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Аннотация
Высокий профессионализм и блестящий литературный талант

Евгении Михайловой очаруют любого читателя. Ее романы
уникальны, они переворачивают душу и заставляют чаще биться
сердце. Евгения Михайлова – мастер социального детектива, в
ее остросюжетных романах находят отражение самые актуальные
проблемы современного российского общества.

Этот малыш – настоящий ангел. Ему угрожает смертельная
опасность, но, может быть, общими усилиями близких удастся
отвоевать его у смерти?

Марина старается не вмешиваться в чужие дела, но не может
пройти мимо попавшей в беду девочки, и они обе оказываются
в плену у коварного преступника. Счастье, что у Марины есть
знакомый частный детектив – Сергей Кольцов, всегда готовый
прийти на помощь…

Чересчур заботливая мать не позволяет Паше жениться на
любимой девушке. Послушный сын подчиняется, но от судьбы



 
 
 

не уйдешь: совершив причудливый пируэт, она снова ставит его
перед выбором…

Евгения Михайлова много лет занималась журналистскими
расследованиями. Героями ее публикаций становились невинно
осужденные, воспитанники детских домов, люди, лишившиеся
доброго имени, дома, надежды. И если порой в жизни борьба
за справедливость терпит поражение, в остросюжетных рассказах
Евгении Михайловой истина и любовь побеждают всегда,
несмотря на самые тяжелые испытания.
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Сардор

 
Миниатюрная женщина поставила у стены магазина от-

крытую детскую коляску, взяла на руки мальчика лет четы-
рех-пяти и вошла в торговый зал. Они выглядели живопис-
ной парой. Темно-русые волосы красиво облегали аккурат-
ную голову женщины, на затылке они были стянуты резин-
кой. Гладкий лоб с красивыми бровями, над маской – серьез-
ные и настороженные темно-синие глаза. Женщина была в
узких джинсах и свободной майке.

У малыша, который крепко обнимал ее за шею, под шап-
кой темных кудрей сияло очень светлое личико с распахну-
тыми черными очами. Женщина, казалось, легко несла ре-
бенка на одной руке: он был очень худеньким. Они останав-
ливались у витрин, она что-то выбирала и складывала в те-
лежку на колесах. Иногда она о чем-то с ним разговаривала,
спрашивала, советовалась. Если он хотел посмотреть, жен-
щина ставила его на ножки, как хрустального. Тут же подни-
мала опять.

Ирина в то утро торопилась, впрочем, как всегда. Она,
почти не глядя, брала продукты с привычных мест, с боль-
шим удовольствием кого-то обгоняла, опережала. Скрыва-
ла раздражение, если не сразу получалось. Люди так устали
не столько друг от друга, сколько от этого нескончаемого,
мистического плена. У Ирины за время пандемии выработа-



 
 
 

лась удобная привычка: не видеть никого в упор, не слышать,
не принюхиваться и, конечно, не вступать в контакт. Нет, у
нее не было безумных фобий. Она просто избегала чужих
неадекватных или озлобленных реакций.

Но когда в поле зрения попала эта пара – женщина с боль-
шим ребенком на руках, она не сразу смогла отвести взгляд.
Что-то очень необычное было в обоих. Они не сливались с
обстановкой. Не вписывались в серый ряд людей, существо-
вали в каком-то особом луче святочной картинки.

Ира, обогнав всех, кого хотела, оказалась у кассы, огля-
нулась и обнаружила, что та женщина, ребенок, их тележка
совсем близко, и позвала:

– Эй, идите сюда. Я вам заняла.
Синие глаза вспыхнули удивлением и благодарностью.

Женщина с ребенком подошла к кассе. Ира заметила, как
она устала от тяжести ребенка, духоты, напряжения.

И тут возник с претензиями пузатый мужик сзади. Заво-
пил насчет «они не стояли», «я был за тобой» и тут же пере-
шел на «понаехали всякие и нарожали»…

Женщина с ребенком уже расплачивалась, а Ира прибли-
зилась вплотную к орущему товарищу и сунула ему под нос
какие-то корочки.

– Ты понял? Это «Контрольнадзор». Сейчас только свист-
ну, за тобой придут. Ты уже всех заплевал из-под своей рва-
ной маски.

Идея с «Контрольнадзором» была проверена много раз и



 
 
 

осечек не давала. Корочки с красивыми печатями Ире лю-
бовно изготовил в единственном экземпляре большой ма-
стер рукоделия оператор Игорь. «Документ» впечатлял, а в
данном случае мистификация вообще имела успех. Мужик
чертыхнулся и ушел в конец очереди к другой кассе.

Когда Ирина вышла, ребенок уже сидел в своем экипаже.
Продукты были уложены в рюкзак за спиной женщины, что-
то она пристроила на сетку под коляской.

– Все нормально? – подошла к ним Ира.
– Да, спасибо вам огромное. Меня не столько очереди пу-

гают, сколько оскорбления. Меня зовут Соня. А вас?
– Я Ирина. А как зовут самого красивого мальчика на све-

те?
– Сардор. Мой сыночек.
Ирина задумчиво смотрела на своего нового знакомого в

коляске. Мальчик был не просто хорош. Он был слишком
красивым для обычного здорового ребенка. Это о чем-то,
наверное, говорит: нежное сияние бледной кожи, похожей
на дорогой фарфор, тоненькие, хрупкие ножки-ручки. И эта
коляска, без которой Соня и минуты ему не дает постоять.

Они медленно шли в одну сторону по направлению к до-
мам. Говорили об общей ситуации, ценах, качестве продук-
тов, где что есть хорошего.

– Вы где живете? – спросила Ира, когда они приблизились
к ее семнадцатиэтажному дому.

– Там, – показала Соня на кирпичный пятиэтажный дом



 
 
 

за кустами и деревьями. – Мы снимаем комнату. Из Ташкен-
та приехали.

– Это связано с ребенком? – неожиданно для себя самой
спросила Ира. У нее было железное правило: не провоциро-
вать ничьи рассказы о себе. Слишком много бед. Все не уне-
сешь с собой.

– Да, – сухо ответила Соня. – Я тут пытаюсь… Прости,
не хотелось бы рассказывать так, на улице. Так мы поехали?
Еще раз спасибо большое за поддержку.

– Пока. Увидимся, – произнесла Ира.
Она сделала несколько шагов по направлению к своему

подъезду, но вдруг оглянулась и догнала Соню.
– Подожди. Забыла совсем: я же хотела тебе свой мобиль-

ный оставить. Вдруг что-то нужно будет. Раз вы снимаете,
понадобиться может что угодно.

– Как это… неожиданно, – произнесла Соня своим мело-
дичным голосом. Произношение у нее было идеально пра-
вильное. – Знакомых у нас на самом деле практически нет.

– А баба Тася? – вдруг звонко произнес Сардор. – У нас
есть тут баба Тася.

– Да, конечно, – улыбнулась Соня. – У нас есть баба Тася,
милый. Мы у нее и снимаем комнату, – объяснила она Ире. –
И она на самом деле очень любит мальчика. Он ее тоже.

– Отлично, – бодро сказала Ира. – Значит, вы не совсем
одни. А я сейчас живу одна. Моя дочка Катя в Самаре у моих
родителей. Ей пять лет. Сардору тоже примерно столько?



 
 
 

– Да, – ответила Соня. – Ему четыре года, шесть месяцев
и восемь дней.

– Как это мило, – растерянно произнесла Ира. – А я дни
и месяцы так сразу и не посчитаю. Так набирай мой номер,
я сохраню твой.

Дома Ира сразу полезла под холодный душ: в Москве сто-
яла тропическая жарища. Существовать можно было при на-
личии относительно холодной воды из крана и душа, конди-
ционера и морозилки. Ирина даже мокрые полотенца время
от времени клала в морозилку, чтобы потом накинуть на се-
бя и работать. Она была автором и ведущей еженедельной
получасовой телепередачи «Взрослым о детях».

В магазин сходила, теперь план такой: приготовить что-
то вкусное, поесть, почитать новости в интернете, послушать
музыку и как-то правильно подышать, чтобы родились све-
жие идеи, мысли и незатасканные слова.

Ирине надо было написать сценарий передачи о выборе
дальнейшего пути выпускниками школы. О столь непростом
выборе в усложненных до критических и драматических па-
раметров обстоятельствах. Съемки в школе с математиче-
ским уклоном через два дня. С ребятами Ира уже познако-
милась. Это взрослые, умные, просвещенные люди, которые
ярче, честнее, откровеннее и смелее самих себя, какими ста-
нут, приобретя тяжкий груз жизненного опыта.

Ирина уверенно и последовательно выполняла свою про-
грамму, временами прикладывая кусочки льда из морозил-



 
 
 

ки к вискам, глазам, губам. Все вроде получалось. Она уже
видела и слышала свою передачу, ее текст органично звучал
в кадре и за ним. И вдруг что-то как будто пронзило ее мозг.
Она вновь увидела перед собой эту странную, почти нереаль-
ную картинку. Хрупкая синеглазая женщина осторожно ста-
вит на ножки большого ребенка, похожего на нежный цве-
ток. Потом опять поднимает на руки, прижимает к себе…
К чему она это вспомнила? Да вот к чему. Отобранные ге-
рои передачи Ирины – это сильные, рослые, спортивные ре-
бята и девочки. Им многие препятствия по плечу. А вот та-
кой мальчик, как Сардор, какой у него может быть выбор?
Что ему по плечу, этому неземному чуду? Ключевое слово
«неземное». Земля – она для тех, кто способен хоть что-то и
кого-то себе подчинить. Какая жестокая логика. У Иры да-
же голова разболелась от этих мыслей. Нет. Должны же быть
коллективная сила, коллективный разум, коллективная жа-
лость, чтобы не страдали самые слабые. Должны, но вряд ли
существуют в отдельно взятой стране.

Но почему она постеснялась спросить, что с Сардором?
Теперь будет мучиться. Ирина решила закончить работу и
позвонить Соне. Но засиделась с небольшими перерывами
на кофе до ночи. Закрыла компьютер, посмотрела на часы.
Скоро двенадцать. Звонить, конечно, поздно. Тогда завтра.

А в пять минут первого позвонил ее мобильный. Это была
Соня.

–  Ира, извини за поздний звонок,  – голос у Сони был



 
 
 

почти спокойный, но она как будто задыхалась от бега или
быстрой ходьбы. – Мне не к кому больше обратиться. Я пы-
талась сама…

– Что случилось? Где вы?
– Мы на улице. На тротуаре между нашими домами. Там,

где стоит зеленая будка. Мы тут уже час, ждем «Скорую», но
никто не едет. Я сегодня работала поздно, позвонила домой,
что уже возвращаюсь. А наша хозяйка Таисия Ивановна вы-
шла с Сардором в коляске меня встречать. Мальчик никогда
не спит, если меня нет. И такая беда. На них налетел парень
на электросамокате. Сардор вылетел, ударился головой, руч-
ка, говорит, болит, но ничего. А Таисия Ивановна встать не
может. Острая боль. Мне кажется, у нее перелом шейки бед-
ра. Я сразу вызвала «Скорую», потом еще звонила раз пять.
Никого. Я подумала, может, мы как-то сумеем добраться до-
мой. Я бы Таисию смогла поднять, наверное. А ты бы коляс-
ку повезла. Она целая. Если, конечно, такое возможно. Я не
обижусь ни в каком случае.

– Господи, да о чем ты. Я иду. Только задержусь минут на
десять, чтобы позвонить нормальным людям, которые смо-
гут все организовать и прислать помощь. Нужны ведь две
машины? В больницу с хирургическим отделением и в педи-
атрию, так?

– Нет, только первое. У Сардора нет переломов, серьез-
ных повреждений. Таисия всегда боится, чтобы он не про-
студился, и даже в такую жару напяливает на него толстую



 
 
 

шерстяную шапку. Это помогло. Сейчас ему нужна только я.
А Таисию – да, в хирургию.

И вновь посреди ночи сердце Ирины пронзила яркая, дра-
матичная картина, которая не вписывалась в ее опыт. Под
светом фонаря тоненькая женщина крепко прижимала к се-
бе ребенка, по светлому личику которого ползла струйка
алой крови. У ее ног лежала грузная седая женщина и быст-
ро говорила хриплым голосом между стонами:

– Ничего, моя деточка. Не бойся, Сардор. Нас заберут от-
сюда. Ты только не переживай. Мне не очень больно. О-о-о-
ой, Сонечка. Они уже едут, наконец?

– Они едут, – подошла к ним Ирина. – Потерпите минут
пять, Таисия Ивановна. Все будет хорошо.

Машина «Скорой» остановилась рядом через несколько
минут. Оттуда вышел заведующий хирургическим отделе-
нием Николай Петрович, который был постоянным консуль-
тантом-экспертом в передачах Ирины. Его сотрудники пере-
ложили Таисию Ивановну на носилки.

– Я считаю, нам нужно обследовать ребенка, – произнес
Николай Петрович, пристально глядя на Соню, которая при-
жимала Сардора так отчаянно, как будто боялась, что его вы-
рвут у нее.

– Спасибо, – проговорила Соня. – Но моему сыну сейчас
необходимо попасть домой, лечь в постель, принять свои ле-
карства. Ему нельзя волноваться, тревожиться, бояться. Я
хорошо его осмотрела. У Сардора нет серьезных поврежде-



 
 
 

ний от падения. Но у нас большая, огромная проблема, с ко-
торой надо справляться самим каждую минуту. У мальчика
«дырявое сердце», вы же понимаете, что это такое. Никто не
берется за операцию.

– Да, конечно, – немного растерянно произнес Николай
Петрович. – Врожденное отверстие в межпредсердечной пе-
регородке… Что говорят специалисты?

– Что операция невозможна. У нас не одно отверстие, а
пять. Они говорят, что это была бы не операция, а многоча-
совой эксперимент, который к тому же слишком дорого сто-
ит. И что Сардор не вынесет этого. У него было четыре кли-
нические смерти. Он возвращался только на мой голос.

Николай Петрович внимательно посмотрел в решитель-
ное лицо Сони и повернулся к Ире:

– Ирина, тут мать, наверное, права. Давайте мы вас дове-
зем хотя бы до дома.

– Спасибо большое, Николай Петрович, – сказала Ира. –
Их дом там, за деревом. Нам легче дойти пешком с коляс-
кой, чем загружаться в машину. Мне можно будет навестить
Таисию Ивановну?

– Конечно. Только со звонком. И лучше уже после опера-
ции. Будем на связи. А ребенка берегите. Под самокаты не
надо попадать. К сожалению, это все, что я могу посовето-
вать.

Квартира Таисии Ивановны была двухкомнатной, чистой,
очень скромно обставленной, но уютной. Красивые занавес-



 
 
 

ки на окнах, симпатичные светильники, кружевные салфет-
ки ручного плетения.

Соня положила ребенка на диван в гостиной и, кажется,
забыла об Ирине. Она совершенно выпала из действитель-
ности как отдельный человек. Соня стала действием, силой
свыше, ангелом спасения Сардора. Ирина почти с благогове-
нием смотрела, как нежно мать освобождала сына от одеж-
ды, как спокойно и ласково объясняла ему, что случилось,
как им нужно сейчас поступить. Как ему следует дышать, как
поможет теплая ванна, как станет лучше от лекарства, ка-
кой вкусный ужин Соня приготовит на тот случай, если ему
захочется есть. Ребенок дал посмотреть свои ушибы, четко
объяснил, где и как болит. У этого малыша была прекрасная
дикция и такое умение ясно выражать свои мысли, какое у
взрослого редко обнаружишь.

Пока Соня с Сардором были в ванной, Ира позвонила Ни-
колаю Петровичу и узнала, что они уже на месте. Таисию
Ивановну устроили в маленькой одноместной палате. Боль
сняли, она уснула. Рентген и все, что требуется для опера-
ции, оставили до утра.

– Как ребенок? – спросил Николай Петрович.
–  Мне кажется, неплохо,  – ответила Ира.  – Он даже

немного порозовел, когда Соня его уложила, осмотрела.
Какой-то удивительный ребенок: он совершенно спокойно,
четко, ясно отвечает на вопросы. Соня права: сотрясения
мозга точно нет. Его не тошнит, он даже собирается поесть



 
 
 

после ванны и лекарств.
– Это хорошие новости. Я желаю этим двоим хорошей но-

чи. Для них часы и минуты важнее, чем для большинства
людей. На всякий случай оставьте матери мой телефон. Не
мой профиль, но если что-то срочное, вдруг чем-то помогу.

Ирина попрощалась и вдруг даже не задумалась – засты-
ла, как на ветру. Врач ведь сказал буквально следующее: ми-
нуты и часы Сардора очень важны, потому что их у него ма-
ло… И это для врача очевидно. И даже на него эта неверо-
ятная пара произвела сильное впечатление.

Самое острое и болезненное чувство – это сопережива-
ние. Его труднее всего переносить, потому что настоящая
жалость – она не для демонстрации, это твое личное дело, ее
нужно умело скрывать, чтобы никого не унизить, не оскор-
бить ничьих надежд, не порадовать чужую беду.

Когда Соня вынесла из ванной Сардора в пушистом поло-
тенце, Ирина весело помахала им из кухни:

– А я тут все нашла. И чай заварила, и даже сырники на-
чинаю печь. Как вам такое?

– Отлично. Спасибо, – сказала Соня. – Нам еще нужно
минут двадцать, чтобы все правильно сделать. Если Сардор
после лекарства уснет, мы с тобой съедим твои сырники.

– Я не усну. Я буду, – голосок Сардора был тихим, хру-
стальным и как будто треснутым.

У Иры заныло в груди, когда она представила маленькое
детское сердечко, пробитое пятью пулями злой судьбы.



 
 
 

– А никто без тебя и не собирается ничего есть, – бодро
произнесла она.

Это была странная ночь – без времени. Ирина что-то дела-
ла на кухне. Просто сидела, стояла, смотрела в темный двор
с какой-то бутафорской луной над деревьями. Она ни о чем
не думала, не ждала, не торопилась. Ей совершенно не хоте-
лось домой. Ирина была уместна именно здесь, сейчас, при
нужном деле. Вот она сторожит свои сырники, закутанные
в полотенце, чтобы не остыли. Ей так хочется покормить и
развлечь этих двоих, скрасить их одиночество в мире здоро-
вых, толстокожих и безразличных людей.

Соня пришла в кухню одна.
– Сардор уснул, – сказала она. – Кажется, сегодня пронес-

ло.
– Ты говорила, было четыре клинические смерти…
– Да, мальчик четыре раза умирал, нас забирали в реани-

мацию, я умоляла оставить меня там с ним. Мне разрешали
постоять за дверью, и так везло… Всякий раз, когда врач го-
ворил, что реанимационные действия уже бесполезны, мне
удавалось туда прорваться… Я просто брала его за ручки и
звала… И он возвращался. Ты можешь мне не верить. Мне
даже врачи, которые это видели, говорили, что никогда бы
не поверили, если бы это не произошло на их глазах.

– Я не сомневаюсь, – сказала Ирина. – Разумеется, я ве-
рю. Я это почувствовала даже в магазине. Поймала на рас-
стоянии эту невероятную связь двоих, которые спасают друг



 
 
 

друга. Соня, вы оба так красиво говорите по-русски. Вы на
самом деле живете в Ташкенте?

– Да, я там родилась. Сардор тоже. Но моя семья из Моск-
вы. Родные оказались в Узбекистане в эвакуации во время
войны. А потом так получилось, что не смогли вернуться. Я
училась в Москве, в педагогическом, на факультете русского
языка и литературы. Приехала к родителям, а меня там уже
сосватали. Мой муж Умар – сын друга отца. Тебе это пока-
жется диким, но папа как бы ему пообещал. Так я вышла за-
муж. Опущу подробности, но муж сразу поставил крест на
моей работе. Зато родилось солнышко – Сардор, и это все
оправдало, даже тяжелый характер мужа и мою к нему нелю-
бовь.

– Как твой муж воспринял болезнь Сардора?
– Как примитивное и жестокое существо. Это бракован-

ный сын. У нас могут быть другие, здоровые, нормальные
дети, мы не должны тратить на это беспомощное недоразу-
мение ни деньги, ни свои жизни. В тот год, что мы жили вме-
сте, он ни разу не подошел к ребенку.

– И ты уехала…
– Да. Оформила всякие направления в московские кли-

ники и институты. Но они вообще не сработали. В лучшем
случае мне объясняют, что операция невозможна и что она
по организации и затратам только лишит надежды тех детей,
у которых реально есть перспектива. Но я продолжаю оби-
вать пороги. Я скажу тебе, о чем я мечтаю. Для меня было



 
 
 

бы великим и единственным счастьем, если бы мой мальчик
прожил хоть год, хоть месяц совсем без боли. Он ведь лучше
всех. Он – божество, которому я хочу просто служить. Это
и есть смысл моей жизни.

Ирина была потрясена силой и неукротимостью этого чув-
ства. Понятно, что дитя возвращается из-за грани на этот го-
лос.

– На что вы живете? Муж помогает? – буднично спросила
она.

– Я даю объявления по интернету. Частные уроки, подго-
товка к институту. И все, что придется. Этим вечером я мы-
ла лестницы в одном доме. А муж… К сожалению, он нас
нашел. Иногда приезжает, требует, чтобы я вернулась. Ему
все равно как. Одна или с сыном.

Ирина ничего не услышала, но Соня сорвалась с места и
на ходу объяснила:

– Сардор зовет.
Вернулись они вместе. Мальчик, розовый со сна, с ясны-

ми черными очами, как будто омытыми росой, в белой пу-
шистой пижамке, казался чудесным ночным видением.

– Ира, – четко и ласково произнес он своим прелестным
голоском, – давай твои сырники. Я помню. Я нечаянно уснул.
И мы с мамой тебя любим. Когда ты привезешь нам бабу
Тасю?

– Как только врач разрешит, – отчиталась Ира. – Я ему
звонила, он сказал, что завтра ей сделает операцию, испра-



 
 
 

вит косточку, которая сломалась. Мы ее заберем, когда ее
немного полечат.

– Хорошо, – серьезно ответил Сардор.
Ира вернулась к себе к утру. Когда ребенок окончатель-

но уснул после позднего перекуса, она еще долго говорила с
Соней. Нужно срочно спать, завтра столько работы. Но она
еще долго бродила по квартире, пытаясь ослабить путы того
особого, яркого и трагического мира, в плену которого ока-
залась.

На следующее утро ее как будто разбудил собственный го-
лос, который произнес два слова: Леон Петров. Это самый
известный детский кардиохирург и руководитель клиники, в
которую очень трудно попасть.

Ира вскочила, приняла душ, сварила черный кофе и се-
ла за компьютер. Прочитала биографию Петрова, нашла ин-
формацию о его семье. Так, есть. У Леона Артуровича внук
– старшеклассник. Ира нашла его фотографию в Инстагра-
ме. Красивый мальчик. Теперь нужно уточнить, в Москве ли
он. Может быть в колледже Лондона, Нью-Йорка, еще где-
то… Пишут, что в московской школе. Но Ира еще позвони-
ла разным знакомым, которые знали эту семью: да, Артур,
которого назвали в честь прадеда-академика, живет и учит-
ся в Москве.

Ирина сначала позвонила режиссеру и редактору, сказала
им, что передаче чего-то не хватает и у нее идея. Снять в
этой передаче сына или внука очень знаменитого и востре-



 
 
 

бованного врача не в первом поколении, чтобы немного по-
говорить о семейных династиях: хочет ли современный под-
росток продолжать трудное дело или его, к примеру, больше
привлекает бизнес, как прямой путь к успеху. Коллеги, как
всегда, с ней согласились.

– Мне такого искать? – спросила редактор Света.
– Нет, я точно такого, как хотела, нашла. Это Артур Пет-

ров, внук детского кардиохирурга. Просто я сначала погово-
рю с Леоном Артуровичем, получу его согласие, потом тебе
перезвоню.

Дозвониться до Петрова оказалось совсем просто. Ирина
объяснила причину и добавила:

– Мне бы очень хотелось поговорить с вами еще до встре-
чи с вашим внуком. Если вы в принципе не возражаете про-
тив самой идеи. Мне нужно почувствовать дух семьи, что ли.

– Я не возражаю, разумеется, хотя Артур у нас все реша-
ет сам. Скоро шестнадцать, это вам не хухры-мухры. Но ес-
ли хотите встретиться со мной – пожалуйста. Мальчик у нас
непростой, я мог бы подсказать, какие вопросы его больше
всего волнуют.

– Спасибо огромное. Когда?
– Да хоть сегодня. У меня будет часовой перерыв между

операциями после четырех.
Ирина много раз видела Леона Петрова по телевизору и

на фото. Он обычно улыбался, говорил скупо: только инфор-
мация и позитивная сторона своего дела. Ничего заумного,



 
 
 

никаких подробностей и дань не очень частым, но очевид-
ным успехам. Ирина запомнила одну его фразу из интервью:

–  Такое получилось разделение труда. Нам достаются
только самые сложные случаи. А они не оставляют возмож-
ностей для разговоров. Так что – труба зовет.

Человек, который встретил ее в кабинете главврача и ди-
ректора клиники, был не таким крупным, каким казался в
кадре. Не таким уверенным и совсем не таким спокойным.
В глубоких морщинах на лбу – темные тучи забот и тревог.
В пристальном взгляде небольших глаз что-то вроде насто-
роженности. А улыбнулся Леон Артурович хорошо, крепко
сжал в больших теплых ладонях обе ее руки.

Секретарша принесла им две большие кружки капучино
и ароматное печенье с корицей.

– Люблю детскую еду, – сказал Леон Артурович. – Успо-
каивает. Так о чем вы хотите поговорить с Артуром?

Ирина объяснила. Ее собеседник задумался, а потом про-
изнес:

– Это интересная мысль, конечно. Я бы за Артура не взял-
ся отвечать. Мальчик на распутье, а мы не хотим ему ничего
навязывать. Дело в том, что его мать, моя дочка, в его воз-
расте уже точно знала, что работа врача – ни за что. «Никогда
я не буду работать там, где каждый день смерти. И жить так,
как вы с мамой, не смогу. У нас в доме столько чужого горя».
Варя и ее муж экономисты. Так что Артур вполне может вы-
брать бизнес. Там свои опасности, но это выбор человека.



 
 
 

Они очень интересно, плодотворно пообщались. Ирине
нравились мужчины, которые с такой любовью говорят о де-
тях и внуках, так тонко их понимают. И она сказала об этом
Леону Артуровичу.

– Да, – рассмеялся он. – У нас с Артуром полное понима-
ние. Почти. Часто после разговора с внуком я лезу в Гугл,
чтобы узнать значение тех слов, которые сыплются из него,
как пух с одуванчика. И чаще всего обнаруживаю, что оче-
редное птичье и дурацкое слово имеет вполне ясный и при-
личный синоним, который плох лишь тем, что родился рань-
ше мальчика и его друзей. А теперь, моя дорогая, скажите
мне, зачем на самом деле вы пришли. С внуком мы вопрос
решили.

Ирина вздрогнула и даже побледнела от неожиданности.
– Я понимаю, Леон Артурович, что к вам подбираются

под разными предлогами. Но у меня на самом деле срочная
передача, и ваш внук для сюжета и вывода нам очень нужен.
Независимо ни от чего. А просьба на самом деле есть. Все
никак не могла найти момент, чтобы ее озвучить.

– Ирина, просьбы, мольбы и часто требования с угрозами
– это и есть моя жизнь между операциями. Вы разумный че-
ловек, я сразу скажу вам, как все обстоит. Я вынужден отка-
зывать в девяноста девяти случаях из ста. Да, еще девяносто
девять сотых. У нас небольшой коллектив, тщательно ото-
бранные специалисты, каких много не бывает на земле. Ма-
ло коек, проблемы со всем, включая препараты, которые на-



 
 
 

до добывать. Я сам оперирую все меньше: собственное серд-
це стало сдавать. Мы берем лишь такие случаи: без нас по-
гибнет, с нами сможет жить долго и счастливо. Я доступно
объяснил?

– Более чем. Наверное, мне озвучивать свою просьбу бес-
полезно…

– Кто-то в семье? Ребенок?
– Нет, моя дочь здорова. Просто невероятный случай, мое

потрясение. Я недавно даже не знала о существовании этого
ребенка. Но не буду больше вас задерживать.

Ирина встала, надела дежурную улыбку и начала прощать-
ся.

– Подождите, – вдруг задержал ее руку Леон Артурович. –
Расскажите. У меня есть еще время.

Ирина на одном дыхании выпалила все, что знала о незем-
ном мальчике Сардоре. Все, что чувствовала и думала. По-
казала копии документов, которые взяла у Сони. Петров ее
не прерывал. Слушал молча. Посмотрел, нахмурившись, на
снимки рентгена и выписки истории болезни.

– А теперь давайте я скажу, – произнес он. – Я все по-
нял. Тот ваш врач был прав: скорее всего, ребенок нежизне-
способный. Мы никогда не делали настолько усложненной
операции на перегородке… А давайте попробуем. Я только
поговорю с одним моим хирургом: он молодой и отважный.
Если согласится – я вам позвоню.

– Я не знаю, как вас благодарить… – растерянно произ-



 
 
 

несла Ира.
– И я тут ничего не знаю. Но сказать, что на меня подей-

ствовало больше всего? Мечта матери, чтобы ее сын узнал
жизнь без боли. Мне вдруг самому так этого захотелось… А
я очень давно не мечтаю. Да, как я понимаю, денег у матери
нет. Мне понадобится время и на то, чтобы решить вопрос с
благотворительными фондами. Речь о серьезной сумме.

– Я… тоже. Сколько смогу.
– Вы столько не сможете. Поберегите ваши деньги. Если у

нас что-то получится – устроите праздник своему странному
протеже. Игрушки, фрукты, все, что любит. Да, обязательно
несколько пар очень теплых тапочек. Ножки должны быть в
тепле. Как только я решу свои вопросы, вам позвонит Игорь
Сергеевич Володин, хирург, сообщит, когда сможет принять
ребенка на обследование. Это будет уже в стационаре. Он
и назначит операцию… Я очень надеюсь, что он возьмется.
Освобожу его от других пациентов. Документы оставьте.

Соня не могла произнести ни слова. Она выслушала Ири-
ну, опустилась на табуретку в кухне и просто смотрела на нее
такими огромными, потрясенными глазами, что Ира чуть не
утонула в этих синих озерах.

– Ты только успокойся, – произнесла Ирина. – Не начинай
себя накручивать. Мне тоже страшно. Но и надежда появи-
лась. Проблем до операции много, нам нужно будет ждать и
готовиться. Мы сделаем так, как я поступаю, начиная работу
в новой интернет-программе. Просто выполняем команды и



 
 
 

продвигаемся вперед. Ты согласна?
– Да, – прошептала Соня. – Скажи первую команду.
– Я скажу две. Первая – расслабиться и развлечь ребенка.

Затем начинать его готовить. Объяснять, что он будет в кли-
нике, в руках очень хороших людей, что операция – это не
больно. Он просто уснет.

– Меня туда пустят?
– Я рассказала главврачу о том, что вас нельзя разлучать.

Но хирург будет другой. Я поговорю с ним. Да, есть и тре-
тья команда: нам скоро забирать Таисию Ивановну. Нужно
купить ходунки и всякое другое: мне врач продиктовал по
телефону. Это тоже вас немного отвлечет.

– Да, конечно, – Соня облегченно вздохнула: значит, до
их рокового события есть еще время на другие дела. – Я все
помою, постираю, придумаю, что приготовить.

– Чур, готовлю я, – заявила Ирина. – Меня именно это
отвлекает от всего.

– Хорошо. Спасибо. А Сардор сказал вчера, что к приезду
бабы Таси он нарисует картину.

– Это вообще блеск. Я бы никогда не догадалась нарисо-
вать картину. Да и не смогла бы. Не говоря о том, что Таи-
сии Ивановне нужно, чтобы нарисовал именно Сардор. Ты
немного пришла в себя?

– Я очень стараюсь, – ответила Соня. – Но, разумеется, я
все буду делать как надо.

К возвращению Таисии Ивановны квартира благоухала и



 
 
 

сияла чистотой. В кухне Ирина накрыла стол, расставила та-
релочки с салатами из овощей и фруктов. Сардор ей сказал,
что баба Тася очень полюбила авокадо, а это самый удобный
компонент для любых салатов. В качестве горячего блюда
Ира после совета с Сардором выбрала пожарские котлеты,
старый рецепт которых нашла в интернете. Куриный фарш,
яйцо, меленько порезанный чеснок, сливочное масло, слив-
ки и батон, размоченный в молоке. Все это обвалять в суха-
риках. Получилась красота и, как сказал Сардор, «большая
вкуснота». Котлеты ждали в духовке, осталось только разо-
греть. Соня купила белые розы и бутылку шампанского. Они
с сыном ждали свою бабу Тасю дома.

Ирина с медсестрой из отделения Николая Петровича по-
могли Таисии войти в квартиру. Довели до ее комнаты, уло-
жили отдохнуть на диван. И тут она увидела большой лист
картона на стене. Это была картина Сардора. На фоне белых
и темно-синих облаков парил силуэт женщины в багровом
наряде с развевающимися белыми волосами. Она протяги-
вала вперед руки, ее глаза смотрели вверх… А там, в самом
углу картины, стоял маленький человечек с копной темных
кудрей. И под ним подпись САРДОР.

– Боже! – воскликнула Таисия Ивановна. – Что это за кра-
сота такая? Где мой любимый художник? Мне надо быстро
его поцеловать.

Тут Сардор и выскочил из-за шкафа, где ждал свою музу.
И побежал к бабе Тасе легко, почти как здоровый ребенок.



 
 
 

Эти двое обнимались, будто после долгой разлуки. Удиви-
тельная способность ребенка – отмечать своей горячей лю-
бовью тех людей, которых он сам принимает в круг родных.
Ире пришлось отвернуться, чтобы никто не увидел ее мок-
рых глаз. Они ведь сегодня собирались только веселиться.

Они праздновали. А потом пошли достаточно тяжелые
будни: Таисия училась пользоваться ходунками, пыталась
сама себя обслуживать. Соня рассказывала Ирине по теле-
фону, как ей в этом помогает Сардор.

– Ты не представляешь. Я сама такое не могла бы предста-
вить. Он ее умывает, горшок за ней выносит, пытается кор-
мить с ложечки, хотя она и сама может есть. Говорит: «Тебе
нельзя тратить силы. У тебя есть Сардор».

– Когда речь о Сардоре, – произнесла Ирина, – я могу се-
бе все представить. Даже самое невероятное. А я как раз со-
биралась сказать… Мне позвонил хирург Игорь Сергеевич.
Он ждет Сардора в клинике через три дня. Операция будет
тоже скоро. Он уточнит.

– Господи, нам же нужно собираться.
– Да. Я помогу. Соня, хочу тебя предупредить. Этот хи-

рург достаточно суровый человек. Я начала разговор о том,
что ты должна быть с Сардором, он даже не стал это обсуж-
дать. Что-то сказал про одинаковые правила для всех и разъ-
единился. Торопился очень. Но ты не начинай волноваться,
мы все решим. Я еще раз поговорю с Леоном Артуровичем.

Через три дня они приехали в клинику. Соня несла сум-



 
 
 

ку с вещами мальчика, Ира держала в руке пакет с тапочка-
ми – пушистыми, мягкими, с мордочками животных сверху.
Три пары: кролики, котики и собачки. Руки у Иры дрожали.
Сардор шел сам. Их провели в закрытый отсек на третьем
этаже. Там одна маленькая палата – для Сардора. Операци-
онная напротив – по диагонали. Их встретил высокий чело-
век: из-под шапочки хирурга видна прядь светлых волос, а
глаза неожиданно темные и холодные.

– Добрый день, – произнес он. – Я Володин Игорь Сергее-
вич, хирург. Надеюсь на разумное сотрудничество, – он тре-
бовательно посмотрел на Соню. Затем наклонился к Сардо-
ру и протянул ему руку: – Будем знакомы, Сардор. Для тебя
я просто Игорь. Мы с тобой мужчины, и мы должны быть
вместе в этой борьбе. Ты меня понял?

– Да, – мягко ответил Сардор. – Я буду с тобой в борьбе.
Хирург так быстро ушел, что Ира не смогла с ним пого-

ворить о том, чтобы Соня осталась.
– По крайней мере он не сказал, чтобы ты уходила, – по-

старалась бодро заметить она.
Они вошли в палату, где санитарка стелила белье на кро-

вати у окна. Она показала им тумбочку и шкаф, куда можно
повесить одежду Сардора.

– Я его мама, – сказала ей Соня. – Я с ним останусь?
– Такое я не решаю. Раз доктор не велел тебе уходить –

побудь. Он скажет, если что.
Соня осталась раскладывать вещи, переодела Сардора в



 
 
 

пижаму, которую они принесли с собой. Ира шепнула ей
«будь на связи» и отправилась в кабинет Петрова. Удачная,
как ей казалось, идея осенила ее буквально сейчас.

Леон Артурович был у себя, отмахнулся от горячих выра-
жений благодарности:

– Давайте без этого, ладно? Там все в порядке? Ребенка
устроили, с хирургом познакомились?

– Да. Очень серьезный человек. И видно, как он занят. Я
даже не успела поговорить о том, что Соня должна оставать-
ся с Сардором. Что это жизненно важно. Я подумала, может,
лучше, если это вы скажете?

– Ирина, прошу понять меня правильно. Мои полномочия
закончились. В ситуации появился главнокомандующий. Он
оставил других пациентов, выделил ребенку особую палату.
Там наша операционная для исключительных случаев. Ря-
дом реанимация. Строжайший порядок, идеальная чистота.
Это все залог успеха. Я к тому, что вопрос с матерью может
решить только он. Что-то еще?

– Да. Просьба от нашего канала: вы разрешите нам что-
то снимать – до операции, может, после? Это ведь не про-
сто уникальная операция, это еще благородная, полностью
благотворительная акция. Мы подумали, что репортаж по-
мог бы вашему делу. Все, чем можем отблагодарить. Вы раз-
решите?

– Я не возражаю, конечно. Мы в своей практике встреча-
емся только с претензиями. Да, думаю, это было бы неплохо.



 
 
 

– Так вы подпишете разрешение на съемку?
– Конечно. Но с Володиным тоже согласуйте. Надеюсь, мы

все поладим, – Петров улыбнулся и встал, давая понять, что
разговор закончен.

Вечером Ирина позвонила Соне:
– Как там у вас?
– Хирург осмотрел Сардора. Раньше его возили на обсле-

дование. Со мной вообще не говорит. Я стояла в коридоре.
Он сказал, обращаясь к нянечке: «Палату перед сном помыть
и проветрить. Кондиционер не включайте. И ребенок дол-
жен быть один. Проследите». И ушел. Я спросила у нянечки:
это не значит, что меня выгоняют из клиники? Она говорит:
врач сказал, чтобы ребенок был один в палате. Сиди, раз те-
бя не гонят. Там в конце коридора есть диванчик. Сейчас
она мне еду какую-то принесла. Я зашла к Сардору поцело-
вать его на ночь и сказала, что буду спать за дверью. Но меня
трясет от страха.

– Да, проблема. Но есть и хорошие новости. Петров раз-
решил съемку в день операции. Я это придумала, чтобы хи-
рург и ответственность понял, и захотел себя проявить чут-
ким, гуманным человеком. Не знаю, как ему объяснить про
вашу мистическую связь. Он не похож на человека, который
в такое верит.

Соня прожила на птичьих правах на маленьком диванчи-
ке в коридоре два дня до операции. К ребенку заглядыва-
ла при любой возможности. Иногда по коридору проходил



 
 
 

Игорь Сергеевич. Он или делал вид, будто не видит ее, или
на самом деле не замечал.

В день операции рано утром в отделении началась гене-
ральная уборка. Соня попросила швабру, тряпку и приняла
участие. К десяти часам приехала Ирина со съемочной груп-
пой. Показали разрешение директора, поставили свет. Ири-
на вошла с микрофоном к Сардору. Оператор успел снять
его бледное, но обрадованное, приветливое личико. И тут в
палату вошел Володин.

– Попрошу выйти на минуту для разговора, – произнес он.
Ира сделала знак оператору выключить камеру, вышла.

Володин отвел ее в сторону и не сказал, а скомандовал по-
белевшими от ярости губами:

–  Вы на чем решили свои шоу строить? На последнем
шансе ребенка? На моем риске оборвать эту жизнь прямо
сейчас? Сворачивайте свой балаган и убирайтесь. В против-
ном случае я все отменяю.

– Но… Леон Артурович подписал…
– Так бегите за ним. Пусть идет сюда и готовится к опера-

ции. Мой план он видел. Справится.
Ира была в ужасе. Ни с чем подобным она никогда не стал-

кивалась. Но и ситуации такой она даже не могла себе пред-
ставить. Краем глаза она видела Соню с белым лицом и при-
жатыми к груди руками. Решение приняла мгновенно.

– Мы уходим. Приношу вам свои извинения. Я потом смо-
гу навестить Сардора? Это очень важный для меня ребенок.



 
 
 

– Потом решим. Если у нас будет потом.
– Игорь Сергеевич, еще секунду. Вам Леон Артурович го-

ворил о том, что Сардор был в клинической смерти и что он
возвращался на голос матери?

– У меня больше нет секунд, которые я мог бы на вас по-
тратить. Много серьезных дел. И знаете что: оставьте эти ро-
зовые слюни для своих передач. Пациент должен вернуться
не на голос матери, а потому что хирург все сделал верно.

Группа уехала. Операция началась. Соня на своем диван-
чике скрутилась в комок, чтобы не быть заметной вообще.
Ире она звонила из туалета. Так прошло двенадцать часов.
Ире казалось, что она при каждом взгляде на циферблат, на
телефон теряет сознание. Вечером она пошла помочь Таи-
сии Ивановне. Та просто рыдала в голос и кричала: что вы
натворили. Он ходил, смеялся, он ел и рисовал… Чем вам
все это помешало…

Есть Таисия отказалась, выпила болеутоляющее и две сно-
творные таблетки. Ира вернулась к себе, когда она уснула.
Прошла сквозь глухую и немую ночь. В квартире посмотрела
на свой телефон: может, он разрядился? Нет. Просто никто
не звонил. Ничего более зловещего, чем этот онемевший те-
лефон, Ира, кажется, не видела. Он теперь может взорваться
только бедой. Столько часов прошло…

Соня позвонила на рассвете.
– Ира, – прошептала она. – Звоню опять из туалета. Ироч-

ка! Все прошло! Мы есть! Игорь сказал: операция прошла



 
 
 

в заданном режиме. И еще… Ты не поверишь. Когда Сар-
дора увезли в реанимацию, хирург подошел ко мне. Он ска-
зал: «Расскажите мне о вашем опыте с клинической смертью
Сардора. Только коротко». Я рассказала: меня пускали в ре-
анимацию, и я звала… Ира, он повел меня в реанимацию.
Сардора уже выводили из наркоза. Я тихонько позвала, он
даже глазки еще не открыл, но ручку поднял и пальчиками
пошевелил…

– Сонечка. У меня нет слов. Я сейчас разъединюсь, иначе
взорвусь от рыданий. Сардор еще в реанимации?

– Да. И я иду туда. Буду стоять за дверью. Она стеклянная,
мне все видно. Меня никто не гонит!

Так все они вступили в странное, нереально светлое вре-
мя. Ребенок был очень слаб, но он становился крепче и уве-
реннее с каждым днем. И, самое главное, отступило и начало
таять то грозовое облако беды, которое раньше чувствовал
любой рядом с Сардором. В клинике Петрова мальчик стал
всеобщим любимцем. Его навещали врачи из других отде-
лений, все старались сказать что-то ободряющее. Медсестры
прибегали, чтобы положить на тумбочку что-то вкусное.

– Это наш принц, – гордо заявляла всем нянечка Даша.
Однажды Ира, войдя в палату к Сардору, обнаружила у

его кроватки Леона Артуровича. Он держал мальчика за ру-
ку и говорил ему что-то ласковое. Почти смутился, увидев
Иру:

– Захожу посмотреть на героя. Думаю: может, где-то про-



 
 
 

дается медаль за храбрость? Я бы ему купил. Вижу, у вас
есть коллекция теплых тапочек. Начинайте потихоньку гу-
лять, выходите в коридор. Но не давайте ему уставать.

Ира вышла вместе с ним из палаты:
– Леон Артурович, я просто дилетант, но как вы считаете:

операция была успешной?
– Более чем, – уверенно сказал Петров. – Сейчас все дело

в уходе и восстановлении. Дальше начнет работать возраст.
Самое сложное для мальчика – перерасти свои проблемы.
Перегородочка уже справляется, потом окрепший организм
станет работать на силу сердца. Да, хотел вам сказать. Я в
курсе, что Володин выгнал вас с группой. Он такой. Но спра-
ведливости ради скажу по секрету. Для него это очень важ-
ное дело. Он перед операцией закупил за свои деньги самые
дорогие и дефицитные у нас препараты. Те, которые клини-
ка не может заказать и получить официально.

– Господи, да я не в обиде. Поняла, что это необычный
человек. Он мать пустил в реанимацию.

Они гуляли с Сардором по коридору, меняя тапочки с
мордочками животных. Он нежно щебетал, смеялся, глядя
на свои ножки с ушами и глазками.

Когда Сардора выписывали, в коридоре собралось мно-
го желающих попрощаться, пожелать здоровья. Последним
вошел своей решительной походкой Игорь Сергеевич. Соня
уже держала Сардора на руках. Врач взял его ручку в свои
ладони и произнес:



 
 
 

– Пока, мой маленький и очень большой друг. Ты едешь
домой, мы будем видеться с тобой иногда. Запомни: ты мне
очень нужен. Я не позволю вернуться твоей боли. – Он по-
смотрел на Соню: – Софья, вы разрешите мне навестить как-
нибудь Сардора?

– Она разрешит! – звонко ответил за маму мальчик. – Ма-
ма, пусть Игорь к нам приходит? Скажи же ему – да.

– Да, конечно, – улыбнулась Соня и подняла взмокшие
ресницы над синими глазами.

Ребенок открывал для себя мир, который так долго не мог
прочувствовать своим изувеченным сердечком. Он узнавал
азарт быстрой ходьбы и даже бега, пытался улетать в пры-
жок. И эта всеобщая любовь, внимание, подарки… Так они
встречали пятилетие Сардора. Как самый главный праздник
этой маленькой и такой драматичной жизни-борьбы.

Вечером они собрались уже не в кухне – там было мало
места, а в гостиной Таисии Ивановны. Пришла нянечка Да-
ша из клиники с огромным плюшевым медведем. И главный
гость – хирург Игорь. Так его теперь в этом доме называли
все – Сардор, Соня, Таисия Ивановна.

Телефон Сони ожил в разгар веселья. Ира видела, как Со-
ня взглянула на дисплей и тревожно нахмурилась. Она отве-
тила. Встала из-за стола и перешла в прихожую. Ирина, ко-
торая уже привыкла к своему постоянному делу – страховать
Соню, – двинулась за ней.

– Да, спасибо, что позвонил. Я обязательно ему передам



 
 
 

твои поздравления. Сейчас Сардор уже лег спать. Так ты зна-
ешь? Таисия мне не говорила, что ты звонил. Да, операция,
кажется, прошла успешно. Мой мальчик живет сейчас, как и
положено выздоравливающему ребенку… Ну, это пока ни-
кто не скажет. На длительный срок никто не дает прогноза.
Но есть вероятность, что все перерастет, он со всем справит-
ся… Нет, конечно. Как мы можем сейчас уехать из Москвы?
Сын тут под особым наблюдением… Извини, Умар, я боль-
ше не могу сейчас говорить. Звони, пока.

– Муж? – уточнила у Сони Ира.
– Да, – морщинка между бровями Сони стала еще глуб-

же. – Он, оказывается, уже звонил Таисии, знает про опера-
цию, в курсе, что все прошло хорошо, и требует, чтобы мы
возвращались в Ташкент.

– Но ты объяснила.
– Ему ничего нельзя объяснить. Меня испугал его требо-

вательный тон… Отвыкла, наверное.
Последующие яркие, солнечные дни стерли тягостное

воспоминание об этом звонке. По крайней мере, Ирина уже
наутро увидела все совершенно в другом свете. Муж Сони
– тяжелый человек, но все его участие в происходящем на
протяжении их трехлетнего пребывания в Москве – это та-
кие звонки. Просто желание заявить, что он все еще муж и
отец. В конце концов он уязвлен уже тем, что все это вре-
мя живет без семьи. Молодой мужчина. Скорее всего, ему
нужна именно Соня, Сардора он ведь не замечал в тот год,



 
 
 

что они жили вместе. Он даже был против лечения больно-
го ребенка. Хотел других, здоровых. Да, конечно, это просто
мужская амбиция, голословная претензия на власть. Соня от
него никак не зависит. Она совершенно самостоятельная и
просто не нашла пока возможности развестись.

Ире казалось, что и Соня совсем успокоилась через
несколько дней после того телефонного разговора. Она под-
писалась на большое количество часов репетиторства. По-
прежнему круглосуточно бегала на любую подработку. Ре-
бенку скоро понадобятся абонементы в бассейн, в спортив-
ный зал. Нужны дорогие препараты.

Соня работала в тот вечер на другом конце Москвы. Та-
исия Ивановна позвонила в истерике и панике всем, кому
могла: Соне, Ире, Игорю, даже нянечке Даше… Рассказала
такое, что все оцепенели в ужасе. Умар позвонил ей сначала
по телефону, сообщил, что он по делу в Москве, спросил,
где Соня. Потом сказал:

– Раз работает, не надо ей мешать. Разрешите мне, по-
жалуйста, повидаться с сыном. Я ненадолго. Может, и Соня
скоро вернется. Если будет поздно, я уеду, потом ей позво-
ню.

Таисии Ивановне даже в голову не пришло, что в такой
ситуации можно отказать отцу. Соня с ней особенно не де-
лилась подробностями семейных отношений. Она объясни-
ла, как к ним доехать. А сама отправилась на кухню готовить
сытный ужин мужчине, которому предстоит дальняя дорога.



 
 
 

Умар вошел, поздоровался, сразу позвал Сардора. Маль-
чик робко вышел из своей комнаты, отец к нему не прикос-
нулся, только придирчиво осмотрел и кивнул.

–  Ну, здравствуй. Забыл меня? Ничего, сейчас вспом-
нишь. Пойдем, расскажешь, как твои дела.

Таисия оставила их на диване в гостиной, а сама накрыва-
ла на кухне стол, расставляла приборы вокруг блюда с приго-
товленной едой. Она не торопилась: пусть поговорят о своем
без посторонних ушей. Вдруг ей послышалось, что хлопнула
входная дверь. Подумала: наверное, Соня пришла. Направи-
лась, все еще прихрамывая, в прихожую. Она оказалась пу-
стой. Таисия вошла в гостиную – там тоже никого. В страхе
и почти в безумии она обошла все помещения квартиры и
лишь потом выглянула в окно. В свете фонаря она увидела,
как от их подъезда отъехала машина. Синяя, это все, что она
увидела. Стала звонить, рассказывала, задыхаясь и плача.

Потом время ушло на перезвон. Ира – Соне. Соня – Иго-
рю, Игорь – ей.

– У меня пациент уже в операционной с анестезиологом, –
сказал Игорь Соне. – Отменить ничего не могу.

– Мне звонить в полицию?
– Это ничего не даст. Он родной отец, они не бросятся

догонять. Подожди. Я позвоню своему приятелю, он частный
детектив, работает с отделом убийств и похищений.

– Ой.
– Просто такое название. Не тратим время. Если у меня



 
 
 

получится, Сергей тебе позвонит. Он что-то придумает. Бе-
ри трубку на звонок с незнакомого номера. Последние циф-
ры 25.

Пока Игорь искал своего частного детектива и общался с
ним, Ира заехала за Соней. Та вышла из высотки, в которую
ездила помогать парализованной старухе, и тряслась посре-
ди двора.

– Не звонил никто? – спросила Ира.
– Еще нет. У Игоря все время занято, наверное, или об-

щается, или дозванивается.
– Пойдем в машину, а то как-то холодно тут стало. Навер-

ное, от нашего страха.
Вскоре телефон Сони затрезвонил. Человек представился

Сергеем Кольцовым, частным детективом и другом Володи-
на.

– Софья, не будем тратить время. Мне Игорь все объяс-
нил. Я связался с руководителем отдела, с которым работаю,
они уже получили всю информацию у вашей квартирной хо-
зяйки. Сейчас работают по адресу: прослеживают маршрут.
Задача – обнаружить и остановить машину. Игорь сказал,
что малыш должен сразу вас увидеть. Это для него жизненно
важно. Скажите, где вы, я вас заберу.

– Запомните адрес? Мы тут во дворе. Моей подруге мож-
но будет поехать за нами? Она на своей машине. Она жур-
налистка.

– Конечно. Ждите.



 
 
 

…Операция удалась. Когда Сергей Кольцов и Соня вы-
шли из машины на границе Подмосковья, там группа поли-
цейских уже окружила синий автомобиль. Умар и еще ка-
кой-то человек показывали документы. Умар возмущенно
говорил:

– Это мой сын. В чем дело? Мы едем домой.
Сергей Кольцов открыл дверь, нырнул в машину и вынес

с заднего сиденья мальчика, который то ли спал, то ли был
без сознания. К ним бросились Соня и подъехавшая Ирина.

– Надо, чтобы Игорь срочно прислал за ним «Скорую», –
сказала Ира.

– Но он на операции, – проговорила Соня белыми губами.
И тут Игорь позвонил ей сам.
– У меня тут пауза. Скажи точно, где вы, спроси у Сере-

жи… Так. До нас очень далеко. Я звоню в «Скорую», чтобы
отвезли в ближайшую больницу. Я освобожусь через сорок
минут и сразу туда. Пришли мне эсэмэс с места. Успокойся,
все будет хорошо. Как только ребенок придет в себя, я забе-
ру его к себе.

Сардора перенесли в машину Кольцова, положили на ко-
лени Соне, она сразу стала греть холодные ручки губами. А
Сергей подошел к Умару:

– Быстро говори: ты что-то давал ребенку? Снотворное,
наркотик?

– Я ничего…
–  Врешь, по глазам вижу. Если не скажешь сейчас, по-



 
 
 

едешь в отдел похищений и убийств, там хорошо вспомина-
ется.

– Мне дали в аптеке лекарство, что-то типа аспирина. Я
просил, чтобы ребенок успокоился.

– Тупая ты скотина. Ребята, составьте полный протокол.
Больше не тратим на него время. Потом найдем этого отца.
Как только мать напишет заявление, дело будет возбужде-
но мгновенно. Статьи на выбор или в комплекте: похище-
ние, доведение здоровья ребенка до ухудшения, покушение
на убийство. И я – главный свидетель, что для подозревае-
мого и есть самое приятное.

Подъехала «Скорая». Соня с Сардором перебрались туда.
Ира и Кольцов поехали сзади, кортежем.

В этой обычной городской больнице все и было как в
обычной городской больнице, где поток и все немного лиш-
ние. В приемном покое дежурный врач и медсестра приняли
Сардора, повезли на носилках. Врач от объяснений Ирины
отмахнулся: «Мне Володин все сказал». О том, чтобы в ре-
анимацию пустили Соню, не было и речи. С женщинами во-
обще не стали говорить. Врач выслушал Кольцова и сказал:

– Ладно. Пусть постоит в коридоре. Молча. Под вашу от-
ветственность. У нас реанимационные действия, нам не до
глупостей.

– Ты мне звони из этого коридора, – шепнула Ира. – Мы
будем тут. Встретим Игоря. Надо просто продержаться до
его приезда.



 
 
 

Соня кивнула и пошла за носилками странной, механиче-
ской походкой. Ее как будто льдом сковало.

Ирина отсчитала сорок минут от разговора с Игорем и по-
звонила в его приемную, спросила, закончилась ли операция
хирурга Володина. Ей ответили, что есть осложнения, все
немного сдвигается… Кольцов вывел ее во двор, и она ста-
ла быстро ходить там по дорожке, чтобы укротить нетерпе-
ние. Постоянно вынимала телефон, проверяла сообщения и
звонки. Что-то было, но все не то.

Прошел примерно час. Наконец позвонила Соня.
– Они сказали, что Сардор пришел в себя. Я пыталась объ-

яснить, что мне нужно к нему на минуту… Меня никто не
слушает. Грозятся выгнать из коридора.

– Потерпи чуть-чуть, – сказала Ира. – Не ссорься ни с кем.
Я дозвонилась до Игоря. Он в пути. Говорит, вот-вот… Толь-
ко пробка небольшая.

Володин выскочил из машины, пробежал мимо Ирины и
Кольцова. В приемном покое показал свое удостоверение и
задал вопрос: «Где ребенок Сардор Абзалов?» Ему ответили,
он побежал по лестнице, обойдя лифт.

В коридоре уже выключили лампы на потолке, оставили
только одну на стене. В ее тусклом свете Игорь увидел оди-
нокую маленькую фигурку. Она была совершенно неподвиж-
ной. Вокруг нее уже не могло быть ничего живого. Соня сто-
яла на поле своего великого горя и бесконечного одиноче-
ства. Объяснения уже не требовались.



 
 
 

Игорь подошел и обнял ее за плечи. Они так стояли, ка-
жется, вечность. Потом она произнесла:

–  Он на самом деле пришел в себя. Даже нашел меня
взглядом за этим стеклом. Я видела, как он поднял ручку.
Потом они потушили свет. Сначала все ушли. Потом сестра
вернулась проверить… Его уже не было, Игорь. Мой маль-
чик улетел, оставив меня гореть в этом бесчеловечном аду.

– Послушай меня, моя дорогая. Я понимаю, что не в со-
стоянии тебя утешить. Я и себя не могу утешить. Я скажу од-
но: там не больно. Там не страшно. Попробуй принять толь-
ко эту мысль.

Они все просидели на скамейке во дворе больницы до
рассвета. Несчастье Сони было слишком тяжелым, чтобы с
ним можно было сдвинуться с места. Они там стали содру-
жеством горя и скорби.

К утру Ира позвонила Таисии Ивановне, услышав ее ры-
дания, заплакала сама.

– Соня, нам надо ехать к ней. Она в таком состоянии, что
может случиться всякое. Еще и винит себя.

– Давайте так поступим, – встал Игорь. – Ирина, Сергей
вас отвезет к Таисии Ивановне, а мы с Соней поедем туда,
где она спала на диванчике в коридоре и была счастлива. В
мою клинику. У меня там есть что-то вроде дворницкой, я
часто остаюсь там переночевать. Соня, ты согласна с тем, что
нам нельзя сейчас расстаться?

Соня просто кивнула.



 
 
 

Она позвонила Ирине поздно вечером следующего дня.
– Ира, извини, что пропала. Мы с Игорем в его дворниц-

кой. Я тут прилипла к нему и оторвать себя не могу. Да, зна-
ешь, он после операции Сардора расстался с женой. Говорит,
из-за нас. Хотел быть с нами, но не мог признаться… А этой
ночью я услышала, как ветер стукнул в окно, посмотрела…
Там был Сардор, он смотрел издалека, он говорил взглядом:
«Мне не больно». Ты мне веришь?

– Как я могу тебе не верить, подружка моя невероятная.
Игорь ушел в дворницкую из-за вас. А мне все кажется, что
у меня пробитое сердце. Из-за вас. Да, там не больно. И наш
мальчик узнал свое настоящее маленькое счастье. Мы все
этим богаты. Выплачем свои слезы и будем жить дальше. Как
хорошо, что ты прилепилась именно к Игорю. Он врач и во-
ин.

В спальне Ирина подошла к окну и раздвинула темные тя-
желые шторы, которые так тщательно задергивала каждый
вечер, чтобы не допустить к своему покою даже крошечного
просвета беспокойного и навязчивого мира. Но в эту ночь
она должна быть на связи. Может, к ней заглянет звезда Сар-
дор, проплывет мимо нее облако Сардор, нежно коснется ли-
ца и губ детской ладошкой лунный луч Сардор.

Так и случилось.



 
 
 

 
Папин дочь

 
Мама называла Марину «принцессой на горошине». Ко-

гда малышка еще не умела говорить, начинала вдруг кричать
и крутиться в своей кроватке, мама сначала пугалась, мери-
ла температуру, давала теплое питье, баюкала, успокаивала,
но однажды решила перетряхнуть постель и обнаружила под
простынкой ребенка маленькую сухую крошку. Убрала ее,
положила дочку, и та сразу блаженно уснула. С тех пор ро-
дители бдительно следили, чтобы под ребенком не было ни
одной складочки, никакой соринки. И убедились в том, что
у них едва ли не самый спокойный ребенок на свете.

Сейчас Марине тридцать восемь лет, она дизайнер-офор-
митель, известный в профессиональных кругах, мать девоч-
ки-подростка, которая живет у бабушки в Болгарии, и быв-
шая жена человека привлекательного, но слишком слабо-
го, нелепого и неприспособленного к осмысленной, упоря-
доченной жизни. Может, Марина и приняла бы все это, ес-
ли бы не воспаленные реакции ее мужа Кирилла по совсем
не вопиющим поводам. Иногда ее посещало подозрение, что
Кирилл сильно сомневается в ее любви и собственной нуж-
ности. Брак Марины не получился, вероятно, и потому, что
она была слишком ориентирована на свой идеал – семью ро-
дителей. На хранителя и защитника покоя дома – отца. Ее
обожали так нежно, бессонно, безгранично и в то же время с



 
 
 

таким уважением, умом, тактом и пониманием, что Марина,
возможно, исчерпала отпущенный ей судьбой лимит люб-
ви. Она очень старалась, но не смогла проникнуться подоб-
ным чувством к своему слишком обычному мужу. И после
неудачного замужества, из которого выбиралась с боями и
муками, она стала настолько подозрительной и осторожной,
что не было и мысли пробовать еще.

Рядом с ее компьютером на столе всегда стоит снимок: мо-
лодые мужчина и женщина с двух сторон обнимают ребен-
ка лет пяти. Это очаровательная девочка с большими глаза-
ми, чуть вздернутым носиком и выражением спокойной уве-
ренности на круглом личике с челкой. Она в забавном ком-
бинезоне и полосатой кофточке, напоминающей тельняшку
моряка. Да, Марина в детстве носила одежду, как для маль-
чика. Это нравилось и ей, и маме – главным образом пото-
му, что отец называл Марину: «папин дочь». Он страстно
ждал сына, но увидев новорожденную девочку, полюбил ее
с отчаянием человека, чье время на земле ограничено. Папа
Марины был летчиком, самолет которого разбился во вре-
мя учений. После множества операций он вернулся домой, с
тоской ожидая лишь тягостного, мучительного выживания.
И вдруг стал отцом. И наделил свое дитя всеми возможными
достоинствами. Его дочь была одна такая, даже лучше сына,
о котором он мечтал.

Марина взяла в руки снимок и рассмеялась. Эти тельняш-
ки, разные штанишки, машины рядом с куклами были их с



 
 
 

мамой игрой и подарком папе за его немыслимую любовь.
Марина даже перенимала у мальчишек их повадки и словеч-
ки. Папу это смешило и радовало. На самом деле родители
были уверены в том, что их девочка – самая нежная, чув-
ствительная и хрупкая из всех детей на свете, ее защита была
их навязчивой идеей. Боже, как же к этому привыкаешь – к
бесконечной, безграничной, ежесекундной защите тех, для
кого нет ничего дороже твоего слова, дыхания, взгляда. Это
самая трагичная зависимость, потому что однажды крепост-
ная стена защиты растает вместе с главными, единственны-
ми хранителями такой драгоценности, как ты. Всем осталь-
ным людям на Земле невдомек, что ты такой бриллиант в
раритетной оправе.

Папа Марины умер, когда она была на первом курсе ин-
ститута. Они с мамой готовились к такому исходу: давно от-
кладывали понемногу деньги и купили маленький, уютный
домик в Болгарии, чтобы мама, став вдовой, уехала в тихое
место у моря, где меньше напоминаний о горе. А у Марины
тоже появится выбор и приют для отдыха и на случай любой
беды. Приют пригодился дочери Аленьке, которая безумно
любила море и вернула безутешной бабушке счастливые вре-
мена детства самой Марины.

…В то утро Марина работала над сложным эскизом. Все
было: и желание, и вдохновение. И вроде нормально получа-
лось, но какой-то детали не хватало, что делало работу без-
упречной для постороннего взгляда и ущербной для самой



 
 
 

Марины. Можно показывать заказчику, и ему понравится,
вне всякого сомнения. Она учла и облагородила все его по-
желания. Но то, чего не хватает, станет терзать ее, мешая
всем остальным делам. А время уйдет, люди начнут рабо-
тать, исправить уже будет нельзя.

Марина прошла в кухню, плюхнула в чашку очередные
ложки растворимого кофе, подняла тяжелый электрочайник
с кипятком, и в этот момент та самая идея мелькнула перед
глазами, как райская птичка. Марина сначала ахнула, потом
пролила кипяток мимо чашки, ошпарив два пальца правой
руки.

В их аптечке есть все виды мазей и бальзамов, пластыри и
бинты. Марина знает, спасибо интернету, все способы лече-
ния любых травм и повреждений. А это всего лишь неболь-
шой ожог. Но муки Марины трудно описать словами. У нее
немыслимо низкий болевой порог. Вот почему она принцес-
са на горошине.

Любая царапина доставляла Марине настоящие страда-
ния. Она с изумлением смотрела на подруг, которые бегали
в тесных туфлях на высоких каблуках, не замечая, что пятка
растерта до крови. Для Марины маленький волдырь на пят-
ке – это практически инвалидность на несколько дней. Она
была совершенно здоровой по формальным показателям. Но
когда у нее начинались критические дни, мама договарива-
лась с классным руководителем, оставляла дочь дома и вы-
зывала домашнего врача, потому что у девочки были обмо-



 
 
 

роки и панические атаки от естественной в принципе боли.
Такое постороннему врачу не объяснишь. А бригада «Ско-
рой» вообще обругает и опозорит.

Таким был их семейный секрет. «Папин дочь» в задорных
штанишках и тельняшках, с вызывающе вздернутым носи-
ком, на самом деле была самой нежной девочкой и постоян-
но до судорог боялась любой боли, даже той, которую боль-
шинство людей просто не замечает.

На борьбу с болью ошпаренных пальцев у Марины ушло
не меньше двух часов. После чего она все же выпила лоша-
диную дозу кофе и вернула то мелькнувшее видение. Ока-
залось, что это не просто недостающая деталь, а маленькая
звезда проекта, осветившая и изменившая все. Марина быст-
ро довела работу до кондиции, договорилась с заказчиком
встретиться в офисе и решила поехать на такси. Ей было
страшно подумать о том, чтобы коснуться руля своими обо-
жженными пальцами. Заказчик все оценил, пришел в вос-
торг. Марина после его ухода еще немного поработала, за-
тем опять вызвала такси – ехать домой. Вышла на улицу: уже
стемнело, она встала под фонарем. Обычно такси приезжает
в течение трех минут. Но на этот раз прошло больше четвер-
ти часа, а ей даже никто не позвонил. Она прошла немного
вдоль проезжей части: вдруг поблизости стоит пустое такси.
Слева был полудикий сквер. Рядом с его оградой замерла
машина с козырьком: такси. И что-то странное там происхо-
дило. Мужчина, похоже, водитель, держал за руку малень-



 
 
 

кую девочку, от силы лет восьми, что-то быстро ей говорил
и явно подтаскивал к открытой двери машины. Девочка не
то чтобы сопротивлялась, она колебалась, не знала, как се-
бя вести. Это могли быть отец и дочь. Водитель мог увидеть
ребенка знакомых и предложить отвезти домой. Да мало ли
что! В чужие дела лучше не лезть, так обычно говорят. Тут
Марине позвонил таксист, который должен был за ней прие-
хать. Он сказал, что попал в аварию, но может сейчас позво-
нить диспетчеру, чтобы ей прислали другую машину: «Это
буквально минуты».

– Нет, спасибо, – неожиданно для себя сказала Марина. –
Я уже поймала такси. Удачи вам.

И она сделала несколько нерешительных шагов в сторо-
ну странной парочки у той машины. Если это на самом де-
ле такси, то оно необычное: нет крупно написанного назва-
ния фирмы и телефона, как должно быть. У Марины опять
разболелись ошпаренные пальцы, заныла спина, заломило в
висках и страшно захотелось оказаться дома. Мимо проез-
жали пустые такси, а она как заколдованная шла к откровен-
ной неприятности. Она уже отчетливо слышала голос муж-
чины, который говорил:

– Я же сказал, что куплю тебе мороженое, потом отвезу
домой. Ты какая-то ненормальная. Ты что, не знаешь, что
надо слушаться взрослых?

В его голосе явственно звучали нетерпение и раздраже-
ние.



 
 
 

– Я не хочу мороженое, я сама пойду домой, – голос де-
вочки уже дрожал, как перед плачем.

Марина с ужасом увидела, что водитель грубо схватил ре-
бенка за руку и почти втащил в открытую дверь машины.
И Марина пролетела оставшиеся пару метров, придержала
дверь:

– Одну минуточку. Я как раз ловлю такси. Вы свободны?
Сможете меня отвезти домой?

– Нет! – сначала рявкнул водитель. – Мне нужно… – и
резко оборвал фразу.

– Вам нужно отвезти ребенка? Это ваша дочь? Я согласна,
поедем вместе, я слишком устала и замерзла, чтобы ловить
еще кого-то. Потом отвезете меня.

– Я не его дочь, – пропищала девочка, с надеждой глядя
на Марину.

– Это не моя дочь, – произнес водитель, с подозрением
глядя на телефон, который Марина вытащила из сумки, сама
не зная, что с ним делать и куда звонить. – Это дочь соседей.
Да, хочу ее отвезти, она у них немножко не в себе.

– Я его не знаю, – всхлипнула девочка.
Тут мужик включил двигатель и собирался рвануть. Но

Марина не дала ему закрыть заднюю дверь изнутри.
– Вы без меня не поедете, – решительно произнесла она. –

Я уже набрала полицию. У вас на машине нет названия фир-
мы и телефона, мне срочно требуется такси, а девочка гово-
рит, что она вас не знает.



 
 
 

– Да господи, – вдруг добродушно произнес мужик. – У
меня машина только из ремонта. Немного не доделали. Го-
ворю же, девка соседей, и она немного не в себе. Садись и ты,
раз так приспичило. Какая еще полиция: мы все потом будем
до ночи давать показания. А у тебя ко мне какие предъявы?
То-то и оно. Садись, поехали. Говори адрес.

Какое-то время Марине казалось, что все нормально.
Точнее, ей хотелось так думать. Водитель явно профессио-
нальный: хорошо ориентируется в Москве, умело объезжает
пробки. Наверное, на самом деле увидел соседскую девочку,
которая забрела далеко от дома.

Она посмотрела на затылок ребенка, сидящего на перед-
нем сиденье. На тонкой шейке лежала узенькая косичка. И
она дрожала! Так девочка боялась!

Водитель легко нашел пустынный переулок, где стоял дом
Марины. Она рассчиталась, но из машины не вышла.

– У меня такое предложение, – сказала она непринужден-
ным голосом. – Давайте мы выйдем с девочкой. Как тебя,
кстати, зовут?

– Надя, – девочка повернула к Марине бледное маленькое
личико, на котором засияли надеждой большие карие глаза.

–  Так,  – произнес водитель сдавленным от злобы голо-
сом. – Меня достал этот цирк. Или вылезай, или оставайся.
Выкину тебя где-нибудь за Кольцевой. Нам с девчонкой да-
леко ехать.

Что было дальше, у Марины, кажется, навсегда стерлось



 
 
 

из памяти. Она потом могла вспомнить лишь то, что маши-
на, в которой были заперты они с Надей, мчалась в неизвест-
ном направлении. И это было все меньше похоже на Москву.
Ко всему стало уже совсем темно. Потом был момент, когда
машина остановилась, водитель вылез и стал мочиться пря-
мо у открытой двери, придерживая ее рукой. Марина, точ-
нее, не она сама, а ее инстинкт, который жил сам по себе в
скованном страхом теле, произнесла:

– Надя, быстро ко мне.
И сама помогла девочке перелезть на заднее сиденье, по-

садила себе на колени, одной рукой крепко прижала, другой
достала телефон. Тут в машину влез их похититель и мол-
ча вырвал телефон из руки Марины. Выключил его и сунул
себе в карман. От отчаяния Марина даже видеть перестала.
Что делать…

Тип посмотрел на Надю на ее коленях и буркнул:
– Так и сидите, мне по фигу.
Но когда они промчались еще какое-то расстояние, Ма-

рина вдруг услышала папин голос, мягкий и в то же время
очень уверенный. Когда она перестала быть маленьким ре-
бенком, он говорил ей, как поступать, если кто-то, гораздо
более сильный, чем она, ее обижает или угрожает.

– В таком случае не надо упрямиться и стоять на своем.
Наоборот: постарайся проявить совершенно неожиданную
для этого человека реакцию. Что-то расскажи, по-доброму
пошути, очень доверчиво попроси. Это никогда не поможет,



 
 
 

если человек плохой. Но ты так выиграешь время и что-то
придумаешь. Ты же на редкость умный папин дочь.

И Марина непринужденно, даже весело заговорила с На-
дей.

– У тебя ладошки, как ледышки. Наверное, и ноги замерз-
ли? – спросила она. – У тебя же резиновые сапожки. Боже!
Ты без носков! Давай ты наденешь мои, шерстяные. Я обой-
дусь, у меня ботинки на теплой подкладке.

И они стали возиться с носками. В это время рядом появи-
лись несколько фур и стали их объезжать: грохот заглушал
для водителя разговор на заднем сиденье. Марина спросила:

– А где твои родители? Почему ты оказалась одна?
– У меня только мама, – ответила Надя. – И она сейчас

рожает. В роддоме. Я хотела туда пойти, ее навестить, но за-
блудилась. У меня нет денег.

Фуры проехали, и Марина нежно коснулась плеча води-
теля.

– Прошу прощения, – сказала она. – Я даже не спросила,
как вас зовут?

– Николай, – после паузы буркнул он. Наверняка это было
неправдой.

– Очень приятно, Николай. Меня Мариной зовут. Тут вот
в чем дело. Сейчас половина десятого. А у меня с мамой же-
лезный договор: если я задерживаюсь на работе до девяти
вечера и она не может со мной связаться, то сразу звонит в
полицию. У нее уже там полковник знакомый есть. А я ей по-



 
 
 

следний раз позвонила, когда ваше такси увидела. Сказала,
где я, и номер машины. Она такая смешная, всегда спраши-
вает номер. Так что, если я ей сейчас не позвоню, она начнет
обрывать телефоны полиции и вас в перехват объявят.

– Так, – сказал водитель. – Ты, скорее всего, врешь, но
ты настолько паскудная баба и так мне надоела, что у тебя
и мать может быть такой. Поэтому мы сейчас доедем до по-
ворота, там через сто метров есть автобусная остановка. На
ней я тебя выкину, и это без вопросов. А пока бери телефон
и звони своей сумасшедшей старухе. Скажи, что у тебя все
прекрасно. Просто в пробке застряла. Одно горбатое слово
– и у тебя дырка в голове. Поняла?

– Конечно, – охотно ответила Марина, схватив свой теле-
фон. Она его включила и в это же время под звук сигнала
очень тихо шепнула на ухо Наде: «Попросись в туалет. По-
пи́сать. Он далеко тебя не поведет. Я тут, рядом».

Надя попросилась, Николай, или как его, вытащил ее из
машины и велел присесть рядом с открытой задней дверью,
чтобы слышать разговор Марины.

Марина без колебаний нажала вызов своего заказчика.
Все-таки судьба заботится о женщине, которую сразу назва-
ли «папин дочь». Ее заказчиком, тем самым, для которого
она так искала сегодня одну совершенную деталь и который
потом пришел в восторг от ее работы, был частный детектив
по имени Сергей Кольцов.

– Мама, – сказала она ему. – Прости, что не могла раньше



 
 
 

позвонить, я оказалась далеко, и вдруг связь пропала. Мы
просто объезжаем одну страшную аварию. Где я? Точно не
скажу, но вижу справа крышу крытого строительного рын-
ка, где мы с тобой когда-то были. Там еще кладбище с дру-
гой стороны. Водитель очень хороший, он сказал, что вы-
вернется через туннель… Да, номер тот, который я сказала,
MN705… Водитель говорит: здесь недалеко есть автобусная
остановка. Это в случае еще чего-то неожиданного. Ты толь-
ко не волнуйся. Целую. До встречи.

Сергей в ответ не произнес ни слова, и это говорило о том,
что он понимает: мужской бас не должен звучать в трубке.
А у мам бывают очень тихие голоса. Тут Марина якобы уро-
нила телефон и стала судорожно шарить по полу и под си-
деньем. Машина страшно грязная и запущенная: должно же
быть хоть что-то для обороны. Хоть щепка какая-то. Инту-
иция опять не подвела: под задним сиденьем, которое было
сломано с одной стороны, стояли какие-то ящики и валялись
разные инструменты. «Из ремонта», как бы не так. Марина
успела схватить молоток и сунула его себе за пояс джинсов.

В это время Николай уже вталкивал в машину Надю, пы-
тался посадить ее на переднее сиденье, но девочка громко и
отчаянно закричала.

– Да, черт с тобой, – сплюнул он. – Сиди с этой чокнутой,
недолго вам осталось обниматься.

Все это время телефон Марины оставался включенным на
связь с Кольцовым.



 
 
 

Вскоре показался поворот, а за ним и автобусная останов-
ка. Ни на ней, ни поблизости не было ни одного человека.
Боже, боже, что же делать?! Самое нелепое – достать моло-
ток и попытаться им размахивать, чтобы испугать похитите-
ля. Марина в жизни никого не ударила даже подушкой. Как
ей поможет молоток? Он сам убьет ее этим молотком. И жи-
вую или мертвую легко выбросит из машины, но этого нель-
зя допустить. Она не может оставить Надю одну с ним. Когда
появится какая-то помощь от Сергея, неизвестно. Марина
понятия не имеет, насколько он хороший или плохой сыщик.

Перед остановкой Николай вышел, открыл заднюю дверь,
отшвырнул Надю и схватил Марину за ворот куртки. Навер-
ное, он был уверен, что выдернет ее из салона одним дви-
жением. Но Марина изо всех сил вцепилась в сиденье, а за-
тем извернулась и прокусила до крови руку Николая. Он
взвыл, грязно выругался, затем одной рукой схватил Марину
за шею и стал душить, другой бил ее по лицу. Кровь заливала
глаза и рот Марины, она не могла дышать. Но… невероятная
вещь: Марина почти не чувствовала физической боли, толь-
ко нестерпимо сильный пожар ненависти в груди. Николай
ее почти вытащил, она цеплялась уже только ногами за спин-
ку переднего сиденья. И тут случилось что-то немыслимое.
Надя оказалась рядом с Николаем на улице и вместо того,
чтобы бежать, изо всех своих силенок толкнула его сзади в
поясницу. Он поскользнулся в луже с жидкой грязью и при-
землился на четвереньки. И тут Марина сделала это. Нико-



 
 
 

гда не поймет, как это получилось. Но она ударила Николая
молотком по голове. И, вероятно, очень сильно, потому что
он захрипел от боли и упал лицом в землю. Марина вышла
из машины на ватных, холодных ногах. Она убийца. Ей нуж-
но посадить девочку в автобус, убедиться, что та уехала, и
срочно звонить в полицию и сдаваться.

Она нашла ручку Нади, сжала ее и попросила:
– Достань у меня из кармана платок, вытри мне глаза, я

ничего не вижу. Сама не могу: не чувствую своего лица, оно
как надутый резиновый шар. Где глаза, где кровь – не найду.
Мы потом все сделаем. Ты поедешь домой.

Надя старательно поплевала на платок Марины, потом
стала вытирать ее лицо от крови – осторожно и вполне уме-
ло. После этой процедуры Марина долго пыталась привести
в порядок одежду: свитер разорван, брюки почти сползли.
А когда она как можно шире открыла заплывшие глаза и
осмотрелась, то увидела перед собой лицо Сергея Кольцова.

– Это правда ты? – спросила она. – Или я уже в коме с
галлюцинациями?

– Смахиваю на ангела? – расплылся в улыбке Кольцов. –
Мне многие это говорят. В каком-то смысле так и есть. Я
с ребятами из отдела по тяжким преступлениям случайно
оказался недалеко от места твоих боев. Сразу рванули. Ты
молодец с этим телефоном, мы сразу все поняли. А когда
ты меня мамой назвала, я прослезился. Честное слово. Ес-
ли коротко и по делу, этот говнюк давно в розыске. Он ко-



 
 
 

гда-то был опером. Сел за изнасилование и убийство ребен-
ка. Добрые товарищи помогли выйти по УДО, после этого
еще несколько тяжких преступлений с детьми. У него и по-
гонялово «Таксист». Уходил очень умело: опыта полно. Но-
мера менял ежедневно.

– Я его убила? – спросила Марина.
– Моя ж ты дорогая, если бы это было так легко… Когда

мы подошли, он уже встал со своей царапиной на башке и
собирался тебя схватить. Вон, ведут в наручниках, рычит,
сволочь. Девочку ребята отвезут домой. Она нам многое рас-
сказала в деталях. Ребенок продвинутый. Я звонил: мать уже
дома с новым братиком. Рыдает. Говорит, что завтра купит
дочери мобильный телефон, и они все теперь будут ходить
только вместе, включая новорожденного. Ты не переживай
за Надю, мне показалось, что ее мама – очень добрая тетка,
просто не без тараканов. И, возможно, без денег. А тебя я
везу в больницу, вид у тебя страшнейший, первый раз такое
говорю женщине.

– Сережа, я тебя умоляю, пожалуйста: домой. Я только
там могу прийти в себя. Я согласна куда-то заехать, чтобы
снять побои для суда. Конечно, я во всем приму участие. Но
сейчас я могу умереть, если не лягу на свою кровать.

– Ладно. Отвезу тебя к эксперту Масленникову, он за ми-
нуты все оформит. И, главное: он не просто тебя поймет, но
ему твоя неадекватность покажется нормальной. Но време-
ни у меня в обрез. Криминал не дремлет.



 
 
 

Марина и Надя пошли к разным машинам, но девочка
вдруг вырвала руку из ладони офицера и бросилась к Мари-
не. Так крепко обняла, так горячо что-то шептала, что если
бы Марина не теряла сознание от слабости, наверное, вцепи-
лась бы в ребенка и потащила бы к себе. Но Сергей аккурат-
но их разъединил:

– Все, скажите «до свидания» и оставьте друг друга в по-
кое. Неужели не устали за день? Завтра увидитесь. Если на
то пошло, я сам привезу к тебе Надю. А пока пусть валит до-
мой: братику сюрприз будет. Не каждому при рождении сра-
зу так везет: не сестра, а фильм ужасов с доставкой на дом.

С экспертом Масленниковым все неприятности с осмот-
ром и показаниями на самом деле прошли быстро и почти
комфортно. И – да, Марина чувствовала, что ее понимают.
Он обработал ее раны, сделал уколы от инфекций и болеуто-
ляющие и дал с собой таблетки для сна.

Сергей привез Марину домой, довел только до ванной:
–  Помойся, как сможешь, только в зеркало старайся не

смотреть. И сразу спать: надеюсь, Александр Васильевич дал
тебе качественные колеса. Телефон не выключай и положи
рядом: утром у нас созвон. Будем вместе выбираться из по-
трясения и депрессии, без которых у тебя никак не получит-
ся. Это я по обильному опыту говорю. Ты слишком нежная
для подобных испытаний.

– Нет, – слабо возразила Марина. – Я как раз папин дочь.
Он хотел мальчика.



 
 
 

Но когда за Сергеем захлопнулась дверь, когда Марина
совершила долгое и мучительное путешествие из ванной до
кровати, она даже таблетки не стала пить: знала, что не по-
могут. Папин дочь терпит ужасный крах, и нет конца бес-
помощности, тоске и уверенности в опасности и жестокости
этого мира. Сердце то колотилось, то замирало, временами
обещало разорваться. Электронные часы показывали два ча-
са ночи. А она зачем-то без всякой цели взяла с тумбочки
телефон. И опять, практически без участия сознания и воли,
нажала один контакт.

– Да, – сразу произнес совсем не сонный голос бывшего
мужа Кирилла. – Я слушаю тебя, Марина. У тебя ничего не
случилось?

– У меня все случилось, Кирилл. Ты можешь сейчас при-
ехать?

– Разумеется, – произнес он. – Уже еду.
И только после этих слов Марина поняла, что ни на секун-

ду не допускала мысли, что рядом с Кириллом может быть
другая женщина. Жена. Да господи. У него уже полно детей
может быть.

Он вошел со своим ключом: Марина его не отбирала. Он
не возвращал. Наверное, для такого случая: если что-то про-
изойдет. Подошел к кровати, посмотрел на ее лицо-рану,
осторожно поцеловал в плечо.

– Ничего, что я позвонила так поздно? – спросила Мари-
на.



 
 
 

– Нормально. Я один, если ты об этом.
Той ночью Марина пила какао, точно такое, как готовила

ее мама, – с пенкой из взбитых сливок. Кирилл запомнил.
Он кормил ее с руки крошечными кусочками теплого тоста с
сыром. А когда она неловко повернулась и застонала от бо-
ли, Кирилл не просто обнял ее, он окружил ее всем своим
крупным, надежным и уютным телом. Только он мог снимать
боль прикосновениями больших ласковых ладоней. Только
ее боль.

И Марине на заре ее сороковника, рубежа женского про-
зрения и главных открытий, стало наконец совершенно оче-
видно одно. Женщине для полного покоя и высшей гармо-
нии с самой собой нужен единственный человек. И он не
обязан быть ни особенным, ни героем, ни гением, ни побе-
дителем. Он просто свой. Родной до каждой клеточки кожи,
до следа запаха на рукаве пиджака. Его невозможно никем
заменить, и он не может принять другую, ту, которая, воз-
можно, лучше и моложе. И при нем можно наконец запла-
кать от боли, которая вернулась. Зареветь, как при маме. Как
для папы, чтобы поносил на руках. Кирилл ее и покачал в
нежных ручищах, как своего обретенного младенца.

С утра Кирилл отпросился с работы и притащил продук-
ты по списку Марины. Она встала и, пошатываясь, приня-
лась готовить праздничный обед. Сергей Надю привезет по-
сле школы. Им двоим есть что праздновать: они живы.

Гости явились на час раньше, чем договаривались, но обед



 
 
 

был почти готов. Сергей с непринужденностью и обаянием
неисправимого нахала отобрал у Кирилла единственную бу-
тылку пива, завернул в салфетку три «киевских» котлеты,
несколько кусков хлеба и торжественно заявил:

– Едем брать «авторитета». Боюсь, он нас не покормит.
Надю вечером забрать?

– Нет, – ответил Кирилл. – Я сам ее отвезу.
Надя ела с большим аппетитом, потом спросила: может

ли она что-то захватить для мамы. После обеда они с Мари-
ной пошли на кухню, где Марина разложила в судки все, что
осталось от обеда.

– Надюша, я хочу тебе кое-что серьезное сказать, – произ-
несла она. – Мы очень сблизились во время нашего испыта-
ния. Ты показала себя прекрасным человеком. Ты ведь спас-
ла мне жизнь.

– А ты мне, – радостно ответила Надя.
–  Значит, мы в расчете. А теперь о серьезном. У меня

очень напряженная работа, семья, которую я люблю. Дочь и
мама сейчас в Болгарии, но мы на постоянной связи. Они
– главные в моей жизни. У меня есть муж, как ты видишь.
И я не берусь ни опекать вас, ни регулярно помогать. Мы с
тобой друзья. Настоящие, проверенные. Ты просто должна
знать: в случае беды ты можешь меня позвать, и я приду. Ты
поняла, о чем я?

– Конечно. Чтобы я тебе не надоедала и не попрошайни-
чала. Я и не собиралась, честное слово. Ты моя подруга. И



 
 
 

если у тебя будет беда, ты тоже позови. Ты же знаешь: если
тебя кто-то обидит, я сзади как врежу. Он сразу мордой в
грязь.

– Ах ты ж, моя дорогая, – обняла Надю Марина. – Защит-
ница. В общем, по делу так: звони каждый вечер только ска-
зать, что ты дома и как дела. Один раз, вечером звони. А ко-
гда у тебя день рождения?

– Через месяц. Я позвоню, чтобы ты не забыла.
– Я не забуду. Планшет подойдет?
– Ой. Да.
– Хорошо. Из одежды еще что-то присмотрю. Значит, зво-

нишь только как договорились. Маме с братиком привет.
– Ладно. Значит, договорились.
Почти так у них и получилось. По договору. Надя звонит

Марине не чаще пяти раз в день. Если не может дозвониться,
набирает Кирилла:

– Эй, Марина пропала. Может, ее опять бандит украл? Ес-
ли поедешь искать, возьми меня с собой. Без меня не смо-
жешь.

По воскресеньям они втроем обедают. Потом Кирилл от-
возит Надю домой. Всегда с пакетом для быстро растущего
братика.

По вечерам Кирилл говорит:
– Это чудо какое-то. Мне не нужно уезжать в свою бер-

логу, куда ночами приходили тоскливые голодные волки и
грызли мое сердце. В жизни можно совершить только один



 
 
 

счастливый поступок. Вернуться. Если тебя позовут.
А Марина чувствует, что она вновь папин дочь. Никогда

не поздно совершить безумство, впервые подраться, выне-
сти нестерпимые боль, страх и победить. Иногда судьба по-
сылает шанс вернуть того, единственного. Без него вроде бы
проще было жить, но, как оказалось, он унес с собой такую
огромную любовь, без которой может умереть все тепло жиз-
ни.



 
 
 

 
Грех на душу

 
Тот осенний день после долгих дождей вдруг ослепил яр-

ким и почти жарким солнцем. Оно билось во все окна, при-
зывало и томилось в лихом и отчаянном предчувствии кон-
ца. В двенадцать дня Антонина все еще бестолково слоня-
лась по квартире, наблюдая, будто со стороны, как все валит-
ся у нее из рук. Она ощущала себя медведицей, которую вы-
дернули из норы и теплого сна через пять минут после впа-
дения в спячку. Впрочем, ничего необычного в таком состо-
янии для Антонины не было. Она работает почти каждую
ночь. Бороться с этим уже бессмысленно. День слишком мал,
узок, неудобен и набит помехами. В него можно втиснуть
лишь дела, связанные с другими людьми и бытовыми пре-
одолениями. А работа – собственно мыслительный процесс,
созерцание всего в целом и деталях – требует полного уеди-
нения и отстранения. Ночи для Тони – вне времени и за пре-
делами всеобщей реальности. Это просто ее мир, который
нужно создавать, чтобы подчиняться его диктату и порядку.

Это всегда тяжело, но Антонина привыкла и в какой-то
степени даже любила это сочетание необходимой, будничной
работы с погружением в волны только своих догадок, тайн,
развлечений. Она была из людей, которым для того, чтобы
найти лучшую компанию, требуется спастись бегством от
всех без исключения.



 
 
 

Впрочем, исключение постоянно терлось рядом: горячий
язычок лизал руки, пушистое тельце льнуло к ногам. Это
Степа, маленький, инфантильный метис корги с серо-голу-
быми глазами хаски и хвостом павлина. Этот его хвост – зна-
мя настроения. В напряжении и тревоге он повисает пуши-
стой трубой до земли, как у лисы. В спокойной и веселой
ситуации укладывается пушистым локоном почти по всей
спинке.

В этот яркий полдень обычного для Тони усложненного
пробуждения ее беспокоило тревожное ощущение: как буд-
то она что-то забыла, и это было нарушением ее строгого по-
рядка ночной работы. Ах да. Этот рассказ. То ли шутка, то
ли выходка. Надо перечитать и, возможно, отказаться от соб-
ственной странной идеи.

Антонина преподавала в литературном институте. Этой
ночью она читала работы студентов, отбирая лучшие, чтобы
отправить их на конкурс рассказов имени Чехова. Сюрпри-
зов не оказалось, Тоня на них и не рассчитывала. Она знала,
от кого можно ждать качественную добротную прозу, от ко-
го – легкую, как пена, фантазию, от кого – привлекательное
в своем ненавязчивом цинизме разоблачение идеалов и сте-
реотипов.

К рассвету Тоня сделала выбор, набросала замечания для
авторов. Зевнула, потянулась, сладко предвкушая ставший
доступным сон. Он всегда в это время казался таким желан-
ным, что они со Степой принимались растягивать ожидание.



 
 
 

Погуляли по пустому двору, пили на кухне теплое молоко,
потом долго искали розового слоника, озабоченно убеждая
друг друга, что он мог убежать. Испытали восторг, обнару-
жив его под кроватью. Уложили его спать рядом с собой на
кровати. И, засыпая под сладкое сопение песика, Тоня вдруг
почувствовала, что работа не завершена. В ней не было ни
капли творчества, одна техника. Она тихонько встала, что-
бы не разбудить ни Степу, ни розового слона, и вернулась за
стол. Открыла новый документ, написала возникшее в мозгу
имя – Ася Степина – и название рассказа «Столичная штуч-
ка». И два часа провела в контакте с персонажем, который
был и гротеском, и сатирой, и объектом Тониного беспощад-
ного азартного расследования. Да, конечно, она знала, кто
прототип, до того, как начала писать. Но она все виртуозно
изменила, довела характер до отточенности и независимо-
сти самостоятельного анекдота, веселой издевки. И не забы-
ла написать под заголовком, что все вымышленное. Это бы-
ло необходимостью, ибо персонажем стала одна почти при-
ятельница Тони, Арина Виленская. По крайней мере, Ари-
на сама так считала – они приятельницы. Тоня просто не со-
противлялась.
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