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Кир Булычев
Обозримое будущее

«Суть установки заключается в возможности прослеживать возрастные изменения как в
прошлое, так и в будущее. Допустим, перед нами фотография старика, снятая где-то в Сибири
в восьмидесятых годах прошлого века. Есть предположение, что это фотография известного
писателя, поздних портретов которого не сохранилось. Так вот, есть ли возможность убедиться
в том, что перед нами именно этот писатель? Наша установка, проанализировав фотографию,
синтезирует затем образ этого человека, каким он был двадцать лет назад. Затем нам доста-
точно сравнить его с известными портретами писателя, чтобы убедиться, не ошиблись ли мы
в своих предположениях… Сложнее заглянуть в будущее. Казалось бы, принцип здесь тот же
самый, однако если прошлое человека существует объективно, то будущее проблематично. Над
решением этой задачи и работает сейчас наша лаборатория…»

– Нет, – сказала Лера и отложила перо. – Керам из меня не выйдет.
– Кто не выйдет? – спросил Саня Добряк, который, пользуясь затишьем, расчесывал свои

буйные, до плеч, кудри, видно, стараясь достичь сходства с неизвестной Лере эстрадной звез-
дой.

– Ке-рам.
– Естественно, – согласился Саня. – Керам – мужик, а вы, Калерия Петровна, прекрасная

и еще сравнительно нестарая женщина.
– Спасибо. Ты хоть знаешь, кто такой Керам?
– Физик, – ни на секунду не усомнился Саня.
– Правильно. Популяризатор археологии. Тебе не попадалась книга «Боги, гробницы,

ученые»? А жаль.
– Обязательно прочту, – сказал Саня и открыл свою большую записную книжку, в кото-

рую заносил телефоны знакомых девушек и мудрые мысли, которые ему довелось услышать.
Какая-то часть этих мыслей была высказана Лерой. Саня Добряк полагал, что Лере лестно,
когда ее слова фиксируют подчиненные.

– Ниночка, – попросила Лера лаборантку, – прочти галиматью, которую я написала. Меня
просили сделать статью о нашей работе для журнала, а у меня буквально перо валится из рук
от литературной бездарности.

– Кстати, Эйнштейн – слышали о таком? – сказал Саня Добряк, – не написал в жизни
ни одного романа. И ничего. Прожил. А ведь даже Эйнштейн не смог бы вычислить из того
лупоглазого младенца Льва Толстого, как мы с вами вчера сделали.

Ниночка читала недописанную статью, подчеркивая карандашом слабые места. Ниночка
была отличницей во всем, этакая профессиональная отличница, и фамилия у нее была неве-
роятная: Успевающая. Ниночка Успевающая.

– Если ты сегодня куда-нибудь спешишь, можешь идти, – сказала Лера Сане.
– Вас мучает совесть, что вы держали меня вчера до восьми вечера? Но я же не обижаюсь.

Я согласен на жертвы. Ведь они ради Науки с большой буквы. Я правильно вас цитирую?
– Ты цитируешь не меня, а директора института и отлично знаешь об этом.
– Вообще-то правильно написано, – сказала Ниночка. – Но совершенно нет тайны. И

нужны примеры.
– А что ты предлагаешь?
– Тут обязательно должна быть завязка. Допустим, к нам приносят миниатюру, и никто

не знает, кто это такой. Только один старик-коллекционер говорит, что это – Лев Толстой в
детстве. Ну и так далее…
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– Ясно, – сказала Лера. – Придется тебе, Ниночка, все это и написать, потому что я без-
дарна, а они уже взяли с меня клятву, что статья будет сдана в четверг. Ты чего не уходишь,
Саня? Обычно тебя не удержишь.

– Думаю, – сказал Добряк.
Ниночка фыркнула.
– Могу же я иногда думать?
– Нет, Калерия Петровна, мне не справиться, – сказала Ниночка. – Это ответственная

работа. Одно дело – читать, а другое – рассказать, как мы это делаем.
– Ты мне в среду принесешь, что у тебя получится, мы вместе сядем и подумаем. Может,

тебя шокирует, что ты, настоящий ученый, будешь печататься в популярном журнале?
– Если вы считаете нужным…
– Тогда иди.
Лера принялась за отчет и так увлеклась, что не заметила, как прошло полчаса. Саня все

торчал в лаборатории.
– Никакого сравнения, – сказала Лера, закончив абзац. – Отчет писать легче.
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