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Аннотация
«Мне хочется туда вернуться. Но я никогда не смогу этого

сделать. И наверное, мне придется до конца дней своих мучиться
завистью…»



 
 
 

Кир Булычев
Поделись со мной…

Мне хочется туда вернуться. Но я никогда не смогу этого
сделать. И наверное, мне придется до конца дней своих му-
читься завистью…

Но тогда я ни о чем не подозревал. Щелкнули и зажужжа-
ли двери лифта. Я сошел по пологому пандусу на разноцвет-
ные плитки космодрома и остановился, мысленно выбирая
из толпы встречающих того, кто предназначен мне в спутни-
ки, – о моем приезде были загодя предупреждены.

Человек, подошедший ко мне, был высок и поджар. У него
были длинные, зеленоватые от постоянной возни с герсели-
ем пальцы, и уже по этому, раньше, чем он открыл рот, я до-
гадался – коллега.

– Как долетели? – спросил он, когда машина выехала из
ворот космодрома.

– Спасибо, – ответил я. – Хорошо. Нормально долетел.
В моих словах скрывалась вежливая неправда, потому что

летел я долго, часами ждал пересадок в неуютных, пахнущих
металлом и разогретым пластиком грузовых портах, почти
терял сознание от перегрузок, казавшихся вполне безобид-
ными другим пассажирам в этой части Галактики.

Встречавший ничего не ответил. Только чуть поморщил-
ся, словно страдал от застарелой зубной боли и прислуши-



 
 
 

вался к ней, к очередному уколу, неизбежному и заранее
опостылевшему. Прошло еще минуты три, прежде чем он
вновь заговорил.

– Вам, наверное, трудно было лететь на нашем корабле?
Вы не привыкли к таким перегрузкам.

– Да, – согласился я.
– Голова болит? – спросил он.
Я не ответил, потому что увидел, что его настиг новый

укол боли.
– Голова болит? – спросил он снова. И добавил, словно

извинялся: – К сожалению, ваши корабли сюда прилетают
редко.

Только теперь, отъехав несколько километров от космо-
дрома, мы очутились в новой стране. До этого был планет-
ный вокзал, а они одинаковы во всей Галактике. Они безли-
ки, как безлики все вокзалы, уезжают ли с них поезда, уле-
тают ли самолеты, стартуют ли космические диски.

И чем дальше мы отъезжали, тем особенней, неповтори-
мей становился весь мир вокруг, потому что здесь, вне боль-
шого города, легко воспринимающего моды Галактики, все
развивалось своими путями и лишь деталью, мелочью могло
напоминать виденное раньше. Но, как всегда, именно мело-
чи скорее останавливали взгляд.

Было интересно. Я даже забыл о боли в голове и дурно-
те, преследовавшей меня после посадки. Я чувствовал себя
бодрее, и воздух, влетавший в открытое окно машины, был



 
 
 

свеж, пахнул травой и домашним теплом.
На окраине города, среди невысоких зданий, окруженных

садами, мой спутник снизил скорость.
– Вам лучше, надеюсь? – спросил он.
– Спасибо, значительно лучше. Мне нравится здесь. Од-

но дело читать, видеть изображения, другое – ощутить цвет,
запах и расстояние.

– Разумеется, – согласился мой спутник. – Вы останови-
тесь пока у меня. Это удобнее, чем в гостинице.

– Зачем же? – сказал я. – Я не хочу вас стеснять.
– Вы меня не стесните.
Машина свернула в аллею, огибавшую крутой холм, и

вскоре мы подъехали к спрятавшемуся в саду двухэтажному
дому.

– Подождите меня здесь, – сказал мой спутник. – Я скоро
вернусь.

Я ждал его, разглядывая цветы и деревья. Я чувствовал
себя неловко оттого, что вторгся в чужую жизнь, не нуждав-
шуюся в моем присутствии.

Окно на втором этаже распахнулось, худенькая девушка
выглянула оттуда, посмотрела на меня быстро и внимательно
и согласно кивнула головой, не мне, а кому-то стоявшему у
нее за спиной. И тут же отошла от окна.

И мне вдруг стало легко и просто. Что-то в лице девушки,
в движении рук, распахнувших окно, во взгляде, мимолетно
коснувшемся меня, отодвинуло в глубину сознания, стерло



 
 
 

превратности пути, разочарование, вызванное сухой встре-
чей, неизвестно чем чреватую необходимость прожить здесь
два или три месяца, прежде чем можно будет отправиться в
обратный путь.

Я был уверен, что девушка спустится ко мне, и ожидание
было недолгим. Она возникла вдруг в сплетении ветвей, и
растения расступились, давая ей дорогу.

– Вам скучно одному? – спросила она, улыбаясь.
– Нет, – сказал я. – Мне некуда спешить. У вас чудесный

сад.
Девушка была легко одета, жесты ее были угловаты и рез-

ки.
– Меня зовут Линой, – сказала она. – Я покажу вам, где

вы будете жить. Отец очень занят. Больна бабушка.
– Простите, – извинился я. – Ваш отец ничего не говорил

мне об этом. Я поеду в гостиницу…
– И не думайте, – возразила Лина. Ее глаза были странно-

го цвета – цвета старого серебра. – В гостинице будет хуже.
Там некому за вами присмотреть. А нас вы никак не стесни-
те. Отец поручил мне о вас заботиться. А сам остался с ба-
бушкой.

Наверное, я должен был настоять на переезде в гостини-
цу. Но я был бессилен. Мной овладела необоримая уверен-
ность, что я очень давно знаком с Линой, с этим домом-са-
дом, что принадлежу этому дому, и все во мне воспротиви-
лось возможности покинуть его и остаться одному в безли-



 
 
 

ком равнодушии гостиницы.
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