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Аннотация
«Меня зовут Ольгой. Мне шестнадцать лет. Я проживаю в

поселке Гроды, перешла в десятый класс. Отец оставил маму,
когда мне было три года, мама работает медсестрой в больнице.

Эти показания я даю добровольно, по собственной
инициативе…»
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Меня зовут Ольгой. Мне шестнадцать лет. Я проживаю в
поселке Гроды, перешла в десятый класс. Отец оставил ма-
му, когда мне было три года, мама работает медсестрой в
больнице.

Эти показания я даю добровольно, по собственной ини-
циативе.

Об Огоньках я узнала в первый раз два года назад, когда
по телевизору показывали первый из Огоньков, о них гово-
рили раньше, но я не помню.

Я как сейчас вижу изображение на экране телевизора –
белая капля, которая касается земли и дрожит. Обозреватель
сказал, что это удивительное и еще не разгаданное природ-
ное явление. Вернее всего – следствие вулканической актив-
ности. Тогда это не произвело впечатления, может, потому,
что Огонек был маленьким и разрушений не причинил.

В следующий раз об Огоньках говорили в передаче «Оче-
видное – невероятное». Оказалось, что Огоньков в той мест-
ности насчитывается несколько, а один из них стал причи-
ной большого лесного пожара. Двое ученых, которые обсуж-
дали эту проблему, высказывали соображения, что раз тем-
пература Огоньков очень велика – такой на Земле раньше
не наблюдали, – значит, Огонек состоит из плазмы. Один из



 
 
 

ученых говорил, что Огонек – шаровая молния, только ста-
бильная, а другой уверял, что это природная ядерная реак-
ция. Хотя радиации от него как будто нет.

Не могу сказать, когда Огоньки стали делом обыкновен-
ным. Сначала о них только говорили по телевизору и в газе-
тах, да еще на последней странице, где пишут о всяких ку-
рьезах. Потом стали говорить все чаще, потому что Огоньки
оказались не такими уж безобидными. И главное – они ста-
ли появляться в разных концах Земли. Я помню, как меня
поразили кадры на озере Чад. Из озера бил фонтан с паром,
а внутри его подсвечивал Огонек – это было похоже на фон-
тан на Сельскохозяйственной выставке в Москве.

В июле приехала тетя Вера. Она живет в Перми. Расска-
зывала, что у них много разговоров об Огоньке, который на-
шли на колхозном поле. Там играли мальчишки, один из них
подбежал слишком близко и обжегся. Этот Огонек оцепили
войсками и всех из деревни выселили. Но в газетах тогда еще
о наших Огоньках не писали.

В первый раз я испугалась, когда показывали большой
Огонек в Риме. От него начался пожар – выгорело несколь-
ко кварталов. Представляете – вокруг черные балки, пепел,
а посреди на пустыре спокойно горит Огонек.

В августе по телевизору показывали, как в Соединен-
ных Штатах бомбили Огонек в пустыне Невада. Над пусты-
ней стояли пыльные столбы, вспыхивали красные взрывы. А
потом показали Огонек. Он переместился на дно воронки



 
 
 

от бомбы и горел даже ярче, чем прежде. Будто нажрался
взрывчатки.

В сентябре прошлого года было опубликовано сообщение
Организации Объединенных Наций. И тогда всем стало из-
вестно, что в мире уже горит несколько сот Огоньков и с каж-
дым днем число их увеличивается.

Ким, он учится со мной в одном классе, принес тогда до-
мой памятку. Их распространяли во всех городах, там было
написано, как себя вести, если увидел неучтенный Огонек,
и куда звонить. Там были инструкции – не приближаться,
по возможности огородить это явление и следить, чтобы не
произошло возгорания. Главное – ни в коем случае не при-
нимать мер против Огонька.

Хотя уже наступила осень и Огоньки начали менять жизнь
Земли, для нас, в поселке, они оставались иллюзией, как бо-
лезнь орор, – пишут, говорят, а нас не касается. Мы продол-
жали ходить в школу, и Сесе, это прозвище Сергея Сергее-
вича, все так же кидал свою папку на стол и говорил: «Здрав-
ствуйте, громадяне». Так как все время шли дожди, работать
в поле было трудно. Дожди шли везде, и говорили, что вино-
ваты в этом тоже Огоньки – те, что возникли на дне озер, рек
и океанов. Они вызывали сильное испарение. Осенью Огонь-
ков было уже так много, что мы почти не видели солнца.

Тогда, в поле, это и случилось.
Был ветер, дождь перестал, и нам не хотелось идти домой

в сарай, где мы ночевали. Ребята разожгли костер, пекли кар-



 
 
 

тошку, немного пели. Потом пришли Ким с Селивановым,
они ходили в магазин за водкой, но водки не достали. Я бы-
ла рада, потому что уже видела раз Кима пьяным – отврати-
тельное зрелище. А как он может не пить, если у него такие
отец и младшие братья?

Даша Окунева начала спрашивать Сесе, что он думает об
Огоньках, насколько это опасно. Сесе отвечал, что нельзя
недооценивать эту опасность потому лишь, что естествен-
нейшее желание человечества – спрятать голову в песок. По-
том Сесе понял, что никто его не слушает, потому что не хо-
телось слушать о плохом. Я тогда подумала, что мы ведем
себя так, будто говорим об ороре. Им болеют другие, и есть
специальные люди, ученые, которые занимаются вакцинами
и лекарствами. Они в конце концов обязательно догадаются
и сделают что надо. А раз мы не можем помочь, так лучше
не думать. Легче ведь не будет.

Ким тихо сказал мне, что нужно поговорить. Я знала, о
чем он будет говорить. Все знали, что я ему нравлюсь. Я по-
шла с ним в сторону от костра. Он меня поцеловал, хотел,
чтобы мы ушли в кусты, что на краю поля, но у меня не было
настроения, а Селиванов стал кричать от костра, будто все
видят. Я сказала:

– Не надо, Ким, пожалуйста. Совсем не такой день.
– А какой день? – спросил он. – Дождика-то нет.
Чтобы переменить тему, я спросила, как его мать. Клав-

дию Васильевну еще на той неделе увезли в Москву, в боль-



 
 
 

ницу, у нее подозревали орор.
– Ты не бойся, – сказал он, – я не заразный.
– Я не боюсь.
Мне стало его жалко, потому что многие избегали их дом.

Можно сколько хочешь говорить, что орор незаразный, но
люди боятся, потому что ведь как-то заражаются.

Я поцеловала Кима в щеку, чтобы он не подумал, что я
такая же, как другие. Наверное, он понял. И пошел обратно
к костру, ничего не говоря.

Мы стали есть печеную картошку. Даша Окунева сказала:
– Смотрите, к нам кто-то идет.
Она показала в сторону деревни – там загорелся фонарик,

будто кто-то шел по полю.
Мы сидели на брезенте, Ким обнял меня за плечи. Мне

было его жалко. Я держала его за пальцы, совсем холодные.
Фонарик не приближался. А горел совсем низко, у самой

земли. Сесе вдруг поднялся и пошел туда.
Он прошел шагов сто, не больше. Оказалось, что фонарик

горит недалеко – просто в темноте не разберешь.
Сесе остановился, сказал:
– Вот дождались.
Сказал негромко, но мы в этот момент молчали и услы-

шали. Я сразу поняла, что он имеет в виду. И другие тоже.
Мы подошли к Огоньку.
Огонек, словно живой шарик, лежал на земле. Он был

ослепительно белый, и жар от него чувствовался в несколь-



 
 
 

ких шагах, хотя размером Огонек был не больше детского
кулака.

Он был такой легкий, словно воздушный шарик, который
прилег на землю, уставши летать, но мы знали, что у этих
огоньков очень глубокие корни – тонкие плазменные нити,
пронзающие землю на метры. Уже были случаи, когда такой
корешок доставал до подземной воды и получался взрыв.
Может взорваться что угодно, но Огонек останется тем же,
несокрушимым, легким и даже веселым.

Летучая мышь пролетела низко над Огоньком, не сообра-
зив, что это такое. Она исчезла, ярко вспыхнув.

Мы вернулись к нашему костру и затушили его. Картошку
доедать не стали – никому не хотелось. Мы пошли к правле-
нию, чтобы позвонить в Москву. Даша Окунева начала пла-
кать. Холмик – лучший математик в школе, хороший маль-
чик, он мне в прошлом году нравился, пока я не стала ходить
с Кимом, – говорил Даше, что ничего страшного не случи-
лось. Уже сообщали, как успешно идут опыты по нейтрали-
зации.

Мы не оборачивались и шли быстро.
В правлении прошли к председателю в кабинет. Пред-

седателя не было, его для нас позвали. Председатель был
очень огорчен тем, что пропало неубранное поле. Приедут
из Москвы, обнесут его колючей проволокой, будут делать
опыты, топтать картошку. Теперь никого туда не загонишь
убирать…



 
 
 

Председатель нас отпустил, но автобуса или грузовика в
колхозе не нашлось, и мы пошли пешком, до станции было
шесть километров. Моросил дождь. Мы сидели на влажных
скамейках под навесом у кассы. Середина сентября, а каза-
лось, что вот-вот пойдет снег. Холмик разговаривал с Сесе,
а я слушала. Ким с Селивановым исчезли – им сказали, что
какая-то тетка у станции продает самогон.

За лесом, по ту сторону путей, пылало багровое зарево.
Что-то горело. Зарево отражалось в очках Сесе и Холмика.
Они казались мне марсианами, которые живут совсем ина-
че, чем обыкновенные люди. И еще я тогда подумала, может,
совсем не к месту: пройдет десять лет, и если мы будем жи-
вы, то Сесе и Холмик сравняются. Сейчас между ними боль-
шая разница в десять лет, а тогда будет небольшая разница
в десять лет. Тем более что оба очкарики.

–  Почему мы должны все всегда понимать?  – слышала
я слова Сесе. – Обезьяна не знает, как работает двигатель
внутреннего сгорания, но знает, что ее везут в машине. И ее
обезьяньему мозгу не подняться до понимания.

– Но мы же люди, – говорил Холмик. – Мы учимся. Всему
можно научиться.

Они разговаривали совсем как равные.
– Научиться с какой целью?
– Чтобы решить задачу, чтобы побороть препятствие.
–  Я далек от мысли одушевлять природу,  – сказал Се-

се, – но я вижу определенную закономерность между наши-



 
 
 

ми усилиями и ее реакцией на них. Пока человек был частью
природы и подчинялся ее законам, антагонизма не было. Но
стоило ему выделиться из нее, противопоставить себя при-
роде, как началась война.
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