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Аннотация
«Если я долго не встаю, Мышка подходит к кровати

и, зацепив когтями одеяло, осторожно тащит его на себя.
Это первое предупреждение. Чаще всего я игнорирую первое
предупреждение. Тогда он добирается до руки и дотрагивается
лапой…»
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Если я долго не встаю, Мышка подходит к кровати и, заце-
пив когтями одеяло, осторожно тащит его на себя. Это пер-
вое предупреждение. Чаще всего я игнорирую первое пре-
дупреждение. Тогда он добирается до руки и дотрагивается
лапой. Рука тоже не откликается. Приходится переходить к
жестким мерам. Мышка выпускает когти и будит руку все-
рьез. В конце концов я, конечно, просыпаюсь. Мышка свое-
го добьется.

Я поднимаюсь, ругая кота, он благородно трется бакен-
бардами о мои голые колени и усаживается посреди комна-
ты, пока я оденусь и застелю постель. Затем он несется к две-
ри уборной, указывая мне правильный путь, потом ждет ме-
ня в дверях ванной.

Только тогда идет на кухню. Но не к своей тарелке, это
было бы слишком просто, а Мышка не позволяет себе по-
прошайничать – это оставим для простых котов.

Мышка сидит у холодильника и глядит на меня. Только
глядит. Он верит, что я не оставлю его помирать с голоду. Да
и получив свою утреннюю рыбу, Мышка не бросается жадно
к тарелке. Он сначала постоит рядом, глядя на меня, словно
мысленно считает до десяти.

Вечером, когда приходят с работы, Мышка сидит на крес-



 
 
 

ле в большой комнате – оттуда лучше слышно, как поднима-
ется лифт. По шагам он знает, кто идет. Сколько раз я ви-
дел, как Мышка, услышав лифт, не двигается с места, если
к двери подходит чужой, скажем, не кормилец. Но если идут
свои, Мышка опрометью летит к двери и садится так, чтобы
его не задело, когда дверь отворится. При виде родственни-
ка – а Мышка глубоко убежден, что мы представляем собой
стаю, в которой ему отведено хоть и не самое главное, но по-
четное место, – Мышка изображает красивого кота, для че-
го он растягивается на полу во весь свой солидный рост и
начинает кататься и принимать элегантные позы. Если очень
соскучился по людям за день, будет кататься долго и энер-
гично, но если до того кто-то уже пришел и кормил его, то
перевернется разок из вежливости и замрет.

Мышка странно молчалив для кота. Я его подобрал бес-
призорным котенком. Некому было учить его мяукать. А так
как дома к нему относятся скорее как к собаке, чем к коту,
то он и ведет себя как собака.

Когда ко мне пришел Свер-ди, Мышка даже не поднял
головы, а лежал в кресле, прижав голову к сиденью, и вни-
мательно разглядывал в дверь прихожей ломкого, сутулого
инопланетянина, отлично понимая, что это очень чужое су-
щество. Свер-ди снял сапоги, вытащил из сумки своего сек-
ретаря – большую мохнатую ящерицу по имени Диприда, по-
садил ее на плечо, прошел в большую комнату и сел на ди-
ван, в метре от Мышки.
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