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Аннотация
«Пойти в политику и вернуться»  – мемуары Сергея

Степашина, премьер-министра России в 1999 году. К этому
моменту в его послужном списке были должности директора
ФСБ, министра юстиции, министра внутренних дел. При этом он
никогда не был классическим «силовиком». Пришел в ФСБ (в
тот момент Агентство федеральной безопасности) из народных
депутатов, побывав в должности председателя государственной
комиссии по расследованию деятельности КГБ. Ушел с этого
поста по собственному решению после гибели заложников
в Будённовске. Всегда был открыт для прессы. Подшучивал
над собой. Когда его, генерал-полковника, утверждали на пост
премьера, сказал: «Я не Пиночет, моя фамилия Степашин». И к
удивлению друзей и оппонентов, был утвержден Государственной
Думой на высокий пост с первого раза, что в те годы бывало
нечасто.



 
 
 

До августа 1999 года Сергей Степашин считался одним
из самых реальных кандидатов на президентское кресло.
Прогнозы не сбылись. Сожалеет ли об этом Степашин? Почему
политическая карьера сложилась так, а не иначе? Были ли в
этой карьере поступки, в совершении которых автор мемуаров
раскаивается? Что для него в политике было и остается самым
важным? Простых ответов на эти вопросы у Степашина нет –
есть искреннее желание над ними думать. И не лукавить при этом
перед собой и читателем.

Это воспоминания того, кто пошел в политику и вернулся
человеком.



 
 
 

Содержание
От автора 6
Биография продолжается 8
Город имеет значение 15
Национальность как состав преступления 45
Конец ознакомительного фрагмента. 47



 
 
 

Сергей Степашин
Пойти в политику

и вернуться
Правовую поддержку издательства обеспечивает юриди-

ческая фирма «Корпус Права»
© С.В. Степашин, 2022.
© Фонд «Президентский Центр Б.Н. Ельцина», 2022.
© Издательство «Синдбад», 2022.
Фотографии предоставлены Фондом «Президентский

Центр Б. Н. Ельцина» и С. Степашиным
 

* * *
 



 
 
 

 
От автора

 
Меня много раз спрашивали, почему я не пишу мемуа-

ры. Не писал, потому что события были слишком свежи в
памяти, а я, признаюсь, человек довольно эмоциональный.
Нужно было выдохнуть, спокойно поразмышлять над тем,
что происходило со мной и страной в последние тридцать
лет. Это не тот случай, когда стоило писать по горячим
следам – слишком спрессованным и нервным было время, в
котором переплелись надежда и боль, удачи и поражения,
верность и предательство. Сейчас, наверное, пора. С одной
стороны, еще нет склероза и все хорошо помнишь, с другой
– можешь писать о недавнем прошлом без лишних эмоций.
И внучка подрастает. Хочется, чтобы она узнала о том,
что я сделал и чего не сумел, от меня самого.

Так сложилось, что в моей биографии было много тяж-
ких страниц, перелистывать которые радости мало. Ок-
тябрь 93-го, война в Чечне, захват заложников в Будён-
новске… Не я один, почти все участники тех событий не
любят о них вспоминать. В результате под видом свиде-
тельств появилось много разнообразного вранья. Не хочу,
чтобы нашу недавнюю историю изучали по этой макулату-
ре. И это стало еще одним аргументом, который заставил
меня сесть за воспоминания.

Труднее всего было писать об участниках событий. Все



 
 
 

время ловил себя на желании о чем-то умолчать, что-то
сгладить – зачем, думаю, обижать людей. Но как только
начинал обходить острые углы – вылезала фальшь. Не стал
этого делать. Надеюсь, имею на это право, хотя бы пото-
му, что и себя старался не жалеть.

Когда работал над рукописью, понял: многие события
оцениваю сейчас иначе, чем 20 или 30 лет назад. Поэтому
решил написать к некоторым главам что-то вроде пост-
скриптума. Выбирал только те эпизоды, которые ставили
меня перед альтернативой. Столько лет прошло, а мыслен-
но я все еще возвращаюсь к ним. Так ли поступил? Или сле-
довало поступить иначе? Так или иначе? Если бы я сказал,
что нашел окончательные ответы на все вопросы, – соврал
бы.

Надеюсь, что объяснил, почему я все-таки взялся за ме-
муары.

Сергей Степашин



 
 
 

 
Биография продолжается

 
Вечером 4 августа 1999 года у меня проходила встреча с

президентом Грузии Эдуардом Шеварднадзе и президентом
Абхазии Владиславом Ардзинбой. О многом удалось дого-
вориться, практически вышли на договор о конфедератив-
ном устройстве Грузии. А значит – появился шанс решить
«абхазский вопрос». Если бы мне дали еще недели две по-
работать премьер-министром – может, и не было бы россий-
ско-грузинской войны в 2008 году. Переговоры закончились,
посидели, выпили по рюмке, Эдуард Амвросиевич говорит:
«Первый раз выпиваем с Владиславом, спасибо Сергею». Го-
сти ушли, а я еще задержался в кабинете. Мой рабочий день
стандартно начинался часов в семь утра, а заканчивался бли-
же к часу ночи. Поздно вечером мне позвонил шеф прези-
дентского протокола Владимир Шевченко: «Ты когда с Ель-
циным разговаривал?» Отвечаю: «Позавчера». – «Позвони
ему». – «А что случилось?» – «Позвони – там что-то про-
исходит…» Утром звоню: «Борис Николаевич, отлично про-
шла встреча с Шеварднадзе и Ардзинбой. Хорошие перспек-
тивы». А Ельцин громкую связь не выключил и, слышу, ко-
го-то ругает: «Вы что, ничего не сказали Степашину?» По-
том раз – кнопку нажал. Ну я понял, готовит какой-то сюр-
приз.

Приезжаю, в приемной глава администрации президента



 
 
 

Александр Волошин, директор ФСБ Владимир Путин, еще
кто-то. Захожу вместе с Волошиным. Ельцин говорит: «Надо
написать заявление об отставке». И добавляет как-то отре-
шенно: «Предлагаю вам пойти на ФСБ». Волошин аж вздрог-
нул: «Не в ФСБ, в Совет безопасности».

Говорю: «Борис Николаевич, а что случилось, какие пре-
тензии к моей работе? Мы с вами с 90-го года вместе рабо-
таем. Скажите мне прямо, какие есть замечания?» Он что-то
невнятно буркнул. Тогда я прошу: «Борис Николаевич, да-
вайте поговорим вдвоем. Ну, что тут этот сидит…» Помню,
что в раздражении не назвал Волошина по имени. Ельцин
кивнул ему: «Выйдите». Мы остались вдвоем, начали гово-
рить спокойно.

Президент сказал, что недоволен моей позицией по «Га-
зпрому». «Почему вы по „Газпрому” такие решения приня-
ли? Не дали приватизировать?» Объясняю: «Газпром», сла-
ва богу, эффективно работающая компания, а у нас их не так
уж много. Зачем все ломать? Мы с Черномырдиным посове-
товались, он тоже так считает». Вдруг Ельцин говорит: «Чер-
номырдин – наш враг». У меня глаза на лоб: как это, Черно-
мырдин враг? Борис Николаевич как-то замял этот разговор,
но слово «враг» у него вырвалось. Еще поговорили, и мне
показалось, что я его в своей правоте убедил. Тогда он мне
припомнил мэра Москвы Юрия Лужкова: «Почему вы Луж-
кова не посадили?» Говорю: «А почему я его должен сажать?
Никаких оснований у меня для этого нет». – «Он рвется к



 
 
 

власти». – «Подождите, за это не сажают». Поговорили и про
Лужкова – вроде тоже друг друга поняли.

Разговор получился хороший, как в прежние времена. До
моего премьерства мы были в очень близких отношениях. Я
всегда знал, что могу с ним говорить откровенно и рассчи-
тывать на его поддержку. Хотя никакого панибратства себе
не позволял, всегда понимал, что нас связывает что-то боль-
шее, чем формальности. Однажды, когда мы с премьер-ми-
нистром Евгением Примаковым были у Ельцина в Кремле,
он попросил нас задержаться и выпить по рюмке. Неожидан-
но сказал: «Поклянитесь, что будете преданы мне до конца».
Видимо, было не так много людей, кому он доверял.

И на этот раз он меня внимательно слушал, не обрывал,
не раздражался. Потом встал и, ни слова не говоря, вышел. И
я минут сорок сидел один в кабинете президента. Даже ду-
мал: сейчас пойду и напоследок сяду в президентское крес-
ло. Появилась вдруг такая совершенно детская мысль – бы-
вает же… Ну, естественно, не стал этого делать. Встал, по-
ходил, посмотрел книжки, картины. Возвращается: «Я указ
отменяю». И порвал. «Чего они только про вас не наговори-
ли. Работайте, Сергей Вадимович. Я вам доверяю». Я гово-
рю: «Борис Николаевич, у меня поездка сейчас планирует-
ся – мы проводим первое заседание военно-промышленной
комиссии по авиации в Самаре. Полечу?» Он не возражал:
«Да-да, пожалуйста, давайте». То есть работа вроде бы вхо-
дила в нормальное русло.



 
 
 

Возвращаюсь в Белый дом и сразу – на заседание прави-
тельства, на полчаса опоздал, чего со мной никогда не быва-
ло. И по лицам вижу: все ждут сообщения об отставке. Слухи
быстро разлетаются. Говорю: «Меня срочно вызывал Борис
Николаевич, обсуждали проблему долгов. Президент поже-
лал удачи правительству. Давайте по повестке дня». Все вы-
дохнули.

И я полетел в Самару. Помимо военно-промышленной ко-
миссии, было еще одно дело – поговорить с президентом Та-
тарстана Минтимером Шаймиевым, самарским губернато-
ром Борисом Титовым и ульяновским – Юрием Горячевым о
том, чтобы они перестали заигрывать с Лужковым. Важные
дела. Но, наверное, все равно не стоило мне лететь. Надо бы-
ло потолкаться в кабинетах, прийти еще раз к Ельцину, по-
сидеть, поговорить. Что называется, держать ситуацию под
контролем. Но я как-то посчитал, что, если президент уже
сказал «работайте», можно спокойно работать. Ошибся.

Провожу заседание военно-промышленной комиссии в
Самаре. Звонит мне председатель Госсовета Дагестана Ма-
гомедали Магомедов: «Сергей Вадимович, беда! Бандиты
заходят в Дагестан». Немедленно связываюсь с начальни-
ком Генерального штаба Анатолием Квашниным. Он мне го-
ворит: «Сергей Вадимович, что вы слушаете этого панике-
ра? Все нормально, ситуация контролируется. Никого там
нет…» Закончил дела в Самаре, перелетел в Казань. Снова
звонит Магомедов: «Вошли!» Как вошли? Я опять к Кваш-



 
 
 

нину – тот бормочет что-то невнятное. Связываюсь с Ельци-
ным. «Борис Николаевич, я лечу в Дагестан. Ситуация чрез-
вычайно тяжелая, прошу полномочий». Он говорит: «Они у
вас есть – летите».

Вызвал в Дагестан всех силовиков и сам полетел. Собра-
лись на месте – все, кроме директора ФСБ. Я понял, что Пу-
тина задержали в Кремле – иначе бы он был. Но вдаваться
в причины этого – некогда. Начали действовать. Дал коман-
ду военным лупануть по бандитам – а уже было известно,
что это боевики Шамиля Басаева и Хаттаба. Мне Квашнин
говорит: «Кто будет отвечать за боевые действия?» – «Я бу-
ду отвечать, премьер-министр Степашин. У меня есть пол-
номочия от Ельцина». Ну и ударили по Ботлиху. Сразу же
позвонил президенту Чечни Масхадову: «Аслан, ты должен
выступить и сказать, что бандиты вошли к братскому даге-
станскому народу. И еще, что это негодяи, к которым прези-
дент и правительство Чечни не имеют никакого отношения.
Больше от тебя ничего не требуется, дальше мы сами с этими
уродами разберемся». И разобрались. Но Масхадов ответил:
«Я не могу». Это было предательство, которого я от него не
ожидал.

До сих пор не понимаю, как бандиты прошли через то
место в горах, которое мы называли «Ослиные уши». Там
же стратегическое ущелье, где всегда были наши военные.
Почему отсюда ушла десантно-штурмовая бригада? Почему
бандиты без проблем добрались до сел – Чабанмахи и Кара-



 
 
 

махи? Почему им дали эту возможность? Почему Квашнин
не располагал информацией об их продвижении? Вертолеты
же все время летали – ничего не стоило засечь колонну. Где
спецслужбы? Не исключаю, что был план специально зата-
щить боевиков на территорию Дагестана и там им врезать.
Но если и так, это было неоправданным риском.

9 августа я вернулся в Москву. Было часа три ночи, в аэро-
порту меня встретил председатель РАО ЕЭС Анатолий Чу-
байс. Отвел в сторонку: «Все, Сергей, я возвращаюсь руко-
водителем администрации, ты идешь на президента. В 8 утра
нас ждет Ельцин». Я приехал, побрился, принял душ. Сел
в машину, отъехал уже, и вдруг звонок Волошина: «Сергей,
Борис Николаевич приглашает в Горки». Звонок Волоши-
на означал, что ситуация изменилась. Зашел к Ельцину, там
уже сидели Путин, Волошин и мой первый заместитель Ак-
сёненко. Ельцин протягивает мне указ и говорит: «Надо на-
писать заявление об уходе». Отвечаю: «Писать ничего не бу-
ду. Ваше право – увольняйте». – «Ну завизируйте хотя бы
назначение Путина первым вице-премьером». Там же такая
процедура, что до утверждения нового премьера Думой его
обязанности должен исполнять первый зам. «По Путину за-
визирую, нет вопросов». На прощание Ельцин вдруг гово-
рит: «Сергей Вадимович, мы с вами остаемся в одной коман-
де». Я ему ответил: «Ни в какой другой команде я не состою.
А с вами остаюсь – это факт». Я видел, что решение это да-
лось ему нелегко. Он вообще тяжело отправлял людей в от-



 
 
 

ставку и старался как-то смягчить удар.
Я пробыл председателем правительства России меньше

трех месяцев. И все это время опровергал слухи о том, что
Борис Ельцин видит во мне своего преемника. Был прав: его
преемником стал другой человек. Почему не я? Думаю, что
знаю ответ на этот вопрос.



 
 
 

 
Город имеет значение

 
У большинства людей есть какие-то детские воспомина-

ния, которые они проносят через всю жизнь. И не всегда по-
нятно, почему одни события и люди стираются из памяти,
а другие остаются в ней навсегда. Когда я начинал работать
над этой книгой, я понял, что невозможно объяснить свою
жизнь без каких-то эпизодов из детства и юности. Многое в
моем характере, а значит, и в жизни было предопределено
тогда. Оттуда – главные ценности, представления о добре и
зле, и я бы даже сказал – правила жизни. Это то, на что ты
потом, во взрослой жизни, опираешься, когда принимаешь
какие-то важные решения. Не размышляешь каждый раз над
тем, что хорошо и что плохо, не выстраиваешь границу до-
пустимого или приемлемого, а просто делаешь, что должно.

Именно поэтому мне хочется вернуться в свое детство и
юность, чтобы не объяснять на каждой странице, почему я
поступал так, а не иначе. И, конечно, главное здесь не обсто-
ятельства, а люди, которые были рядом со мной. И прежде
всего моя семья.

Спасибо сестре отца Раисе Дмитриевне Степашиной –
благодаря ей я знаю своих предков со времен Смутного вре-
мени. Трудно представить, сколько времени она провела в
церковных архивах, чтобы по крупицам восстановить нашу
семейную историю. Благо эти архивы хорошо сохранились,



 
 
 

по крайней мере, те из них, что не оказались во время Вели-
кой Отечественной войны на оккупированных территориях.
Оказывается, еще до Смутного времени один из моих пред-
ков Михаил Тумаков жил в Москве, а уехал из нее после
грандиозного пожара. Решил перебраться во Владимир, но
до него не доехал, а обосновался в Варламовом починке, так
тогда назывался Юрьевец, где, спустя сотни лет, в начале XX
века и родился мой дед – Дмитрий Иванович Степашин. Мои
предки были когда-то синодальными крестьянами, то есть
при крепостном праве принадлежали церкви. С того време-
ни в нашем роду и появилась фамилия Степашины. Со вре-
менем Степашины перебрались в поселок при текстильной
фабрике – Собинка, той же Владимирской губернии.

Удивительно, в семейных историях я нашел какие-то пе-
ресечения со своей собственной судьбой. Вот я сейчас воз-
главляю Императорское православное палестинское обще-
ство, а мои предки были, как я уже упоминал, синодальными
крестьянами. Или еще любопытнее. Дед мой, Дмитрий Ива-
нович Степашин, служил в пожарной охране НКВД, потом,
в 1933 году, неизвестно по какой причине уволился и пошел
работать инкассатором. А я после Лубянки, хотя и не сразу,
оказался в Счетной палате, закончил Финансовую академию.
Деда я не знал. Он погиб в 42-м в Калмыкии, когда шло на-
ступление немцев на Сталинград. Десятки тысяч наших сол-
дат так и остались под песком – до сих пор не откопали. Даже
братской могилы нет – только стела одна на всех. Отец про-



 
 
 

сил найти могилу деда. Я поехал, искал… Нет могилы. Уве-
домление о смерти бабушка получила в 1953 году, до этого
даже пенсию за мужа не получала.

Бабушка моя по отцовской линии, Вера Семёновна, всю
жизнь прожила в Собинке, там же на своем огороде и умерла
в 1972 году. Воспитала четверых детей – сына и трех дочек.
Все с высшим образованием. А у самой – три класса. Когда
я учился в школе, мы с ней переписывались, и я, конечно,
замечал, что пишет она не слишком грамотно. Но читала по-
разительно много. Дома у нее была прекрасная библиотека.
Свою первую серьезную книгу на историческую тему я про-
читал после пятого класса на летних каникулах у бабушки.
Это был «Пётр Первый» Алексея Толстого.

По маминой линии предки были из шведов – Борги появи-
лись в России еще в допетровские времена. Шведская кровь
постепенно смешалась с русской – род Боргов продолжили
Филипповы, Соловьёвы, Новиковы. Новикова – девичья фа-
милия моей мамы, Людмилы Сергеевны.

Но все эти подробности я узнал уже взрослым человеком.
А в детстве история семьи для меня начиналась и заканчи-
валась моими бабушками.

Особенно важным человеком для меня была моя петер-
бургская бабушка, мамина мама – Мария Петровна Соловьё-
ва. Я ее звал «Петровна».

Она всю жизнь проработала костюмером – сначала в Ма-
риинском театре, потом в Александринке. Она 1895 года



 
 
 

рождения, так что начинала работать еще при царе. И жизнь
у нее при «проклятом царском режиме» складывалась со-
всем не плохо, о чем она мне много рассказывала. Говори-
ла, что одевала Шаляпина и многих других известных ак-
теров. Шила она замечательно, и сама всегда одевалась со
вкусом. Бабушка прекрасно знала театр, музыку, литературу.
Великолепно пела романсы, играла на семиструнной гитаре.
Первый раз замуж вышла, когда ей было шестнадцать. Муж
был унтер-офицер и погиб на Первой мировой. Сохранилась
его фотография в форме. Второй муж, мой дед,  – Сергей
Новиков, в честь него меня и назвали. Он заведовал костю-
мерными мастерскими в Мариинском театре. У него, как и
у бабушки, был прекрасный голос и слух. Человек он был
незаурядный, с характером. Есть у нас такая семейная исто-
рия. Как-то сидел дед в директорской ложе на опере «Князь
Игорь», и в какой-то момент ему показалось, что исполни-
тель арии князя Игоря «не тянет». Ну он встал и сам запел
«О дайте, дайте мне свободу». Его чуть из партии за это не
исключили. Чудом обошлось. Видимо, спасло то, что он был
редким профессионалом. Умер он довольно молодым от ин-
фаркта – еще до войны. Маме было всего пять лет. Больше
бабушка замуж не вышла.

Всю войну мама с бабушкой прожили в блокадном Ленин-
граде. Три года – на грани жизни и смерти. Зимой 42-го за
буханку хлеба бабушка отдала единственную ценность в се-
мье – старинные серьги с изумрудом и рубинами, доставши-



 
 
 

еся ей по наследству. Маме было тогда 13 лет, она просну-
лась ночью и увидела, как бабушка потихоньку ест хлеб. Го-
лод был такой, что она не смогла удержаться.

После войны бабушка еще долго работала в театре. Жила
она в коммуналке у Пяти углов – так называют одно из са-
мых красивых мест в центре Питера, хотя официально такой
площади в городе нет. В этой квартире бабушка с мамой и
пережили блокаду.

Папа, закончив школу в Собинке, поступил в военно-мор-
ское училище в Выборге. Когда заканчивал его, познакомил-
ся с мамой – она училась в медицинском училище. Встре-
тились они в госпитале, где отец проходил медосмотр перед
отъездом к месту службы после выпуска. Через несколько
недель поженились. Расписали их очень быстро – отец дол-
жен был уезжать в Порт-Артур. Там с 1945 года по догово-
ренности с Китаем находилась совместная военно-морская
база двух стран. Моя матушка поехала к нему только через
год – в 1950-м началась корейская война, пришлось ей за-
держаться в Ленинграде. Она рассказывала, что боялась не
узнать отца и всю дорогу от Ленинграда до Владивостока
смотрела на его фотографию. В это трудно поверить, но с
другой стороны, встречались они совсем не долго, а не ви-
делись больше года. Мама приехала к отцу в августе, Влади-
восток заливало, папа встречал маму под страшным ливнем,
взял на руки, спрятал под черную офицерскую плащ-накид-
ку, донес до машины. На следующее утро они уехали в Порт-



 
 
 

Артур. Мама пошла работать в военно-морской госпиталь,
где в марте 1952-го я и родился.

Пока отец оставался на флоте, мы мотались по Дальнему
Востоку. После Порт-Артура был Владивосток, потом Хаба-
ровск – отец служил на сторожевом корабле «Пингвин».

Из того времени, что мы жили в Китае, я мало что помню.
Так, отдельные картинки. Например, фанзу, традиционный
китайский дом в Порт-Артуре. Когда я уже работал в Счет-
ной палате, меня пригласили в Люйшунь (бывший Порт-Ар-
тур), район города Далянь. Отвезли в военно-морской гос-
питаль и познакомили с двумя китаянками, которые прини-
мали у мамы роды. Невероятно, но у них сохранились фото-
графии. Только один эпизод из нашей китайской жизни от-
печатался в памяти очень подробно. Мне три с половиной
года, мы с отцом купаемся в Желтом море, я сижу у него на
спине, а он неожиданно ныряет, и я начинаю барахтаться,
чтобы удержаться на поверхности. Страха не помню, види-
мо, его не было, моря я никогда не боялся.

А Владивосток сохранился в памяти в деталях. Из раз-
ных мелочей хорошо вырисовывается обычная для совет-
ской офицерской семьи жизнь со всеми ее радостями и про-
блемами. Помню, как ездили с мамой в магазин за арбузом
и разбили его по дороге. Видимо, нас это очень расстроило,
раз на всю жизнь запомнилось. Помню, как мне купили трех-
колесный велосипед, и я осуществил свой первый и послед-
ний бизнес-проект: отдавал его в аренду за конфеты и суш-



 
 
 

ки, которыми тут же угощал своих друзей во дворе. Помню,
как встречали отца из похода, как бежал ему навстречу, за-
лезал на руки, а однажды от избытка чувств с мясом вырвал
пуговицу на его форменном кителе.

В нашем бараке жили в основном семьи морских офице-
ров, так что, когда корабль возвращался из похода, собира-
ли там же, в бараке, общий стол, шумно и весело это собы-
тие отмечали. Я, конечно, не знал тогда, что место, где мы
живем, называется барак, – считал, нормальный дом. А на
самом деле, конечно, барак с длинным коридором и общим
туалетом. Район, в котором мы жили, и сейчас называется
Вторая речка. Я этот барак нашел, когда в 2000-х работал
уже в Счетной палате и приехал во Владивосток в команди-
ровку. Там все еще жили люди, нашлась даже соседка, кото-
рая, как и китаянки, сохранила старую фотографию нашей
семьи – мама и папа на ней совсем молодые. Я тогда же дожал
Сергея Дарькина, который был губернатором, и барак этот
снесли, людям наконец дали нормальные квартиры. Потом
выяснилось, что рядом стоит барак, в котором вырос буду-
щий председатель Госдумы Борис Грызлов. У него, как и у
меня, отец был морским офицером. Когда Борис узнал, что
я свой барак снес, а его стоит, он тоже «наехал» на Дарькина:
как не стыдно, один снесли, другой оставили. В результате
снесли в этом месте все бараки, а людей переселили.

В конце пятидесятых Хрущёв затеял масштабное сокра-
щение армии, и в 1958 году отца демобилизовали. Свою



 
 
 

нелюбовь к Хрущёву он сохранил до конца жизни и пере-
дал мне. После демобилизации отца мы вернулись в Ленин-
град. Это была идея бабушки. Она приехала к нам в гости,
а уезжая, сказала: «Перебирайтесь ко мне в Ленинград. А
то умру, комната пропадет». Умерла бабушка только в 1973
году, когда я уже заканчивал военное училище. Но тогда –
спасибо ей – мы оказались в Ленинграде, и этот город очень
многое определил в моей жизни.

Когда мы переезжали, нас было уже четверо – родилась
моя сестра Таня. Родители в Ленинграде устроились на но-
вую работу. Мама – старшей медсестрой в поликлинике,
отец пошел служить в МВД. Занимался он сложным делом
– организацией производства в колониях. И в какой-то мо-
мент понял, что его образования не хватает. Ему было уже
под тридцать, когда он поступил на вечернее отделение фа-
культета организации промышленности в Финансово-эконо-
мический институт (позже ему присвоили имя Вознесенско-
го). Хороший институт – его же через много лет окончил мой
сын.

Жили впятером в двадцатиметровой комнате. Мы с ба-
бушкой спали за одной ширмой, сестра – за другой, а ма-
ма с папой на большой пружинной кровати. Один туалет на
несколько семей, вода – только холодная. Я вставал часов в
пять утра, чтобы не стоять в очереди, умывался и ложился
досыпать. Но воспринималось все это совершенно нормаль-
но, наверное, потому, что так жили многие. Телевизор я хо-



 
 
 

дил смотреть к своему однокласснику, у него была отдельная
квартира, и я считал, что его родители очень богатые люди.
А у нас телевизора не было, слушали радио, которое висело
на стене. Район наш был замечательный, самый центр. Парк
рядом, каток, кинотеатр «Правда», на утренние сеансы би-
лет стоил 10 копеек, и я не пропускал ни одного фильма, но
особенно любил исторические – Кутузов, Суворов, Ушаков
были моими героями с детства. Первый раз увидел в «Прав-
де» и рязановскую «Гусарскую балладу», которую полюбил
на всю жизнь.

Пока родители были на работе, почти все время после
уроков проводил с бабушкой. Мы друг друга очень люби-
ли. Бабушка показывала мне город. Водила меня по театрам.
От наших Пяти углов до легендарного Большого драматиче-
ского театра – БДТ рукой подать. Любовь к БДТ осталась
на долгие годы. Когда повзрослел, научился улавливать под-
текст товстоноговских спектаклей – это было как глоток све-
жего воздуха. Ну и, конечно, пересмотрел все спектакли в
бабушкиной Александринке. На новогодние праздники ба-
бушка подбирала мне настоящие театральные костюмы. Лю-
бимый – костюм гусара. Все в классе, конечно, лопались от
зависти, таких костюмов ни у кого не было. Только у меня
настоящие ментик, кивер и даже сапоги. Мы с Петровной
никогда не ссорились, ни разу в жизни она не повысила на
меня голос. Как, впрочем, и вторая моя бабушка – Вера Се-
мёновна. У нее в Собинке я всегда проводил школьные ка-



 
 
 

никулы. Очень это любил. Маленький городок вокруг тек-
стильной фабрики, речка Клязьма, и главное – свобода. Ни-
кто тобой не руководит. Проснулся как проснулся, пришел
домой, когда захотел, поел не поел… На столе у бабушки
обычно стояли картошка, яйца, молоко – проголодался, бе-
ри. Она жила в двухэтажном доме, который после войны по-
строили пленные немцы. У нее была отдельная однокомнат-
ная квартира, но все удобства – на улице. Был свой сарай,
где хранились запасы на зиму, плюс огород, куры, сеновал,
где мы часто ночевали. Я для себя давно сформулировал: ба-
бушки-дедушки должны давать внукам свободу и никогда не
должны повышать на них голос. Пусть строгость проявляют
родители. Мои бабушки вели себя очень правильно. Теперь,
став дедом, сам стараюсь придерживаться этого правила.

Петровна была настоящей петербурженкой. Многие из ее
подруг, с которыми она успела меня познакомить, вышли из
дворян, с прекрасным образованием и невероятными био-
графиями. Я был еще совсем мальчишкой, когда услышал от
них совсем другую историю России, не ту, которой нас по-
том учили в школе. Так что школьные учебники я невольно
сопоставлял с их рассказами. Они не то чтобы специально
мне что-то объясняли, просто разговаривали между собой о
прошлом и настоящем, особо себя не сдерживая. Помню, од-
на из них была юристом, работала еще при царе, потом при
Керенском чуть ли не начальником его юридической служ-
бы. Жила она рядом с Казанским собором, в великолепной



 
 
 

квартире, которую почему-то не отобрали. От нее я впервые
услышал и про революцию 1905 года, и про 1917-й, и про то,
как была устроена жизнь в царской России. Бабушка и ее по-
други всегда отмечали Рождество, Старый Новый год и Пас-
ху. С моим участием, разумеется. Тогда у нас в стране это
было не принято. Мне очень нравились эти старые праздни-
ки – необычно, красиво и очень вкусно.

В моем ленинградском детстве было вообще какое-то
очень питерское окружение – кругом живая история. Сосед-
кой по нашей коммунальной квартире была Софья Антонов-
на Букис-Буковская, ровесница моей бабушки, но и в этом
возрасте – потрясающая красавица. Ее мужа, капитана вто-
рого ранга, арестовали и расстреляли в Кронштадте в фев-
рале 1917 года. Потом и ее посадили, но быстро выпустили,
потому что посадили, как тогда часто бывало, ни за что. Она
вернулась в свою же квартиру – к тому времени ее превра-
тили в коммуналку, и Софье Антоновне досталась одна ком-
ната. Она была дворянка, окончила до революции Смольный
институт благородных девиц. Я впитывал в себя эти расска-
зы о дореволюционной жизни, которой не знал, как губка, –
так только в детстве бывает.

В семье моих родителей никаких сложных исторических,
а тем более политических вопросов при мне не обсуждали.
Хотя о многом, наверное, отец с мамой догадывались, а кое-
что и знали. Но тогда при детях старались лишнего не гово-
рить. Мои родители не были диссидентами, их судьба скла-



 
 
 

дывалась вполне обычно для большинства советских людей,
которые во многое, о чем писали в газетах и говорили с вы-
соких трибун, искренне верили, кое в чем сомневались, но не
представляли себе, что страна может радикально изменить-
ся при их жизни.

По каким-то реакциям родителей я мог догадываться, что
не все, происходящее в нашей стране или с ее участием, вы-
зывает у них одобрение. Когда в 1968 году ввели войска в
Чехословакию, мама с отцом отнеслись к этому однознач-
но. Помню, как они сидели у телевизора, и отец сказал: «Ну,
идиоты! Что они делают? Зачем?» Со мной это не обсужда-
лось, но я и так все понял. Мне было шестнадцать, и мы с
одноклассниками между собой обо всем этом, конечно, го-
ворили.

Уже позже я узнал, что папины сестры, мои тетушки, ко-
торые всю жизнь прожили в Собинке, после пражских собы-
тий просто перестали друг с другом разговаривать. Одна из
них, тетя Юля, была школьным завучем и вышла из партии
по принципиальным соображениям, когда советские танки
вошли в Прагу. С должности завуча ее, конечно, сняли, ра-
ботала она потом до пенсии рядовым учителем математики.
Но взглядов своих не поменяла, к коммунистам относилась
без почтения и часто говорила: «Это все безродные комму-
няки», хотя сама была совсем не дворянских кровей. А сест-
ра ее, тетя Рая, была убежденной коммунисткой, секретарем
парторганизации, делегатом съезда комсомола, во всем под-



 
 
 

держивала партию и правительство. И тетя Юля, и тетя Рая
умерли, когда я был уже председателем Счетной палаты. Ин-
тересно, что к моей политической карьере обе относились
уважительно. Тетя Юля переживала, что меня когда-нибудь
подставят, говорила: «Ты слишком откровенно языком бол-
таешь». Я обычно отвечал: «Не болтаю, а говорю то, что ду-
маю. Как и ты». Тетя Рая тоже переживала, но по-своему. Я,
конечно, поддерживал отношения и с той и с другой. Тетю
Юлю уважал за критическое отношение к тому, что происхо-
дит, – это было мне близко. А тетю Раю – за то, что она была
гуманитарием, как и я. Много читала и даже писала стихи.
Дружила с замечательным русским писателем Владимиром
Солоухиным. Мне с ней всегда было интересно.

Отдельную квартиру папе дали как сотруднику МВД в
1965 году, когда мне было уже тринадцать, и я учился в пя-
том классе. Трехкомнатная хрущёвка, 41 квадратный метр –
две смежные комнаты, одна маленькая отдельная плюс кух-
ня 4 метра. Я жил в проходной комнате, мы ее называли «за-
ла». Горячая вода, ванна, свой туалет и целых три комнаты
вместо одной. Это было, конечно, счастьем.

Я перешел в новую – 99-ю – школу. Переживал, потому
что свою прежнюю, 308-ю, очень любил. У нас преподавали
в том числе студенты старших курсов. Моя первая учитель-
ница, Нина Николаевна, как раз оканчивала пединститут –
она была добрая и очень красивая, это даже мы, первокласс-
ники, понимали. Педагог от Бога. Я вообще считаю, что хо-



 
 
 

роший учитель – всегда от Бога. Если он злой, дерганый, ему
в школу и соваться не стоит.

Переживал я по поводу смены школы недолго. Оказалось,
что и 99-я – замечательная. Это была не блатная, а обычная
районная школа с самыми разными детьми. Я быстро в ней
обжился. Несмотря на то что я с детства мечтал о карьере
морского офицера, у меня была явная склонность к гума-
нитарным наукам. Запоем читал. Для нашего классного ру-
ководителя учительницы русского и литературы Ирины Ви-
льевны Розенберг я сразу стал «своим» учеником. Ее пред-
меты были любимыми. С 99-й школой, которую я окончил,
мне повезло во всех смыслах. Там были прекрасные учите-
ля, свободная, очень ленинградская, атмосфера, театраль-
ные студии… Мы с моими одноклассниками до сих пор не
потерялись. А в один из самых тяжелых для меня моментов,
после отставки с поста премьер-министра, они решили по-
участвовать в организации моей предвыборной кампании в
Думу. 12 человек из нашего класса вошли в мой штаб. И мы
с ними победили.

В комсомол я вступил очень поздно, уже в десятом классе
– в шестнадцать лет, а принимали с четырнадцати. Как-то не
хотелось терять свободу и «вливаться в ряды». Подал заяв-
ление, когда пора было думать о поступлении в училище.

Учился всегда хорошо, так что особых проблем у роди-
телей со мной не было. Наши отношения были скорее дру-
жескими, мне кажется, что ни отцу, ни маме и в голову не



 
 
 

приходило, что надо с детьми держать какую-то дистанцию.
Так же я пытался выстроить отношения и со своим сыном.
У нас в семье не было принято кричать на детей, не говорю
уж о том, чтобы поднимать на них руку. Хотя в подростко-
вом возрасте со мной не всегда было просто. И покуривали
в 10-м классе, и портвейн пили, и школу прогуливали, но не
больше, чем другие подростки конца шестидесятых.

Характер тоже проявлял. Математику у нас в десятом
классе преподавала Ирина Карловна Шур, между нами «Шу-
рик». Как-то я решал у доски уравнение и выбрал не самый
удачный длинный путь. И получил: Ирина Карловна сказа-
ла, что такое решение идиотское… Ну я собрал портфель
и сказал, что больше ноги моей в школе не будет. И десять
дней сидел дома. Одноклассники разделились на два лагеря.
Кто-то говорил: ты прав. Другие считали, что надо плюнуть
и дотерпеть до аттестата зрелости. Я уперся. Родителям ска-
зал, что хочу перевестись в другую школу. Отец уговаривал:
«Какая другая школа, тебе всего ничего осталось учиться».
Я возражал: «Тебе бы понравилось, если бы твое решение
назвали идиотским?» Потом матушка пошла в школу, пого-
ворила с Ириной Вильевной, та – с Ириной Карловной. В ре-
зультате этой дипломатии Ирина Карловна передо мной из-
винилась. Она в принципе была неплохим человеком и, ко-
нечно, понимала, что нельзя так разговаривать с подростком,
тем более на виду у всего класса. Сказала честно: «Прости,
вырвалось. Была неправа». Когда сын стал подростком, я ча-



 
 
 

сто вспоминал себя в его годы. Он тоже был упрямым и до-
вольно самостоятельным. Бывало, что я пытался его поддав-
ливать – то мне не нравилось что-то по учебе, то хотелось,
чтобы он занимался легкой атлетикой, как я. Он уже не знал,
как от меня отбиться, говорил, что у него от бега печень бо-
лит. «Где у тебя печень?» – спрашиваю. Он показывает на
левый бок. Посмеялись. Слава богу, я вовремя понял, что
давить на него, как и на меня, бессмысленно. И отношения
у нас остались дружескими.

 
* * *

 
После школы я подал документы в военно-морское учи-

лище. Никакого другого будущего для себя не представлял.
Но медицинская комиссия обнаружила близорукость, и мне
отказали. Я был очень расстроен и не понимал, что делать
дальше. Отцу хотелось, чтобы я поступил в гражданский вуз.
Но пока то да сё, на вступительные экзамены я опоздал. Ре-
шил поступать в военно-политическое училище МВД, это
было первое такое высшее учебное заведение в системе ми-
нистерства внутренних дел, которое совсем недавно откры-
лось. Отец не был в восторге. МВД, политработа, – были у
него сомнения. Но договорились, что через год-два попро-
бую поступить в гражданский институт.

5 декабря 1969 года мы принимали присягу на Пулков-
ских высотах. Приехали все мои – папа с мамой и, конечно,



 
 
 

Петровна. Стоим в строю, в руках автоматы, и вдруг вижу,
бабушка прямиком через площадь идет ко мне. Понимаю,
что сейчас ее прогонят, ужас… А командир батальона, под-
полковник Николаев, фронтовик, вдруг дал команду «Смир-
но!». И бабушка все-таки обняла меня. На всю жизнь я это
запомнил. Бабушка очень хотела прийти на мой выпуск из
училища – не дожила нескольких месяцев.

А из училища я решил не уходить. Учиться было неслож-
но, я быстро втянулся, и учеба давалась легко. Появились
новые друзья, многих из которых я сохранил на всю жизнь.
Занимался бегом на средние дистанции, по 3–4 месяца про-
водил на сборах, а не в казарме. Тренировал меня один из
лучших марафонцев страны, серебряный призер Олимпиа-
ды Юрий Иннокентьевич Попов. Он как-то почувствовал,
что средний спринт – моя дистанция. Так и оказалось. Добе-
гался до кандидата в мастера спорта. Это по тем временам
было большое достижение. Атмосфера в училище оказалась
нормальной, никакой дедовщины. Так что все складывалось,
и планы о переходе в гражданский вуз сами собой отпали.

Начиналась взрослая жизнь. Тогда я не очень понимал,
что именно из детских впечатлений окажет на нее суще-
ственное влияние. Много позже я осознал, что многое. И
среди этого «многого» особое место занимает вера.

Когда мне был год, началось какое-то обострение на ко-
рейской войне, и нас с мамой из Порт-Артура отправили на
время в Ленинград. Бабушка предложила меня крестить, ро-



 
 
 

дители не возражали. Обоих в детстве крестили, но религи-
озными людьми они не были – как и большинство их ровес-
ников в Советском Союзе. Собственное крещение я, конеч-
но, не помню. Но бабушка рассказывала, что священник мне
как-то сразу не понравился, я раскричался, потом схватил
его за бороду, и мою руку никак не могли разжать. Все рас-
терялись, не знали, что делать… В общем, проявил харак-
тер. Может быть, из-за этого эпизода одной из первых кни-
жек, которую прочитал мне отец, была пушкинская «Сказка
о попе и работнике его Балде». Мне очень понравилось, и я
быстро выучил ее наизусть.

Бабушка часто брала меня с собой в церковь. Я, конеч-
но, мало что понимал, но в церкви мне нравилось, там было
всегда светло и празднично. Помню, что над моей кроватью
всегда висел крестик.

Но потом церковь из моей жизни надолго ушла. Школа,
пионеры, комсомол, военное училище, партия… Вера оста-
валась, но на уровне чувств, осознанной она не была. Осо-
знание пришло намного позже – во время войны в Чечне.
Когда ты видишь кровь, когда ты сам постоянно находишь-
ся на грани жизни и смерти, без веры невозможно. Многие
солдаты тогда крестились, хотя до этого в церковь не ходили.

А всерьез я пришел к вере благодаря патриарху Алексию
II. Мы познакомились еще в Ленинграде. Более близко – ко-
гда я работал в ленинградском управлении КГБ. Благодаря
одному из моих замов Александру Григорьеву, который в со-



 
 
 

ветское время работал в РПЦ. Григорьев был человеком ис-
кренне верующим и никакого вреда ни церкви, ни ее служи-
телям не принес, наоборот, помогал. Очень тепло относился
к Алексию. Через три дня после смерти патриарха Саша то-
же ушел из жизни – очень тяжело переживал эту потерю.

В 1993 году мы с Алексием познакомились ближе, это бы-
ло во время жесткого противостояния между президентом
и депутатами, когда при участии патриарха шли перегово-
ры между конфликтующими сторонами. Я в них тоже участ-
вовал. Постепенно между нами установились очень важные
для меня отношения. Я мог довольно свободно приезжать к
нему в Переделкино – тогда там еще не было большой рези-
денции, патриарх жил в маленьком зеленом домике. Доста-
точно было позвонить за день-два, чтобы уточнить время.
Он сам собирал белые грибы и великолепно их засаливал.
Эти грибы с картошечкой, салом и рюмкой ледяной водки
были лучшим угощением. Сидели по 3–4 часа, разговарива-
ли.

Он хорошо понимал светскую жизнь. С ним можно было
не только молиться, но и обсуждать абсолютно все, что вол-
нует. Мы не вели разговоры на религиозные темы, беседо-
вали о разном, но он умел так выстроить разговор, так тебя
раскрыть, что получалась почти исповедь. Он не был орато-
ром, не умел, а скорее не любил говорить велеречиво. Но он
брал душой, обаянием, интеллектом. Настоящий пастырь. Я
тогда понял, какое это огромное облегчение, когда ты мо-



 
 
 

жешь не держать сомнения и страхи в себе, когда есть с кем
поделиться. Мне кажется, что многие и умирают от того, что
им негде выговориться. У меня такая возможность была. Я
знал, что езжу в Переделкино, чтобы отдохнуть душой.

Вот такая важная цепочка протянулась через мою жизнь
– от бабушки, которая меня крестила, к патриарху Алексию,
который помог мне многое понять в себе и окружающем ми-
ре. Два очень разных, но очень дорогих для меня человека.

Примерно до середины восьмидесятых жизнь моя была
абсолютно предсказуемой. Успешно окончил училище. Кур-
сантом вступил в партию. Написал диплом «Работа Г. В.
Плеханова „К вопросу о развитии монистического взгляда
на историю”». Защиту помню до сих пор в подробностях –
преподаватели были в некотором замешательстве, никто из
них Плеханова не читал. Получил отличную характеристи-
ку, в которой, кроме всяких шаблонных слов, было и нестан-
дартное: «Сергей Вадимович Степашин – самостоятельный
курсант». Женился.

С Тамарой, моей будущей женой, мы познакомились на
танцах в Доме культуры имени Первой пятилетки. Сей-
час его снесли – там теперь новое здание Мариинки. Тама-
ра окончила Финансово-экономический институт в Казани.
Отец ее – Владимир Митрофанович Игнатьев – был воен-
ным, так что пришлось помотаться по стране. Он был за-
мечательным человеком. Войну прошел от рядового до ко-
мандира взвода саперов-разведчиков. Уходил из Донбасса



 
 
 

– освобождал Киев. 19 ранений. Герой Советского Союза.
Мы с Тамарой и сына назвали в честь него. Володя уже по-
сле смерти деда издал воспоминания Владимира Митрофа-
новича. Вернувшись с войны, тесть окончил педагогический
институт, защитился, был кандидатом экономических наук,
преподавал в Вольском военном училище. Полковника так
и не получил, его отправили в отставку в 52 года за то, что
был честен до неудобства. Он действительно был человек
прямой и языкастый. Советский строй называл «кособочием
общественного бытия». Это я на всю жизнь запомнил и по-
том использовал в предвыборной кампании. После отставки
он еще успел попреподавать политэкономию в политехниче-
ском институте. А в шестьдесят семь умер – дали знать о се-
бе старые раны. И с ним, и с Тамариной мамой – Марией Ва-
сильевной у нас сразу сложились очень теплые отношения.
В 1975-м у нас с Тамарой родился сын.

Первый год службы я провел в основном в казарме. А как
иначе, если ты замполит роты. Получил повышение, стал по-
мощником по комсомолу начальника политотдела бригады.
Дали комнату в двухкомнатной коммуналке, кроме нас, еще
одна молодая пара. Потом перевели помощником по комсо-
молу начальника политотдела спецвойск в Москву. Эти вой-
ска занимались охраной особо важных государственных объ-
ектов. Подполковничья должность, а я еще старший лейте-
нант. Все складывалось по советским меркам отлично. По-
лучил двухкомнатную хрущёвку в Москве на 9-й Парковой



 
 
 

– тесновато, но район прекрасный, Измайлово. Стал членом
ЦК комсомола, делегатом XVIII съезда ВЛКСМ. Звание ка-
питана министр внутренних дел Николай Щёлоков присво-
ил мне досрочно прямо на съезде. Как-то в гости заехал
отец, посмотрел на все это, поговорил со мной и прямо ска-
зал: «Испортит тебя этот комсомол. Тебе преподавать надо».
На меня этот разговор подействовал, и я сделал все, чтобы
вернуться в училище. И вернулся. Жить было негде, учили-
ще квартир не давало. Поэтому Тамара с сыном остались в
Москве, а я первые два года жил с родителями.

А потом в училище приехал начальник внутренних войск
МВД СССР генерал армии Иван Кириллович Яковлев. Он,
как выяснилось, запомнил мое выступление в качестве деле-
гата съезда комсомола на расширенной коллегии МВД – я,
в отличие от других, говорил без бумажки. Увидел меня на
обходе и говорит начальнику училища генерал-майору Бо-
рису Смыслову: «Лучшего воспитанника внутренних войск
вам отдал». Тот в ответ: «Спасибо, товарищ генерал армии.
Только вот у него проблема с квартирой. Разрешите обмен с
Москвой». Обычно московский главк свои квартиры не от-
давал, но тут Яковлев лично распорядился. Так я поменял
московскую квартиру на Ленинград. Тоже две комнаты, но
побольше, с нормальной кухней, на Заневской площади, за
мостом Александра Невского. Я был очень рад тому, что Та-
мара с Володей наконец смогли вернуться в Ленинград.

В 1977 году поступил в Военно-политическую академию



 
 
 

имени Ленина – учился заочно. Теперь я понимаю, что это
было куда лучше, чем получать образование на дневном.
Легко себе представить, сколько соблазнов в Москве для мо-
лодого офицера, столица же, есть где разгуляться. А тут при-
езжаешь на три месяца в году в подмосковную Кубинку, жи-
вешь в казарме, с утра до ночи слушаешь лекции и сидишь
на семинарах.

Годы учебы в академии были очень важными для меня.
Застой, Брежнев у власти больше 10 лет, но многие из нас
начинали всерьез задумываться о необходимости перемен.
У меня преподавал глубокий историк и очень порядочный
человек Дмитрий Антонович Волкогонов, и он с нами, ко-
нечно, говорил не только о том, что было в учебниках. Про-
шло 13 лет, и мы с ним создали в Верховном Совете РСФСР
фракцию «Левый центр». А начальником кафедры истории
культуры и искусства был полковник Борис Михайлович Са-
пунов, который не боялся в аудитории говорить, что преста-
релое политбюро доведет страну до кризиса, и крайне крити-
чески оценивал войну в Афганистане. Политэкономию чи-
тал профессор Королёв, который был увлечен идеей конвер-
генции. Можно сказать, у нас была диссидентская академия.
Она была чем-то похожа на Царскосельский лицей, несмот-
ря на определение «военно-политическая» и имя Ленина. Ее
начальник, генерал армии Евдоким Егорович Мальцев, по-
трясающий человек, был близким другом Брежнева еще по
войне, поэтому его никто не смел тронуть.



 
 
 

Академию я окончил с отличием, но медаль мне не дали.
Была такая история. Идет партсобрание факультета, подво-
дятся итоги обучения. В президиуме – начальник факуль-
тета полковник Баранов, ну я и влупил: «В столовой акаде-
мии воруют продукты. Кормят дрянью. Стыдно слушать, как
это обсуждают наши иностранные товарищи. Это же позорит
страну. А начальник факультета берет взятки гарнитурами
из Чехословакии. И это называется – коммунист?» Сорвал
аплодисменты. Потом начальник курса полковник Голышев
меня вызвал и говорит: «Ну что, ленинградец, не мог потер-
петь? Сначала медаль бы получил, а потом выступал!» Да
черт с ней, с медалью, зато правду сказал. Вообще не пере-
живал по этому поводу.

В 1979-м после окончания академии вернулся в свое учи-
лище – заместителем командира батальона курсантов. На-
чал преподавать историю КПСС. До перестройки оставалось
еще шесть лет, но я и тогда старался преподавать неформаль-
но. Это было непросто – предмет-то идеологический. Делал
упор на историю, старался рассказывать о том, что интере-
совало меня самого.

В 1986 году защитил кандидатскую диссертацию на тему
«Партийное руководство противопожарными формирова-
ниями Ленинграда в годы Великой Отечественной войны».
Не мог тогда представить, что через каких-нибудь несколь-
ко лет мне придется оправдываться из-за ее названия, когда
мои политические оппоненты прилепят мне ярлык «пожар-



 
 
 

ник». Идиоты – нашли чем упрекать. Мне стыдиться нечего.
Ленинградские пожарные действительно спасли город в годы
войны. Но кого это интересовало, почему-то считалось, что
тема моей диссертации меня как-то компрометирует. Когда
мой Володя учился в Финансово-экономическом институ-
те, политологию им читал бывший преподаватель научно-
го коммунизма. И вот на лекции в огромной аудитории он
заявил: «Посмотрите, какая кадровая политика у Ельцина.
Какой-то пожарник возглавляет Федеральную службу контр-
разведки». Володя встал и крикнул с места: «Это ложь. Я сын
Степашина, он никогда не был пожарником. Мой отец в со-
ветское время прошел все горячие точки». И ушел из ауди-
тории. В общем, скандал. Ректор хотел этого лектора уво-
лить. Пришлось мне ему позвонить: «Да оставь ты в покое
этого м…ка пусть работает».

Историей ленинградских пожарных я начал заниматься
по счастливому стечению обстоятельств. Уволившись с фло-
та, отец пошел работать в управление пожарной охраны по
Ленинграду. Его руководителем оказался Борис Иванович
Кончаев – в годы войны первый заместитель начальника
Управления пожарной охраны Ленинграда. Когда случилось
«ленинградское дело», и были репрессированы многие пар-
тийные и хозяйственные руководители города, Борис Ива-
нович большую часть архивов управления пожарной охраны
спрятал. Я, конечно, ничего об этом тогда не знал, хотя о са-
мом Борисе Ивановиче от отца слышал. И вдруг он мне гово-



 
 
 

рит: «Борис Иванович хочет с тобой встретиться». Встрети-
лись, поговорили, и он мне все эти архивы отдал – мы их си-
стематизировали и потом передали в партийный архив. Это
же потрясающие документы! Я практически за полгода на-
писал кандидатскую диссертацию и монографию.

Книгу я посвятил маме – она подростком скидывала с
крыш немецкие зажигательные снаряды. В 14 лет была на-
граждена медалью «За оборону Ленинграда». Вообще-то ма-
тушка никогда не любила и не любит вспоминать блокаду
– это для нее слишком больно. Когда накануне 75-летия со
дня снятия блокады заговорили о параде на Дворцовой, она
сказала мне с горечью: «Какой парад – людей надо помянуть
в такой день».

 
* * *

 
С середины восьмидесятых я много времени проводил в

архивах. Доступ получил, когда начал преподавать историю
КПСС. Часами просиживал и в Ленинградским партийном
архиве, и в Центральном государственном архиве. Многое
из того, что я узнавал, было для меня открытием. Я раньше и
представить себе не мог масштаб сталинских репрессий, всю
абсурдность обвинений в адрес старых большевиков, реаль-
ные потери в войне… Теперь я все это изучил по первоис-
точникам, так что публикации в перестроечном «Огоньке»
для меня уже не были откровением – я к тому времени знал



 
 
 

о нашей трагической истории куда больше, чем писалось в
прессе.

Самым большим потрясением для меня было то, что я
узнал о ленинградской блокаде. Первый раз эти докумен-
ты мне показал мой научный руководитель Дмитрий Ганке-
вич. Оказывалось, можно было вывезти людей, спасти тыся-
чи жизней, избежать тяжелых потерь… Просто в голове не
укладывалось, что одни ленинградцы умирали от голода, а
многие начальники в то же самое время жили совсем по-
другому. Но так было. Когда эти факты попали в «Блокад-
ную книгу» Даниила Гранина и Алеся Адамовича, начались
разговоры: зачем вспоминать этот ужас… Надо вспоминать.
Потому что делать вид, что этого не было, – значит предавать
память блокадников, тех, кто погиб, и тех, кто выжил. Тех,
кто до последнего верил в то, что город врагу не отдадут.

Что поделаешь – в нашей давней и недавней истории мно-
го фактов, о которых тяжело вспоминать. Но прятаться от
них нельзя. Как минимум потому, что из прошлого надо из-
влекать уроки. И сегодня меня очень тревожат призывы «не
ворошить прошлое». Больше того, серьезным историкам все
чаще предъявляют публичные обвинения в непатриотично-
сти и даже фальсификациях. И посмотрите, кто считает се-
бя вправе это делать? Как правило, малообразованные люди,
которые просто не знают фактов. Вместо аргументов у них –
только знакомая нам по советским временам демагогия.

Я всегда старался рассказывать курсантам то, что узнавал



 
 
 

сам. Тогда это все еще было довольно опасно, и «старшие
товарищи» намекали мне, что надо быть осмотрительнее. А
я любил, чтобы курсанты и слушатели на моих семинарах не
сидели послушно кивая, а участвовали в дискуссии. Напри-
мер, ставил им вопрос: «Что было бы, если бы в споре Ле-
нина с Плехановым победил Плеханов?» Фигура Плеханова
меня по-прежнему занимала. Узнав про мое увлечение Пле-
хановым, начальник кафедры полковник Ходанович сделал
мне выговор: «Не надо эту тему трогать, Сергей Вадимович.
Все это очень интересно, но Плеханов же – враг». Я говорю:
«Почему он враг? Он настоящий социал-демократ». Нашел
что ответить! В Советском Союзе слово «социал-демократ»
значило примерно то же, что диссидент.

Не нравилось и то, что я рассказывал о Бухарине, Троц-
ком и прочих «врагах народа». Мне говорили: «Ты не пони-
маешь, время было такое, они подрывали единство партии».
Но я-то читал в архивах, что говорили эти люди, что писали,
и понимал, что все обвинения в их адрес были чушью.

Когда сын подрос, я и ему старался объяснить, что исто-
рию стоит изучать не только по школьным учебникам, сам
рассказывал то, что открывал для себя. Как-то прихожу с ра-
боты, вижу, Володя расстроен. В чем дело? Оказывается, по-
лучил двойку по истории. За что? «За то, что ты мне расска-
зывал». Пошел я первый и последний раз в его школу. На-
дел форму, вижу, учительница истории – совсем девчушка,
только что окончила институт. Говорю ей, что тоже препо-



 
 
 

даю историю, кандидат наук, спрашиваю, за что двойку по-
ставила. Говорит: «Он такие вещи рассказывает про нашу
историю, так же нельзя». И я понимаю, что она сама толком
ничего не знает, хотя уже перестройка началась, появились
публикации. Начинаю ей объяснять, а она: «Разве можно та-
кое на уроках говорить?» Посмеялся: «Теперь все можно».

Многое действительно стало можно, и я не только препо-
давал так, как считал нужным, но и несколько раз получал
звание лучшего преподавателя училища – за меня голосова-
ли курсанты и слушатели, причем голосование было тайным,
сейчас это не принято. Тогда, в конце 80-х, начали появлять-
ся приметы перемен везде, даже в армии. Мне казалось, что
это перемены к лучшему.

ТАК ИЛИ ИНАЧЕ?
Получилось, что, поступив в училище МВД, я дослужил-

ся до звания генерал-полковника и должности министра. А
мог бы после первого курса, как собирался, уйти в граждан-
ский вуз. Странно, но никогда не жалел об этом. Хотя на
милицейской службе, как и на армейской, легкой биографии
не бывает. Для многих необходимость подчиняться приказу
и старшему по званию – сама по себе невыносима. Я к этому
относился спокойно – хотя свою внутреннюю свободу все-
гда ценил. Дослужившись до высоких званий, сформулировал
правило: чтобы иметь право командовать, надо научить-
ся подчиняться. Старался этому правилу следовать все 30



 
 
 

лет, что прослужил в силовых структурах.
Я и сейчас, когда веду жизнь гражданского человека, не

жалею, что надел погоны. А вот сыну никогда не желал во-
енной карьеры. И был искренне рад, что он выбрал граждан-
скую профессию. Три поколения Степашиных носили погоны
– хватит.

Если бы не Горбачёв и его перестройка, я бы, наверное,
закончил свою службу начальником кафедры, защитил бы
докторскую, может быть, дослужился бы до начальника
училища. Но сам себе я планировал так: до сорока пяти
лет начальник кафедры, потом увольняюсь и иду препода-
вать на исторический факультет Ленинградского универси-
тета. Там я оканчивал аспирантуру и защищал кандидат-
скую. Чем плохая судьба? Но в стране наступили такие пе-
ремены, которые изменили все. И в моей жизни тоже. Из-
за этого она сложилась так, а не иначе.



 
 
 

 
Национальность как
состав преступления

 
Если говорить о том, что именно повлияло на формиро-

вание моих политических взглядов, то, конечно, надо вспом-
нить о горячих точках, в которых мне пришлось побывать в
конце 1980-х – начале 1990-х. Сумгаит, Фергана, Баку, Су-
хуми… Я, как и большинство советских людей, до этого да-
же не подозревал, что в стране есть какие-то серьезные меж-
национальные проблемы. Сам с ними никогда не сталкивал-
ся. Ни в школе, ни в училище никто не обращал внимания
на национальность, не помню ни одного пусть и бытового, но
межнационального конфликта. Поэтому увиденное во время
командировок в горячие точки буквально перевернуло мои
представления о жизни в Советском Союзе. Оказалось, что
во многих регионах страны есть застарелые – межнациональ-
ные и связанные с ними территориальные – проблемы, кото-
рые на протяжении долгого времени загонялись внутрь. Мы
наивно верили в «пролетарский интернационализм», а ока-
залось, что это только лозунг, за которым скрывались серьез-
ные межэтнические противоречия, многие из которых были
заложены еще на этапе создания Советского Союза. Я имею
в виду сам принцип национально-территориального устрой-
ства СССР с правом народов на самоопределение вплоть до



 
 
 

отделения.
Моя первая горячая точка – Сумгаит, город-спутник Ба-

ку, где примерно десятую часть жителей составляли армя-
не. Социально-экономическая обстановка в городе в конце
80-х была непростая. Здесь работали многочисленные пред-
приятия химической промышленности, которые притягива-
ли людей из сельской местности. Средний возраст жителей –
25 лет, образование – чаще среднее, зарплаты – чаще низкие.
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