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Аннотация
«Тридцать третий год нашей эры. Дом Марии, матери Иисуса.

В открытой двери стоит ее младшая сестра. Она вглядывается в
сумрак дома.

– Мария! – тихо позвала она.
– Что там? Где мальчик? – отозвалась Мария.
– Отвела ребеночка, нашлись люди, приютили.
– Видишь – побоялись.
– Ну кто теперь не боится! Тоже дрожат. Самые верные друзья

попрятались. Все куда-то исчезли, никого не найти. А первый
друг, Петр, первый и отрекся.

– Вот ругаешься. Нехорошо.
– Почему нехорошо?
– А вот потому и нехорошо…»
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Тридцать третий год нашей эры. Дом Марии, матери
Иисуса. В открытой двери стоит ее младшая сестра. Она
вглядывается в сумрак дома.

– Мария! – тихо позвала она.
– Что там? Где мальчик? – отозвалась Мария.
– Отвела ребеночка, нашлись люди, приютили.
– Видишь – побоялись.
– Ну кто теперь не боится! Тоже дрожат. Самые верные

друзья попрятались. Все куда-то исчезли, никого не найти.
А первый друг, Петр, первый и отрекся.

– Вот ругаешься. Нехорошо.
– Почему нехорошо?
– А вот потому и нехорошо.
–  Почему нехорошо? Ты можешь объяснить членораз-

дельно?
– Что?
– Почему, спрашиваю, нехорошо?
Мария прислушивалась к тому, что происходит на улице.

Гомон голосов нарастал.
– А… Он что говорил? Других не надо судить. Тогда и

тебя судить не будут.
– Не знаю, не слышала, чтоб он это говорил.



 
 
 

– Спроси у людей, которые слышали.
– Все что-нибудь слышали. Каждый что-нибудь да слы-

шал. Мы, говорят, ученики. Учились, учились, ничему не на-
учились.

– Я все-таки пойду, – сказала Мария.
– Куда?
– Туда, где Он.
– Сейчас? Зачем?
– Не знаю, не знаю. Лягу на гробницу, полежу.
– Заберут.
– Ну и заберут.
– Тогда я тоже с тобой. Пускай видят. А то правда, живой

был – за ним толпы ходили, а казнили – никого нет…
Дверь отворилась. Вошел мальчик лет шестнадцати.
– Почему ты ушел? – спросила Мария.
– Они сказали – иди домой.
– Кто сказал?
– Там хозяин пришел. Он сказал, чтоб я убирался домой,

не хватает, чтобы меня у них нашли.
– Еще один смельчак, – сказала сестра.
– Я есть хочу, – жалобно сказал мальчик.
– Что ты сразу начинаешь ныть? Как будто ему не дают.

Не дадут – тогда будешь ныть.
– Смотри, мама, она опять придирается.
– Потому что не строй из себя ребеночка.
– Не ссорьтесь, – сказала Мария.



 
 
 

– Поцелуй его, – сказала сестра.
– Я и тебя могу поцеловать.
– Мы уйдем, а его куда денем?
– Я дома буду, я есть хочу, – сказал мальчик.
– Сейчас покормлю, – сказала Мария.
– А вы куда собрались?
– Мы в Ерусалим идем.
– Зачем?
– Пойдем к гробнице, где лежит Иисус.
– В гробнице Его уже нет.
– Как нет? – не поняла Мария.
– Так, нет.
– Где же Он? – спросила сестра.
– А Его унесли оттуда.
– Куда унесли? Кто унес? Где Он? Где? – всполошилась

Мария.
– Неизвестно. Кто-то вытащил и унес.
– Что-то недослышал, что-то недопонял и болтает, – ска-

зала сестра.
– Мама, она опять.
– Объясни, недоразвитый, – что ты там недопонял?
– Да это все уже знают. Женщины пошли к пещере, а ка-

мень отвален. Пещера открыта, и никого там нет.
– Какие женщины ходили? Припомни, кто это видел? –

настаивала сестра.
– Магдалина ходила и еще кто-то.



 
 
 

– Магдалине верить нельзя, она истеричка.
– А если Петр видел то же самое? Только потому, что я

это говорю, мне не верят!
– Постой, что они видели там? Просто пустая пещера?
– Просто пустая пещера. И только пелены лежат, в кото-

рые Он был обернут. Белые пелены в крови.
– Верно, Он был обернут, – сказала Мария.
– Если это правда – надо разобраться. Может быть, Его

эти негодяи утащили, фарисеи. И зарыли где-нибудь в дру-
гом месте. Чтоб ничего не осталось. Чтоб никто не мог прий-
ти к этой пещере. Чтобы не встретились пришедшие туда,
не посмотрели бы друг другу в глаза, не подумали чего-ни-
будь…

– А говорят, наоборот, что Его унесли друзья и спрятали
в надежном месте, – сказал мальчик.

– Как они тебя спрятали, так они и Его спрятали.
– А может быть, Он все-таки остался жив? – сказала Ма-

рия.
– Что ты? – воскликнул мальчик.
– Мария, перестань, – сказала сестра.
– Думают, замучили Его до смерти, а Он жив…
– Пойдем, там все выясним. Нечего верить слухам, да еще

из десятых уст.
– Теперь как раз нельзя отлучаться. В случае чего – куда

Ему идти? Он же сюда пойдет. Пришел, а нас дома нет.
– Мария, бедная моя, ты послушай себя, что ты говоришь.



 
 
 

Он три часа висел на кресте. Потом специально проверяли,
что Он умер!

– Ты иди. Все узнай там и мне расскажешь. А я пойду.
Привести хоть в порядок дом. Разгром такой… Сынок, ты
помоги мне, чтобы побыстрее.

– Я есть хочу.
– Говорят тебе, помоги! Растормозись немножко, – сказа-

ла сестра.
Вошел старший, сводный брат Иисуса.
– Здравствуй, Мария, – сказал он и почтительно поцело-

вал Марию.
– Ты слышал? Иисуса не нашли в гробнице.
– Путаница какая-то. Но вы пока молчите. Если что спро-

сят, ничего не знаем.
– Что ты всех пугаешь? Все время пугает. Сам трясется,

хочет, чтобы все тряслись! Зачем тогда пришел сюда? – воз-
мутилась сестра.

– Я пришел только дать совет. А ваше дело – принять к
сведению или наплевать. Как обычно вы и делаете. Но тогда
смотрите сами.

– Он правильно говорит. Сейчас главное – молчать. Потом
наговоримся, когда Он объявится, – сказала Мария.

– Кто объявится?
– Помолчи, Мария, – сказала сестра.
– Секреты, – сказал старший брат. – Но потом ко мне не

бегите. Мария, сядь и послушай. И вы послушайте. Сейчас



 
 
 

тут за дверью стоит один человек. Римлянин. Крупнейший
меценат, путешественник, знаток восточных языков.

– Не слишком ли много достоинств, – съязвила сестра.
– Он просит привести его сюда. Просто познакомиться с

семьей. Иисуса он почитает и сам возмущен этой бессмыс-
ленной казнью. Словом, это мой добрый знакомый и в ка-
ком-то смысле даже друг.

– Интересно, как ты с ним подружился. Поставлял жен-
щин? Или продавал сувениры?

– Ты нехорошо говоришь, сестра. Она так не думает.
– Почему, так и думаю.
– Словом, человек ждет за дверью. Специально сюда ехал,

что же, отправим его обратно? Или все-таки разрешим зай-
ти? – настаивал старший брат.

– Позови его. Действительно, сколько времени держим че-
ловека за дверью, – сказала Мария.

– Hо условие: никаких споров, никаких намеков. Это мо-
жет плохо кончиться для всех. Все-таки человек из Рима.

– Добрый друг донесет властям, – не удержалась сестра.
– Вот это я как раз имел в виду, такие разговорчики.
– Мам, а поесть когда? – жалобно сказал мальчик.
– Уйдет, тогда поешь.
Он отворил дверь, позвал:
– Прошу вас. Немного врасплох, но ничего, ничего…
Вошел римлянин. Это был человек средних лет, муже-

ственного облика, в светлых одеждах.



 
 
 

– Это его брат, это – мать, это – ее сестра… Познакомь-
тесь: это наш гость из Рима.

– Благодарю вас за то, что вы согласились меня принять.
Прошу прощения, что я явился к вам в такой момент.

– Виновата, вы случайно не слышали, что там? – спросила
Мария римлянина.

– В общем, все это потом, Мария, потом, – сказал старший
брат. И, обращаясь к римлянину, продолжал: – Вот это был,
по существу, Его уголок. Здесь полка, которую Он собствен-
норучно выпилил. Довольно интересный узор, несколько на-
циональный, может быть… На чердаке сохранилась кроват-
ка, в которой Он спал в детстве, можно подняться, посмот-
реть.

– Не суетись, – сказала Мария.
– В чем дело? Что опять не так?
– Ты забыла, наш гость – римлянин. Почему же не посуе-

титься перед ним? – сказала сестра.
– Я, кажется, просил.
– Ничего, это естественно. Но если бы вы меня узнали по-

ближе, ваша неприязнь, надеюсь, уменьшилась бы, – сказал
римлянин.

– Не люблю об этом рассуждать, но мне непонятно вот это
оголтелое неприятие всего чужеземного.

– Особенно римского, – съязвила сестра.
– Рим – это Рим.
– А весь остальной мир создан для его удовольствия.



 
 
 

– Я просил…
– А половина римских императоров были негодяи! И у

каждого руки по локоть в крови!
– Если тебе жизнь не дорога – продолжай.
– Быть осужденной за учение Иисуса – для меня только

радость. «Вас будут ненавидеть! За одно только имя мое!»
Вот что Он сказал!

– А я тебе другие слова Его напомню: «Всякая власть – от
кого она? От Бога!»

– Не говорил Он этого! Ты сейчас придумал! Теперь нач-
нут придумывать, потому что Он уже никому не может от-
ветить!

– Ваша сестра, Мария, мне кажется ближе к истине, – ска-
зал римлянин.

– Всякая власть в какой-то мере зло.
– Приятно слышать.
–  Владычество Рима – тяжелое бремя, я понимаю вас.

Римлянам смешно рассчитывать на любовь порабощенной
страны. Однако всякая ненависть, в том числе и к властям, –
тоже зло. И в свою очередь порождает ненависть. Разве не
так?

– Интересная мысль! – сказал старший брат.
– Вы знаете, сейчас это кажется невероятным, но может

случиться, что последователи вашего брата когда-нибудь об-
ретут власть и так же будут преследовать и казнить тех, кто
мыслит иначе.



 
 
 

– Как вы можете это говорить! – возмутилась Мария.
– Тихо, Мария, – проговорил старший брат.
– Простите, это так, разврат ума. Счастлив, что познако-

мился с вами, – сказал римлянин. И, обращаясь к сестре,
продолжал: – Сохраню самое искреннее уважение. Но с дру-
гими не советую говорить так откровенно.

– Вы правы, сейчас надо молчать. Хотя Иисус ничего пло-
хого не хотел. Он хорошего хотел, одного хорошего, – сказа-
ла Мария.

– Но ведь никто не спорит! Все, собственно, ясно, – ми-
ролюбиво сказал старший брат.

– Вы, наверное, много путешествовали, нагляделись все-
го. Тщеславие, гордыня, злословие. Вино пьют уже не для ве-
селья, а из-за распущенности. А веселья все равно становит-
ся все меньше. Многие живут только завистью друг к другу.
Ради своего превосходства некоторые жертвуют всем, даже
жизнью. Хорошо ли это? Каждый хочет отделиться от дру-
гих, впадает в уныние. А Он что говорил? У Него все сло-
ва были простые. Только простые слова, я их часто слыша-
ла. Сострадание. Милосердие. Братство. Любовь. Не просто
любовь жены и мужа, а вообще любовь к ближнему, это зна-
чит к любому человеку. Вот и все почти слова. Ну еще – тер-
пение, это понятно. И главное, это не ради кого-то, но ради
собственного же блага, для своей же радости и покоя. А у
кого в душе есть радость, тот и с другими может поделиться.
Я понятно говорю?



 
 
 

– Понятно, понятно, – сказал старший брат.
– Если бы я мог верить, как вы! – воскликнул римлянин.
– Это просто, – сказала Мария. – Это как раз очень просто.
– Что вы! Я боюсь забот, страданий, люблю наслаждения.
– Вы были в Риме! – вдруг воскликнул мальчик.
– Дошло, – сказал старший брат.
– Я был в Риме, я живу в Риме и там, видимо, умру.
– Я никогда не был в Риме.
– Это большое упущение. Я мог бы кое-что тебе расска-

зать. Впрочем, и ты можешь кое-что мне рассказать.
– А я ничего не знаю, – ухмыльнулся мальчик.
– Ты жил в Галилее.
– Я и сейчас тут живу.
– Тогда давай так. Я тебе буду рассказывать про Рим, а ты

мне расскажешь про своего брата.
– Вот и прекрасно. Садитесь вот здесь, вам никто не будет

мешать, – сказал старший брат.
Римлянин и мальчик сели в сторонке, тихо беседуют.
– Мария, давай подарим ему полочку. Зачем она здесь,

просто для украшения. А он коллекционер, для него это цен-
ность.

– Хочешь подарить полочку? – спросила сестра.
– А тебе какое дело?
– Мария, он продаст ее.
– Почему она все время подозревает меня в мошенниче-

стве?



 
 
 

– Если даже ты совершаешь честный поступок, я невольно
начинаю гадать, зачем тебе это понадобилось.

– Полочку – нехорошо, – сказала Мария. – Как будто спе-
циально дождались и вот распоряжаемся его вещами.

– Тогда подарим эту палку. Палку, надеюсь, жалеть не бу-
дем?

Мария отобрала у него палку.
– Это Его дорожный посох, Он с ним ходил, нельзя.
– Нельзя. Ну вот валяется ремешок от его сандалий! Ре-

мешок можно?
Мария забрала ремешок.
– Его ремешок, нельзя.
– Значит, все, что Его, – нельзя, – теряя терпение, сказал

старший брат.
– Нельзя.
– Но ведь теперь интересно именно то, что принадлежало

ему! Не мне, не тебе, а Ему! Как же быть?
В дом вошла молодая женщина, усталая, с дальней, види-

мо, дороги. Обратилась к Марии:
– Ничего не слышала? А?
– Сама всех спрашиваю, никто ничего не говорит.
Женщина обратилась к сестре:
– А ваши ничего не слышали?
– Какие наши?
– Ладно тебе, конспираторы. Теперь уж никому не до вас.

Как вы там, ничего не слышали?



 
 
 

– А что мы должны слышать?
– Все боятся слово сказать, – сказала женщина. Затем об-

ратилась к старшему брату: – А ты? Вертишься там с высо-
копоставленными. Уж, наверно, краем уха что-нибудь слы-
шал!

– Да что она пристает ко мне? Ты что пришла? Никто ни-
чего не слышал, пошла отсюда!

– А я слышала! – воскликнула женщина.
– Что!.. Что слышала? – задохнувшись, спросила Мария.
– Он жив!
– Кто жив?
– Твой сын! Он воскрес!
– В каком смысле? – не понял старший брат.
– Они Его убили, а Он жив! Они Его распяли, а Он вос-

крес! Вот в каком смысле!
– Как воскрес? Что-то неясно, – сказала сестра.
– Вот люди! Когда Он сам это предсказывал, верили, что

так и будет. А когда это на самом деле случилось – не верят!
Римлянин оторвался от беседы с мальчиком.
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