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Александр Володин

Осенний марафон

– А что природа делает без нас? Вопрос.
Бузыкин диктовал. Алла стучала на машинке с профессиональной быстротой.

		 
– Кому тогда блистает снежный наст? Вопрос.
Кого пугает оголтелый гром? Вопрос.
Кого кромешно угнетает туча? Вопрос.
Зачем воде качать пустой паром,
И падать для чего звезде падучей?
Ни для чего? На всякий случай?..

		 


Алла смотрела на него.
– Что ты? – спросил Бузыкин.
– Как бы я хотела, чтобы у нас был ребеночек! – сказала она.
– Зачем?
– Он был бы такой же талантливый, как ты…
– Это не я талантливый, это они. А я только перевожу.
– Он бы тебя веселил, мы бы вместе тебя ждали…
– Алла, я свою жизнь переменить не могу.
– И не надо. Тебя это не будет касаться.
– Нет, Алла. Нет и нет.
У нее были на редкость крупные глаза. Они придавали ее облику трагическую миловидность.


По двору среди недавно поставленных домов и недавно посаженных деревьев шел человек с яркой спортивной сумкой. То, что он иностранец, чувствовалось, даже когда он молчал.


Бузыкин в трикотажном тренировочном костюме дремал, сидя на стуле.
Звякнул дверной колокольчик. Бузыкин открыл дверь, радушно улыбаясь. Иностранец сиял утренней свежестью.
– Монин!
– Монин! – бодро откликнулся Бузыкин.
– Вы готов?
– Готов! Секундочку, доложусь жене.
Заглянул к Нине. Она была еще в постели.
– Нина, мы побежали.
– Господи, когда это кончится! Полчаса могла еще поспать.


Они бежали по улице. Бузыкин вслед за Биллом. Тот громко бросал советы через плечо, что привлекало внимание прохожих.


– Ту степс ин! Фор степс аут!


Бузыкин чувствовал себя неловко. Кроме того, ему хотелось спать. Кроме того, в его жизни сейчас было столько неприятностей, что обретение спортивной формы ничего не решало.


Из машбюро, где рабочий день еще не начался, Алла набрала телефонный номер. Нина сняла трубку.


– Алло!.. Слушаю. Ну что вы там молчите и дышите? Мяукнули хотя бы.


Положила трубку, сказала Бузыкину:


– В следующий раз бери трубку сам.
Бузыкин, Билл и Нина пили чай.
БИЛЛ. Это как называется?
НИНА (лучезарно улыбаясь). Хворост.
БУЗЫКИН (радостно улыбаясь). Хво-рост.
БИЛЛ. Очень вкусно.
БУЗЫКИН. Нина прекрасная кулинарка.
НИНА. Не напрягайся, дорогой.
БИЛЛ. Простите, очень быстро, плохо понимаю.
НИНА (улыбаясь). Это я не вам.
БУЗЫКИН (улыбаясь). Это она мне… Билл, рассудите, почему, если кто-то где-то молчит и дышит, то это звонят именно мне?
БИЛЛ. Простите, как?
БУЗЫКИН. Я говорю…
НИНА. Может быть, мы без Билла разберемся?
БИЛЛ. Простите?
БУЗЫКИН. Это она мне.
НИНА. Это я ему.


Трудно выяснить отношения такого рода в присутствии иностранного гостя. Он может не так истолковать, сделать неверные выводы, увезти с собою за рубеж ложное впечатление.


Снова зазвонил телефон. Нина поставила аппарат перед мужем.


БУЗЫКИН. Да?..


Это была Варвара Никитична.


Бузыкин, срочно звони Алле. Она у себя в машбюро.
БУЗЫКИН. К сожалению, сейчас не могу. Загружен работой.
ВАРВАРА. Слушай, Бузыкин, не валяй дурака. Ты у нее какую-то рукопись забыл. Она пыталась тебе об этом сообщить, твоя Нинка ее обхамила. Так что давай успокаивай.
БУЗЫКИН. К сожалению, сейчас очень загружен работой.
ВАРВАРА. Ясно. Нинка там рядом. Ладно, я ей сама позвоню.
БУЗЫКИН. Вот это не надо.
ВАРВАРА. Надо. Пока.


Бузыкин положил трубку.


– Веригин звонил из издательства… – обратился к Флетчеру: – Все торопят, торопят. У вас в Англии тоже так?
БИЛЛ. Тоже так, да.
НИНА. А тебе не показалось, что у него женский голос?
БУЗЫКИН. У кого?
НИНА. У Веригина.


Взгляд жены сделал его прозрачным.


БУЗЫКИН. Он через секретаря разговаривал. Через секретаршу…
БИЛЛ. Очень вкусно. Это как называется?
НИНА. Хворост. Извините, мне пора.


Вышла в прихожую.


БИЛЛ (тихо). Немножко сердится?.. Может быть, я лучше уйду? Или лучше остаюсь? Будет меньше скандал?
БУЗЫКИН. Плохо себя чувствует.


Нина показалась в пальто, весело улыбаясь.


Мне пора на работу, Билл! Дальше вас будет развлекать Андрей.
БУЗЫКИН. Нина, если что-нибудь надо купить, скажи. У меня после института будет время.
НИНА. Купи цветы. Секретарше.


Ушла.


БУЗЫКИН. Пошла на работу.
БИЛЛ. Может быть, у вас тоже есть дела? Может быть, я отнимаю время?


Бузыкин посмотрел на часы.


Немного времени есть.


Взял с полки иноземную папку, раскрыл.


Я прочитал. В принципе все правильно. Но русское просторечие лучше бы переводить также просторечием. Вот, скажем, здесь у Достоевского: «Да за кого ты себя почитаешь, облизьяна зеленая». У вас «грин манки» – обезьяна. Здесь «облизьяна» – сленг.


Снова зазвонил телефон.


Прошу прощения. (Снял трубку.) Слушаю вас.


Это опять была Варвара.


Бузыкин, она ненормальная.
БУЗЫКИН. Кто?
ВАРВАРА. Наша Аллочка. Я ей сейчас попыталась все объяснить, причем очень деликатно. А она велела тебе передать, чтобы ты к ней больше не приходил. Бузыкин, что делать? Может, мне к ней подскочить?
БУЗЫКИН. Ни в коем случае. И вообще, кто тебя просил вмешиваться!
ВАРВАРА. Ну, братцы, вы мне надоели. Я всю ночь работала, я хочу спать. Пока.
БИЛЛ. Я думал, «облизьяна» – это неправильная печать.
БУЗЫКИН. Нет, это правильная печать.


В его наручных часах заверещал звоночек.


Извините, Билл, мне пора в институт.
БИЛЛ. Все. Я вас больше не задерживаю. Только еще один маленький вопрос.


Снова стал листать рукопись.


Сейчас найду…


Бузыкин бежал по улице. Короткими перебежками, чтобы не бросалась в глаза его унизительная поспешность.
Свернул в институтский двор.
Устремился вверх по лестнице. Но в коридоре остановился. Навстречу ему шел Шершавников. Добродушный, непринужденный, простой.
Бузыкин свернул в первую попавшуюся дверь. Это была читальня. Там занимался его приятель Евдокимов. Бузыкин прильнул к дверной щели.
– Что там? – спросил Евдокимов.
– Шершавников.
– Ну и что?
– Не хочу подавать руки этой скотине.
– А что случилось?
– Знаешь, что он сделал? Он Лобанова завалил, Куликова протолкнул, и тем самым Васильков стал замзав кафедрой.
Тут он отпрянул от двери.
В читальню вошел Шершавников.
– Здравствуйте, – сказал он.
– Добрый день, Владимир Николаич, – ответил Евдокимов.
Шершавников протянул руку Бузыкину. Тот уставился на протянутую руку оцепенело.
– Здорово, Бузыкин! – окликнул его Шершавников.
Он так приветлив, обаятелен и открыт, что не подать ему руки невозможно.
Рукопожатие было крепким.
Наконец он смог дозвониться на работу к Алле.
– Это машбюро? – кричал в трубку Бузыкин. – Мне Аллу, пожалуйста!
В машбюро звякали каретки, стучали клавиши машинок. Девушка в пулеметном их клекоте кричала в ответ:
– А ее нет! Ей плохо стало, ее с работы отпустили!


Алла лежала на тахте. Она была бледна и непричесана.


БУЗЫКИН. Что с тобой? Что случилось?
АЛЛА. Ничего особенного, просто сердце закололо.
БУЗЫКИН. Надо же к врачу!
АЛЛА. Была.
БУЗЫКИН. Что он сказал?
АЛЛА. Сказал – полежать.
БУЗЫКИН. Что тебе наговорила Варвара?
АЛЛА. Ничего нового. Что у вас дружная семья, что вы живете душа в душу сто пятьдесят лет, что ты не хочешь ее расстраивать… Я и сама все прекрасно знаю. Но когда говорит чужой человек – это страшно. Ты-то веришь, что мне от тебя ничего не нужно? Только бы видеть тебя иногда.
БУЗЫКИН. Нашла кого слушать! Надо было трубку бросить.
АЛЛА. Ну да! Она говорит, говорит, а меня всю колотит, и вот до сих пор.


Алла не хотела обвинять в чем-либо Бузыкина. Но не собиралась и скрывать свои обиды. И Бузыкин чувствовал себя виноватым.


Он присел на стул возле Аллы в позе лечащего врача. Но тут в его часах задребезжал звоночек.


АЛЛА (слабо усмехнулась). Домой пора?
БУЗЫКИН. Да нет же, дела. В издательство вызывают, Веригин. Я сбегаю! И через часок у тебя.
АЛЛА. Беги…


В издательстве разговор мог оказаться долгим. Поэтому, чтобы сэкономить на дороге, он бежал. Возле автобусной остановки задержался, оглянулся – автобуса не было видно. Он побежал дальше.


Редактор издательства Веригин был добродушен и приветлив.
– Хорошо, Андрей Палыч. Как всегда, хорошо. Всем понравилось. Обсудили, отзывы только положительные, по существу, без замечаний. Надо бы отдавать в набор.
– Я рад, – смущаясь, проговорил Бузыкин.
В официальных местах Бузыкин всегда чувствовал себя неловко и потому старался держаться посвободней. Но тогда выходило, что он ведет себя развязно. От этого он чувствовал себя еще более натянуто.
– Но разговор у нас будет печальный, – сказал Веригин.
Бузыкин встревожился:
– А что такое?
– Срывается у нас это дело.
– Как – срывается?!
– Да этот Саймон, оказывается, выступил там с какой-то расистской статьей. Прогрессивная общественность возмущается. А мы, получается, переводим его, рекламируем?
– Вот это да. Год работы. И что же, все коту под хвост?
– Ну кто же мог предвидеть!
– Это верно, это верно, – бормотал Бузыкин. – А может быть, как-нибудь обойдется?
– Милый мой! Ну как обойдется? Пока, во всяком случае, пускай полежит. А там видно будет.
– Понятно, понятно…
– Андрей Палыч, ты так уж не расстраивайся. У тебя «Разбитая луна» в каком состоянии?
– В каком? В разбитом.
– Как это – в разбитом? Вот у меня записано: «Бузыкин. Десятое». А сегодня какое? Четвертое. Через неделю чтобы перевод был на столе. Мы ее пустим вместо этого Саймона.
– Это мне не успеть.
– Ну хорошо. Тринадцатого сдашь? Тринадцатое – крайний срок.
– Не знаю. Придется ночью сидеть…
– Посиди, посиди. Для здоровья полезней, чем по бабам бегать. В нашем возрасте.
– По каким бабам? – заволновался Бузыкин.
– Ленинград – маленький город, Андрей Палыч…


Нина говорила негромко, прикрывая трубку, чтобы не слышал Билл.
– Слушай, это уже хамство. Он час уже тебя ждет, ты же обещал повести его по местам Достоевского!
– А, черт, совсем из головы вон. Бегу! – отвечал Бузыкин из автоматной будки. – Скажи, через десять минут буду.
– А ты где?
– Я же сказал, у меня кафедра.
– Ты говорил, что кафедра у тебя в пятницу.
– Нина, некогда, здесь уже стучат.
– Где стучат, на кафедре?
– Ладно, приду домой, все объясню…
Пошел – побежал, пошел – побежал. Через арку ворот, по лестнице.
Алла по-прежнему лежала в постели, но была уже причесана. Бузыкин выложил перед ней яблоки.
– Вот яблоки, вот валокордин. Как ты себя чувствуешь?
– Уже ничего.
– Тогда я побежал.
– А поесть!
Тут он заметил, что стол накрыт.
– Я же старалась… Правда, что было в холодильнике, я же не могла выйти.
– Да. Да. Сейчас.
Бузыкин сел за стол, стал проворно есть.
– А твоя дочка на кого похожа? – спросила Алла. – На тебя или на Эн Е?
– Ни на кого. Бросила институт, моет стекла в магазинах…
– А ты разве не помогаешь им?
– Да муж у нее такой же обормот, не велит брать, хотят жить самостоятельно. Пытаюсь наладить контакт – ничего не получается.
– А вот если бы у нас был ребеночек, он бы тебя уважал, я бы уж его воспитала…
– Алла, меня ждет Билл.
– Ничего с ним не случится.
В разговорах с ним все почему-то легко находили точные и убедительные формулировки. Бузыкин понимал их несостоятельность, но быстро найти убедительные возражения не умел.
Постучали в дверь.
– Входите, дядя Коля! – крикнула Алла.
Вошел сосед. Достойной повадкой он внушал уважение. Бузыкин встал.
– Сидите, сидите, Андрей Павлович. Ну, как ты, болящая? – спросил дядя Коля.
– Уже поправилась, дядя Коля.
– Вот до чего себя довела. Все нервы.
Бузыкин виновато покачал головой.
– Дядя Коля, Андрей Павлович торопится, его английский профессор ждет. Андрей Павлович в порядке культурного обмена помогает ему переводить Достоевского на свой язык.
– Сейчас пойдет… Я чего пришел-то. Андрей Павлович, я хочу, чтобы вы знали. Мы с ее отцом были кореши. И вот его нет, а я остался. Так?
– Конечно, дядя Коля! – подтвердила Алла.
– Так вот, может быть, я забегаю вперед, тогда простите, что касаюсь этой темы. Но ведь рано или поздно, я думаю, вы как-то оформите ваши отношения?..
– Дядя Коля, зачем это?!
Дядя Коля смутился.
– Андрей Павлович, может быть, я лишнее говорю?
Засмущался и Бузыкин.
– Почему же лишнее…
– Разве я стал бы вмешиваться? Тут каждый себе хозяин.
– Дядя Коля, я же прошу!
– Погоди, Алла, я к делу веду. Так вот, я думал, думал… Когда решитесь, оформите ваши отношения – я уеду в деревню, и моя комната в вашем распоряжении. И вот, у вас будет отдельная квартира.
– Ну, зачем это, – проговорил Бузыкин.
– Что за бредовая идея! – воскликнула Алла.
– Я сказал.
Волевые люди подавляли Бузыкина. Они не слышат объяснений. Они выстроили в своем представлении такой определенный образ мира, нарушить который может только катастрофа.
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