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Аннотация
В книгу вошли две повести о войне «Сашка» и «Отпуск по

ранению», главный герой которых – молодой солдат, вчерашний
школьник, принявший на себя все бремя ответственности за
судьбу Родины.

Для старшего школьного возраста.
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Окопная правда

Вячеслав Кондратьев
и его «ржевская» проза

 
На склоне дней больной, одинокий Джонатан Свифт пи-

сал с печалью: «Потеря друзей – это тот налог, которым об-
лагаются долгожители».

Пришло время и мне платить этот скорбный налог: мно-
гие друзья ушли в мир иной. Вячеслав Кондратьев, чья
жизнь трагически оборвалась в 1993 году, был для меня не
только автором обжигающе талантливой военной повести,
но и другом. И связывали нас не одни лишь литературные
вкусы, но прежде всего и больше всего жизненный опыт, об-
щая военная, фронтовая судьба. Оба мы были окопники, как
сказано об этом в одной из самых популярных песен Була-
та Окуджавы, певца нашего, скошенного свинцом почти под
корень поколения: «А мы с тобой, брат, из пехоты…»

Я хорошо помню, где и как мы познакомились с Кондра-
тьевым. Было это в 1979 году – то ли в конце марта, то ли в
начале апреля – в Ленинке после читательской конференции
по роману Симонова «Так называемая личная жизнь» (по-
следней такого рода его конференции – через полгода Кон-
стантина Михайловича не стало). Когда растаяла длинная
очередь жаждущих получить у известного писателя авто-



 
 
 

граф, Симонов представил мне ожидавшего его человека:
«Это автор „Сашки“.

Тогда в февральской книжке журнала „Дружба народов“ с
предисловием Симонова и его стараниями была наконец на-
печатана эта первая повесть Кондратьева. Симонов радовал-
ся появлению „Сашки“ так, словно это было его собственное
произведение, с величайшим трудом пробившееся на жур-
нальные страницы. Он хорошо знал цену правды о войне –
и как нелегко она писателю дается, и как непрост ее путь к
читателю.

Чем-то Кондратьев походил еще на одного ушедшего мое-
го друга – Виктора Некрасова, родоначальника прозы фрон-
тового поколения, автора ставшей уже классикой повести
«В окопах Сталинграда», вытолкнутого в эмиграцию еще до
литературного дебюта Кондратьева. Обоим писателям бы-
ла свойственна интеллигентность, демократичность, особо-
го рода моложавость (которая есть свойство не столько фи-
зическое, сколько душевное), страстная ненависть ко лжи,
демагогии, к фашизму и к родному, отечественному тотали-
таризму – любых тонов и оттенков.

Они, Кондратьев и Некрасов, испытывали взаимную глу-
бокую симпатию. Кондратьев не раз повторял: «Все мы вы-
шли из некрасовских „Окопов“.» А Некрасов, говоря в од-
ной из своих последних статей о произведениях, появивших-
ся в ту пору, когда он был уже в эмиграции, признавался:
«Один Вячеслав Кондратьев всколыхнул меня своим „Саш-



 
 
 

кой“.» И как я мог догадываться, туристическую поездку во
Францию – дело по тем временам хлопотное, сопровождав-
шееся всевозможными унижениями, требовались справки,
характеристики, – Кондратьев затеял главным образом для
того, чтобы познакомиться, повидаться с Некрасовым (за-
тея, кроме всего, небезопасная, поскольку Некрасов числил-
ся нашими властями в отъявленных «антисоветчиках»). Эта
моя догадка потом подтвердилась. Возвратившись из Фран-
ции, Вячеслав светился от радости, показывая мне фотогра-
фию, на которой был снят вместе с Некрасовым в Париже.

Четверть века назад Василь Быков, размышляя о состо-
янии и перспективах литературы о Великой Отечественной
войне, высказал важное, как я полагаю, принципиального ха-
рактера соображение: «… Я, немного повоевавший в пехоте
и испытавший часть ее каждодневных мук, как мне думает-
ся, постигший смысл ее большой крови, никогда не переста-
ну считать ее роль в этой войне ни с чем не сравнимой ро-
лью. Ни один род войск не в состоянии сравниться с ней в
ее циклопических усилиях и ею принесенных жертвах. Ви-
дели ли вы братские кладбища, густо разбросанные на быв-
ших полях сражений от Сталинграда до Эльбы, вчитывались
когда-нибудь в бесконечные столбцы имен павших, в огром-
ном большинстве юношей 1920–1925 годов рождения? Это
– пехота. Я не знаю ни одного солдата или младшего офице-
ра – пехотинца, который мог бы сказать ныне, что прошел в
пехоте весь ее боевой путь. Для бойца стрелкового батальона



 
 
 

это было немыслимо. Вот почему мне думается, что самые
большие возможности военной темы до сих пор молчаливо
хранит в своем прошлом пехота».

Повести и рассказы Кондратьева – за «Сашкой» последо-
вали «Отпуск по ранению», «Селижаровский тракт», «Ов-
сянниковский овраг», «День победы в Чернове», «Борькины
пути-дороги», «Знаменательная дата» и другие – возникли
именно на том направлении нашей литературы о войне, ко-
торое выделял Быков и на котором было не так много замет-
ных удач. Они посвящены пехотинцам, окопникам. И автор
их – тоже из пехоты. О его фронтовой судьбе рассказывал в
предисловии к журнальной публикации «Сашки» Констан-
тин Симонов: «… Несколько слов о военной биографии пи-
сателя. С первого курса – в 1939 году – в армию, в желез-
нодорожные войска, на Дальний Восток. В декабре 41-го –
один из пятидесяти младших командиров, отправленных из
полка на фронт после подачи соответствующих рапортов.

В составе стрелковой бригады – на переломе от зимы к
весне 1942 года – под Ржев, а если точней, чуть северо-за-
паднее его. Помкомвзвода, комвзвода – временно, за убылью
командного состава, принял роту; после пополнения – сно-
ва комвзвода. Все это за первую неделю. Потом новые бои,
такие же тягостные, неудачные – словом, те же самые, кото-
рые с перехваченным горечью горлом вспоминают фронто-
вики, читая или слушая «Я убит подо Ржевом» Твардовско-
го. Убит – эта чаша миновала автора «Сашки». На его долю



 
 
 

досталось ранение и медаль «За отвагу» – за отвагу там, по-
до Ржевом…" Вот что рассказывал Симонов. Но и без это-
го предисловия, из самих сочинений Кондратьева ясно – так
написать можно только о пережитом, о том, что с тобой бы-
ло, что ты видел своими глазами…

Литературный дебют Кондратьева был явлением неожи-
данным, совершенно уже нежданным – прецедентов не бы-
ло, я, во всяком случае, припомнить не могу. В столь зрелом
возрасте (через год после публикации "Сашки" Кондратье-
ву стукнуло шестьдесят, у него в руках была серьезная про-
фессия художника-оформителя, которая кормила его не од-
но десятилетие) если и берутся за перо, то с единственной
целью – написать мемуары. И тут, мне кажется, и нужно ис-
кать главное объяснение этого все-таки из ряда вон выходя-
щего случая. В том-то и дело, что своего рода мемуарность
– существенная, можно сказать, родовая особенность почти
всей военной прозы писателей фронтового поколения. Эта
проза не всегда строго автобиографична, но она насквозь
пропитана воспоминаниями о фронтовой юности. Всех их,
писателей этого поколения, буквально выталкивала в лите-
ратуру сила пережитого, и повести о военной юности, кото-
рые они написали, особенно первые, были одновременно и
солдатскими и лейтенантскими мемуарами. Теми мемуара-
ми, которые в самом деле никто никогда не отваживался пи-
сать. Вячеслав Кондратьев в этом смысле исключения не со-
ставляет – вот разве что очень уж много времени прошло



 
 
 

после войны. Каков же был заряд пережитого, чтобы срабо-
тать и через три с лишним десятилетия!

В своих заметках о том, как создавался "Сашка", Кон-
дратьев писал: "Я начал жить какой-то странной, двойной
жизнью: одной – в реальности, другой – в прошлом, в вой-
не. Ночами приходили ко мне ребята моего взвода, крути-
ли мы самокрутки, поглядывали на небо, на котором висел
"костыль", гадали, прилетят ли после него самолеты на бом-
бежку, а я просыпался только тогда, когда черная точка, от-
делившись от фюзеляжа, летела прямо на меня, все увели-
чиваясь в размерах, и я с безнадежностью думал: "Это моя
бомба…" Начал я разыскивать тогда своих ржевских одно-
полчан – мне до зарезу нужен был кто-нибудь из них, – но
никого не нашел, и пала мысль, что, может, только я один и
уцелел, а раз так, то тем более должен я рассказать обо всем.
В общем, схватила меня война за горло и не отпускала. И на-
ступил момент, когда я уже просто не мог не начать писать".

О силе этого чувства, об одержимости – иное слово здесь
не подходит – автора, для которого то, что он стал писать о
войне, было не только литературной задачей, но и смыслом и
оправданием его жизни, выполнением долга, свидетельству-
ет хотя бы такой факт. Не напечатав еще ни одной строки из
написанного, не имея никаких гарантий, что какое-нибудь из
его произведений увидит свет (а надо ли говорить, как важен
этот стимул для художника), Кондратьев продолжал писать
повесть за повестью, рассказ за рассказом. И многое из то-



 
 
 

го, что увидело свет после "Сашки", было написано до этой
повести или одновременно с нею. Только страстная вера в
то, что он обязан рассказать о своей войне, об однополчанах,
которые сложили голову в затяжных, стоивших нам больших
жертв боях подо Ржевом, – а люди должны узнать обо всем
этом, – только такая неостывающая, ни с чем не считающа-
яся вера могла питать это упорство, эту длившуюся не один
год подвижническую работу…

Но что значит своя война? Константин Симонов писал о
"Сашке": "Это история человека, оказавшегося в самое труд-
ное время в самом трудном месте и на самой трудной долж-
ности – солдатской". Не знаю, годится ли в первых двух слу-
чаях превосходная степень; легкой войны не бывает, и одно-
му Богу, наверное, известно, где она была самой трудной –
подо Ржевом или в Сталинграде, у Севастополя или на Нев-
ской Дубровке. Но что подо Ржевом в силу разных обстоя-
тельств – и объективных, и субъективных, которые правдиво
отражены в произведениях Кондратьева, – было невыноси-
мо тяжко, об этом спору нет… В упоминавшемся Симоно-
вым стихотворении Александра Твардовского "Я убит подо
Ржевом" эти ставшие гибельными места, эти многомесячные
безрезультатные кровопролитные бои возникли не случай-
но. Рассказывая через четверть века после войны историю
своего стихотворения, поэт связывал его рождение с тем тя-
гостным чувством, которое возникло у него во время пре-
бывания подо Ржевом осенью 1942 года: "Впечатления этой



 
 
 

поездки были за всю войну из самых удручающих и горьких
до физической боли в сердце. Бои шли тяжелые, потери бы-
ли очень большие, боеприпасов было в обрез – их подвозили
вьючными лошадьми. Вернувшись в редакцию своей фрон-
товой "Красноармейской правды", которая располагалась в
Москве, в помещении редакции "Гудка", я ничего не смог
дать для газетной страницы, заполнив лишь несколько стра-
ничек дневника невеселыми записями". А в "Сашке" все это
мы видим глазами человека, находившегося там, на передке,
действительно "в самой трудной должности – солдатской".

И вот на что еще хочется сегодня обратить внимание,
о чем невозможно было в полный голос сказать тогда, ко-
гда начали публиковаться повести и рассказы Кондратьева;
впрочем, об этом и нынче не очень распространяются воен-
ные историки. Кондратьев в своей "ржевской" прозе изнутри
показал то, что в сводках Совинформбюро небрежно-успо-
каивающе называлось "боями местного значения". А в этих
боях без пользы и смысла было угроблено людей, наверное,
не меньше, чем в самых крупных и знаменитых сражениях.
Кто из фронтовиков не помнит появляющегося в дни вынуж-
денного затишья, когда и людей почти не оставалось в ротах,
и снаряды и гранаты были на счету, разъяренного поверяю-
щего из какого-нибудь высокого штаба (на ротном уровне
любой штаб воспринимался как высокий) с ничего хороше-
го не сулившей нашему брату окопнику фразой: "Что у вас
тут – война кончилась? Вы что, мир с немцами заключили?"



 
 
 

И тут пехоту для демонстрации столь желанной начальству
боевой активности без артподготовки, да и вообще без вся-
кой подготовки бросали в атаку – отбить какую-то высотку
или деревеньку, хотя никакого продолжения этой операции
не планировалось да и не могло быть. И даже если удавалось
захватить село или высоту – чаще не удавалось, – непомер-
ной ценой было за это плачено. Кажется, никому в нашей ли-
тературе не удалось так, как Кондратьеву, показать во всей
своей страшной реальности проникший во все структуры ар-
мейского механизма сталинский принцип: людей не жалеть,
потери в расчет не принимать.

Кондратьев показывает, какую тяжесть нес на своих пле-
чах рядовой пехотинец, которому "каждый отделенный – на-
чальник", для которого и КП батальона, находящийся в ка-
ком-нибудь километре-двух от окопов – рукой подать, – был
уже тылом. И вроде не очень много он может со своим ав-
томатом и парой гранат (против него и пулеметы, и артил-
лерия, и танки, и самолеты), а все-таки именно он и его то-
варищи – решающая сила армии, и только о той земле мы
говорим, что она в наших руках, которую удерживают или
взяли они, пехотинцы, – вот им и достается.

А в боях подо Ржевом хлебнули они горячего до слез.
На что уж Сашка не избалован жизнью: с малых лет при-
учен к нелегкому крестьянскому труду, привык к невзгодам
("был в детстве и недоед, и в тридцатых и голод настоящий
испытал"), но и ему невмоготу – все разом на них навали-



 
 
 

лось здесь, из последних сил держатся. И тяжко не только
то, что которую неделю они на виду у смерти, каждую ми-
нуту она подстерегает – из первоначальных ста пятидесяти
тринадцать человек осталось в их "битой-перебитой" роте,
да это еще после того, как пополняли, наскребая кого только
можно в полковых и дивизионных тылах. Хотя надежда на
лучшее не оставляла Сашку, он хорошо понимал, чтó ждет
пехотинца: "Передок, ранение, госпиталь, маршевая рота и
опять передок. Это если будет везти. А сколько может вез-
ти? Ну раз, как сейчас, ну два… Но не вечно же? А война
впереди долгая".

Нет, устал так Сашка не от одной лишь постоянной смер-
тельной опасности – не меньше от того, что все время на
фронте впроголодь, что во всем нехватка (не только в харчах
и куреве, солдатском обмундировании и сапогах, валенках,
но и в боеприпасах), что и на переднем крае, и в армейском
тылу порядка маловато и все их усилия и жертвы по-насто-
ящему не окупаются. От этого на душе у Сашки камень, а
чтобы давил поменьше, он старается убедить себя, что "по-
другому, видно, нельзя было дело повернуть, какую-то зада-
чу важную они выполняли и, возможно, выполнили". Но все
эти невеселые обстоятельства боев подо Ржевом (как и скуд-
ная жизнь в разоренных войной прифронтовых деревнях,
которую наблюдает добирающийся до госпиталя Сашка, и
суровая, затемненная, работающая до изнеможения Москва,
где матери и жены со страхом ждут стука почтальона, не при-



 
 
 

несет ли "похоронку", – такой видит столицу герой "Отпус-
ка по ранению") важны и интересны не сами по себе – ведь
это не документальные очерки, а художественные произве-
дения, – а тем, как в них проявляются характеры героев, об-
наруживая скрытые, не дающие о себе знать в мирное время,
в ординарных условиях душевные ресурсы.

Характер Сашки – главная удача Кондратьева. В жизни
каждый из нас, наверное, не раз сталкивался с людьми, чем-
то напоминающими кондратьевского героя, и если мы не
сумели по-настоящему понять и оценить этот характер, то
потому, что он еще не был открыт и объяснен искусством.
Не зря Александр Твардовский говорил, что всякая дей-
ствительность нуждается в подтверждении и закреплении
средствами художественного выражения, а "до того, как она
явится отраженной в образах искусства, она как бы еще не
совсем полна".

Не так часто даже талантливому художнику случается
отыскать в действительности новый характер. Кондратьеву
это удалось, его Сашка – открытие. И пусть не обманывают
простота и ясность этого характера – он таит в себе и глуби-
ну, и сложность, и значительность, до того литературой не
обнаруженные, не подтвержденные. И имеющаяся у Сашки
литературная "родня" (скажем, толстовские солдаты) пусть
тоже не вводит читателей в заблуждение: перед ними явле-
ние, которое традицией не покрывается и не исчерпывается.
Кондратьев рисует характер человека из народа, сформиро-



 
 
 

ванный своим временем и воплотивший черты своего поко-
ления. Добавлю для точности: лучшие черты. Этим, кстати,
объясняются и те близость и взаимопонимание, которые так
естественно и легко возникают у Сашки, деревенского пар-
ня, и его ротного, бывшего студента, у Сашки и главного ге-
роя повести "Отпуск по ранению" лейтенанта Володьки, вы-
росшего в интеллигентной московской семье. Многое в их
общественных убеждениях и нравственных представлениях
совпадает.

Сложилась довольно устойчивая, но вовсе не бесспорная
традиция изображения коренного народного характера как
воплощения органического, "нутряного" нравственного чув-
ства, чуждого какой-либо рефлексии и анализа. Кондратьев
ее не приемлет. Его Сашка – человек не только с обострен-
ным нравственным чувством, но и с твердыми, осознанными
убеждениями. И прежде всего он человек размышляющий,
проницательно судящий и о происходящем вблизи него, и об
общем положении дел. "На все, что тут (на фронте. – Л. Л.)
делалось и делается, было у него свое суждение. Видел он –
не слепой же! – промашки начальства, и большого и малого,
замечал и у ротного своего, к которому всей душой, и ошиб-
ки, и недогадки…" Раздраженный упрямством Сашки, его
неуступчивостью, добивающегося, невзирая ни на что, спра-
ведливости, ординарец комбата его увещевает: "Кто мы с то-
бой? Рядовые! Наше дело телячье… Приказали – исполнил!
А ты…" А Сашка так поступить – "наше дело телячье" – не



 
 
 

хочет и не может. И то, что многое о жизни, о людях, о вой-
не продумано Сашкой, и то, что поступает он не безотчетно
и импульсивно, а взвешенно и с пониманием, и то, что чув-
ствует он себя, как сказано в "Василии Теркине", "в ответе
за Россию, за народ и за все на свете", не раз обнаруживается
в повествовании. Пытливый ум и простодушие, жизнестой-
кость и деятельная доброта, скромность и чувство собствен-
ного достоинства – все это соединилось, сплавилось в цель-
ном характере Сашки.

Повести и рассказы "ржевского" цикла Кондратьева как
бы прорастают друг в друга. Каждая вещь вполне самостоя-
тельна, но между ними существуют и внутренние, скрытые
и вполне очевидные сюжетные связи: один и тот же бой воз-
никает в них то как происходящее на наших глазах, то в вос-
поминаниях разных персонажей, некоторые герои переходят
из одного произведения в другое.

Художественное пространство в "ржевском" цикле неве-
лико и кажется замкнутым: редеющий в безуспешных атаках
и от постоянных, как по расписанию, немецких обстрелов
батальон; три расположенные неподалеку деревеньки – Па-
ново, Усово, Овсянниково, в которых прочно закрепились
немцы; овраг, маленькие рощицы и поле, за которым вра-
жеская оборона, – поле, насквозь простреливаемое пулемет-
ным и минометным огнем.

Ничем это овсянниковское поле вроде бы не примечатель-
но, поле как поле, наверное, у каждой деревни в тех краях



 
 
 

можно отыскать такое. Но для героев Кондратьева все глав-
ное в их жизни совершается здесь, и многим, очень многим
из них не суждено его перейти – останутся они тут навсегда.
А тем, кому повезет, кто вернется отсюда живым, запомнит-
ся оно на всю жизнь во всех подробностях – каждая ложбин-
ка, каждый пригорок, каждая тропка. Все было тут не исхо-
жено даже, а исползано – не очень-то походишь при губи-
тельном огне. Для тех, кто здесь воевал, даже самое малое
исполнено немалого, жизненно важного значения: и жалкие
шалаши, служившие зимой хоть каким-то укрытием от ле-
дяного, пробирающего до костей ветра; и мелкие окопчики –
поглубже вырыть сил не хватало, – весной наполовину зали-
тые талой водой; и последняя щепоть махорки, смешанной
с крошками; и взрыватели от ручных гранат, которые было
принято носить в левом кармане гимнастерки – если сюда
угодит пуля или осколок, не важно, что они взорвутся, все
равно хана; и валенки, которые никак не высушить; и полко-
телка жидкой пшенной каши в день на двоих; и вдруг замед-
лявшееся, останавливавшееся во время атаки время – "пол-
часа только, а вроде бы жизнь целая прошла".

Тяжкий период войны изображает Кондратьев: мы учим-
ся воевать, трудно дается нам эта учеба, дорогой ценой за
нее расплачиваемся. Постоянный – из повести в повесть, из
рассказа в рассказ – мотив у него: уметь воевать – это не
только, зажав, преодолев страх, пойти под пули, не только не
потерять самообладания в минуты смертельной опасности.



 
 
 

Это еще полдела – не трусить. Труднее научиться другому:
думать в бою и над тем, чтобы потерь – хотя они, конечно,
неизбежны на войне – все-таки было поменьше, чтобы зря
и свою голову не подставлять, и подчиненных не класть. То-
гда, на первых порах, это не очень-то получалось…

Против нас была очень сильная армия – хорошо воору-
женная, вымуштрованная, имевшая большой боевой опыт,
уверенная в своей непобедимости. Чтобы ее разбить, надо
было добиться превосходства в вооружении и технике, пре-
взойти ее воинским умением, сокрушить ее наступательный
дух. Но и это еще не все. Против нас была армия, отличавша-
яся необычайной жестокостью и бесчеловечностью, не при-
знававшая никаких нравственных преград в обращении и с
противником, и с мирным населением в захваченных обла-
стях. Однако жестокость не только устрашает, как полагали
гитлеровцы, но и рождает ненависть. Конечно, гитлеровские
злодеяния ее накаляли. Но ненависть даже к такому врагу,
как фашистские захватчики, не была, не могла стать слепой
и безграничной, ей устанавливали пределы те гуманистиче-
ские ценности, которые мы защищали. Поэтому она не ста-
новилась разрушительной, не растлевала, не сеяла неуваже-
ние к человеческой жизни. Герои Кондратьева не могли пла-
тить фашистам той же монетой не потому, что захватчики
этого не заслуживали, а потому, что это было для них невоз-
можно: они утратили бы чувство безусловной правоты, абсо-
лютного нравственного превосходства над фашистами, бла-



 
 
 

годаря которому смогли вынести и невыносимое, сохранить
и в самых отчаянных положениях веру в победу. Когда у
Сашки спросили, как же он решился не выполнить приказ
комбата – не стал расстреливать пленного, разве не понимал,
чем это ему грозило, – он ответил просто: "Люди же мы, а не
фашисты…" И простые слова его исполнены глубочайшего
смысла: они говорят о неодолимости человечности, которая
была тем рубежом, который фашисты взять не смогли, имен-
но здесь они потерпели поражение.

"Ржевская" проза Кондратьева, в которой с такой скрупу-
лезной и беспощадной точностью, без малейшей ретуши на-
рисован жуткий лик, вернее оскал, войны: грязь, вши, голо-
духа, кровь, трупы, – проникнута верой в торжество свободы
и человечности. И эта вера, этот свет не позднего, носталь-
гического происхождения, они оттуда – из нашей войны, из
тех тяжких лет, которые справедливо называют и свинцовы-
ми, и пороховыми, и кровавыми. Так было… И для тех, кто
прошел этот ад, годы на фронте остались самыми главными в
жизни, их звездным часом. Герой кондратьевского рассказа
"Знаменательная дата" прожил после войны благополучную
и вполне достойную жизнь. Он не может пожаловаться на
судьбу: доволен своей работой, на заводе его ценят и уважа-
ют, у него хорошая семья. "Но все равно, – признается он, –
тоска иногда забирает по тем денькам. Понимаете, по-дру-
гому тогда все было". Очень непросто объяснить – и ему, и
мне, – что же в войну было по-другому, о чем эта тоска. Но



 
 
 

суть герой Кондратьева, кажется, ухватил верно: "На войне
я был до необходимости необходим". Наверное, ничего для
человека не может быть важнее этого чувства…

В конце войны Семен Гудзенко – первый из возникавшей
тогда плеяды поэтов-фронтовиков – написал стихотворение
"Мое поколение". От имени фронтовиков-окопников – вче-
рашних школьников, недоучившихся студентов – обращает-
ся к читателям поэт. Это поколение Сашки, лейтенанта Во-
лодьки и самого Вячеслава Кондратьева, давшего им жизнь
в литературе. В этом стихотворении есть такие строки:

Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не жалели.
Кто в атаку ходил, кто делился последним куском,
тот поймет эту правду, – она к нам в окопы и щели
приходила поспорить ворчливым, охрипшим баском.
Пусть живые запомнят, и пусть поколения знают
эту взятую с боем суровую правду солдат.
И твои костыли, и смертельная рана сквозная,
и могилы над Волгой, где тысячи юных лежат, —
это наша судьба, это с ней мы ругались и пели,
подымались в атаку и рвали над Бугом мосты…

Долгие годы у нас не больно жаловали эту добытую с боем
окопную правду. С каким яростным энтузиазмом науськан-
ные высоким армейским начальством литературные стервят-
ники клевали ее – это, мол, "очернительство", "дегероиза-
ция", да и что вообще мог видеть солдат из окопа, кому ин-



 
 
 

тересна, кому нужна его приземленная правда? А это была
правда тех, кто на своих плечах вынес главную тяжесть же-
стокой и великой войны, заплатив за победу тысячами ты-
сяч юных жизней. Окопная правда – это народная память о
пережитом на тех смертельных рубежах, где между нами и
врагом была лишь ничейная земля. И если молодые поколе-
ния, к которым обращается в своем стихотворении Гудзен-
ко, действительно захотят знать ее, эту горькую и высокую
правду, – пусть читают "ржевскую" прозу Вячеслава Кондра-
тьева.

Л. Лазарев



 
 
 

 
Сашка

 
Всем воевавшим подо
Ржевом —
живым и мертвым —
посвящена эта повесть
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К вечеру, как отстрелялся немец, пришло время засту-
пить Сашке на ночной пост. У края рощи прилеплен был к
ели редкий шалашик для отдыха, а рядом наложено лапнику
густо, чтобы и посидеть, когда ноги занемеют, но наблюдать
надо было безотрывно.

Сектор Сашкиного обзора не маленький: от подбитого
танка, что чернеет на середке поля, и до Панова, деревеньки
махонькой, разбитой вконец, но никак нашими не достигну-
той. И плохо, что роща в этом месте обрывалась не сразу, а
сползала вниз мелким подлеском да кустарником. А еще ху-
же – метрах в ста поднимался взгорок с березняком, правда,



 
 
 

не частым, но поле боя пригораживающим.
По всем военным правилам надо бы пост на тот взгорок

и выдвинуть, но побоязничали – от роты далековато. Если
немец перехватит, помощи не докличешься, потому и сде-
лали здесь. Прогляд, правда, неважный, ночью каждый пень
или куст фрицем оборачивается, зато на этом посту никто
во сне замечен не был. Про другие того не скажешь, там по-
дремливали.

Напарник, с которым на посту чередоваться, достался
Сашке никудышный: то у него там колет, то в другом месте
свербит. Нет, не симулянт, видно, и вправду недужный, да и
ослабший от голодухи, ну и возраст сказывается. Сашка-то
молодой, держится, а кто из запаса, в летах, тем тяжко.

Отправив его в шалаш отдыхать, Сашка закурил осторож-
но, чтобы немцы огонек не заметили, и стал думать, как ему
свое дело ловчее и безопаснее сделать – сейчас ли, пока не
затемнело совсем и ракеты не очень по небу шаркают, или
на рассвете?

Когда наступали они днями на Паново, приметил он у то-
го взгорка мертвого немца, и больно хороши на нем были ва-
ленки. Тогда не до того было, а валенки аккуратные и, глав-
ное, сухие (немца-то зимой убило, и лежал он на верхови-
не, водой не примоченной). Валенки эти самому Сашке не
нужны, но с ротным его приключилась беда еще на подходе,
когда Волгу перемахивали. Попал тот в полынью и начерпал
сапоги доверху. Стал снимать – ни в какую! Голенища узкие



 
 
 

стянулись на морозе, и кто только ротному ни помогал, ни-
чего не вышло. А так идти – сразу ноги поморозишь. Спу-
стились они в землянку, и там боец один предложил ротно-
му валенки на сменку. Пришлось согласиться, голенища по-
резать по шву, чтоб сапоги стащить и произвести обмен. С
тех пор в этих валенках ротный и плавает. Конечно, можно
было ботинки с убитых подобрать, но ротный либо брезгует,
либо не хочет в ботинках, а сапог на складе или нету, или
просто недосуг с этим возиться.

Место, где фриц лежит, Сашка заприметил, даже ориен-
тир у него есть: два пальца влево от березки, что на краю
взгорка. Березу эту пока видно, может, сейчас и подобрать-
ся? Жизнь такая – откладывать ничего нельзя.

Когда напарник Сашкин откряхтелся в шалаше, накаш-
лялся вдосыть и вроде заснул, Сашка курнул наскоро два
разка для храбрости – что ни говори, а вылезать на поле,
холодком обдувает – и, оттянув затвор автомата на боевой
взвод, стал было спускаться с пригорка, но что-то его остано-
вило… Бывает на передке такое, словно предчувствие, слов-
но голос какой говорит: не делай этого. Так было с Сашкой
зимой, когда окопчики снежные еще не растаяли. Сидел он
в одном, сжался, вмерзся в ожидании утреннего обстрела, и
вдруг… елочка, что перед окопчиком росла, упала на него,
подрезанная пулей. И стало Сашке не по себе, махнул он из
этого окопа в другой. А при обстреле в это самое место –
мина! Останься Сашка там, хоронить было б нечего.



 
 
 

Вот и сейчас расхотелось Сашке ползти к немцу, и все!
"Отложу-ка на утро", – подумал он и начал взбираться об-
ратно.

А ночь плыла над передовой, как обычно… Всплескива-
лись ракеты в небо, рассыпались там голубоватым светом, а
потом с шипом, уже погасшие, шли вниз, к развороченной
снарядами и минами земле… Порой небо прорезывалось
трассирующими, порой тишину взрывали пулеметные оче-
реди или отдаленная артиллерийская канонада… Как обыч-
но… Привык уже Сашка к этому, обтерпелся и понял, что не
похожа война на то, что представлялось им на Дальнем Во-
стоке, когда катила она свои волны по России, а они, сидя в
глубоком тылу, переживали, что идет война пока мимо них,
и как бы не прошла совсем, и не совершить им тогда ничего
геройского, о чем мечталось вечерами в теплой курилке.

Да, скоро два месяца минет… И, терпя ежечасно от нем-
цев, не видел еще Сашка вблизи живого врага. Деревни, ко-
торые они брали, стояли будто мертвые, не видать в них бы-
ло никакого движения. Только летели оттуда стаи противно
воющих мин, шелестящих снарядов и тянулись нити трасси-
рующих. Из живого видели они лишь танки, которые, контр-
атакуя, перли на них, урча моторами и поливая их пулемет-
ным огнем, а они метались на заснеженном тогда поле… Хо-
рошо, наши "сорокапятки" затявкали, отогнали фрицев.

Сашка хоть и думал про все это, но глаз от поля не отры-
вал… Правда, немцы сейчас их не тревожили: отделывались



 
 
 

утренними и вечерними минометными налетами, ну и снай-
перы постреливали, а так вроде наступать не собираются. Да
и чего им тут, в этой болотной низинке? До сих пор вода из
земли выжимается. Пока дороги не пообсохли, вряд ли по-
прет немец, а к тому времени сменить их должны. Сколько
можно на передке находиться?

Часа через два пришел сержант с проверкой, угостил
Сашку табачком. Посидели, покурили, побалакали о том о
сем. Сержант все о выпивке мечтает: разбаловался в развед-
ке – там чаще подносили. А Сашкиной роте только после
первого наступления богато досталось – граммов по триста.
Не стали вычитать потери, по списочному составу выдали.
Перед другими наступлениями тоже давали, но всего по сто
– и не почувствуешь. Да не до водки сейчас… С хлебцем
плохо. Навару никакого. Полкотелка жидни пшенки на дво-
их – и будь здоров. Распутица!

Когда сержант ушел, недолго и до конца Сашкиной сме-
ны. Вскоре разбудил он напарника, вывел его сонного на свое
место, а сам в шалашик. На телогрейку шинелишку натянул,
укрылся с головой и заснул…

Спали они тут без просыпу, но Сашка почему-то дважды
ото сна уходил и один раз даже поднялся напарника прове-
рить – ненадежный больно. Тот не спал, но носом клевал, и
Сашка потрепал его немножко, встряхнул, потому как стар-
ший он на посту, но вернулся в шалаш какой-то неуспокоен-
ный. С чего бы это? Подсасывало что-то. И был он даже рад,



 
 
 

когда пришел конец его отдыху, когда на пост заступил, – на
самого себя надежи-то больше.

Рассвет еще не наступил, а немцы ракеты вдруг перестали
запускать – так, реденько, одна-другая в разных концах по-
ля. Но Сашку это не насторожило: надоело пулять всю ночь,
вот и кончили. Это ему даже на руку. Сейчас он к немцу за
валенками и смотается…

До взгорка добрался он быстро, не очень таясь, и до бе-
резы, а вот тут незадача… Расстояние в два пальца на мест-
ности в тридцать метров обернулось, и ни кустика, ни ямки
какой – чистое поле. Как бы немец не засек! Здесь уж на пузе
придется, ползком…

Сашка помедлил малость, обтер пот со лба… Для себя ни
за что бы не полез, пропади пропадом эти валенки! Но рот-
ного жалко. Его пимы насквозь водой пропитались – и за ле-
то не просушить, а тут сухенькие наденет и походит в сухом,
пока ему сапоги со склада не доставят… Ладно, была не бы-
ла!

Без останову дополз Сашка до немца, схоронился за него,
осмотрелся и взялся за валенок. Потянул, но не выходит! То,
что приходится мертвого тела касаться, его не смущало – по-
привыкли они к трупам-то. По всей роще раскиданы, на лю-
дей уже непохожие. Зимой лица их цвета не покойницкого, а
оранжевого, прямо куклы какие, и потому Сашка брезговал
не очень. И сейчас, хотя и весна, лица их такими же остались
– красноватыми.



 
 
 

В общем, лежа снять с трупа валенки не получалось, при-
шлось на колени привстать, но тоже не выходит, тянется весь
фриц за своим валенком, ну что делать? Но тут смекнул
Сашка упереться ногой в немца и попробовать так. Стал под-
даваться валенок, а когда стронулся с места, уже пошел…
Значит, один есть.

Небо на востоке зажелтилось немного, но до настоящего
рассвета еще далеко – так, еле-еле начинало вокруг кое-что
проглядываться. Ракеты немцы совсем перестали запускать.
Все же, перед тем как за второй валенок приняться, оглядел-
ся Сашка. Вроде спокойно все, можно снимать. Снял и по-
полз быстро ко взгорку, а оттуда меж осинок и кустов можно
и в рост без опаски до своего шалашика.

Только подумал это Сашка, как завыло над головой, за-
шелестело, а потом гроханули разрывы по всей роще, и
пошло… Что-то рановато сегодня немцы начали. С чего бы
так?

Со взгорка сполз он в низинку и залег под кустом. В ро-
щу возвращаться сейчас незачем – там все в грохоте, трес-
ке, в дыму и гари, а сюда немец не бьет. Опять подумалось:
неспроста в такую рань начали и обстрел большой – рвут-
ся мины одна за другой, пачками, будто строчит очередь ка-
кой-то здоровенный пулеметище. А вдруг наступать, гады,
надумали? Эта мысль обожгла, но заставила Сашку глядеть
в оба. В роще-то теперь под таким обстрелом вдавились все
в землю, им не до наблюдения.



 
 
 

Вот заразы так заразы! Всё не перестают! И верно, такого
налета Сашка не помнит: уж больно силен и долог. Глянул
назад, и впрямь творится там страшное – разрывы по всему
лесу, взметаются вверх комья земли, падают вывороченные
с корнем деревья. Как бы не побило всех. Сашке даже нелов-
ко стало, что оказался он случайно в безопасности, от своей
роты в отрыве, но валенки рукой погладил.

Курнуть захотелось смертно, и Сашка начал крутить ци-
гарку, глаза на миг от поля отведя, а когда поднял их – обо-
млел!

Из-за взгорка поднимался громадный немец… Оглядел-
ся и дал сигнал рукой остальным, еще не видимым Сашкой:
дескать, можно идти. Высунулись еще двое, такие же огром-
ные, – сперва головы в касках, потом в полтуловища, а потом
и во весь рост…

Цигарка у Сашки выпала из рук, дыхание перехватило,
сердце провалилось куда-то, тело зацепенело – ни рукой, ни
ногой не двинуть. А немцев тем временем прибавлялось – то
здесь, то там появлялись. Большие, серые, размытые предут-
ренней дымкой, страшные…

И Сашка понял: не выдержит он сейчас, поднимется, за-
орет благим матом: "Немцы!" – и бросится бежать в рощу, к
своим, лишь бы не быть одному. Уже напряглось тело, уже
растянулся рот… Но тут услышал он приглушенную коман-
ду "форвертс, форвертс", которую немцы исполнили не сра-
зу, а заколебавшись. И вот эта минутная заминка у них, без-



 
 
 

охотное выполнение приказа дало Сашке время прийти в се-
бя, и страх, сдавивший его поначалу, как-то сошел с него.

Двигались немцы осторожно, с опаской, и это дало Сашке
мысль: побаиваются они тоже, разве знать им, сколько рус-
ских в роще и что ждет их здесь? И это вдруг успокоило Саш-
ку, голова заработала, мысли не пересекали друг друга, а ста-
ли строиться в ряд – что делать сначала, что потом… Напер-
во поглядел он назад и выбрал место поукрытистей, да не
одно, а два, потом, привстав на колено, чтоб видеть лучше,
резанул длинной очередью по немцам и сразу побежал к на-
меченному кусту, тут он опять с колена дал веерок трасси-
рующих, перекатился в сторону, а уж оттуда что есть мочи
бросился в рощу.

Здесь только услышал он ответную пальбу, крики, свист,
улюлюканье и треск разрывных пуль вокруг, а оглянувшись,
увидел – немцы бежали вовсю, раскрыв рты, прижав автома-
ты к животу…

Сашка влетел в рощу, крича: "Немцы! немцы!", чтоб
упредить своих, и тут же столкнулся с ротным, схватившим
его за грудь и прокричавшим прямо в лицо:

– Много их? Много?
– Много! – выдыхнул Сашка.
– Беги передай – всем за овраг! Там залечь и ни шагу!
– А вы?
– Беги! – повторил ротный, и Сашка побежал.



 
 
 

"И верно, – подумал Сашка, – принимать бой здесь, когда
немцы вошли уж в рощу, нельзя. А перед оврагом ручей и
место открытое, там немцы, если попрут, на виду будут, там
и прищучить можно, ну и вторая рота поможет".

В середке пятачка столпилась их битая-перебитая рота
около раненного в ногу политрука. Тот размахивал караби-
ном и кричал:

– Ни шагу! Назад ни шагу!
– Приказ ротного – отойти за овраг! – крикнул Сашка. –

А оттуда ни шагу!
Этого будто И ждали, побежали резво, откуда силенки

взялись, а политрук, побелевший, скривившийся от боли,
растерянно глядел, как неслась схваченная паникой рота.

Один из бойцов, коренастый татарин, нагнулся над полит-
руком, схватил под мышки и потянул к ручью. Сашка под-
могнул ему, а потом, спешно подзарядив диск, бросился ту-
да, где остался ротный. Опять столкнулись они, чуть не сбив
друг друга с ног.

– Попридержи их! – прохрипел ротный и, пустив корот-
кую, видать из последних патронов, очередь, миновал Саш-
ку.

Схоронившись за ель, Сашка водил стволом автомата,
пуская длинные очереди, но его выстрелы тонули в резких и
звонких хлопках разрывных, которыми была наполнена ро-
ща. Да и обычные пули взнывали совсем рядом, сбивая вет-
ви елей, взрыхляя землю вокруг. Стало Сашке страшновато



 
 
 

– как бы не ранило! Тогда хана! Тогда к немцам попадешь
запросто. И, не расстреляв всех патронов, Сашка метнулся
назад.

За оврагом командовал сержант, останавливая не в меру
разбежавшихся. Теперь-то к политруку подбежали человек
пять и, пожалуйста, готовы нести в тыл его хоть на руках. Но
он, ругаясь, гнал их от себя, посылая в оборону, а потом и
подоспевший ротный разметал всех по местам.

Немцы к тому времени неожиданно замолкли – ни стрель-
бы, ни криков, ни свиста…

И рота, занявшая оборону – кто за деревом, кто за ку-
стиком, кто в окопчике для стрельбы лежа (были тут такие,
неизвестно кем копанные), – тоже притихла в напряженном
ожидании, что вот-вот начнут выползать фашисты и пойдет
уже настоящий бой. Лица были хоть и бледные, но живые,
хоть и со сдвинутыми бровями и сжатыми ртами, но не ис-
пуганные, не такие, как при налетах и бомбежках, когда нету
другого спасения, как вжаться в матушку-землю… Тут враг
был рядом и, главное, их оружию доступный – и пуле, и гра-
нате, и штыку, – а стало быть, от них самих зависит, как этот
бой провести.

Но немцы не выходили… И тишина, такая неожиданная
после грохота сегодняшнего утра, тяготно давила на них
ожиданием неизвестного и страшного, что вот-вот должно
сейчас произойти, и потому, когда взорвалась она не громом
выстрелов, не криками немцев, а хриплым и жалким: "Брат-



 
 
 

цы, помогите… Братцы…" – они растерялись, и даже рот-
ный выкрикнул не сразу:

– Сержант! Все люди на месте?
– Вроде все… – не враз, а сперва приподнявшись и глаза-

ми пересчитав людей, ответил сержант не особо уверенно.
– Точнее!
Сержант еще раз огляделся, помедлил малость с ответом,

но подтвердил:
– Все, товарищ командир.
– Провокация… – процедил ротный. – Передать по цепи:

без команды не стрелять!
Сашка тоже вертел головой, стараясь разглядеть, все ли

на месте, потому как голос этот ему знакомым показался, но
ребята затаились, замаскировались, кто как мог, не разгля-
дишь. Да и кто мог там остаться, такой огонь проспать, такой
шум?

– Братцы… – донеслось опять оттуда, еще более хриплое,
придушенное, и снова тягомотная тишина нависла над ними.

И вдруг другой голос – молодой, какой-то торжествующий
и даже приятный на слух – прокричал им:

– Товарищи! Товарищи! Бросайте оружие, закурим сига-
реты! Товарищи…

– Ух, лярвы, – проскрежетал Сашка. – Знают, сволочи, что
мы без курева…

А приятный голос продолжал уговаривать настойчиво:
– Товарищи! В районах, освобожденных немецкими вой-



 
 
 

сками, начинается посевная. Вас ждет свобода и работа. Бро-
сайте оружие, закурим сигареты…

Они продолжали слушать, ничего не понимая, стараясь
разгадать, какую игру ведут с ними немцы, пока ротный не
поднялся с перекошенным лицом и не закричал каким-то не
своим голосом:

– Это разведка! Ребята, их мало! Это разведка! Их мало!
Вперед! – и бросился через ручей без огляда, бегут ли за ним
люди.

Но люди побежали, растянув рты в "ура" и недружно стре-
ляя редкими выстрелами из винтовок и короткими очередя-
ми из ППШ, а за ними и Сашка, который, вскоре обогнав
ротного, заглянул тому в лицо, увидел, как растерянно оно,
потому как взводит он на ходу затвор автомата, а тот не стре-
ляет. Смекнул Сашка, что ротный расстрелял свой диск, а
сообразить это не может и недоумевает. Отцепил он с ремня
свой диск и сунул в руку ротному. Тот кивнул благодарно,
и побежали они дальше… А за ними, шумно дыша, матюга-
ясь, топала их рота, а за нею и подоспевшая вторая.

Хоть и впервые Сашка столкнулся так близко с немцами,
страха он почему-то не ощущал, а только злость и какой-то
охотничий вспыл – настичь немцев непременно и перестре-
лять их, когда они на поле высыплются и будут видны как на
ладони, а он с того взгорка, у которого сегодня фрица искал,
будет резать по ним трассирующими… Вот будет им закур-
ка! А то "закурим сигареты"! Вот гады! В таком раже обо-



 
 
 

гнал Сашка ротного, который задерживался, подтягивая лю-
дей, и проскочил уже больше половины их леска, не встречая
ни немцев, ни их стрельбы ответной. Странно что-то… Но
тут недолго и до края, а там уже будут на виду немцы, деться
им некуда, обратный путь – через поле, другого нету. И жал
Сашка из последних сил, пока не рассекся над ним воздух
нарастающим, выворачивающим душу воем. И уже по нему
понял Сашка: не одна, не две летят мины, а целая стая. И
впрямь гроханули разрывы по всей роще, а особенно густо
перед краем. Стали стеной перед Сашкой, огненными куста-
ми. Пришлось брякнуться на землю, и, падая, понимал он:
отрезают немцы их от своей разведки, которая спокойненько
уходит сейчас восвояси.

И так обидно стало – уйдут, заразы, безнаказанно, – что
Сашка поднялся и рванул через огонь. Когда бежал сквозь
разрывы, страшно не было, а когда добежал до опушки и за-
лег, пробрала дрожь. Отсюда и взгорок виден, и часть поля,
но немцев не было. Куда же они, сволота, делись? Как сквозь
землю провалились!

И Сашка уже просто так, чтоб выплеснуть злобу и оби-
ду, пустил длинную очередь наобум, пока не заглох ППШ.
Тут только опомнился – запасного диска-то нет, ротному от-
дал…

А минометный огонь подползал сзади, к опушке, и при-
шлось Сашке вперед податься, чтоб от него уйти. Опять он
от роты оторвался, но что делать, немцев-то они упустили,



 
 
 

как ни верти. Обидно очень. Только раз за эти месяцы вы-
пал им случай поквитаться с фрицем, ан нет, не вышло! Ма-
тюгнулся Сашка, но что-то ему говорило, не все еще кончи-
лось. Может, податься ему к тому взгорку, может, застанет
еще немцев на поле? Но что он один да с пустым диском?
Но когда услышал Сашка, как кричит сзади ротный, подни-
мая людей, видно стараясь прорваться с ними через огонь,
решил и он продвинуться подальше и приподнялся… Но тут
же просвистевшая над ним автоматная очередь бросила его
наземь.

Откуда? Значит, тут еще немцы! Сашка быстро отполз чу-
ток в сторону и осторожно поднял голову, чтоб оглядеться,
и чуть было не вырвался у него вскрик: "Стой, мать твою!
Хальт!" Впереди метнулось что-то серое и скрылось. Непо-
слушными пальцами расстегнул Сашка чехол "лимонки", а
когда вынул ее и прихватил пальцем кольцо, зашептал:

– Теперь не уйдешь, гад… Не уйдешь…
Что есть силы, царапая лицо, руки, поправляя непрестан-

но налезающую на глаза каску, пополз он по направлению к
немцу, но не прямо, а стороной, сообразив, что надо заполз-
ти тому в тыл, отрезать его от поля.

Немца было не видать. Залег, наверно, а всего скорее –
ползет он к взгорку. Теперь кто кого упредит.

Кадровый боец, Сашка полз умело, не приподнимая за-
да, полз споро и потому решил: если немец лежит на ме-
сте, то должен он его уже обойти, а если тот тоже ползет, то



 
 
 

сравняться по крайней мере. Приподняться Сашка боялся –
немец, наверно, нет-нет да оглядывается. Если заметит, то
резанет из автомата, и потому приходилось двигаться всле-
пую – какой обзор у ползущего?

То, что патронов у него нет, Сашка помнил и на что идет,
понимал, но выхода-то другого не было, иначе упустишь
немца, а скольких ребят из разведки положили, пока за "язы-
ком" лазили, Сашка знал.

Сполз он уже в низинку, и теперь, как немец на взгорок
поползет, будет ему виден непременно. Как прихватить его
только? Этого Сашка пока не знал.

Но немец выскочил вдруг в нескольких шагах от Сашки
и, не оборачиваясь, рванул к пригорку. Не помешкав и се-
кунды, бросился Сашка вдогон и хотел было метнуть грана-
ту вслед – достал бы! – но раздумал, боясь прибить немца
насмерть, а он, гад, живьем нужен. Судя по тому, что отстал
фриц от своих, был он, видать, не очень-то расторопный…
Эти мысли пробегали в Сашкиной голове, пока он за немцем
гнался, но главной была: не дать уйти тому на поле – там его
не взять, там оба на виду будут, там их обоих и угробят нем-
цы запросто.

А до взгорка считанные метры! Пока они здесь, в низин-
ке, надо и действовать! На Сашкино счастье, не обернулся
фриц ни разу, знал, что за ним стена огня, что прикрывают
его свои, а насчет Сашки думал небось, что прибил его своей
очередью… Раздумывать больше некогда! Сделал Сашка хо-



 
 
 

роший замах и бросил "лимонку" с расчетом, что упадет она
впереди немца и тот, увидя ее, бросится наземь, тут Сашка
и навалится…



 
 
 



 
 
 

Так и вышло… В несколько прыжков достиг Сашка лежа-
щего немца и всем телом с размаху навалился тому на спи-
ну. В тот же миг рванулась граната, просвистели осколки,
обсыпало Сашку землей, но он крепко прижал правой рукой
фрицевский "шмайссер", а левой сбоку что есть силы уда-
рил немца по виску, благо был тот без каски, а только в пи-
лотке. Но удар не оглушил немца, и стал он под Сашкой из-
ворачиваться, пытаясь скинуть его. Вцепился тогда Сашка
ему в шею, но одной рукой сильно не придавишь, и немец
не переставал барахтаться. Но все же чуял Сашка: немец не
сильнее его и, кабы не маета их двухмесячная, смял бы он
его быстро. Пахло от немца каким-то чужим запахом: и та-
баком не таким, и одеждой другой, и даже потом другим…
Лица его Сашка не видел, только затылок и шею, не особо
толстую, которую он отпустил на секунду, чтоб трахнуть еще
раз левой по виску. Но удара не получилось – дернулся тот
головой в сторону, а рукой прихватил Сашкину руку и дер-
жал крепко, не вырвать… Теперь вправо немного немец по-
вернулся и часть его лица показалась. Молодой был и курно-
сый, чему Сашка удивился – в роще все больше длинноно-
сые лежали. Обезручел Сашка – одна рука немцем прихва-
чена, вторая автомат и правую фрицевскую руку прижимает.
Так, пожалуй, и изловчиться немец сможет, вывернуться из-
под Сашки.

Хоть бы подоспел кто. Но звать на помощь Сашка не стал



 
 
 

– метался сзади минометный отрезающий огонь, как бы не
прибило кого, если начнут пробиваться. Беспокоился Саш-
ка, конечно, за ротного. Тот у них такой, побежит первый на
помощь, а Сашка ротному жизнью обязан, природнились за
эти месяцы страшные.

Не успел Сашка это подумать, как услышал сквозь разры-
вы голос ротного:

– Сашка! Где ты? Сашка!
Не ответить было нельзя, и он откликнулся:
– Здесь я, командир! Фрица прижал!
– Иду! Не выпускай, Сашок!
"Догадался ротный, что без патронов я", – с теплотой по-

думал Сашка, но немец враз стал выворачиваться, пытаясь
скинуть его, и пришлось рискнуть – оторвать руку от фри-
цевского "шмайссера"… Удар, который нанес Сашка правой
по лицу немца, пришелся тому по носу, и хлынула кровь у
фрица. Приослаб он как-то сразу, и, воспользовавшись этим,
вырвал Сашка свою левую руку и стал ею бить немца опять
по виску. Как только тот обмяк, бить перестал, но прижал
увесистей, приговаривая:

– Ну что? Не ушел, зараза! Теперь все, капут!
Тяжело дыша, ротный упал справа от Сашки, вырвал к се-

бе немецкий автомат, потом так же резко сорвал с пояса нем-
ца гранату с длинной деревянной ручкой и отбросил от себя.

– Теперь все, можешь отпустить… – сказал он Сашке, и
тот отвалился от немца влево. И лежал фриц между ними



 
 
 

уже обезоруженный, плененный уже окончательно. – Моло-
дец, Сашок! Как это вышло? – спросил ротный.

– А шут его знает. Дуриком, товарищ командир. Я к краю
проскочил – никого. Ну, думаю, упустили фрицев. Потом
приподнялся… – Но тут Сашке пришлось умолкнуть.

Заметили их, видно, разглядели в бинокли, потому как пе-
ренесли огонек прямо на них. И лежать им теперь и не ры-
паться. Одно успокоение – если прибьют, то с немцем заод-
но. Близко рвались мины, взметая клочья земли, вырывая с
корнями кусты, и все это носилось над их головами, потом
падало, вжимая их еще больше в сухую, желтую, прошлогод-
нюю траву… Но все это было привычное, испытываемое ими
каждодневно и потому особого страха не вызывало и не мог-
ло забить того радостного, что ощущалось, – ведь первого
немца взяли!

Захотелось Сашке курить, прямо невмочь, и стал он сво-
рачивать цигарку.

– И мне сверни, – попросил ротный.
Немец вроде с любопытством смотрел, как рвет Сашка

газетку, насыпает махру, сворачивает недрожащими пальца-
ми, спокойно прислюнивает, и все это под огнем, когда то
здесь, то там рвутся мины, свистят осколки. А Сашка, видя
внимание немца, делал это еще неспешней, еще размеренней
– дескать, плевать мы хотели на ваш огонь… Но еще большее
удивление, если не сказать – недоумение, вызвало у немца
то, как Сашка, вынув кресало и трут – "катюшей" они это



 
 
 

называли, – начал выбивать искру, а она, как назло, то не
выбивалась, то выбивалась слабая, и трут никак не загорал-
ся. Тогда немец заворочался, полез в карман… Ротный его
руку, лезшую в карман, прихватил, но тот зажигалку вынул
и протянул ее лейтенанту.

Ротный обмундированием от Сашки не отличался: такая
же телогрейка, грязью заляпанная, ремня широкого коман-
дирского ему еще не выдали, такое же оружие у него солдат-
ское – автомат. Только маленький кубарь в петлицах отлича-
ет его, но немец рассмотрел.

Настала пора и Сашке разглядеть немца как следует. Был
он вроде бы Сашкин одногодок, лет двадцати – двадцати
двух, курносый и веснушчатый, на вид прямо русский. На-
помнил он Сашке лицом одного его дружка деревенского –
Димку. Тот чуть поскуластей был и поплотнее. С Димкой
Сашка в борьбе не справлялся, и была у них либо ничья, ли-
бо бывал Сашка побежденным.

Ротный взял зажигалку, чиркнул, прикурил и дал огня
Сашке. Улыбнувшись, сказал:

– Гляди, какие мы вежливые. – Повертел зажигалку, рас-
сматривая, и подал ее обратно немцу.

– Хорошая зажигалка, – сказал Сашка и добавил: – Всё
не кончат никак, заразы. Прибьют тебя свои же, фриц. Фер-
штеен?

Немцу было не до "ферштеен" – кровь из носа хлестала
не переставая, и весь платок, который он прижимал к лицу,



 
 
 

был красный. Есть такие, подумал Сашка, чуть до носа до-
тронешься – и сразу кровь. Видно, немец из таких. Правда,
ударил Сашка, не жалея кулака, до сих пор костяшки паль-
цев ноют. Кабы не обстрел, перевернули бы немца на спину,
может, кровь и перестала, но сейчас не до того – ужались в
землю, аж до боли в животах, скорей бы пронесло…

– Может, рванем, товарищ командир? – предложил Саш-
ка, но ротный покачал головой: порядочно до рощи, могут
пулеметом прихватить, место-то открытое.

Но вот наконец начинает сбавлять силу налет, редчают
разрывы, тихнет вой над головой… Чавкнули в стороне две
мины, видать последние, и затихло все.

Они пролежали еще немного, докуривая, потом ротный
сказал что-то фрицу по-немецки и, прихватив его руку, рез-
ко поднялся, за ним немец, потом и Сашка. И все трое – хо-
ду, без перебежек, в свою рощу. Хоть и нет там ничего – ни
укрытий, ни окопов, ни щелей, только шалашики, – но по-
привыкли к ней, словно дом родимый…

Влетели, запыхавшись, а их уж встречают. Стабунилась
рота около сержанта, и стыда не заметно, что не помогла, а
отлеживалась, пока Сашка с ротным немца брали. И сразу к
немцу поближе, оглядывают, любопытничают.

Немец стоял потупившись, переминаясь с ноги на ногу,
руки длинные болтались как-то потерянно, но страха особо-
го не выказывал. Был он без шинелишки, в сереньком мун-
дирчике с погонами, в коротких сапогах, довольно побитых,



 
 
 

с аккуратной заплатой на голенищах. Роста он был повыше
Сашки. Лицо в грязи и крови. Воротник мундира в красных
разводах.

– Ранен он, что ли? – спросил один из бойцов.
– Да нет. Это я по носу его вдарил, – не без гордости от-

ветил Сашка.
Подошел к ротному сержант, пробормотал виновато:
–  Простите, товарищ командир. Сплошали. Отрезал

немец. И хотим к вам пробиться, да через огонь не переско-
чишь. Больно густо бил.

– Ладно, – вроде добродушно ответил ротный, но сержант
подошел ближе и шепнул что-то. Ротный нахмурился, по-
мрачнел и скомандовал Сашке резко: – Веди немца ко мне.

Но тут один из бойцов, недавно к ним прибывший из по-
полнения, но быстро здесь освоившийся, озорной такой па-
рень, сказал немцу с вызовом:

– Ну что, фриц… Манили нас сигаретами, так давай за-
куривать.

Немец понял и вытащил из кармана небольшой портси-
гар и протянул его ротному, но без суеты и подобострастия.
Ротный отказался. Тогда Сашке. Но тот тоже отрицательно
помотал головой – раз ротный не берет, и он не будет. Немец
отвел руку с открытым портсигаром к ребятам, те брезговать
не стали, навалились, и фрицевский портсигар мигом опу-
стел, да и было там сигарет восемь. Только один замахнулся
на немца:



 
 
 

– Да иди ты, гнида, со своими сигаретами!
Остальные задымили вдумчиво, не спеша, оценивая

немецкий табачок, и вроде не одобрили – крепости мало, с
нашей "моршанской" не сравнить.

После этого повел Сашка немца к землянке ротного (вы-
копали ему недавно через силу, вышла не ахти, но все ж
не шалашик) и там остановился. Немец все прижимал пла-
ток к носу, но, видимо, кровь пошла на убыль. Ротный при-
шел скоро, в глазах былой радости нет, озабоченный чем-то,
смурной…

– Забрали у нас немцы одного раззяву, Сашок…
– Неужто? Это, верно, напарника моего, с кем на посту

стоял… Когда "братцы" кричал, чую, голос знакомый, а чей,
не пойму. Эх, негораздь какая!

– Это очень плохо, – сказал ротный серьезно.
– Достанется вам?
– Не в этом дело, – махнул рукой ротный и приказал нем-

цу спускаться в землянку.
Сашка слышал, как балакают они что-то по-немецки. По-

том крутил ротный телефон и разговаривал с помкомбатом.
Привалился Сашка к пеньку, вытянул ноги и только тут

почувствовал охватившую тело усталость и тянущее изнутри
ощущение пустоты в желудке, которое прихватывало их всех
по нескольку раз на день.

Немец вылез из землянки красный, со сжатыми упрямо
губами и какими-то ошалелыми глазами, а ротный, наобо-



 
 
 

рот, побледневший и злой.
–  Вот тебе рапорт начальнику штаба. Ну и сам расска-

жешь, как все было. И веди немца.
– В штаб?
– Да. И смотри, чтоб не случилось чего с немцем. Он мне

главного ничего не сказал.
– Во паразит! – удивился Сашка.
– Перехитрили они нас. Пока мы, раскрыв рты, их бол-

товню слушали, остальные уходили с этим… раззявой. Этот
фриц, которого ты взял, прикрывал переводчика. Вот такие
дела. Понял?

–  Вот гады,  – пробормотал Сашка.  – Кто бы мог поду-
мать…

– Ну ладно, после драки кулаками не машут. Иди. – Рот-
ный махнул рукой, а Сашка, сменивший уже диск в автома-
те, щелкнул затвором и скомандовал немцу "комм".

Немец поежился от звука взводимого затвора и пошел, по-
началу часто оборачиваясь на Сашку, видно боясь, что тот
может стрельнуть ему в спину. Сашка это понял и сказал на-
ставительно:

– Чего боишься? Мы не вы. Пленных не расстреливаем.
Немец, опять посеревший, сморщил лоб, стараясь понять,

что толкует ему Сашка, который, видя это, добавил:
– Мы, – ударил он себя в грудь, – нихт шиссен тебя, –

уставил палец на немца. – Ферштеен?
Теперь тот понял, кивнул головой и пошел резвее, посмат-



 
 
 

ривая по сторонам. Изредка недоуменно пожимал плечами,
покачивал головой, а иногда чуть кривился в улыбке. Это,
как понял Сашка, дивился он никудышной нашей обороне.
А чего дивиться? Мог бы рассказать Сашка, как с ходу по-
сле ночного марша бросили их в атаку на Овсянниково, да
не раз и не два… Потом каждый день ожидали – сегодня
опять идти в наступление. Чего ж перед смертью мучиться,
окопы в мерзлой земле колупать? Земля – как камень. Ма-
лой саперной лопатой разве одолеешь? Потом, в апреле, во-
дой всю рощу залило, каждая махонькая воронка ею напол-
нилась. Ну, а сейчас, когда пообсохло малость, силенок уже
нет, выдохлись начисто, да и смену со дня на день дожидаем.
Чего тут рыть? Придут свеженькие, пусть и роют себе… Но
немцу этого не расскажешь, да и незачем тому это знать…
Просто взял Сашка левее сразу, в глубь леса, чтоб миновать
расположение второй роты, хотя и хотелось ему форснуть
перед знакомыми ребятами своим немцем.

Здесь, в роще, много наших, советских листовок было
разбросано, когда немцы еще тут находились. Пользовали их
на завертку самокруток, на розжиг костров и еще кое для
чего.

В одной они разобрались без труда: была там таблица,
сколько немцы в нашем плену продуктов получают. "Брот" –
столько-то, "буттер"  – столько-то и всего прочего столь-
ко-то… Выходило богато! Особенно в сравнении с тем, что
они сами сейчас здесь получали. Даже обидно стало. Началь-



 
 
 

ника продснабжения бригады без матерка не поминали, но,
когда в апреле концентрат-пшенку получили с отметкой на
этикетке, что выпущена она в марте месяце, задумались…

Так вот сейчас попалась на глаза Сашке эта листовочка,
поднял он ее, расправил и дал немцу – пускай успокоится,
паразит, и поймет, что русские над пленными не издеваются,
а кормят дай Бог, не хуже своих.

Немец прочел и буркнул:
– Пропаганден.
– Какая тебе пропаганда! – возмутился Сашка. – Правда

это! – Немец еле заметно пожал плечами, а Сашка, не успо-
коившись, продолжал: – Это у вас пропаганда! А у нас прав-
да! Понял? Мог я тебя прихлопнуть? Мог! Гранату под ноги
– и хана! Валялся бы сейчас без ног и кровью исходил. А я
не стал! А почему? Потому как люди мы! А вы фашисты!

– Их бин нихт фашист, – сказал немец.
– Ну да, рассказывай… Скажи – Гитлер капут! Скажи! –

Немец молчал. – Вот зараза так зараза! Значит, фашист, раз
молчишь.

– Их бин нихт фашист, – упрямо повторил немец. – Их
бин дойче зольдат. Их бин дойче зольдат.

– Заладил – зольдат, зольдат… А ну тебя! – махнул рукой
Сашка. – Что я, с тобой политбеседу проводить буду! Про-
пади ты пропадом!

Немец листовку все же не бросил, а, сложив аккуратно,
положил в карман мундира.



 
 
 

Встречались на передовой и другие наши листовки. На
одной была фотография девушки в белом платье с аккор-
деоном, а рядом парень в гражданском, и написано было:
"Немецкий солдат! Этот счастливый час не вернется для те-
бя, если ты не сдашься в плен…" Ну и, конечно, что будет
обеспечена жизнь, возвращение домой после войны и про-
чее… Эту листовку ротный им перевел. Вот эту бы немцу
дать почитать, но что-то ее по дороге не попадалось.

То, что немец не стал повторять "Гитлер капут", вначале
разозлило Сашку, но, поразмыслив, он решил: значит, немец
не трус, не стал ему поддакивать. А раз так, победа над ним
показалась Сашке более значительной. Разве уж таким дури-
ком он взял его? Все же проявил смекалку и красноармей-
скую находчивость. И, что ни говори, смелость. Ведь с пу-
стым диском немца догонял.

Прошли они почти половину пути… Эти две версты до
штаба последнее время Сашка без передыха не осиливал.
Ходил всегда через вторую роту, там и делал перекур, чтоб
поболтать со знакомыми. Правда, почти совсем не осталось
однополчан-дальневосточников, один-два на роту…

И теперь, почувствовав слабину в ногах, решил Сашка
приостановиться и малость передохнуть. Должна быть тут
невдалеке большая воронка, а около – поваленное взрывом
дерево. Вот на нем и посидеть можно. Забыл только Сашка,
что рядом лежат там еще не захороненные убитые, а немцу
смотреть на них ни к чему. Но было уже поздно сворачивать,



 
 
 

подошли вплотную.
Воронка была доверху наполнена черной водой, в которой

плавали желтые прошлогодние листья, обертки от махорки
и табака "Беломор", какие-то тряпки, бинты. Тут можно и в
порядок себя привести, обмыться да почиститься. В штаб же
идут, не куда-нибудь.

Сашка первым набрал в ладони воды, плеснул на лицо и
жестом пригласил немца последовать его примеру. Тот по-
стоял, посмотрел на застойную воду, поморщился, потом
взял свой окровавленный носовой платок, пополоскал его и
стал вытирать лицо и воротник мундира. Сашка после умы-
вания стал свою телогрейку отряхивать, грязь с брюк счи-
щать и даже попытался налипшую глину с ботинок соскре-
сти, и все норовил перед немцем быть, загораживая телом
полянку, на которой и лежали наши.

Немец, глядя на Сашку, тоже стал отряхиваться. Закон-
чив приводить себя в порядок, Сашка присел на ствол пова-
ленного дерева и сказал:

–  Передохнем, фриц…  – и стал наскребать из кармана
махру, но немец, присевший рядом, не замедлил вытащить
смятую пачку с несколькими сигаретами и предложил Саш-
ке. – Попробуем вашего табачку, – не отказался Сашка.

Немец чиркнул зажигалкой, поднес огонек. Задымили…
"Жаль, немецкого не знаю, – подумал Сашка, – поговорил

бы…" Многое можно было спросить у немца, но немецкие
слова, что учил он в семилетке, все выветрились, призабы-



 
 
 

лись, а если и всплывали в памяти какие, то не те, которые
нужны. Вертелся в голове какой-то "Геноссе Купфербарт" из
учебника, а вот спросить, какая у них в Овсянникове оборо-
на, сколько народа, сколько орудий и минометов, слов нет.
Не то учили, зубрили стишки какие-то. И для чего? А мно-
гое было Сашке любопытно: и как у немцев с кормежкой, и
сколько сигарет в день получают, сколько рому и почему пе-
ребоев с минами нет, да мало ли что можно было спросить?

Про свое житье-бытье Сашка, разумеется, рассказывать
бы не стал, хвалиться пока нечем. И со жратвой туго, и с бо-
еприпасами. Но это все временное: далеко от железной до-
роги оторвались, распутица. Еще стояли в Сашкиных гла-
зах газетные январские фотографии, когда гнали немцев от
Москвы, – и трупы их замерзшие, и техника брошенная, и
какие они были жалкие, в бабьи платки закутанные, с подня-
тыми воротниками жидких шинелишек… Какие у них ши-
нели хлипкие, Сашка знает, просвечивают насквозь, с наши-
ми не сравнить.

Тут немец кинул случайно взгляд на полянку, пока-
чал головой и залопотал что-то по-своему, из чего только
"шлехт… зэр шлехт" Сашке было понятно. Сам знает Саш-
ка, что плохо, но нету силенок ребят хоронить, нету… Ведь
себе, живым, окопчика вырыть не в силах. Но немцу об этом
не скажешь, он и так нагляделся предостаточно на то, на что
ему глядеть не положено.

А немец, подняв две веточки с земли, обломил их, соеди-



 
 
 

нил крестом, показывая Сашке, как хоронят они своих. Зна-
ет это Сашка! Видал в Малоярославце, как всю площадь цен-
тральную березовыми крестами немцы украсили.

Озлился Сашка и, вспомнив немецкое слово "генуг", пре-
рвал немца резко:

– Генуг! Хватит болтать! Не твоего ума дело! – Немец сра-
зу осекся, умолк. – Ты мне скажи, чего с моим напарником,
что в плен к вам попал, делать будете? Шиссен, наверное?
Иль пытать будете?

Немец, кроме "генуг", ничего, конечно, не понял, но при
слове "шиссен" вздрогнул, сжался, лицо побелело… И тут
понял Сашка, какая у него сейчас страшная власть над нем-
цем. Ведь тот от каждого его слова или жеста то обмирает,
то в надежду входит. Он, Сашка, сейчас над жизнью и смер-
тью другого человека волен. Захочет – доведет до штаба жи-
вым, захочет – хлопнет по дороге! Сашке даже как-то не по
себе стало… И немец, конечно, понимает, что в Сашкиных
руках находится полностью. А что ему про русских наплели,
одному Богу известно! Только не знает немец, какой Сашка
человек, что не такой он, чтоб над пленным и безоружным
издеваться.

Вспомнил Сашка, был у них в роте один больно злой на
немцев, из белорусов вроде. Тот бы фрица не довел. Сказал
бы, при попытке к бегству, и спросу никакого.

И стало Сашке как-то не по себе от свалившейся на него
почти неограниченной власти над другим человеком.



 
 
 

– Ладно уж, – сказал он, – кури спокойно. Раухен.
Немец сразу в лице изменился, оживел, бледнота сошла…

Курил он мелкими, неглубокими затяжками, не как они –
взахлеб, вдыхая дым что есть мочи, чтобы продрало до са-
мого нутра.

Интересно, доволен фриц, что в плен попал, что отвое-
вался? Или переживает? В плену, ясно, не радость, но жи-
вым-то останется.

Что касается самого Сашки, то он плена не представлял.
Лучше руки на себя наложить. Но можно и не успеть. А если
раненый, да без сознания? Вот замешкался бы он утром с
этими валенками, мог бы и прозевать немцев, могли бы и
прихватить его. Даже дрожь пробежала по телу – бр-бр…

Размышляя об этом, Сашка искоса поглядывал на немца.
Любопытно ему, кем этот фриц на гражданке был. Может,
тоже из деревни? Припомнив, как по-немецки "рабочий" и
"крестьянин", он спросил:

– Ты кем был? Арбайтер или бауэр?
– Штудент.
– Вот оно что… – протянул Сашка. Значит, вроде ротного

их. Выходит, грамотный немец, а в Гитлере не разобрался. –
Эх ты… штудент, а пошел с фашистами…

– Их бин нихт фашист, – как-то устало перебил его немец.
– Это я уже слыхал. Ну ладно, отдохнули, и хватит, – под-

нялся Сашка. – Пошли.
Как ни старался Сашка вести немца так, чтоб не попада-



 
 
 

лись убитые, нет-нет да натыкались они на них, и опять стыд-
но было Сашке, что незахороненные, словно сам в чем-то
виноватый.

При подходе к Чернову, где штаб расположен, увидел
Сашка на опушке свежую могилку – настоящую, закиданную
лапником и даже с венком из еловых веток. Звезды фанер-
ной, правда, не было (не успели, видно), но могилка как мо-
гилка, будто в мирное время. Приостановился Сашка. Кого
же похоронили так? Ладно, дойдем, узнаем у ребят…

В деревне было пусто… И верно, расхаживать по ней днем
не очень будешь. На пригорке она и прямо напротив Усова,
что немцем занято, и просматривается оттуда куда хорошо.
Каждый раз, приходя сюда то с донесением, то когда раненых
помогал приносить, примечал Сашка, как уменьшалась и без
того малая эта деревенька… Вот и сейчас увидел: не стало
сарая, где они первую ночь укрывались, дома крайнего тоже
нет, одни головешки, ну и воронок поприбавилось.

Всю дорогу, пока вел сюда немца, где-то на самом краеш-
ке души затаенная хоронилась у Сашки надежда: а вдруг его
с немцем в штаб бригады отправят? Далеко это, за Волгой,
туда-обратно целый день протопаешь, но могла быть у него
тогда встреча, о которой мечтал и в глубине сердца держал
все эти месяцы. Поэтому сейчас, подходя к штабу, где могло
все решиться, Сашка забеспокоился. Хоть и не любил он ни
у кого ничего просить, тут решил даже попроситься, как бы
в награду за то, что немца полонил.



 
 
 

Изба, в которой штаб батальона находился, была пока це-
лехонькая, только рядом две воронки здоровые – это, на-
верно, после бомбежки самолетной, что недавно была. На
крыльце сидел боец с винтовкой, покуривал, греясь на сол-
нышке. Увидев Сашку и немца, вскочил:

– Гляди, ребя, фриц!
Из дома выскочили несколько человек связистов, устави-

лись.
– Это ты его? – спросил один.
– Ну я, – вроде неохотно, но с достоинством ответил Саш-

ка. – Мне к начштаба. Тут он?
– Нет никого. Всех в штаб бригады вызвали.
– Куда же мне его? – кивнул Сашка на немца.
– Ждать придется… Или к комбату веди, он у себя. Толь-

ко, понимаешь, больной он сейчас, не в себе…  – сказал
один. – Знаешь, где блиндаж его?

– Знаю.
– А может, не стоит капитана тревожить? – вступил дру-

гой. – Несчастье вышло: убило вчера Катеньку нашу. Пере-
живает комбат…

– Значит, ее могилка на опушке? – спросил Сашка упав-
шим голосом. – Жалость-то какая…

– Ее. Когда хоронили, страшно на комбата глядеть было
– все губы покусал, почернел весь.

Вспомнил Сашка, как на марше, когда они с ротным под-
тягивали отстающих в хвосте колонны, подъезжал комбат на



 
 
 

белом жеребце, сам в белом полушубке, к штабным саням и
ласково справлялся, не замерзла ли, сидевшую там сестрен-
ку из санроты… Катей ее вроде звали. Эх, жалко дивчину!
Очень жалко. И зачем только берут их на войну? Неужели
без них не обойтись? Каково им среди мужиков-то? Хоро-
шо, что остальные девчата в тылу, за Волгой, но и там мо-
жет всякое приключиться. Засосало у Сашки под ложечкой
– ничего он про Зину не знает… Последний раз на разгруз-
ке свиделись, попрощались, и все… А времени два месяца
прошло – для войны время огромное.

– Ладно, поведу к комбату, – решил Сашка.
У комбатовского блиндажа, не особо крепкого, тоже, ви-

дать, на скорую руку сделанного, сидел на бревнышке, полу-
развалясь, комбатов связной – парень расторопный, но на-
хальный (знал его Сашка, из одной дальневосточной части
они были). Лицо красное, загорелое, наверно, часто на сол-
нышке припухает, глаза полузакрытые и будто хмельные.

Поднялся он лениво, поправил на груди автомат, скольз-
нул взглядом по немцу небрежно (словно видал их каждый
день) и процедил:

– Привет.
– Здорóво, – ответил Сашка, уязвленный немного равно-

душием связного к его немцу.
– К комбату, что ли?
– К нему.
– Нельзя! – резанул тот и сделал шаг к двери.



 
 
 

– Я ж с немцем, разве не видишь?
– Нельзя!
– Чего заладил? Пойди доложи. Разведка немецкая сего-

дня на нас нагрянула. Выбили мы их и вот фрица взяли. До-
ложи.

– Не велел комбат никого пускать. Понял?
– Понял. Знаю, что у вас. Но куда мне с фрицем? Может,

его в бригаду вести надо? Так я отведу. Только комбат при-
казать должен.

– Ты его, что ли, взял?
– А кто же?
– Кроме тебя, народу на передке нет, что ли, чудило?
– Я самолично. Только под конец ротный подмогнул.
– Герой! – усмехаясь и, видно, завидуя, процедил связной.
– Может, и не герой, а повозиться пришлось. Я ж его с

пустым диском, брат, в рукопашной. Ну, иди доложи.
–  Фриц-то не из здоровых,  – оглядывая немца, сказал

тот. – Такого невелико дело взять.
Сашка озлился, хотел было съязвить насчет мурла, кото-

рое наел тот на тыловых харчах, да раздумал.
– Иди доложи. – Уж очень надеялся Сашка, что пошлет

его комбат в бригаду немца вести, потому и настаивал.
– Уж так и быть, – снизошел связной и стал спускаться в

блиндаж.
Немец что-то забеспокоился, вытащил свои сигареты,

быстро прикурил, жадно затянулся несколько раз. Дал сига-



 
 
 

рету и Сашке.
– Ты не робей, – решил подбодрить немца Сашка. – Ком-

бат у нас мировой мужик. В последнее наступление сам хо-
дил. Красиво шел. Понял?

Немец, разумеется, не понял, но одернул мундир, подтя-
нул пояс, поправил пилотку, а лицо его, несмотря на сует-
ливость движений, наоборот, как-то поспокойнело, отверди-
лось, хоть и побледнело. Губы упрямо сжались, на лбу склад-
ка наметилась.

– Проходите, – не поднимаясь, а снизу пригласил связной.
В блиндаже было совсем темно, только керосиновая лам-

па с разбитым стеклом тускло мерцала в углу стола. По-
сле света Сашка не сразу и разглядел комбата, сидевшего в
глубине в наброшенной на плечи шинели. И, разглядев, не
узнал. Всегда чисто выбритый, подтянутый, в белом подво-
ротничке, сейчас комбат имел вид другой – обросший, со
спутанными волосами, лезшими ему на лоб, в расстегнутой
гимнастерке, согнутый, с отвисшей нижней губой и черны-
ми кругами около глаз, необычный и страшноватый.

–  Докладывайте,  – приказал он негромко, взглянув на
Сашку и немца мертвыми, пустыми глазами.

Сашка вытянулся, набрал воздуху, но что-то мешало
ему… Он откашлялся, скользнул взглядом по столу, а там
– разбросанные окурки, куски черного хлеба, бутылка вод-
ки, кружка, банка консервов початая, раскрытая планшетка
с картой, и понял, что вот этот беспорядок на столе и вид



 
 
 

самого комбата мешают ему начать.
– Я слушаю. – Комбат отпил из кружки.
Сашка вдохнул еще раз и громко начал с того, как обру-

шили на них немцы утром огонь невиданной силы, как…
– Тише, – перебил капитан, поморщившись.
Это сбило Сашку, и он скомкал все остальное – как нава-

лилась неожиданно немецкая разведка, как пришлось, опа-
саясь окружения, отойти за овсянниковский овраг…

Тут комбат позвал к столу и велел показать на карте, от-
куда пришла разведка. Сашка показал и, закончив доклад,
передал рапорт ротного.



 
 
 



 
 
 

Комбат прочитал записку, вскинулся вдруг, поднялся рез-
ко во весь рост, стукнувшись головой о потолок, выругался
и, ударив кулаком по столу, закричал:

– Разини! Своего проморгали! А вы тут заливаете – вы-
били, отбили, в плен взяли… А своего упустили! Судить бу-
ду ротного! Судить! – Он опустился на стул, хлебнул еще из
кружки, сминая "беломорину", сломал ее, взял другую, за-
курил и уставился на немца.

Тот вытянулся по-солдатски и вначале глядел на комбата
прямо, но потом, не выдержав упорного, тяжелого капитано-
ва взгляда, вздрогнул, потупился и отвел глаза.

Капитан тем временем поднялся, вышел из-за стола и мед-
ленно надвигался на немца. Сашка глянул на комбата, на по-
белевшие его глаза, на сведенные губы, и пробрала его дрожь
– такого взгляда не видел он у людей никогда.

– Немец… – прохрипел капитан, подойдя вплотную. – Вот
ты каков, немец…

Тот отшатнулся.
Комбат не переставал смотреть на немца немигающими

мутными глазами, пока тот не отступил назад, прижатый
взглядом капитана к стене блиндажа.

– Сейчас ты мне все расскажешь, фашист, все… – про-
должал капитан. – Толик! Где разговорник?

Ординарец бросился к топчану, вынул из-под матраца
русско-немецкий словарь и подал комбату. Тот отошел к сто-



 
 
 

лу, сел и буркнул:
– Выйдите оба!
Сашка вышел из блиндажа мало сказать расстроенный, а

прямо-таки ошарашенный. Не так все вышло, как думалось.
А думалось: порадуется комбат "языку", похвалит Сашку,
поблагодарит. Не исключал он и стопочку преподнесенную,
и обещание награды… ан нет, по-другому все обернулось.
И за ротного беспокойно стало: неужто и вправду судить бу-
дут? Сержант же подвел, не смог с перепугу людей сосчи-
тать. Кабы хватились сразу, разве отдали бы? Поднялись бы
в атаку, отбили бы Сашкиного напарника… Да… и комбат
нехорош сегодня…

Начальство Сашка уважал. И не только потому, что боль-
шинство командиров были старше его по возрасту, но и по-
тому, что понял он за два года кадровой – в армии без это-
го нельзя. И теперь ему было неловко за комбата, что не в
своем он виде, хотя горе его понимал… Понимал он и нена-
видящий взгляд комбата, сверливший немца, хотя у самого
Сашки ненависть к фашистам почему-то не переносилась на
этого вот пленного…

Вот когда поднялись они из-под взгорка – серые, страш-
ные, нелюди какие-то, – это были враги! Их-то Сашка го-
тов был давить и уничтожать безжалостно! Но когда брал
он этого фрица, дрался с ним, ощущая тепло его тела, силу
мышц, показался он Сашке обыкновенным человеком, та-
ким же солдатом, как и он, только одетым в другую форму,



 
 
 

только одураченным и обманутым… Потому и мог разгова-
ривать с ним по-человечески, принимать сигареты, курить
вместе…

Привалившись на бревнах около блиндажа, опять Сашка
почувствовал, как сморила его усталость – обмякло тело, за-
липли веки, зазевалось. И захотелось ему растянуться прямо
тут и вздремнуть хоть минутно. Сказались и ночь неспаная,
и напряг во время обстрела, и драка с немцем из последних
сил… Чуток попротивившись сну, он все же не выдержал,
прикрыл глаза и провалился, ушел от тягомотины этого утра.

Очнулся он, когда тряхнул его за плечо комбатовский ор-
динарец:

– Слушай! Хватит дрыхнуть! Не говорит твой немец ни-
чего. Понял? Ни номера части, ни расположения. Ничего,
сука, не говорит.

Из блиндажа неясно раздавался хриплый капитанов го-
лос, кричавший на немца.

Сашка протер глаза.
– Он и ротному ничего не сказал. Такой немец… – прого-

ворил Сашка, подавляя зевоту.
– Ничего, – продолжал Толик, – у капитана заговорит. А

не расколется – к стенке!
–  Чего городишь?  – уже проснувшись окончательно,

встревожился Сашка.
– А чего с ним цацкаться? Раз молчит, туда ему и дорога.
– А ты бы заговорил, если бы в плен попал?



 
 
 

– Чего равняешь?
– Так он тоже присягу небось принимал.
– Кому? – возмутился Толик. – Гитлеру-гаду! Ты что-то

запутался, герой. – Он снисходительно похлопал Сашку по
спине. – Нельзя нас с ними равнять. Понял?

– Именно, – сказал Сашка. – Раз они гады, значит, и мы
такими должны быть? Так, что ли, по-твоему? Ты листовки
наши для немцев читал?

– Нет.
– То-то и оно. А там написано: обеспечена жизнь и воз-

вращение на родину после войны. Вот так.
– Так это если добровольно сдастся, если расскажет все.

А этого ты в бою взял, и говорить он, сука, ничего не желает.
– Ладно, дай покурить лучше. Труха у меня одна, – по-

просил Сашка, а у самого зависло в сердце что-то тяжелое
от этого разговора.

– Держи. – Толик протянул туго набитый кисет с вышитой
надписью: "Бей фашистов".

– У вас тут с табачком, видать, получше.
Сашка оторвал газетки побольше и махры прихватил не

стесняясь. Цигарка свернулась на славу, раза три можно при-
кладываться.

– Фриц сигаретами угощал, но не тот табачок – до души
не доходит, – добавил Сашка, затянувшись во всю силу, и,
выдыхнув дым, спросил: – Откуда кисет такой?

– Подарок из тыла. Прислали тут посылочки с Урала.



 
 
 

– До нас что-то не дошло, – заметил Сашка, возвращая
кисет, а потом спросил: – Много капитан выпил?

– По нему не поймешь. Как Катю вчера утром похорони-
ли, так и начал. И ночью не спал, небось подкреплялся.

– Как убило-то?
– Шла из штаба в блиндаж, и убило… У нас здесь тоже

потерь хватает.
– Ну, с нашими-то не сравнить.
– Не скажи… Вы сами виноваты, капитан говорит, окопов

вырыть не можете.
– Тебя бы туда. Рассуждать легко, а мы еле ноги таскаем,

не до рытья, – стало Сашке обидно. Что они, враги себе? Ка-
бы могли, разве не выкопали бы?

Никто на передовой особо в душу к Сашке не лез, никто
особо не интересовался, что чувствует, что переживает ря-
довой боец Сашка, не до того было. Только одно и слышал:
Сашка – туда, Сашка – сюда! Сашка, бегом в штаб с доне-
сением! Сашка, помоги раненого нести! Сашка, этой ночью
придется в разведку! Сашка, бери ручной пулемет!

Только ротный, бывало, перед тем как приказать что-ни-
будь, хлопал Сашку по плечу и говорил: "Надо, Сашок. По-
нимаешь, надо". И Сашка понимал – надо, и делал все, что
приказано, как следует.

Но на все, что тут делалось и делается, было у него свое
суждение. Видел он – не слепой же! – промашки начальства,
и большого и малого, замечал и у ротного своего, к которому



 
 
 

всей душой, и ошибки, и недогадки… И с распутицей этой,
на которую теперь все валят, что-то не так. Разве весна нега-
данная пришла? Разве зимой припасов нельзя было загото-
вить? Просто худо пока все, недохват во всем, и воевать, ви-
дать, не научились еще. Но в том, что вскорости все изме-
нится к лучшему, Сашка ни на минуту не сомневался.

От дыма, что глотал густо, кружило в голове, и хотелось
ему сейчас только одного – поскорей бы с немцем все кон-
чилось и отпустили бы его обратно в роту. На то, что в штаб
бригады направят, уже не надеялся – не та обстановка сло-
жилась.

– Может, идти мне можно? Разберетесь тут с немцем без
меня? – спросил он у Толика.

–  Разобраться-то разберемся, будь спок,  – насмешливо
осклабясь, ответил тот. – Но не отпускал тебя капитан. Жди.
Возможно, какие приказания твоему ротному с тобой отпра-
вит.

– Муторно что-то… – вздохнул Сашка.
Из блиндажа слышался только комбатов голос, а немца

словно и не было. Молчит, зараза! А чего молчит? Расска-
зал бы все, выложил начистоту, и отпустил бы его капитан.
Упрямый немец. Зло на него поднялось у Сашки – все задум-
ки из-за него, гада, пошли прахом. И вообще неурядь вышла
– и дивчину эту убило, и комбат из-за этого не в себе, и в
штабе никого, и немец не раскалывается… Всё к одному.

Наконец затихло в блиндаже, и потянулась тишина…



 
 
 

Сашка уж полцигарки искурить успел, а оттуда ни слова. Ду-
мает комбат чего-то…

– Ко мне! – расколол тишину капитанов голос.
И Сашка с ординарцем, слетев мигом с лестницы, оказа-

лись опять в полутьме блиндажа.
Желтый свет керосиновой лампы освещал капитана сбо-

ку, резко обозначая морщины у губ и прямую складку у пере-
носицы. На столе лежал русско-немецкий разговорник и зло-
веще поблескивал вороненым металлом капитанов пистолет.
Немец стоял в тени, и когда Сашка, проходя вперед, коснул-
ся его плеча, то почувствовал, как бьет немца дрожь.

У капитана ходили желваки на скулах и играли руки. Он
стоял – большой, в свалившейся с одного плеча шинели и
оттого какой-то скособоченный, странно непохожий на себя
прежнего, прямого и собранного. Он грузно опустился на та-
буретку, вытирая пот со лба и откидывая одновременно на-
зад волосы, и тихо, словно бы через силу, выдавил:

– Немца – в расход.
У Сашки потемнело в глазах и поплыло все вокруг – и сте-

ны блиндажа, и лампа, и лицо комбата, даже качнулся Саш-
ка… Но потом, придя в себя, бросился к немцу, схватил того
за грудки и закричал:

– Да говори ты, гад! Говори! Убивать же будут! Понима-
ешь? Говори, чего капитан спрашивает! Говори, зараза!

Немец, обмякший, недвижный, только мотнул головой и
закусил губу.



 
 
 

– Не понимаешь? Шиссен будут! Тебя шиссен! Говори…
– Прекратить! Не ломайте комедии! – крикнул капитан и,

размяв чуть дрожащими пальцами папиросу, уже спокойнее
добавил: – Выполняйте приказание.

– Вы мне, товарищ капитан? – упавшим голосом спросил
Сашка, отпуская немца.

– Вам, – негромко сказал капитан, а Сашке показалось,
будто гром с неба. – По исполнении доложить. Толик, пой-
дешь с ними, проверишь.

– Есть проверить! – вытянулся тот.
– Товарищ капитан… – начал заикаться Сашка. – Това-

рищ капитан… Я ж обещался ему… Я листовку нашу ему
показывал, где все сказано… Где у тебя листовка? – подался
он опять к немцу. – Где папир, которую тебе дал? Покажи
капитану!

Немец, возможно, и понял, но даже рукой не шелохнул,
чтоб достать листовку. Тогда Сашка рванул карман его мун-
дира, выхватил оттуда сложенную аккуратно бумажку и ри-
нулся к комбату:

–  Вот она, товарищ капитан! Там сказано… Вы ж по-
немецки читаете… Вот она!

Комбат листовку не взял, отстранил ее от себя будто
брезгливо, и обескураженный, растерянный Сашка сунул ее
опять в карман немцу.

– Сколько у вас в роте было человек? – спросил капитан,
упершись в Сашку тяжелым взглядом.



 
 
 

– Сто пятьдесят, товарищ капитан.
– Сколько осталось?
– Шестнадцать…
– И ты гада этого жалеешь?! – гаркнул капитан, переходя

на "ты".
– Я… я… не жалею… – У Сашки сметало рот, занемели

губы, и он еле-еле выдавливал слова.
И сказал он неправду. Жалел он немца. Может, не столь-

ко жалел, сколько не представлял, как будет вести его ку-
да-то… К стенке, наверно, надо (читал он в повестях о Граж-
данской войне, что к стенке всегда водили расстреливать), и
безоружного, беспомощного стрелять будет… Много, очень
много видал Сашка смертей за это время – проживи до ста
лет, столько не увидишь, – но цена человеческой жизни не
умалилась от этого в его сознании, и он пролепетал:

– Не могу я, товарищ капитан… Ну, не могу… Слово я
ему давал, – уже понимая, что ни к чему его слова, что все
равно заставит его капитан свой приказ исполнить, потому
как на войне они, на передовой и приказ начальника – закон.

– Какое право имел обещать что-то? И кому – фашисту!
– Он не фашист, – вырвалось у Сашки.
– Выпить бы ему, товарищ капитан, перед этим, – осто-

рожно вмешался Толик, чуть побледневший и наглость свою
малость утративший.

Но капитан оставил это без внимания – и Сашкин возглас,
и предложение Толика. Глядя на Сашку в упор, отчеканил:



 
 
 

– Повторите приказание!
Сашка утер рукавом липкий пот со лба… Он видел:

пошло дело на принцип, и капитан от своего не отступится,
придется покориться. Но повторить приказание просто фи-
зически не мог, не раскрывался рот, залип язык…

– Повторите приказание! – уже раздраженно и повысив
голос, сказал комбат и потянулся к пистолету.

Толик дернул Сашку за полу ватника – не валяй дурака,
дескать, а то плохо будет. Так понял его жест Сашка.

– Я жду! – прикрикнул капитан и положил ладонь на руч-
ку ТТ.

Ординарец дернул Сашку еще сильнее, и Сашка, уже
обессиленный этим неравным поединком, прошептал чуть
слышно:

– Есть, немца – в расход…
– Не слышу! – перебил капитан.
– Есть, немца – в расход, – погромче повторил Сашка.
– О выполнении доложить!
– О выполнении доложить…
– Теперь сначала и как следует!
– Есть, немца – в расход. О выполнении доложить.
– Выполняйте! – Капитан отвернулся от Сашки и сел.
–  Есть выполнять.  – Сашка попытался повернуться по-

строевому, но не получилось, не было силы в ногах, и услы-
шал вслед:

– Отставить!



 
 
 

Пришлось еще раз. Старался Сашка прищелкнуть каблу-
ками, но заляпанные грязью ботинки звука не давали, и ожи-
дал он опять "отставить", но комбат сказал только:

– Выполняйте.
Сказал тихо, каким-то усталым, без прежнего напора го-

лосом.
Когда Сашка повернулся, немец, понявший все, без Саш-

киной команды пошел к выходу, тяжело топая ногами по
лестнице. За ними вышел и Толик.

– Ты чего ломался? – бросился он на Сашку. – Из-за этого
гада жизни лишиться хотел? Видишь же, не в себе капитан.
Такой, он все может…

– Ладно, не суети… – Сашка неверной рукой стал выби-
вать искру и прижег свой чинарик. – Обещал я жизнь немцу.
Понимаешь?

– Чокнутый ты, что ли? Обещал он! Тоже мне, команду-
ющий нашелся! Кто мы с тобой? Рядовые! Наше дело теля-
чье… Приказали – исполнил! А ты…

– Не суети, говорю. – Сашка глубоко втянул в себя дым,
даже раскашлялся и сказал немцу: – Кури тоже…

Тот вытащил свои сигареты и, видно забыв про свою за-
жигалку, потянулся к Сашке прикурить дрожащей сигарети-
ной. И тут столкнулся Сашка с его глазами…

Много пришлось видеть на передовой помирающих от
ран ребят, и всегда поражали Сашку их глаза – посветлевшие
какие-то, отрешенные, уже с того света будто бы… Умира-



 
 
 

ли глаза раньше тела. Еще билось сердце, дышала грудь, а
глаза… глаза уже помертвевшие. Вот и у немца сейчас такие
же… Отвел Сашка взгляд, потупился.

А капитанский ординарец, когда немец сигареты доста-
вал, ухватил цепким взглядом часы на его руке и уже не от-
пускал.

– Боишься ты, что ли? – сказал он, вскинув автомат.  –
Давай я.

– Не балуй! – ударил Сашка рукой по стволу ППШ. – Го-
разды вы тут… Ты бы взял его наперед, а тогда…

– Да я пошутил, – поспешил Толик.
– Нашел чем…
– Куда поведем фрица-то?
– Не знаю.
– К сараю пойдем, в сторону.
– Погоди, дай человеку докурить.
– Слушай, а куда ты трофей денешь? – спросил наконец

Толик, не сводя взгляд с часов на руке немца.
– Какой трофей? – не понял Сашка.
– Часики фрицевские.
– А, часики… Что ж, трофей законный, в бою добытый…

Ротному отдам. Ему без часов нельзя, а свои разбил он на-
медни при обстреле.

Толик помялся немного, потом сказал вроде небрежно:
– Я бы тебе буханку черняшки дал… за часики-то…
– Нет, ротному отдам.



 
 
 

– Обойдется твой ротный… Махры могу пачку в придачу.
Идет?

Сашка слушал вполуха, а сам соображал, что же такого
придумать? Хоть и повторил он приказание комбата, но до
сих пор представить не мог, как выполнять его будет. И ре-
шил он, что надо наперво отделаться от этого Толика, чтоб
не мешался. И он закинул:

– Может, я тебе часики и за так отдам.
– За так? – удивился тот.
– За так, – повторил Сашка. – Только не мешайся. Дого-

ворились?
– А чего я тебе мешаю? Я приказ получил – проверить.
– Потом и проверишь. А я хочу без тебя это дело сделать.

Понял?
– Как хочешь. Мне смотреть на это – удовольствия ника-

кого.
На немца Сашка не глядел. Не мог глядеть. Однако, пере-

силив себя, повернулся к нему и хотел было подойти и часы
снять, но увидел, что немец, видно догадавшись, о чем речь
у них шла, стал сам ремешок у часов расстегивать, только не
мог – дрожали пальцы. Остановился тогда Сашка.

– Потом тебе часы отдам… Понимаешь? – бросил он То-
лику.

– Понимаю, – тихо ответил Толик, а сам в лице изменил-
ся, побледнел, сробел видно, и сказал немцу как бы с сожа-
лением: – Эх, фриц, надо было шпрехен. Понимаешь, шпре-



 
 
 

хен. А теперь на себя пеняй.
Немец его не слушал. Он вынул из кармана листовку и

стал рвать ее на мелкие куски, бормоча что-то, и только сло-
во "пропаганден", повторенное не однажды, понял Сашка.
Хотел он было крикнуть: "Не смей нашу листовку рвать! Не
смей!" Но… не крикнул, только кольнуло сердце – сроду ни-
кого он не обманывал, а тут обманул. И в чем? В самом глав-
ном, чего уже не поправишь.

– Пошли, – сказал он немцу.
Медленно, тяня шаг, двинулись они к полуразрушенному

сараю – впереди Сашка, за ним немец, а Толик в хвосте. Са-
рай этот Сашке памятен. Ночью после самого первого их на-
ступления дали немцы огня по тылам, и под этим сараем по-
гребены человек двенадцать его однополчан-дальневосточ-
ников. И до передка не дошли ребята, и все молодые, Саш-
кины однолетки. У сарая до сих пор трупным духом веет.
Остановились…

– Здесь и решать будешь? – спросил Толик.
Но у Сашки свои мысли.
– Нет, больно близко к штабу… Вон туда поведу, – пока-

зал Сашка на пепелище, черневшее по обеим сторонам боль-
шака, что проходил в полуверсте от Чернова. – А ты меня
здесь подождешь.

– Чего ты крутишь, герой? – подозрительно оглядел Толик
Сашку. – Надеешься, одумается капитан? Нет, брат, он не
такой. Что сказал…



 
 
 

– Подождешь? – перебил Сашка.
– Подожду, – как-то странно ответил тот, оглядывая Саш-

ку.
Что делать и как быть, Сашка еще не решил. Разные мыс-

ли метались, но ни одной стоящей. Может, встретится кто из
начальства и приказ комбата отменит (по уставу последнее
приказание выполняется), может, комиссар и начштаба вер-
нутся, тогда все в порядке будет – отменит комиссар приказ
этот непременно… Может быть, обойти это разорище, что
на большаке, и, минуя Черново, в роту податься и к помком-
бата сразу?… Ничего-то пока Сашка не решил, но знал одно
– это еще в блиндаже, когда приказ повторял, в голове про-
неслось, – есть у него в душе заслон какой или преграда, пе-
реступить которую он не в силах.

– Побудь с немцем чуток, я мигом, – попросил он орди-
нарца.

– Куда ты?
– Только немца не тронь! А то часики тебе не понадобят-

ся, – пригрозил Сашка больше так, чем по делу. Видел он,
что Толик похвалиться любит, а сам слабак.

– Валяй, иди. Не трону, не бойся.
Сашка затрусил к штабу батальона – авось пришел кто,

может, дежурный есть?
И верно, сидел на перилах крыльца незнакомый лейте-

нант, видать из пополнения. Сашка к нему. Козырнул и на-
прямик:



 
 
 

– Такое дело, товарищ лейтенант. Немца я в плен взял, к
комбату привел, а тот…

– Что?
– Ну, не в себе комбат немного… И приказал немца – в

расход.
– Ну и что вы хотите?
– Нужен же немец… Отмените его приказание.
Лейтенант удивленно вскинул голову, подумал и спросил:
– Допрашивал его комбат?
– Допрашивал вроде, – в подробности Сашка вдаваться не

стал.
Лейтенант опять подумал, провел рукой по подбородку.
– Мда… Не могу я, брат, отменять приказание комбата,

когда он здесь, на месте. Понял? Не могу.
Сашка махнул рукой досадливо и побежал обратно, но

вскоре на шаг перешел, а потом и остановился совсем. Не
забежать ли в санчасть, там военврач – мужик хороший и по
званию тоже капитан, его попросить за немца вступиться?
Да нет, едва ли тот станет. Строг комбат, все его побаивают-
ся, повернет кругом, и весь разговор.

– Ну как? – усмехнулся Толик. Видел он, как Сашка с лей-
тенантом разговаривал.

– Дожди меня здесь. Приду, вместе на доклад пойдем.
– Ну, хорошо. – Толик с любопытством смотрел на Сашку.

Понял он, хочет Сашка как-то выкрутиться, но ничего у него
не получится. – Смотри только… Ты капитана не знаешь, он



 
 
 

на руку скорый. Учти. Из-за тебя и я рискую.
– Не пугай. С передка я. Пошли, – кивнул Сашка немцу.
Шел Сашка позади немца, но и со спины видно – мается

фриц, хотя виду старается не подавать, шагает ровно, толь-
ко плечами иногда передергивает, будто от озноба. Но когда
поравнялся с ним Сашка, кинул взгляд, лица немца не узнал
– так обострилось оно, построжало, посерело… Губы сжатые
спеклись, а в глаза лучше не глядеть.

Если раньше относился Сашка к своему немцу добродуш-
но-снисходительно, с эдакой жалостливой подсмешкой, то
теперь глядел по-другому, серьезней и даже с некоторым
уважением – блюдет свою солдатскую присягу фриц, ничего
не скажешь. Только обидно, что зазря все это, ведь за непра-
вое дело воюет! И захотелось Сашке сказать: "Эх, задурили
тебе голову! За кого смерть принимать будешь? За Гитле-
ра-гада! Эх ты…" – однако не сказал, понимая: не до слов
сейчас, не до разговора, когда такое страшное впереди.

На половине пути немец остановился и попросил поку-
рить. Сашка разрешил, и они остановились. Закурив, немец
опять стал совать пачку с сигаретами и зажигалку Сашке в
руку.

– Не надо, себе оставь, – мотал головой Сашка, отказыва-
ясь, но фриц совал и совал.

Хотел было сказать Сашка, что сгодятся еще ему сигаре-
ты, но не сказал – не может он его зря обнадеживать, может,
и верно, не нужно будет курево немцу. Пришлось взять и си-



 
 
 

гареты, и зажигалку.
Пока стояли, обернулся Сашка – Толика уже было не вид-

но, да и Черново лишь крышами виднелось. А погорелая де-
ревня, которая на большаке, почти рядом. Если в штаб бри-
гады идти, надо этот большак пересечь и по полю до леса, а
через лес к Волге. И только за ней уж Бахмутово будет. Да-
леко. Если до этого была у Сашки мысль вести немца в штаб
бригады, то теперь отошла – нет у него права без приказа в
такую даль идти, дезертиром могут счесть запросто.

Немец шаг сузил, а Сашка подгонять не стал. Так и шли
еле-еле, а куда спешить?…

Немец всю дорогу слюну глотал часто, и дергался у него
кадык, и у Сашки тоже в горле комок давит, дышать мешает.
Понимает он, чего немец сейчас испытывает, какую тяготу
несет, и завел с ним Сашка мысленный разговор: "Понима-
ешь, какую задачу ты мне задал? Из-за тебя, язвы, приказ не
выполняю. И что мне за это будет, не знаю. Может, трибу-
нал, а может, комбат вгорячах прихлопнет? Есть у него та-
кое право – война же! Ты вот листовку порвал, "пропаган-
ден, пропаганден" бормотал, а каково мне было глядеть, как
ты нашу листовку рвешь? А что мне было сказать, когда из-
за капитана вышло, что брехня эта листовка. А не так это!
Правда она! И писалась людьми повыше комбата. И что мне
теперь делать? Что?" – закончил он безответным вопросом.

А пепелище уж близко… Вот подошли они к первой со-
жженной избе. Надгробием торчала печная труба из груды



 
 
 

пепла. Немец в нерешительности приостановился, но Саш-
ка повел его дальше, чтоб из Чернова было их не видно. Во-
круг пепелище, кое-где остались стены изб обгоревшие, а так
только уголья чернели да что железное сохранилось: крова-
ти искореженные, чугуны, сковороды, ну и кирпичи битые.
Немецкая, видать, работа. При отходе сожгли, сволочи! Вот
поджигателей этих стрелял бы Сашка безжалостно, если б
попались, а как в безоружного? Как?…

Тут подумал Сашка: а как бы ротный на его месте посту-
пил? Ротного на горло не возьмешь! Он бы слова для капита-
на нашел! А что Сашка – растерялся начисто, лепетал только
"не могу"… Да что может Сашка, рядовой боец, которому
каждый отделенный – начальник? Ничего вроде бы. Но хва-
тило же у него духу капитану перечить, а сейчас такое умыс-
лил, душа переворачивается – приказ не выполнить! Да ко-
го? Самого командира части.

Впервые за всю службу в армии, за месяцы фронта столк-
нулись у Сашки в отчаянном противоречии привычка под-
чиняться беспрекословно и страшное сомнение в справед-
ливости и нужности того, что ему приказали. И еще третье
есть, что сплелось с остальным: не может он беззащитного
убивать. Не может, и все!

Остановился Сашка. Приставил ногу и немец. Близко сто-
ят друг против друга. Поднял голову немец, глянул на Саш-
ку пустыми, неживыми уже глазами, и предсмертная тоска,
шедшая из них, больно хлестнула по Сашкиному сердцу…



 
 
 

Отвернулся он и, забыв, что есть у него фрицевские сига-
реты, набрал в кармане махры, завернул цигарку, прижег…
Потом очнулся и протянул немцу его пачку. Тот помотал го-
ловой, отказался, и понял Сашка почему: небось решил, что
последняя перед смертью эта сигарета, и не захотел этой ми-
лости.

– Кури, кури… – не убирал Сашка пачку.
Немец опять вскинулся, и пришлось Сашке принять его

взгляд, а лучше бы не видеть… Померкшие глаза и мука в
них: чего тянешь, чего душу выматываешь? Приказ есть при-
каз, ничего тут не поделаешь, кончай скорей… Так или не
так понял Сашка его взгляд, но обдал он его такой тоской,
что впору и себе пулю в лоб.

Поглядел он с надеждой на поле – не идет ли кто? Нет, не
видать. Он и вышел-то сюда, к пепелищу, потому что отсю-
да поле почти до самого леса проглядывается, и, если будет
начальство из Бахмутова возвращаться, он издалека увидит,
а как увидит, побежит сразу навстречу и к комиссару…

И тут послышался какой-то крик со стороны Чернова.
Обернулся Сашка и обмер – маячила вдалеке высокая фигу-
ра комбата, шедшего ровным, неспешным шагом прямиком
к ним, а рядом ординарец Толик, то забегавший поперек ка-
питана, то равнявшийся с ним. Он-то и кричал что-то – на-
верно, Сашку звал.

Побледнел Сашка, съежился, облило тело ледяным потом,
сдавилось сердце – идет комбат, конечно, проверять, испол-



 
 
 

нен ли приказ его! И что будет-то?…
Кинул он тоскливый взгляд опять на поле, а вдруг… Но

пусто поле. Тогда вышел Сашка из-за обгоревших бревен по-
казаться Толику, чтоб не орал он, ординарец, заметивший
его, перестал кричать и размахивать руками.

За спиной Сашки тяжело задышал немец, подошедший и
тоже увидевший идущих. Задышал часто, с хрипом, словно
воздуха ему не хватало.

"Теперь все! Теперь уже ничего не придумаешь! – безна-
дежно проносилось в Сашкиной голове. – Конец теперь нем-
цу…"

Комбат был без шинели и без фуражки (ушанку он во-
обще не носил, даже на марше в метели лютые в фуражеч-
ке красовался), воротник гимнастерки расстегнут, незатяну-
тый ремень оттягивался кобурой, но походка была твердая,
не качнулся ни разу.

Вспомнил Сашка: так же вот ровно шел комбат в послед-
нем их наступлении на Овсянниково, когда ни ротные, ни
помкомбата не смогли поднять вконец измученных, перема-
янных людей. Красиво шел… Глядели на него тогда с вос-
хищением и поднялись, как один, через немоготу и усталь…
И теперь прет, как танк, сравнил Сашка, потому как ощуще-
ния были схожие – тогда он знал, что никуда не денешься,
и сейчас тоже…

И секундной вспышкой мелькнуло – ну, а если… хлоп-
нуть сейчас немца и бегом к капитану: "Ваше приказание вы-



 
 
 

полнено…" И снята с души вся путань… И, не тронув авто-
мата даже, только повернувшись чуть к немцу, увидел Саш-
ка: прочел тот мысль эту секундную, смертной пеленой за-
шлись глаза, заходил кадык…

"Нет, не могу…" Прислонился Сашка к уцелевшей полу-
обгорелой стене – такая слабость охватила, но в душе нарас-
тало: "Не буду, не буду! Пусть сам комбат стреляет. Или сво-
ему Толику прикажет. Не буду!"

И когда решил так бесповоротно, вроде спокойней стало,
только покой этот – покойницкий… Лишь бы скорей подхо-
дил комбат, лишь бы скорей все это кончалось. И немцу ма-
ета эта невпроворот, и Сашке…

А капитан с ординарцем все ближе и ближе… Ну, что
комбат делать будет? Силой заставит немца угрохать? Есть в
уставе такое – обязан командир добиться выполнения своего
приказа во что бы то ни стало и, если нужно, оружие приме-
нить. Или просто за невыполнение приказа Сашку на месте
кокнет?

Уже шагах в сорока они. Видно, как попыхивает сбитая в
самый угол рта папироска, как треплет ветром незачесанный
чуб на лбу капитана, и ждать уж недолго.

И стал Сашка считать капитановы шаги, чтоб не думать
ни о чем: "Раз, два… семь, восемь… двенадцать… два-
дцать, двадцать один… тридцать… тридцать четыре, трид-
цать пять…"

Совсем рядом комбат… Что будет-то? Приослаб Сашка,



 
 
 

но все же нашел в себе силу выйти навстречу и, остановив-
шись, вытянуться под стойку "смирно" и уставиться в лицо
комбата.

Тот тоже остановился, широко расставил ноги и глянул
на Сашку, но долго взгляда не задержал, хотя Сашка глаза
не отводил, а прошелся вскользь, переводя потом на немца,
тоже ненадолго… Откинув прядь со лба, комбат затянулся
сильно папиросой и вроде задумался, уставившись в землю.

Толик на Сашку не смотрел, только кинул мимолетно:
что, допрыгался, предупреждал я…

Только минуты перед атакой бывали для Сашки такими
же маятными, такими же мытарными… И тихо бывало так
же. Только теперь за спиной Сашки шумно глотал слюну
немец и поскрипывали его сапоги на переступающих на од-
ном месте ногах.

Комбат докурил, затоптал носком сапога брошенный оку-
рок, опять отбросил налезший на лоб клок и, шагнув к Саш-
ке, уперся в него своим неморгающим тяжелым взглядом.

"Теперь конец, – подумал Сашка, – сейчас закричит, за-
топает, вытащит пистолет, и что тогда?"

Но Сашка не сник, не опустил глаза, а, ощутив вдруг, как
отвердилось, окрепло в нем чувство собственной правоты,
встретил взгляд капитана прямо, без страха, с отчаянной ре-
шимостью не уступить: "Ну, что будешь делать? Меня стре-
лять? Ну, стреляй, если сможешь, все равно я правый, а не
ты… Ну, стреляй… Ну…"



 
 
 

Чуял Сашка; озлится комбат на его непокорный ответный
взгляд, но на Сашку тоже накатило, ничего ему не страшно,
будь что будет… И верно, раздул капитан ноздри своего чуть
кривоватого, с горбинкой носа, но не закричал, не затопал,
к кобуре руку не потянул, а глядел на Сашку хоть и сурово,
но без злобы, очень серьезно и вроде раздумчиво, – может,
отошел малость, одумался…

Это дало Сашке надежду, и вызов в своих глазах он пога-
сил, и смотрел на комбата уже без дерзости, но твердо, хотя
и колотилось сердце как бешеное, отдаваясь болью в висках.

И отвернул глаза капитан.
– Пойдем, – сказал он пораженному ординарцу, который

хотел было что-то вякнуть, но не вякнул, а повернулся кру-
гом, еле успев задеть Сашку недоуменным взглядом.

Сашка же стоял окаменело в той же стойке "смирно", все
еще не сводя глаз с комбата, все еще не зная, радоваться ему
или нет.

Уже на ходу, на миг остановившись, комбат повернулся к
Сашке и бросил:

– Немца отвести в штаб бригады. Я отменяю свое прика-
зание.

У Сашки засекся голос ответить "есть", закружилось все,
и чуть не осел он у обгоревших бревен, чувствуя, как желез-
ный обруч, стягивавший его голову все это время, начинает
понемногу ослабевать и наконец отпускает совсем.

– Повторите приказание, боец! – словно издалека услы-



 
 
 

шал он капитана и, набравши воздуху, выдохнул:
– Есть отвести немца в штаб бригады! – очень громко, как

ему казалось, а на самом деле еле слышно.
– Выполняйте! – Комбат зашагал так же ровно, неспеш-

но, сильно размахивая левой рукой, а около него крутился
Толик, кидавший через плечо торопливые непонимающие
взгляды на Сашку.

Сашка же вздохнул глубоко, полной грудью, снял каску,
обтер со лба пот, провел рукой по ежику отросших за эти
месяцы волос и окинул взором все окрест – и удаляющего-
ся комбата, и большак, и церкву разрушенную, которую и не
примечал прежде, и синеющий бор за полем, и нешибко го-
лубое небо, словно впервые за этот день увиденное, и нем-
ца, из-за которого вся эта неурядь вышла, и подумал: коли
живой останется, то из всего, им на передке пережитого, бу-
дет для него случай этот самым памятным, самым незабыв-
ным…

 
2
 

Поначалу, когда что-то толкнуло Сашку и сразу вдруг ни-
чего не стало видно, кроме неба, он ничего не понял.

Только потом, когда вырвавшийся из рук котелок со зво-
ном поскакал вдоль ручья, а левую руку в двух местах ожгло
болью, до него дошло – ранило.

Но, обнаторенный двухмесячной игранкой со смертью,



 
 
 

Сашка даже не повернул головы, лежал недвижно и только
тихонько подвигал пальцами: шевелятся – значит, порядок,
и только не колыхаться, немец-то наблюдает и, стоит шелох-
нуться, резанет очередью. Но долго смотреть в одну точку
тот стомится и, убедившись, что русский готов, удоволенно
хмыкнет и потянется за сигаретами… Вот тогда можно рва-
нуть, но как угадать?

И потому лежал Сашка застывше, уставившись в небо,
чувствуя, как быркая вода, промочив ватник, заледенила
спину, затекла в левый ботинок и ознобила все тело.

Но все же надо поглядеть, что сотворил немец с его рукой,
и Сашка скосил глаза. Из разорванного в двух местах рука-
ва телогрейки торчала вата, но не белая, а бурая, и два тем-
ных до коричневости пятна медленно расплывались вокруг
дырок.

"Почему это кровь не красная?" – удивился Сашка, а по-
том испугался, что уйдет она из него вся без перевязки и не
добраться тогда до санвзвода. И страсть как захотелось очу-
титься на верху оврага, перевязаться и немедля в тыл, пока
есть еще силенка и пока не добили.

Но что-то удерживало Сашку внизу – как бы не промах-
нуться. И, все так же бессмысленно глядя в небо, старал-
ся он представить себе немца, который его подбил. И ви-
делся ему его враг не таким, каким был взятый им недавно
в плен немец, а совсем другим – старым, с лицом злым и
желтым, как у трупов, а из-под нахлобученной каски выпу-



 
 
 

чен белесый, прижатый к окуляру глаз, нацеленный на Саш-
ку, а скрюченный палец на спусковом крючке готов вот-вот
сжаться, чтоб пустить очередь.

И вдруг словно воочию увидел Сашка, как отнял немец
руку от оружия и зашарил ею по карману – но глаза все еще
на прицеле, – как вынул сигареты, потом зажигалку, и тут…
тут надо рвать! И Сашка не замешкался, вскочил рывком, ох-
нул от боли, и пулей через ручей, и взлетом по склону овра-
га. Плюхнулся он на землю под первой же елью. Дальше не
побежал – нельзя! Если приметил его фриц, то хлобыстнет
поперед его, хлобыстнет наобум, но может и прибить…

И впрямь пулевая очередь проскочила впереди Сашки,
посбивала ветки с деревьев, потом прорезала в правую сто-
рону, где шел дальше редкий подлесок и где обитает его пер-
вая, битая-перебитая рота в тринадцать штыков – чертова
дюжина, – измытаренная, оголодалая, мокрая.

Кривясь от боли, стащил Сашка с левого плеча ватник,
засучил рукав гимнастерки и увидел рваное, развороченное
мясо – одна из пуль прошлась касательно – и кое-как, наско-
ро перевязался.

Крови было почему-то немного, и подумал Сашка, что от
этой треклятой жизни на передке ее вообще у него осталась
самая малость. В голове кружило, тело обмякло в слабости,
и захотелось курнуть, хоть одну затяжку сделать, чтоб при-
ободриться, но одной рукой самокрутку не свернешь, да и
табачишко у него – одна труха, придется перетерпеть.



 
 
 

"Ну что ж, – подумал Сашка, – полежу чуток, отдышусь и
в тыл… Неужто отвоевался на время, неужто живым отсюда
выберусь?" Даже не верилось.

Спустя немного поднялся он и небоязно – закрывали его
тут деревья и кустарник – затопал по тропке, ведущей в тыл,
но, не пройдя и десятка шагов, остановился… Постоял в
нерешительности недолго, потом, махнув рукой, двинулся
дальше.

На передовой такой порядок: если ранило, уходишь в тыл,
отдай свой автомат или СВТ оставшимся, воевать которым,
а сам бери родимую трехлинейную, образца одна тысяча во-
семьсот девяносто первого года дробь тридцатого, которую и
сдашь в тылу. Будет проходить Сашка расположение второй
роты, там и произведет обмен. Но его-то роте ППШ тогда не
достанется… Сашка опять приостановился. Да и с ребятами,
и с ротным надо бы проститься, начал уговаривать он себя,
потому как смертно не хотелось ему перебегать опять этот
проклятущий ручей, возле которого не один десяток проби-
тых котелков и касок… И главное, уж больно редок лесок за
оврагом, кустики одни да осинки тонкие. Сквозь них весь на
виду будет Сашка, и только метров через сто станет укрыти-
стей. Вот эти-то метры самые злые, и если приметит его там
немец, врежет наверняка!

И Сашка заколебался… Конечно, фриц не ждет его обрат-
но – какой дурак, ежели ранен уже, попрется назад, на тот
гнилой болотный пятачок! – немец ждет кого другого, кто



 
 
 

приползет за водичкой, и наблюдает, конечно, зараза. И два-
жды придется пройти Сашке под смертью – туда и обратно.
А такая неохота, если добьют.

Но Сашка все эти страшные два месяца только и делал,
чего неохота. И в наступления, и в разведки – все это ведь че-
рез силу, превозмогая себя, заколачивая страх и жажду жить
вглубь, на самое донышко души, чтоб не мешали они делать
ему то, что положено, что надо.

Но сейчас-то это надо не так уж обязывало, потому как
раненый он и имел право распоряжаться собой по-своему
и надо ему топать поскорей по этой тропке, которая в тыл,
которая к жизни, да поторапливаться, пока тихо, пока силы
есть… Но пока эти мысли крутились в голове, ноги принес-
ли его обратно к оврагу.

И здесь с ходу, даже не приостановившись – потому, ес-
ли задержаться хоть на минуту, не заставить себя дальше, –
бросился Сашка вниз по уклону, перемахнул через ручей и
грохнулся на землю уже на той стороне, вжался в траву и за-
мер, ожидая выстрелов, но их не было – проморгал фриц! Но
сердце колотилось как бешеное, и пришлось Сашке некото-
рое время полежать, прежде чем поползти дальше.

Как ни старался он не бередить раненую руку, задевалась
она о землю и мешала. Мешал и автомат, и диски у пояса, и
гранаты, и каска, налезавшая на лоб, и не раз замирал Сашка
для передыху.

Миновав это гиблое, прозорное место, он приподнялся и



 
 
 

заковылял в расположение роты, но не совсем в рост, а при-
гнувшись.

Ни окопов, ни землянок у первой роты не было, кругом
вода. Даже мелкие воронки от мин и те ею дополна, и юти-
лась, битая-перебитая, в шалашиках. Только у ротного был
жиденький блиндажик, на бугорке выкопанный, но и в нем
воды до колена. К нему-то и держал Сашка направление.

Ротный стоял у своего обиталища и, видно, ждал Сашку.
Он ведь и послал его за водой к ручью.

– Вот ранило, товарищ командир, – словно извиняясь, до-
ложил Сашка. – Снайпер поймал, чтоб его…

– Зачем вернулся? – перебил ротный.
– Автомат принес… Да и с ребятами проститься…
– Тоже мне, сантименты, – буркнул ротный свое любимое

словечко.
– Неудобно же так, не доложив… – Сашка бережно опу-

стил автомат на землю.
– Ладно. Не задерживайся только, чем черт не шутит…
– Закурить бы… Не завернете, товарищ командир?
– Сейчас.
Ротный вынул кисет и немного дрожащими пальцами стал

крутить большую цигарку. Ему тоже это несподручно: ру-
ки-то у него перевязаны. Уж месяц, как пошла по ним ка-
кая-то болезнь нервная от этой их жизни, что невпроворот,
но в санчасть ротный не шел, а когда ребята уговаривали,
отделывался небрежно этими своими "сантиментами".



 
 
 

Сашка принял цигарку, поблагодарил, затянулся во всю
мочь, и поплыло все перед глазами – хорошо…

Подошли бойцы-товарищи, обступили Сашку, обглядели.
– Отвоевался, Сашок.
– По-легкому отделался – в ручку.
– Повезло черту…
– А он везучий, Сашка-то.
– К праздничку в тыл подастся.
– Я говорю, везучий.
– За нас праздник отгуляй. Прижми в санроте сестренку

какую за всех нас. – Это сержант сказал. На передке недав-
но, из разведки прислали. На несколько деньков его хвати-
ло анекдоты да байки про баб рассказывать, а потом заглох,
сник, жадные глаза навыкат потухли.

– Он прижмет! Его самого сейчас… Верно, Сашка? С на-
ших харчей не разбежишься.

Потом присели кто куда и откурили. Молча.
– Давай отваливай, Сашок. – Ротный тронул его за пле-

чо. – Нечего рассиживаться.
Сашка поднялся. Конечно, надо идти, чего судьбу пы-

тать, но неловко как-то и совестно – вот он уходит, а ребята
и небритый осунувшийся ротный должны остаться здесь, в
этой погани и мокряди, и никто не знает, суждено ли кому
из них уйти отсюда живым, как уходит сейчас он, Сашка.

И топтался он на месте, все не решаясь стронуться, пока
ротный не прикрикнул:



 
 
 

– Прирос ты, что ли! Проводите его, сержант, до ручья.
– Сменят вас! Скоро сменят! Сколько ж можно? Сменят

обязательно, – торопливо, словно боясь, что перебьют, зале-
петал Сашка. – Свидимся еще. Я из санроты ни ногой, до-
ждусь вас беспременно.

– Ладно, не загадывай. – Ротный протянул руку. – Ну, бы-
вай, Сашок, смотри, чтоб не добило. Не хочу я этого. По-
нял? – И подтолкнул тихонько Сашку.

– До встречи, ребята! – бодро выкрикнул Сашка и сам по-
чуял фальшивину в этой бодрости, потому как знал он точно:
никаких встреч со многими оставшимися здесь не бывать, а
кому уж из них остаться здесь, на этой ржевской, набухшей
от крови земле, – это уж судьба…

Сашку немного пошатывало, и сержант поддерживал его
за локоть. Перед тем местом, откуда ползти надо, посидели
они чуток, и скрутил сержант Сашке на дорогу самокрутку,
да не из "легкого", а из махорочки. Продрала она до самого
нутра, приглушила боль.

– Счастливый ты, Сашка… – не тая зависти, протянул сер-
жант.

Хотел было ответить Сашка, что нечего пока ему завидо-
вать: впереди ручей, два километра по передовой, да и Чер-
ново обстреливают. Верст шесть надо пройти, тогда можно
сказать наверняка – отвоевался, а пока…

Но глянул на сержанта, а у того глаза словно пленкой ка-
кой подернуты, нехорошие глаза, и ничего не ответил, – ко-



 
 
 

нечно, счастливый по сравнению с другими-то.
Долго набирался Сашка духу перед оврагом – страшно че-

рез него идти. Пожалуй, ползком придется. Конечно, замок-
ришься весь, в грязи изваляешься, зато фриц не заметит…
Но неподобно Сашке, бывалому бойцу, праздновать напо-
следок перед немцем труса. И опять в рост метнулся он через
овраг, и опять стрекотнула по нему очередь, и опять отлежи-
вался он под той же елью… Только теперь немец так быстро
не отстает, поливает и поливает… Вот и мины пустил, зара-
за, чтоб ему провалиться, и шлепнулась одна прямо в ручей,
обдав Сашку комьями грязи.

"Вот язвы так язвы! – шептал он. – Неужто не дадут уйти,
гады?" Но где-то предчувствие – обойдется… Минут пятна-
дцать бушевал фриц, а для Сашки век целый.

"Теперь все, никаких задержек больше", – сказал он се-
бе и что было сил затрусил по тропке. До второй роты шла
она вдоль опушки, и виднелось ему сквозь деревья поле, то
страшное ржавое поле, по которому бегал и ползал и на ко-
тором мог бы остаться навечно, как остались многие его дру-
зья-товарищи.

Там, где тропа сворачивала влево, в глубь леса, он при-
остановился и окинул последним оглядом это поле и попро-
щался мысленно со всеми, там оставшимися… Не его вина,
что не разделил он их судьбу, выпал ему просто счастливый
случай до времени, но впереди-то у него еще вся война…

Свернув в лес, Сашка поспокойнел. И идти тут легче –



 
 
 

посуше.
Два месяца не гляделся он в зеркало. Тот осколочек, что

употреблял при бритье, показывал ему только отдельные ча-
сти лица, ну а осмотреть себя всего где уж…

А вид был у него не ахти: обгоревшая, заляпанная гря-
зью телогрейка вся в дырах, брюки ватные в клочьях, из дыр
на коленях просвечивали другие брюки, диагоналевые, тоже
протертые, и виднелись из них бежевые теплые кальсоны, а
потом уж и тело синело; ушанка, задетая пулей (каски-то не
всегда надевали), тоже растерзана, обмотки цвет свой поте-
ряли и рыжи от налипшей глины, а руки черные, обожжен-
ные… Грели их над костром, а когда задремлешь на миг, па-
дали они в огонь безжизненно, оттого и ожоги.

Не один Сашка такой, все на передке такие же и как бы в
порядке вещей, но сейчас ощутил он на себе весомость двух-
месячной грязи и замечтал о бане: как прогреет в парилке
вконец измерзшее тело, как сдерет с него коросту наросшей
грязноты, как наденет после прожарки горячее белье и как
избавится наконец от противного зуда, изводящего всех их
постоянно… Даже блаженная улыбка проползла по Сашки-
ным губам, когда представилось это, но в тот же миг очутил-
ся он на земле – тонко пропели две шальные пули над голо-
вой.

И понял он: ничего загадывать пока нельзя, слишком
ненадежно пока его бытье. Так и смерть может захватить рас-
плохом… И навалился на Сашку после этих пуль страх: как



 
 
 

бы не добило.
Насколько позволяли силы, прибавил он шагу, проклиная

голодуху. Из-за нее, проклятой, не может он сейчас убыст-
рить ход и плетется, как обезноженный, а не ровен час, наду-
мает фриц из миномета бабахнуть или "рама" в небе загудит,
которая хоть и для разведки, но может и бомбами закидать,
что не раз бывало.

Лес погустел, потемнел, и пала на Сашку мысль, что не вы-
пустит его передовая, что возьмет свое напоследок, не даст
добраться до тыла живым, и так тошно стало, что остановил-
ся он, прислонился к ели и стал пытаться одной рукой ци-
гарку завернуть, – может, легче станет. Сыпался табак, рва-
лась газетка, но кое-как прислюнявил он самокрутку, кое-
как выбил искру "катюшей" и закурил.



 
 
 



 
 
 

О многом передумалось здесь за эти месяцы, вдосыть на-
бедовался Сашка под этими ржевскими деревеньками, кото-
рые брали, брали, да так и не смогли взять… Но ни разу не
засомневался он в победе. Казалось уж яснее ясного – силь-
нее немец пока и воюет осторожно, людьми не раскидыва-
ется, ночами бережется… Сколько ракет надо иметь, чтобы
вот так все ночи подряд запуливать их в небо без передыха, –
уйму. Мин и снарядов тоже не жалеет. Значит, навалом их
у него…

Но все же знал Сашка точно – не победить немцу! Да и
деревни эти могли бы взять. Один раз совсем уже подобра-
лись. Чуток бы огоньку да пару "тридцатьчетверок" – и хана
фрицам.

Понимал он и то, что дело не только в недохвате снарядов
и мин, но и порядка было маловато. Не научились еще вое-
вать как следует что командиры, что рядовые. И что учеба
эта на ходу, в боях идет по самой Сашкиной жизни. Пони-
мал и ворчал иногда, как и другие, но не обезвéрел и делал
свое солдатское дело как умел, хотя особых геройств вроде
не совершал. И совсем не думал, что одно нахождение тут,
в холоде и голоде, без укрытий и окопов, под каждочасным
обстрелом, является уже подвигом.

Наконец-то поредел лес, посветлело впереди, и должно
вскоре показаться Черново. И тут вспыхнуло в Сашкиной
душе чувство чего-то очень хорошего, что ждет его впереди,



 
 
 

но он безжалостно погасил его. Не о доме то, не о матери…
До дому ему не добраться. Ранение легкое, отлежится в сан-
роте и опять айда обратно, но именно в санроте и ждало его
то радостное, о чем и гадать было страшно, как бы не сгла-
зить… И не разрешил себе Сашка никаких мечтаний – ох как
далече до настоящего тыла, и всякое может приключиться.
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