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Аннотация
Это жизненная история про слабость и безвольность, про

падения, борьбу и преодоление себя. Главный герой – молодой
офисный сотрудник, за внешней воспитанностью которого
скрывается инфантильность, малодушие и отсутствие уважения
к самому себе. Он пытается изменить себя, мечтая о красивой
и успешной жизни. Действуя вопреки всем стереотипам о
неудачниках, ошибаясь снова и снова, он выходит из многих
жизненных ситуаций, которые знакомы каждому из нас.
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От автора

 
Дорогой читатель! Первым делом поясню название.
Если ты не читал первые «Кирпичи»  – не сомневайся,

читай сразу вторую версию, которую ты держишь в руках.
«2.0» в заголовке свидетельствует о том, что это вторая вер-
сия книги и ты ничего не упустишь.

Если же ты читал первые «Кирпичи» – не сомневайся, мо-
жешь читать и эту книгу, причем с начала. Ведь здесь мно-
гое изменилось, добавилось. И если ты ждал продолжения,
то оно у тебя в руках. Просто история Сергея Резвея стала
подробнее и длиннее.

Первая версия книги была написана мной осенью 2004 го-
да.

Это была небольшая повесть, выходившая поглавно на од-
ном из популярных тогда «контркультурных» интернет-ре-
сурсов1. Когда я начинал ее, даже не думал о том, что это
будет книга. Я писал небольшой рассказ о неуверенном в се-
бе молодом человеке. По задумке он должен был переоце-
нить себя, влипнуть в какую-нибудь криминальную историю
и этим закончить свой жизненный путь.

Я выслал первую главу, которая практически не отлича-
ется от той, что представлена в этой книге, владельцу и ре-

1 Речь идет об udaff.com.

http://udaff.com/


 
 
 

дактору «контркультурного» сайта Дмитрию Соколовскому,
и он ее опубликовал.

Читатели сайта, или, как их там называли, «фтыкатели»,
неожиданно для меня стали симпатизировать главному ге-
рою Сергею Резвею и требовать продолжения.

Воодушевленный, я писал главу за главой, и к шестой о
«Кирпичах» заговорили в сети. От идеи прикончить главно-
го героя пришлось отказаться – читатели бы не простили.
К тому времени он и мне полюбился. А вскоре персонажи
зажили собственной жизнью, мне оставалось только записы-
вать происходящее.

Ночами я писал продолжение, утром высылал очередную
главу Диме, а днем читал отзывы-комментарии читателей
и мотивировал себя к тому, чтобы продолжить «писатель-
ство». В кавычках, потому что никогда не считал себя писа-
телем, трезво оценивая свои силы.

После десятой главы мне позвонили из одного питерского
издательства и предложили публикацию повести. Еще один
звонок был с популярного московского телеканала – они ре-
шили снять фильм. На протяжении последующих десяти лет
каждый год ко мне обращались продюсеры, кинорежиссеры,
небольшие издательства с аналогичными предложениями.

Забавно, но ни книга, ни фильм по разным не зависящим
от меня причинам так и не вышли, и сейчас я уверен, что
это к лучшему.

Потом на кураже я тут же написал продолжение, но вторая



 
 
 

книга так и не увидела свет. Продолжение было откровен-
но неудачным – мне было 25 лет, и просто не хватало жиз-
ненного опыта, чтобы написать так, как надо. Первую главу
неудавшегося продолжения по сей день можно найти в сети.
Она, кстати, вошла и в эту книгу с незначительными измене-
ниями. Больше от тех «вторых кирпичей», как их называли
в сети, ничего не осталось: файл был утерян при переезде.

К началу 2013 года количество прочтений книги в се-
ти превысило пару миллионов. Первую версию «Кирпичей»
активно размещали в электронных библиотеках, на фору-
мах, развлекательных, пикаперских2 и мотивационных сай-
тах. Кто-то выпустил аудиоверсию, а кто-то опубликовал на
Google Play. В соцсетях создавались группы поклонников,
книгу разодрали на цитаты.

Я к тому времени окончательно отпустил историю с «Кир-
пичами», занимаясь карьерой и семьей.

Наступил 2013 год. Мы с семьей были в отпуске, и мне по-
думалось, что я готов. Десять лет с выхода первой версии да-
ли мне столько жизненного опыта и интересных людей, что я
ощущал готовность написать продолжение. Для этого я про-
чел первую версию книги – чтобы вспомнить героев, собы-
тия. Дочитав, я понял: продолжения не будет. Идея и мораль
первой книги категорически не соответствовали мне, трид-

2 Пикап – знакомство с целью соблазнения, а также совокупность методов, на-
блюдений, взглядов, развившихся на основе эмпирического подхода к соблазне-
нию.



 
 
 

цатичетырехлетнему. Я решил полностью переписать книгу
и развить историю.

И я это сделал.
У тебя в руках, читатель, «Кирпичи 2.0».



 
 
 

 
Глава 1

Инициация
 

– Ты в магазин? Купи мне шоколадку, Резвей, – попросила
Лида. – Пожалуйста!

Лидка Фрайбергер, вопреки стереотипу о некрасивых
немках, обладала сногсшибательной внешностью. Конечно,
она это знала и – хуже всего – вовсю этим пользовалась.

Народ в офисе встрепенулся. Всем стало интересно, как я
отреагирую. Черт!

А дело было так. Шеф дал нам проект. Свою часть я вы-
полнил, а деловая стрекоза Лидочка, занятая куда более важ-
ными делами, не успела. И ладно бы покаялась – шеф побур-
чал бы, но продлил срок. Нет!

Утром на планерке не моргнув глазом заявила: «Михаил
Степанович, выполнение проекта задержано по вине Резвея,
не собравшего в срок данные по заказчику». Резвей – это моя
фамилия.

Степаныч, старый хрыч, внимательно изучив длиннющие
Лидкины ноги, вынес вердикт:

– Проект закончить до завтра, Резвея лишить квартально-
го бонуса.

В общем, послать Лидку в далекие края или принести шо-
колад, темный с орехами, как всегда, вопрос не стоял. Пер-



 
 
 

вое сделать не позволяли врожденная робость и воспитание.
Оставалось второе. Но вопрос в том, как бы ответить, не рас-
теряв остатки гордости. Если бы мы с Лидкой были одни, я
не задумываясь согласился бы, но коллектив, до того сосре-
доточенно кликавший мышками, замолк в ожидании.

Подумав, я нашел, казалось бы, компромиссное решение:
– Хорошо, возьму. Слушай, а ты не поможешь мне вече-

ром с проектом? Хочу задержаться, но добить его наконец
сегодня.

– Вот еще, разбежался, – Лида скривила губы, – у меня
уже весь вечер расписан. Ничего, сам закончишь, из-за тебя
же сроки горят.

Такого ответа я не ожидал. Где-то в углу программистов
прозвучал смешок. Это Саня Бородаенко не сдержал презре-
ния. Он вообще всех презирал, а меня – особенно.

– Резвей, и мне сигарет купи! – крикнул стажер Панченко.
– А мне щенка, кроссовки и барабан! Ладно, Резвей? С

получки отдам! – проявил остроумие Бородаенко.
Тут уж и сидящий на диете Гараян не сдержался и заказал

упаковку овсяного печенья.
– От него не толстеют, Сережа, – пояснил он. – А деньги

я тебе с получки верну, хорошо?
 

* * *
 

Чавкающая грязь при каждом шаге взлетала и опуска-



 
 
 

лась на штаны. Моросящий дождь заставлял жмуриться, а
это при моем плохом зрении преимуществ в ориентации на
местности не давало.

Коммунальные службы перекопали участок дороги возле
офиса, сменили трубы, но заасфальтировать забыли. Мест-
ность напоминала колхозное поле после уборки урожая.

Мимо с гудением пронесся грузовик, водитель которого
весело погрозил мне кулаком. Меня облепили комья грязи, а
сопутствующие водопады залили очки. В голову упорно лез-
ли мысли о ковровых бомбардировках. Настроение ухудша-
лось с каждой секундой, срочно хотелось кого-нибудь убить.

Цель, ради которой я вышел из офиса, явно не стоила
всех этих мучений. Разболелось горло, и мне хотелось смяг-
чить его какими-нибудь леденцами. До продуктового мага-
зина недалеко, но черт меня дернул выйти в такую погоду!

В магазине душно. Остановившись у витрины с колбаса-
ми, я снял и очистил очки, вытер лицо. Жизнь налаживалась.
За кассой стояла женщина лет сорока, очки в роговой опра-
ве грозно сверкали, а копна обесцвеченных волос превраща-
ла ее в пришельца из 80-х двадцатого века. На меня – ноль
внимания.

Пока я приводил себя в порядок, в магазин зашел еще
один покупатель. Тяжелые облепленные грязью ботинки, ще-
тина и короткая стрижка – мужчина среднего возраста, ра-
бочий класс. Зал магазина заполнил запах перегара и пота.

– Бутылку водки «Журавли» и два пива! – приятный голос



 
 
 

работяги не сочетался с его внешностью.
– Какое именно пиво?
– Мне «Балтику», а вот этому… – мужчина обернулся ко

мне.  – Какое пиво предпочитаешь, чудик? Угощаю! И зо-
вут-то тебя как?

«Эх!  – пронеслась шальная мысль.  – Неудобно отказы-
ваться!»

– Мне, пожалуйста, «тройку». А зовут меня Резвей.
– Вы слышали? Две «тройки»! – бросил он продавщице

и снова повернулся ко мне. – Очень приятно, Резвей! Меня
Лехой зовут! Верняк – моя фамилия!

– Я, конечно, извиняюсь, Леха…
Мужик поморщился.
– Погоди, так ты, получается, сам себя извиняешь? – по-

интересовался он.
– В смысле? – не понял я.
– Смотри. Я умываюсь – значит, я умываю сам себя, да?

Получается, ты извиняешь сам себя?
– Э-э-э, – я реально тормозил, а от этого всегда начинал

запинаться, – ну, так же говорится… Извините.
– Вот, это уже по-русски. А повода нет: просто увидел хо-

рошего человека и захотелось его угостить.
Он расплатился и кивком предложил мне следовать за

ним. «Хороший человек» в моем лице совсем забыл и про
леденцы, и про Лидкину шоколадку, и даже про овсяное пе-
ченье для худеющего Гараяна. И, ни капли не сомневаясь,



 
 
 

направился вслед за Лехой. Мой новый знакомый вышагивал
так, что никто не посмел бы усомниться в его уверенности в
себе. Горделивая осанка даже вызывала невольную зависть.
Между тем дождь все еще лил.

– А куда пойдем-то?
– Да сядем сейчас на лавочке в скверике, тут недалеко.
– А дождь?
– Ты что, промокнуть боишься?
Вопрос прозвучал насмешливо, и желание что-либо вы-

яснять сразу пропало. Действительно, почему бы и не про-
мокнуть? Мы шли молча, и всю дорогу я пытался объяснить
самому себе: что я делаю и зачем куда-то иду с этим чело-
веком? Разум подсказывал, что надо вернуться в магазин и
купить все то, что заказали ребята из офиса, где меня минут
через двадцать по закону подлости начнут искать. Но воз-
вращаться туда я не хотел.

 
* * *

 
Дождь прекратился. Выглянуло безразличное осеннее

солнце. В сквере было пусто.
Леха уселся на мокрую скамейку так, как будто она сухая:

видно, что его не заботили такие мелочи. Я робко присел
рядом. Открыли бутылки. Пить холодное пиво на улице при
такой мерзкой погоде большого удовольствия не доставля-
ло. Глотать больно, но я сделал несколько крупных глотков



 
 
 

и выдохнул.
– Как пиво? – поинтересовался Леха.
– Пиво как пиво, – пожал я плечами, – холодное.
– Ясно. Тогда рассказывай!
– О чем?
– Как о чем? Чем живешь, чем дышишь? Кто ты вообще

такой?
Потребность высказаться и выпитое на голодный желудок

пиво развязали мне язык. Полчаса моего сбивчивого моно-
лога, и Леха знал обо мне все. Ненавязчивыми вопросами и
глубокомысленным хмыканьем он направлял мой рассказ и,
дослушав, подвел итоги.

– Итак, Сергей Резвей, двадцати семи лет, жены нет, де-
вушки тоже нет, родители далеко, работаешь рекламщиком
в медиахолдинге. Работой доволен, но в коллективе авто-
ритетом не пользуешься. Зачем живешь-то, Серега? В чем
смысл?

– Смысл? – даже как-то удивился я. – Жить.
– Жить, чтобы жить? Серьезно? Ну ты даешь, старик! На-

верняка у тебя есть какие-то мечты, планы, цели. Проблема
в том, что ты пытаешься угодить всем в ущерб себе. Всё, что
тебе нужно для счастья, – осознать, что твои мечты вполне
исполнимы и зависит всё только от тебя. Стань эгоистом в
хорошем смысле. Поставь цели. Наберись здоровой нагло-
сти. Будь грубее и не бойся казаться невоспитанным: сейчас
воспитанные люди не в моде!



 
 
 

– Извините, но…
– Что за идиотская привычка к месту и не к месту через

слово вставлять «пожалуйста», «прошу прощения» и «изви-
ните»? За что извиняешься, прощения просишь, сам хоть
понимаешь? Что за «э-э-э…» да «ме-е-е…»? Что за «ну…
я не знаю» после каждого вопроса? Отвечай односложно и
предельно конкретно: либо да, либо нет. А если хочется от-
ветить «нет», но стесняешься, собери волю в кулак и ска-
жи три коротких слова: «Нет – и точка!» Забудь о воспита-
нии: в этом мире выживает не самый воспитанный, а самый
наглый. Стань хамом: хамство упрощает взаимопонимание
в той среде, в которой ты обитаешь. Уяснил?

– Не совсем. Наглецы и хамы, может, и успешнее в чем-то,
добиваются своего, но это всегда плохо заканчивается для
них, – услышанное от Лехи не вписывалось в мое понима-
ние мира, его харизма поблекла и больше не действовала на
меня.

– Ты и вправду так считаешь? Я ведь не учу тебя, как пре-
вратиться из жутко интеллигентного парня в крайне неин-
теллигентное быдло, это ты можешь понять? – вскипел Ле-
ха. – Я тебе говорю, что в современном обществе, в большей
его части, а особенно в той, в которой ты имеешь честь жить
и работать, быть тем, кто ты есть, – значит обречь себя на
вечное лузерство. Хочешь позволить себе такую роскошь?
Роскошь быть собой вместо права на нормальную жизнь,
уважение коллег, внимание красивых девушек?



 
 
 

– Э-э-э… – пока я думал, заполнил паузу привычным бле-
яньем.

– Да твою же мать! – Леха взорвался.
– Нет! Нет, не хочу!
– Тогда запоминай! Все вышесказанное относится только

к тем, кто тебя использует. Неважно: родственник ли это, на-
чальство, коллега или просто случайный прохожий. Вот тебе
простой пример: ты спешишь на работу, но тебя останавли-
вает прохожий и стреляет сигарету или огня. Как ты посту-
пишь?

– Конечно, дам сигарету, – ответил я, не задумываясь. –
А что, мне не жалко.

– И опоздаешь на работу?
– Да нет, это же не займет и минуты.
– А отказать не займет ни секунды! Представь, что по до-

роге на работу тебе встретились несколько прохожих, стре-
ляющих курево. Представил? Останавливаешься, вытаски-
ваешь пачку, открываешь, протягиваешь, дожидаешься, по-
ка прохожий вытянет сигарету, кладешь пачку на место, до-
стаешь зажигалку… Не успел на автобус. Опоздал на работу.
Доступно?

– Вполне, – я начал понимать, к чему он клонит.
– И вот ты опоздал на работу, что, конечно, не привело

руководство в восторг. При таком подходе рано или поздно
твои опоздания приведут к увольнению или лишению пре-
мии.



 
 
 

– Да меня и так уже лишили премии…
–  Вот видишь! Длинноногая девочка Лида живет себе

припеваючи, гуляет, работу выполняет не вовремя, а что в
итоге? Ты без премии, она на коне, совесть не мучает, над
тобой посмеивается, еще и гордится своей находчивостью…
Стерва?

– Она не стерва, она хорошая, – почему-то поправил я.
– Так ты к ней неравнодушен?! – изумился Леха. – Ха!

Думаешь, если и дальше позволишь ей ездить на себе, то она
и ноги раздвинет?

– Ну, ноги не ноги, но…
– Знай, Резвей, что нормальная, уважающая себя девуш-

ка никогда не будет не то что спать, но даже встречаться с
рохлей. Тем более такая, как она. Зачем ей с тобой встре-
чаться, если ты и так под нее стелешься?..

Внезапно Леха задумался, а потом воскликнул:
– Да тут же поле непаханое! Слушай, а почему ты со мной-

то пошел? Тебе же на работу надо было возвращаться? Или
нет?

– Э-э-э… Надо было…
– Короче! Я не я, если не сделаю из тебя нормального му-

жика! Вот номер моего мобильного, – Леха протянул мне
визитку. – Позвони мне как-нибудь: попьем пива и продол-
жим беседу. А сейчас возвращайся на работу и попробуй
хоть остаток дня побыть мужиком! Сможешь?

– Ну, я не знаю… – протянул я, глядя вниз.



 
 
 

Поднял голову, увидел бешеные Лехины глаза, покраснел,
разозлился на себя и выпалил:

– Да!
Леха улыбнулся:
– Молодец! Так держать! Держи краба!
С этими словами он встал, пожал мне руку и ушел.
Я повертел его визитку – дорогая темно-зеленая бумага,

белым шрифтом на ней: «Алексей Верняк».



 
 
 

 
Глава 2

Первый кирпич
 

Георгий, вахтер и охранник в одном лице, расплылся в
улыбке. Я тут же представил себя и понял, что вид у меня
комичный: мокрые растрепанные волосы, нелепые заляпан-
ные очки в толстой оправе, промокшая одежда и визуально
увеличившиеся в размерах за счет налипшей грязи туфли.

«Ну что же, пусть веселится, я ведь и впрямь выгляжу
несуразно», – подумал я. Но, вспомнив Леху, неожиданно
даже для себя самого выпалил:

– Чего лыбишься?.. Дурак, что ли?
Вахтер застыл с оскаленным ртом, уголки губ поползли

вниз, в глазах – изумление. Не дожидаясь, пока он опомнит-
ся, я прошмыгнул мимо него к лифту. К последствиям соб-
ственной несдержанности я оказался пока не готов. Опом-
нившийся Георгий закричал вслед: «Ты оборзел, гнида?..» –
но дальнейшего я не услышал. Возможно, наш корпоратив-
ный преторианец взывал к моей совести; возможно, просто
хотел объяснить, что улыбался он вовсе по другой причине.
Эти версии наиболее комфортны для меня, но я честен пе-
ред собой: я оскорбил Георгия, расправа неизбежна.

Георгий, которого все, кроме меня, звали просто Жора, в
юности провел пару лет в колонии по какой-то хулиганской



 
 
 

статье, и этот период стал самым ярким в его жизни. Сотни,
да что там, тысячи «чмырей», по его словам, вставали ему
поперек дороги, после чего умывались кровью и становились
инвалидами. Поэтому я четко понимал, что, скорее всего,
Георгий хотел максимально доступными методами пояснить
мне неприемлемость моей линии поведения без должного к
нему уважения. Проще говоря, побить меня.

Кровь прилила к лицу, пульс участился, в горле пересох-
ло – так происходит всегда, когда я попадаю в конфликтную
ситуацию. Еще больше я волнуюсь, впадаю в ступор при лю-
бой угрозе физического воздействия. Я боюсь. Боюсь, что
мне разобьют нос, выбьют зубы, ударят в живот… Я очень
хорошо все это себе представляю, настолько ярко и подроб-
но, что при одной мысли о драке паникую. Поэтому я стара-
юсь быть со всеми в хороших отношениях, не обострять, ид-
ти на компромисс, входить в положение и всегда боюсь ко-
го-нибудь обидеть.

Пробыть даже полдня «мужиком» без должной подготов-
ки, а тем более без возможности физически обосновать свои
слова, – нелегко.

Поднявшись, я зашел в туалет и привел себя в порядок:
снял очки, счистил грязь с одежды, вымыл руки, умылся.
Вгляделся в зеркало: обычный парень, серые глаза, корот-
кие русые волосы… На лбу – шрам в виде молнии. Когда я
был маленьким, тот, чье имя нельзя называть… Ха-ха, шучу.
Шрамов нет, конечно: не то что на лбу, вообще нет. Драть-



 
 
 

ся – никогда не дрался, а от жестоких порезов, переломов
и падений бог миловал. В общем, важнейшая часть в моей
жизненной подготовке была упущена, а что-то наверстывать
в двадцать семь лет – поздно.

Да и зачем мне это нужно? Всегда жил по принципу: «Все
люди хорошие, пока не докажут обратное». Если же они
«доказывали обратное», в очередной раз разочаровывался в
этом мире, впадал в апатию и терял вкус к жизни. А потом
просто переставал с «доказавшими обратное» общаться.

Встал у окна, закурил. Втягивая сладкий табачный дым
вместе со свежим октябрьским влажным воздухом, вспоми-
нал разговор с Алексеем Верняком. Странно, но я не зада-
вался вопросами: кто этот человек, почему он завел со мной
разговор и учил, как жить. Его тезисы доказательств не тре-
бовали: моя неудачная жизнь была живым примером, что так
себя вести нельзя.

Пора менять принципы. Отныне все люди для меня – сво-
лочи и подлецы. Пока не докажут обратное.

 
* * *

 
На пороге офиса я расправил плечи, выпрямил спину и,

задрав подбородок, вошел. Снял куртку, сел за свое рабочее
место, подвигал мышкой. Экран монитора включился, и я



 
 
 

увидел не прекрасный вид на Штормград3 с высоты полета
грифона, установленный у меня в качестве обоев, а похаб-
ную отвратительную сцену с одного из тех сайтов, где можно
найти видео любых половых извращений. Причем с присут-
ствием нечеловеческих персонажей.

Еще пару часов назад я бы на такую выходку не обра-
тил внимания – наоборот, угодливо посмеялся бы над этой
«невинной шуткой». Но сейчас следовать традициям не хо-
телось. Я всматривался в каменные лица коллег, еле сдер-
живающих смех, быстро перевел взгляд с одного на другого,
пытаясь догадаться, кто это сделал.

И, наконец, тихо спросил:
– Кто?
Молчание. Лидка, взглянув на меня, фыркнула.
А Костя Панченко нарочито гнусавым голосом произнес:
– Резвей! Явился – не запылился! Все купил, что должен

был? Сигареты не забыл? Ничего не перепутал?
Шоу началось! Из-за мониторов появились лица коллег,

уже готовых к веселью. «Значит, шута нашли? – закрутились
злые мысли. – Будет вам шоу!» Главное – это голос, а он у
меня тихий. «Раз громко говорить не получится, придется
орать», – решил я.

Набрал полную грудь воздуха и выкрикнул на одном ды-
хании:

3 Штормград – столица людей и самый крупный человеческий город в Азероте,
мире компьютерной игры World of Warcraft.



 
 
 

– Тебе, Панченко, не о куреве надо думать, а о том, прой-
дешь ли ты испытательный срок! Стажер! Где маркетинговое
исследование по ночным клубам? Ты его еще на прошлой
неделе должен был подготовить!

Обескураженный Костя примирительно, без всякой гну-
савости в голосе попросил:

– Серега, да ладно тебе, ты чего это?..
–  Серега?! Да какой я тебе Серега! Для тебя  – Сергей

Александрович, стажер!
Я выдохся и замолк. Не знал, что еще сказать. Излить то,

что давно накипело, – смог, а вот оскорблять и хамить спе-
циально не научился пока.

Впервые в жизни я осознал значение выражения «звеня-
щая тишина». Коллеги перестали клацать кнопками клавиа-
тур, и лишь мерный гул работающих компьютеров повис в
комнате. Даже непомерно толстый, не дождавшийся своего
овсяного печенья копирайтер Левон Гараян перестал жевать
бутерброд и, открыв рот, внимательно меня изучал.

Я почувствовал себя неуютно и сорвался:
– Что уставились? Работать!
Нет, к работе никто не вернулся. Все с каким-то новым

интересом рассматривали меня, словно пытаясь понять, что
во мне изменилось. В глазах любопытство и небольшая тре-
вога, лица напряжены.

Тишину нарушил удивленно-радостный Панченко:
– Ребята! А ведь он же пьяный! Принял уже где-то!



 
 
 

Все тут же понимающе улыбнулись, с облегчением заки-
вали друг другу. Люди страшатся необъяснимого, а секрет
истерики Резвея крылся лишь в его алкогольном опьянении.
Элементарно, Ватсон! Гараян продолжил трапезу. Бородаен-
ко что-то застрочил в мессенджере, Фрайбергер брезгливо
сморщила носик. Это какой-то кошмарный сон.

Я стоял, не зная, куда себя деть. Краска заливала лицо. На-
конец сел, в душе проклиная собственную глупость, и неви-
дящим взглядом уткнулся в веселую картинку на экране.

А Костя, упиваясь победой, продолжал разоблачительную
речь в духе тех старух, которые дают следователям показа-
ния об ограблении соседской квартиры:

– А я еще думаю, от кого перегаром-то несет? Думал, мо-
жет, это спирт Бородаенки, которым он свои компы проти-
рает? Смотрю – нет, Бородаенке вообще всё по барабану…

– Слышь, ты, салага! – встрепенулся Саня и спародировал
меня. – Для тебя я – Александр Витальевич!

– Ага, – важно кивнул Панченко, – смотрю, а Алексан-
дру Витальевичу всё по барабану. Они соизволили пасьян-
сик разложить, и не до спирта им. И тут меня осенило! Это
же от Резвея амбре исходит, Сергея Александровича нашего:
пришли они в грязи, как в канаве искупавшись, перегаром
от них несет, еще и истерику тут устроили…

– Заглохни, Панченко, – сквозь зубы произнесла Лида.
Костя удивленно на нее посмотрел (как же так, для вас же

стараюсь, ваши благородия, развлекаю!), но умолк.



 
 
 

Посверлив меня изумрудными глазами, Лида тихо спро-
сила:

– Сереж, ты мне шоколадку купил?
– Нет, Лида, извини.
– Ну и ладно, до обеда уже чуть-чуть осталось.
И улыбнулась! Вот зараза-то, а?

 
* * *

 
В кафе за обедом я сидел в одиночестве. Кто же знал, что

одна выпитая натощак банка пива даст такой эффект? Пере-
гар похлеще, чем после бутылки водки! Еще и Саня расста-
рался: всем разослал сенсационную новость, никого не за-
был. Я тоже получил эту рассылку.

Сосредоточенно и спокойно ел борщ (аппетит после пива
проснулся зверский) и прислушивался к окружающим сто-
ликам.

Краем уха услышал, как Панченко рассказывал утреннюю
историю. Внезапная слава меня не порадовала, хотя раньше
я и переживал, что не особенно популярен. Известность я
сегодня приобрел довольно сомнительную. Девчонки из ди-
зайнерского отдела заливались смехом, поглядывая на меня.

– Бывают же люди: трезвыми слово боятся вставить, а как
выпьют – так на людей с топором кидаются! Вот и Чикатило
такой же был, – донеслось до меня.

А после обеда меня вдруг вызвал Степаныч. Красный от



 
 
 

гнева, он полчаса сначала песочил, а потом возвестил:
– Пьяный на работе! Это же ЧП! Устроил истерику в от-

деле, накричал на Панченко! Радуйся, что генеральный тебя
ценит, я бы на его месте дал тебе пинка под зад и уволил по
статье! Теперь мне понятно, почему у нас проекты в срок не
выполняются! В отделе у вас черт знает что творится! Мене-
джеры в игрульки играют, копирайтер жрет весь день, вме-
сто того чтобы тексты писать, а ты прямо на рабочем месте
водку пьянствуешь? В общем, минус пятьдесят процентов из
месячного оклада! На первый раз. Будет тебе уроком. И что-
бы я тебя сегодня больше на работе не видел! Пшел вон!

И я пшел. Поднялся к себе, взял куртку, сохранил доку-
менты, выключил компьютер. Потом, прокашлявшись, при-
влек к себе внимание и как ни в чем не бывало сказал:

– Ребята! У нас в отделе появился стукач. Фамилия – Пан-
ченко. Знайте: все, что здесь происходит, он доносит Степа-
нычу.

Панченко спрятался за монитор. Такое обвинение – гораз-
до серьезнее, чем мой проступок, особенно для командных,
гармоничных, основанных на взаимном уважении, а также
проникнутых корпоративным духом отношений в коллекти-
ве. Я оделся, громко попрощался со всеми.

Выходя, услышал за спиной строгий Лидин голос:
– Панченко, завтра до вечера жду результаты маркетинго-

вого исследования. Не будет – пощады не жди!
Я улыбнулся. Несмотря на штрафные санкции Степаныча,



 
 
 

настроение стало отменным. Домой! Чай с лимоном и мали-
новым вареньем, молоко с медом, теплая ванна и крепкий
сон до вечера. А вечером… Вечером я наконец-то наберусь
смелости и приглашу Лиду в кино. А может, в ресторан –
неважно. Ну и что с того, что у нее «весь вечер расписан»?
Может, и не весь. Главное – попробовать. Попытка не пытка.
А откажет – не беда, скачаю какой-нибудь сериальчик или
поиграю.

 
* * *

 
Мои приятные размышления прервал резкий голос вахте-

ра Георгия:
– Резвей, еще раз что-нибудь подобное скажешь, я тебя

удавлю. Понял? Скажи спасибо, что бухой ты был. Видимо,
по синему делу совсем страх потерял.

Сердце застучало сильнее, прошиб пот. Вот они, послед-
ствия. Хочется ответить достойно, но сейчас наглым быть
опасно, можно и по шее получить. Можно…

Да и черт с ним! Я понял, что получить по шее не боюсь.
Наоборот, хочется спровоцировать Георгия, этого дебила с
амбициями вора в законе, да так, чтобы он сам накинулся с
кулаками. А там… А там посмотрим по ситуации.

– Жорик, бредишь? Какое «синее дело»? Кто был нетрез-
вый? Я? Уверен?

Жора открыл рот, но я продолжил:



 
 
 

– Может, тебе путевку выписать?
– Не понял… Ты чего гонишь?.. Какую путевку?
– Путевку? В пешее эротическое путешествие!
– Куда-а-а?!
–  Попить водички из пруда!  – во мне проснулся риф-

моплет, я почувствовал кураж. – Расскажи мне лучше, как
ты меня удавишь, если я тебе оформлю путевку. Будешь
использовать для этих целей бельевую веревку? Или обой-
дешься гитарной струной?

Я выдал эту тираду, абсолютно мне не свойственную,
словно отыгрывая какую-то роль. В прошлом в подобных си-
туациях мне постоянно приходили в голову остроумные, как
мне казалось, ответы, но я никогда не озвучивал их. Но сей-
час я, преодолевая собственную культуру общения, говорил
все, что вздумается. И мне это нравилось.

– Да… Да я… я тебя собственными руками закопаю! –
оторопевший Жора прохрипел это так, словно уже не он, а
его кто-то пытался задушить.

– Перебьешься! Удавит он, закопает… Определись! А по-
том с работы вылетишь, понял?

Жора бешено посмотрел, сжал кулаки, тяжело задышал,
но ничего так и не произнес, а потом и вовсе отвел глаза.

Выходя из офиса, я чувствовал на себе его угрюмый
взгляд. Что скрывать: не хотелось бы мне встретить Жору
вне стен офиса. Он же дурак, а дураки не умеют мыслить в
перспективе. Встретит меня, вспомнит обиду, да и пересчи-



 
 
 

тает кости. А потом хоть трава не расти, главное – он «это-
му чмырю», то есть мне, спуску не дал, на место поставил.
А работа… В пьяном угаре кому нужна работа? Наверное, и
убить может… Да что это я?!

К черту эти страхи!
Как ни крути, а сегодня заложен первый кирпич моей кре-

пости.



 
 
 

 
Глава 3
Level up

 
– Лопата! Больше десятка ошибок, и это на первом-то эта-

пе! – Леха, казалось, был взволнован и обеспокоен после мо-
его рассказа о второй половине дня. – Тяжелый случай!

Лидке позвонить я так и не решился. Хотя после горяче-
го чая с лимоном, засыпая под теплым верблюжьим одея-
лом, присланным ташкентскими родственниками, я мечтал
поскорее проснуться, чтобы позвонить ей. Но очнулся я в
десятом часу вечера, а беспокоить человека так поздно не
позволяло воспитание.

– Ты пойми, чудила, я тебе не мессия и не добрый дядя
Степа, который пришел и решил все твои проблемы. Я толь-
ко рассуждаю, а все мои рассуждения по умолчанию спорны
и уместны в какой-то данной конкретной ситуации, – про-
должал Леха лекцию. – Твоя задача – уловить суть, принять
ее за основу для линии поведения и претворить в жизнь. По-
нял?

– Понял.
Кое-что я усвоил четко. Жизнь  – череда маленьких и

больших стимулов, между которыми путь. Путь к цели. Есть
цель. Есть стимул – добиться ее. Простейший пример: я ле-
жу на диване и смотрю телевизор. Захотелось в туалет. Об-



 
 
 

легчиться – стимул. Очень сильный, особенно после трех-
четырех бутылок пива. Так вот, чтобы добиться цели (полу-
чить удовольствие от опорожнения мочевого пузыря), мне
надо встать и пройти в туалет. То есть имеем цель – облег-
читься, стимул – чтобы больше в туалет не хотелось, и план
выполнения задачи – встать и дойти до сортира. И если сти-
мул перевешивает лень и неохоту, то мы движемся к цели.
Поэтому очень важно ставить перед собой хорошие стимулы
и реальные цели.

– Молодец. Давай рассмотрим твои ошибки.
Я не решился позвонить Лиде, но позвонил Лехе. Он сра-

зу ответил, узнал и радостно завопил, как будто ждал моего
звонка:

– Здорово, Серега! Как дела?
– Все нормально!
Договорились встретиться в маленьком пивном баре

недалеко от моего дома.
Как же я удивился, когда из подъехавшего джипа предста-

вительского класса вылез улыбающийся Леха. Я в который
раз убедился в ложности стереотипов. На таких машинах ра-
ботяги не ездят.

– Итак, ошибка первая, которую ты и сам, наверное, осо-
знал. Ты зачем вахтеру нахамил? Ты бы сдержал улыбку, уви-
дев кого-нибудь в таком же виде? Учись адекватно оцени-
вать ситуацию: ты был смешон. Лучше было самому улыб-
нуться в ответ: «Мол, вот какое дело-то, угораздило попасть



 
 
 

под дождь без зонта».
– Раньше, до встречи с тобой, я бы так и сделал, – возразил

я. – А ты же сам учил…
– Я тебя не этому учил. Повторяю: учись адекватно оце-

нивать ситуацию. Ошибка вторая. Ты позволил себе иметь
легко выявляемое слабое место: появился в офисе с запахом
перегара. Никогда не позволяй другим замечать свои слабо-
сти! Ахиллес знаешь как погиб? Вот! Так и здесь: ты неуяз-
вим, пока кажешься неуязвимым!

– Угу, – хмуро согласился я. Всякому неприятно, когда
его тыкают мордой в собственные ошибки.

– Не угукай! Не хмыкай, выражайся четко. «Да», «понял».
Я серьезно. Возвращаясь к охраннику: вот тебе третья ошиб-
ка. Ты же слышал, что он орет тебе вслед что-то нелицепри-
ятное? Последнее слово должно всегда оставаться за тобой.
Ошибка была в том, что ты не вернулся.

– Так вернулся бы я, и что?
– В том-то и дело все, Серега! Человек, убежденный в том,

что ты не ответишь, будет тебе вслед говорить что угодно. И
чисто психологически победа будет за ним! Это же класси-
ческий прием толстых теток с рынка: вы будете орать друг
другу в лицо гадости, но когда ты посчитаешь, что дальней-
шие препирания бессмысленны, и развернешься, чтобы уй-
ти, то услышишь вслед что-то типа: «Щенок!» А ты – бац! И
вернулся! И в лицо ей: «Что ты, зараза, вякнула?»

Леха так здорово изобразил базарных теток, что я рассме-



 
 
 

ялся.
– Во. А пока она будет удивляться оригинальному разви-

тию событий, ты, весь такой гордый и красивый, спокойно
покинешь место перебранки. Хотя… Мой тебе совет: с ба-
зарными бабами пока не пикируйся. Это высокий уровень,
а ты и на первый пока не тянешь.

Пиво пилось очень легко. Я и не заметил, как официантка
принесла мне третью кружку. Леха тянул минералку.

– Какие еще ошибки я допустил? – спросил я.
Жизнь стала казаться компьютерным квестом, где очень

важно без ошибок пройти уровень.
– А жизнь и есть игра, Резвей, – сказал Леха.
– Не понял. Я что, думал вслух?
– Нет, – улыбнулся он, – у тебя просто все мысли по гла-

зам читаются. Ха-ха! Повелся? Ерунда это все, Серега, е-ру-
нда! Невозможно прочесть мысли, можно лишь просчитать
вероятность событий. Поверь мне, у типичного выпившего
человека не более пяти желаний и мысли, соответственно,
текут в том же ключе. И сейчас мы думаем об одном и том
же, да? Что, по бабам?

– А есть? – с надеждой спросил я.
– Бабы всегда есть. В сауну поедем. Заодно и отпраздну-

ем!
– А что будем праздновать?
– Наш первый день.
– Первый день?



 
 
 

– Да. Первый день оставшейся жизни!
 

* * *
 

Леха ехал быстро. Успевал все: и рулить, и обгонять, и
лавировать, и отвечать – лаконично «да», «нет», «понял»,
«до связи» – на звонки, и разговаривать со мной. Наконец
отключил телефон.

– Всё. Кто мне нужен – уже отзвонились, а кому я – по-
терпят.

– А вдруг дома что-то случится?
– Так этот для работы. Близким я доступен всегда, только

не по этому номеру. На чем мы остановились-то?
– На первом дне оставшейся жизни.
Пока ехали, я успел обдумать этот самый первый день и

проникнуться смыслом сказанного.
– И как ты это понял?
– Да просто все! От всего, сколько мне жить осталось, се-

годня как раз первый день, а значит, впереди вся жизнь и
можно многое успеть. А то, что не удалось в прошлом, мож-
но попробовать исправить. Да и вообще, прошлая жизнь –
репетиция настоящей, которая прямо сегодня началась. А
значит, если даже у меня вчера день сложился неудачно, се-
годня это не имеет значения. Вот так и понял.

Леха постучал костяшками пальцев по столу:
– Балда! Плохо ты понял! Ты, конечно, правильные вещи



 
 
 

говоришь: и про репетицию, и про много что можно успеть, –
только вывод-то не такой! Ты прав: в первый день оставшей-
ся жизни хорошо ощущается, что времени – вагон. Пример-
но такие же чувства в первый день на море в отпуске. Ура-
ура! Сидишь у воды, пьешь пиво и наслаждаешься тем, что
времени еще много! Ты еще четко не представляешь, когда
поедешь на экскурсию, а когда – на шопинг. Спешить некуда.
Но когда отпуск переваливает экватор, ход времени ускоря-
ется. Все пролетает перед глазами. Тпру! Приехали, отпуск
закончен! Отличие первого дня оставшейся жизни от перво-
го дня отпуска ровно в одном: у тебя будут другие отпуска.
И увидеть древний храм можно будет в следующий раз. Уяс-
нил?

Я кивнул. А потом сказал:
– Лех… Я на море никогда не был…

 
* * *

 
– Здорово, отец! Свободно что-нибудь? – гаркнул Леха.
«Отец», пожилой мужик с изборожденным морщинами

лицом, сидел на лавочке у сауны «Ихтиандр» и с удоволь-
ствием курил папиросу. Глубоко затянувшись, он благого-
вейно замер, а потом, выпуская клубы дыма, сообщил:

– Кажись, люкс свободен.
– Спасибо, отец. А невесты на выданье есть?
– Не, невест нет. Девочки есть.



 
 
 

– Добро!
Удовлетворенный полученной информацией, Леха зашел

в сауну. Я последовал за ним.
В приемной за баром стояла симпатичная девчонка, ко-

торой я дал бы лет восемнадцать, если бы не глаза. Прон-
зительные и в то же время настолько блудливые, что, каза-
лось, нет в мире грехов, которых они не видали. На бейдже
написано «Мария», и имя очень подходило к ее славянской
внешности. Увидев нас, Мария заученно улыбнулась, попри-
ветствовала и спросила, может ли чем-то помочь.

– Машенька, конечно, можешь! – ласково сказал Леха. –
Дай-ка нам люкс на пару часов.

Внутри разделись, взяли простыни, тапочки и двинули в
сауну. По телевизору вещал музыкальный канал.

– Резвей, ты как хочешь, а я сначала попарюсь. И тебе со-
ветую: попьешь пива потом.

– Ну, и я как ты.
Я смог выдержать минут пять, потом выбежал из парилки,

на ощупь открыв дверь. Леха, блаженно кряхтя, остался. Я
принял душ и вернулся за стол. Вскоре появился и раскрас-
невшийся Леха.

Открытое пиво зашипело, пена попыталась вырваться на
свободу. Леха налил себе чаю.

– Возвращаемся к разбору ошибок. К крику прибегай в
исключительных случаях. Ничто так не давит на оппонента,
как спокойный и уверенный голос. Заорав на этого… Иван-



 
 
 

ченко?
– Панченко.
– Ага, так вот. Ты, заорав на Панченко, изначально по-

ставил себя в заведомо проигрышное положение. Кричат те,
кто не уверен в собственной правоте, считает, что криком
можно подавить противника. Суть в том, что тот, кто кри-
чит, тратит силы на крик, а не на размышления над ответа-
ми. Поэтому в споре побеждает не тот, кто тратит эмоции
на повышение громкости, а тот, кто логично и обоснованно
высказывает свою точку зрения. Понял?

Я понял. Кивнув, решился задать ему вопрос, который в
последнее время не давал мне покоя:

– Слушай, Леха, а зачем оно тебе нужно? Благотворитель-
ность?

Леха пожал плечами и ответил:
– Знаешь, Серега, придет время, и ты сам все поймешь. А

в том, что оно придет, я теперь не сомневаюсь.
В дверь тихо постучали. «Войдите!» – заорал Леха. Дверь

приоткрылась, из-за нее появилась очаровательная мордаш-
ка.

– К вам можно?
– Нужно! – крикнул Леха и обратился ко мне. – Серега,

остальные ошибки выявляй сам! А на сегодня урок окончен,
баста!

Последние слова он произнес, выпихивая меня из-за сто-
ла в сторону девушек:



 
 
 

– Отдыхайте, молодежь, это приказ!
– А ты?
– Иди, иди! Мне надо пару звонков сделать, – отрезал Ле-

ха.
И я пошел, паникуя и матерясь про себя. Мне даже захоте-

лось отказаться от всего этого. Леха уже говорил по телефо-
ну, но, заметив мое смущение, жестом показал девушкам на
меня – мол, забирайте парня. Они, подшучивая надо мной,
обхватили меня с двух сторон под руку и увели.

Постройка крепости из теории плавно перетекала в прак-
тику. Первые кирпичи оказались с браком и выкинуты на
свалку. На их место встал новый стройный ряд кирпичей,
закаленных пламенем разбора ошибок и уверенности в соб-
ственной правоте.

Так мне казалось.



 
 
 

 
Глава 4

Цели и стимулы
 

Домой приехал вымотанный, под утро. Потом долго не
мог уснуть, анализируя прошедший день. Да уж, он выдался
насыщенный! Поворочавшись в постели еще немного, я по-
нял, что сон не придет. Холодный душ и легкий завтрак по-
могли восстановить силы. Не одеваясь, замотавшись в плед,
вышел на балкон. Свежий утренний морозный воздух вда-
рил в голову, а кожа покрылась мурашками. Холодно! Взял
с собой горячий кофе, сигареты и лист бумаги с ручкой.

Итак, что мы имеем? Цель-минимум: добиться уважения
и авторитета на работе, расположения Лидки Фрайбергер,
подняться как можно выше по карьерной лестнице, стать фи-
нансово независимым. Цель-максимум: сделать мир лучше,
хотя бы тот, что вокруг меня. А между минимумом и макси-
мумом еще сотни и тысячи мелких целей и задач, призван-
ных привести меня к главной.

Много-много целей-кирпичей. Каждый поступок, каждое
слово – кирпич. А что строить из них: высокую и прочную
крепость для защиты себя и близких или ступеньки лестни-
цы к высокой цели, – как раз и предстоит решить.

Мне хочется, чтобы моя Родина, а не «эта страна», как вы-
ражаются некоторые, жила лучше. Здесь рождались, росли,



 
 
 

жили, воевали и трудились, любили и ненавидели, мечтали
и горевали мои предки. Мысли о том, что где-то жизнь луч-
ше, а у соседа лужайка зеленее, – удел нищих духом. Чело-
век, который так думает, внутри пуст, потому что не уважает
землю, на которой вырос.

Другая крайность – мечтать создать рай в своей стране,
живя в хлеву. И как бы благородны ни были мои помыслы,
о каком рае речь, когда у самого куча проблем?

А потому рай начну строить в отдельно взятой квартире.
А еще лучше – начну с себя.

 
* * *

 
–  Людям очень важны внешний облик, голос, поведе-

ние, осанка. Так что, Серега, советую сменить эти турецкие
шмотки на что-то другое. Девушки внимательны к таким ме-
лочам, с которыми ты давно свыкся и считаешь нормальны-
ми. Взгляни на свою обувь: грязная, нечищеная.

Лил дождь, под давлением встречного воздуха капли на
лобовом стекле текли горизонтально, пока ленивые дворни-
ки не смахивали их с глаз долой. Мимо проносились зазыв-
ные неоновые вывески.

Леха решил подвезти меня до дома. В дороге он времени
не терял и продолжал разбор полетов.

– Деньги-то есть?
– Найдутся, работаю все-таки, накопил немного.



 
 
 

– Прекрасно! Смени очки на контактные линзы, переме-
ни одежду. Побрейся, наконец, что у тебя за фиговина под
носом и на подбородке выросла? Ходишь, как Хоттабыч при
постаревшем Вольке.

Леха рассмеялся собственной шутке.
– Ладно, идем дальше. Сходи к стоматологу, сделай чист-

ку, отбеливание. Возьми что-нибудь неброское, но стильное,
сам не сможешь – консультанты бутика помогут. И порабо-
тай над осанкой. Ну-ка, расправь плечи так, как сможешь,
чтобы лопатки соединились. Во! Подними голову. Да нет, не
запрокидывай ее, просто держи ровно. Эй! Плечи верни в
исходное положение! Во! Так и ходи. И постоянно себя кон-
тролируй. Пару дней походишь, потом так привыкнешь, что
для тебя это станет естественным.

Ты пойми: успешный человек двигается и ведет себя так,
что у него и осанка прямая, и походка уверенная, и улыбка
во все зубы, и голос властный. Потому что у него все замеча-
тельно! Отсюда следствие: если будешь вести себя уверенно,
ходить с прямой осанкой, широкой улыбкой на лице, то твой
организм сам начнет выработку гормонов счастья. А счаст-
ливому человеку все дается легко. И у тебя тоже все будет
замечательно! Понял?

– Понял.
– Все, работай. Завтра я по делам улетаю, буду на следу-

ющей неделе. Бывай.
Леха подвез до подъезда. Только поднимаясь по лестнице,



 
 
 

я понял, что не говорил ему, какой из подъездов мой, но не
стал над этим раздумывать: настолько сильно я был уверен
во всесильности и всезнании Лехи.

Домой я шел с твердым намерением следовать всем его
указаниям.

 
* * *

 
Спина, не привыкшая к таким нагрузкам, уже болела, но я

упрямо продолжал контролировать расправленные плечи и
высоко поднятую голову. До выхода из дома на работу оста-
валось полчаса, и тут в дверь долго и требовательно посту-
чали. Вроде даже ногами.

На пороге стоял Василий – мой сосед справа. Жил Вася с
женой Катериной. У них два несовершеннолетних сына: тез-
ка мой – двенадцатилетний Сережка и Петька – четырехлет-
ний вечно ноющий карапуз. Вася всегда был в состоянии хо-
лодной войны с супругой. Холодная война довольно часто,
когда Вася в очередной раз приходил вдребезги пьяным, пе-
рерастала в бурные скандалы, с битьем посуды, ломанием
мебели и применением тактического ядерного оружия. В та-
кие моменты я включал музыку погромче, чтобы не слышать
всей той грязи, которой воинствующие стороны обильно по-
ливали друг друга. Жутким фоном ругани обычно служил
хор воющих Сережки с Петькой.

– Сосед, одолжи стольник до получки!



 
 
 

Ох, Вася, Вася. Несколько раз в месяц он брал у меня
взаймы с целью догнаться, а чаще опохмелиться. Деньги ино-
гда отдавал. Иногда нет. На мои жалкие просьбы Вася чаще
всего отвечал, что денег нет, всю получку зараза Катька за-
брала.

Катька денег мне не давала, мотивируя это тем, что Вася
занимал, Вася пусть и отдает. И я уходил, в очередной раз
кляня себя за мягкотелость, с твердым желанием больше Ва-
се денег не давать.

Но Вася приходил снова, клялся и божился, что в послед-
ний раз, что отдаст лично, с получки, с заначки, перезаймет
и вообще вернет с процентами. С бодуна чего только не на-
обещаешь, да? И я снова одалживал.

Как-то я сидел на балконе, а внизу у гаражей бухали ка-
кие-то мужики. Одним из них был Вася. Когда у мужиков
закончилось пойло, они снарядили экспедицию в поисках
средств на продолжение банкета. Идти вызвался Вася, а со-
ставить ему компанию возжелал Кецарик – мелкий плюга-
венький мужичок, напоминающий Шарикова из «Собачьего
сердца». Как звали Кецарика, не помнил никто, даже Вася.
Но собутыльником он считался душевным, и его часто уго-
щали.

У моей двери они остановились, и я услышал громкий ше-
пот.

– Кецарик, иди на пролет вниз, а то этот шпендик испуга-
ется и денег не даст.



 
 
 

– А может, он и так не даст?
– Да даст, он всегда дает. Просить надо уметь.
Прошло минут десять (видимо, Вася ждал, пока Кецарик

скроется из виду), потом Вася позвонил. Я открыл дверь и
увидел его со скорбной миной. Хотя я от и до слышал их
разговор с Кецариком, мне показалось, что у него действи-
тельно случилось горе.

– Серега, братишка, выручай! У Петьки Полкан под ма-
шину попал, надо срочно операцию делать! Иначе все, кран-
ты собачке.

Гордым прозвищем Полкан звали миниатюрную вредную
собачку невнятной породы. Пес этот вечно меня облаивал,
норовя цапнуть за ногу, а когда раз в день его отпускали на
выгул, он часто не дожидался улицы и опорожнялся прямо
на мою дверь.

И я выручил. Дал взаймы денег на операцию Полкана, по-
тому что боялся конфликтов, боялся обидеть человека. Мне
проще и удобнее было дать Васе желаемое, чем сказать «нет»
и захлопнуть дверь.

И вот все повторилось. Снова скорбь на Васином ли-
це, недельная щетина, слипшиеся мутные глаза, выпяченная
нижняя губа и перезрелый перегар. Правая рука согнута, а
ладонь повернута вверх – поза просящего милостыню. Васю
шатало. В общем, Вася все тот же. Но я-то – уже нет!

– Вася, ты долг принес?
– Ы? Какой долг?



 
 
 

– Короче, Василий, ты мне уже должен больше пяти ты-
сяч. Когда отдашь, тогда и поговорим.

Я захлопнул дверь. Почти ликуя, но все еще недовольный
собой. Все-таки надо было этого синяка еще и в эротиче-
ском направлении отправить. А что? Еще не поздно! Я от-
крыл дверь. Вася все так же стоял, но при виде меня его ли-
цо расплылось в улыбке. Наверное, этот идиот решил, что я
одумался и возжелал одолжить ему стольник.

–  Серега, друг, брат, выручи по-соседски,  – заканючил
он. – Стольник всего-то!

– Знаешь что, Вася? Иди-ка ты!
– Чего?
– Ты все слышал. А если твоя вонючая шавка еще раз на-

гадит мне под дверь – ей конец, а ты тут все отмоешь. Понял?
Вот теперь можно захлопнуть дверь. Что я и не преминул

сделать. Вид шокированной Васиной физиономии стал для
меня лучшей наградой.

 
* * *

 
Стоило мне подумать, что, кажется, я нашел способ давать

отпор, зазвонил телефон. Звонил Миха. Не могу сказать, что
мы большие друзья, но из всех коллег с ним у меня сложи-
лись хоть какие-то отношения: несколько раз ходили вместе
в бар и общались на почве любви к одной онлайн-ролевухе.



 
 
 

Той самой, где Альянс против Орды4. Миха, двухметровый
толстяк-бородач весом под полтора центнера, как полагает-
ся, играл за прекрасную ночную эльфийку. В компании он
работал юристом.

– Здорово, старик! – бодрый Михин голос ни с чем не пе-
репутаешь. Он невероятно звонкий и пронзительный. – Не
разбудил?

– Никак нет, Миха, уже собрался выходить. Что-то случи-
лось?

– У меня-то ничего, старик. А вот что случилось у тебя? –
я услышал, как он тяжело дышал, услышал шум машин, тре-
ние рукавов о куртку и понял: Миха шел по улице, ему стало
скучно, и между сигаретами он решил позвонить кому-ни-
будь.

– У меня все в порядке.
– Да? Слухи всякие ходят: мол, набухался ты вчера, Жо-

рику нагрубил, Степанычу, на Панченко телегу накатал. Се-
рьезная заявка, с чего это ты вдруг?

Похоже, Миха позвонил мне не первому. Я почему-то
улыбнулся своей проницательности, но одновременно стал
закипать.

– А ты чего вдруг слухам стал верить, Мих? И на фига
звонить с утра? На работе бы пересеклись, спросил бы.

– Старик, да не напрягайся ты так. Мы же это… типа дру-
зья, а если у друга проблемы, другой друг имеет право знать.

4 Речь о компьютерной игре World of Warcraft. Прим. ред.



 
 
 

– Все нормально… друг. Долгая история, ничего серьез-
ного, расскажу при встрече.

– Да рассказывай уже! Глядишь, помогу чем, юридически
проконсультирую.

– Миха! Я так на работу опоздаю! Все, пока!
– А, ну ладно, давай, до встречи.
Миха недовольно отключился. Как же, у меня что-то про-

исходит, а что именно – непонятно… Любопытно. На правах
друга, так сказать, имею право знать и требую соблюдения
своих прав!

Кретин.
Честно, я не знаю, как еще назвать всех этих милых лю-

дей, которые то и дело вторгаются в мою жизнь. Если бы все
было так просто, как с Васей, тут и рассуждать было бы не
о чем. Но он настолько примитивен в своей хитрости, что
раскалывается, как оказалось, в два счета.

Бывает, погряз в каком-то деле, зашиваешься, мозг кипит.
Окружающие это видят и реагируют. По-разному, но чаще
всего реакция маскируется под сочувствие, желание помочь,
хотя срабатывает банальное любопытство.

Хороший повод выяснить, что у тебя происходит, – вы-
брать позицию филина-мыслителя, по умолчанию мудрее те-
бя.

«Сочувствующие» еще хуже. Попричитают: «Ой, горе-то
какое!» – и сразу же переключаются на другое. Конечно, лю-
бопытство удовлетворено, твои проблемы – решай сам, но



 
 
 

нá тебе немного моей жалости и моих лажовых советов.
Позже я рассказал Лехе о своем неумении правильно ре-

агировать на таких типов. Он посмеялся: «Как реагировать
на их реакцию? Серег, да все просто. Как минимум осмыс-
лить то, что предлагают, поблагодарить за сочувствие, вос-
хититься изящным решением и спокойно двигаться дальше.
Множить негатив и проблемы, когда их и так по уши, смыс-
ла нет».

Но это было потом. А тогда начинался новый день, впе-
реди было много целей, которых надо достичь, и задач, ко-
торые надо решить. Я не спал всю ночь, но ощущал такую
легкость и бодрость, что все казалось выполнимым.

Жизнь уже не была серой и однообразной, на войне скуч-
но не бывает.



 
 
 

 
Глава 5

Нет – и точка
 

Я вышел из квартиры, захлопнул дверь. Тихо. Внизу слы-
шался мерный храп. Оп-па! Так я и думал: этажом ниже на
площадке спал Вася. И вот с этим недоумком я не хотел ссо-
риться?

Я осторожно, стараясь не задеть тело, перешагнул Васю
и уже почти выкинул его из головы, как он ухватил меня за
ногу. Я слегка напрягся. Повернул голову и спросил:

– Что?
– Серега, Христом Богом прошу, не пьянки ради, а здо-

ровья для! – прохрипел Вася.
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