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Аннотация
«– На тебя объявили большую охоту.
– Что?!
– Я говорю, Полуянов: на тебя получен заказ. Быстрее надо

соображать при твоей-то профессии…»
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– На тебя объявили большую охоту.
– Что?!
– Я говорю, Полуянов: на тебя получен заказ. Быстрее на-

до соображать при твоей-то профессии.
– Слушай, майор, ты звонишь мне в два часа ночи, бу-

дишь… Ты можешь толком рассказать, что происходит? Хо-
тя бы по порядку?

– По порядку? – Майор Савельев хмыкнул. – По поряд-
ку не получится, потому что порядка нет, а имеется только
один-единственный факт, полученный из оперативного ис-
точника… Источник, скажу сразу, весьма надежный, раньше
никогда меня не обманывал… И факт этот гласит: тебя зака-
зали. Причем некая криминальная группа уже приступила к
отработке заказа. Охраны тебе никто не даст, поэтому сове-
тую: бери ноги в руки и немедленно сматывайся из Москвы.
Желательно куда-нибудь в другое полушарие.

– Но кто меня заказал? И за что?
– И на первый, и на второй вопрос ответ одинаковый: я

не знаю.
– Послушай, майор, а ты меня ни с кем не путаешь? Я

ведь не политик, не бизнесмен, не чиновник. Я простой жур-
налист. Работник умственного труда. За что меня-то заказы-



 
 
 

вать?
–  Ну, допустим, кому-нибудь ты в своих статьях хвост

прищемил или компромат на кого-то накопал…
– Да ни на кого я ничего не копал! – вскричал Полуянов. –

Мы сейчас сплошняком о партии и правительстве пишем.
– Н-да? Ну, тебе видней. Да, и еще… Той же организо-

ванной группе товарищей заказали еще одного человечка. В
связи с тобой или нет, но, по-моему, она – твоя знакомая.
Сейчас скажу, как звать… – Майор Савельев на другом кон-
це линии связи пошуршал бумажками. – Вот, нашел. Вели-
чать ее Татьяной Садовниковой.

– Господи… – прошептал Дима. – А она-то здесь как?
– То, что я тебе сообщаю об этом, конечно, против пра-

вил, но мне легче взыскание за разглашение получить, чем
потом двойное заказное убийство расследовать… Поэтому
мой тебе настоятельный совет: бери в охапку свою подруж-
ку Садовникову, и валите вы как можно скорее и как можно
дальше – до тех пор, пока я вам не протрублю отбой…

С первых же слов этого ночного разговора Полуянов вы-
скользнул из постели и удрал на кухню – чтобы не потрево-
жить спящую Надю. Но бесполезно – вскоре она появилась:
растрепанная, в пижамке и дико встревоженная.

Когда журналист нажал отбой, она тихо спросила:
– Дима, что случилось?
– Ничего! – отвечал Полуянов неласково. – Иди спи.
– Дима, кто звонил? Что происходит? – настаивала воз-



 
 
 

любленная.
– Ничего не происходит. Просто мне надо срочно уехать.

По работе,  – соврал он и отправился в гостиную соби-
рать свою любимую командировочную сумку. Хотел втиха-
ря взять из сейфа пистолет, но не удалось – Надя пришла в
комнату и стояла над душой немым укором.

– Пойди поставь мне чайник, – приказал он.
Но от Нади не так-то легко было отделаться. От любящих

женщин вообще отделываться бывает сложнее всего – это
журналист за свою жизнь уже хорошо понял. Ну, ей же ху-
же. Полуянов прямо на глазах подруги сунул за пояс боевой
«макаров» – подарок друзей-эфэсбэшников.

Надя настойчиво спросила:
– Скажи мне: что произошло и куда ты едешь?
– В Инту я еду, – буркнул Полуянов. – В Сыктывкар. В

Надым. Выбирай, что хочешь.
– Что случилось, Дима? – снова, как попугай, повторила

Надя.
– Ничего! – проговорил, закипая, молодой человек. – Кро-

ме одного: я, если ты помнишь, работаю спецкором отдела
расследований, и меня могут выдернуть в командировку в
любую минуту!

Он бросил в сумку пару свитеров и все чистые на данный
момент рубашки: предостережение прозвучало серьезно, и
бог его знает, сколько времени (и где) ему придется скры-
ваться. Буркнул на Надю, совершенно несправедливо:



 
 
 

– Чем лезть в мои рабочие дела, лучше б рубашки мне
стирала. Совершенно нечего надеть!

Девушка немедленно стала оправдываться:
– Но ведь у тебя же три чистые есть и глаженые. Я как раз

сегодня хотела постирать…
Дима уже покончил со сборами – журналисту, а в про-

шлом десантнику не привыкать собираться по тревоге. На-
последок сунул в сумку ноутбук и поспешил в прихожую.

В глазах у Нади закипали слезы. Когда Полуянов уже от-
крывал дверь, она прошептала:

– Дима, скажи… Здесь замешана женщина?
Журналист свирепо глянул на нее и в сердцах выкрикнул:
– Да ты просто дура! – и шваркнул входной дверью, оста-

вив в прихожей плачущую Надю.
Позже он не раз вспомнит свои слова.

Разных, ох разных персонажей можно встретить на мос-
ковских улицах, в кафе, кинотеатрах и других увеселитель-
ных заведениях! Особенно в три часа ночи. Никто уже ни-
чему и не удивляется. Тем более что парочка, засевшая за
дальним столиком круглосуточного фастфуда на Ленинград-
ке, внешне особо ничем не выделялась. Ну, едут друзья (или
любовники, или сослуживцы) домой после корпоратива (или
вечеринки, или аврала на работе) да завернули перекусить.
Обоим чуть за тридцать, парень высокий, статный, краси-
вый, и его спутница очень даже ничего – натуральная блон-



 
 
 

динка с длиннющими ногами и смазливым личиком, на ко-
тором выделялись умные глаза. Одеты небрежно, но зато в
модные шмотки. Словом, типичные представители зарожда-
ющегося российского upper middle class.

Правда, дотошный наблюдатель заметил бы в парочке од-
ну странность: девушка была совсем не накрашена, а моло-
дой человек даже и не причесан, будто оба только-только вы-
прыгнули из постели и успели лишь наспех одеться. И гораз-
до более удивительным показался бы стороннему свидетелю
разговор, что вели между собой эти двое:

– Дима, а ты думаешь, что нас действительно хотят убить?
– Да, Таня, да. Мой источник служит в органах давно, ко

мне относится хорошо, он не станет шутить или дергать меня
понапрасну.

– Господи, но ты – и вдруг я. Какая связь? Да мы с тобой,
по-моему, уже сто лет вообще не виделись!

– Год и три.
– Что – год и три?
– Мы не виделись один год, три месяца и четыре дня.
– Ты помнишь так точно? – Татьяна округлила глаза.
– Естественно, – хмыкнул парень и пропел: – «Я помню

все твои трещинки…»
– А ты все такой же!
– Какой?
– Жуир и бонвиван.
– Кто-кто?



 
 
 

– Не прикидывайся, что не понял. Журналист все-таки.
– Да, я простой российский журналюга, поэтому мой сло-

варный запас – тридцать семь слов, не считая матерных.
– Бабник. Это слово ты знаешь?
–  Спорить не буду. Хотя вот уже три года живу с од-

ной-единственной особой. И налево – ни-ни.
– Трудно поверить.
– Чем обсуждать мой моральный облик, давай лучше по-

думаем, что нам делать. У тебя открыта шенгенская виза?
– Открыта, – кивнула Таня. И добавила с неожиданной

жесткостью: – Но бежать из страны я никуда не собираюсь.
Твердость давней подруги оказалась по сердцу Полуяно-

ву, и он спросил:
– А что собираешься?
– Как – что? – мило улыбнулась девушка. – Бороться.
Три часа спустя, когда рассвет уже нехотя светлил восток,

а весенние птицы пока неуверенно, но начинали свой щебет,
Димина «Мазда» въезжала в ворота дачи в Абрамцеве.

Здесь головокружительно пахло пробуждающейся зем-
лей. В густом утреннем тумане едва был виден дом. Бетон-
ные дорожки уже высохли, но на влажной земле еще там и
сям лежали пласты нерастаявшего снега.

Дача принадлежала полковнику Ходасевичу, Таниному
отчиму. «Даже если нас там найдут, – заявила Садовнико-
ва, когда друзья размышляли, где им укрыться, – мы всегда
сможем отбиться».



 
 
 

По дороге они закупили продуктов в круглосуточном су-
пермаркете, ведь неизвестно, сколько дней придется сидеть
в убежище. Пока ехали, обсуждали, кто и почему мог желать
им смерти – им обоим. В том, что заказали одновременно и
Таню, и Диму, крылась главная странность. У них не было
ни общих интересов, ни общего бизнеса. Они не делили друг
с другом ни кров, ни постель (единственный раз больше де-
сяти лет назад – не в счет).

– Если мы поймем, за что нас хотят убить, – только тогда
и разгадаем, кто этого хочет, – задумчиво произнесла Таня.

– Обратное утверждение также верно, – откликнулся веч-
ный насмешник Дима. – Определим кто– узнаем за что.

Он не отрывал глаз от дороги. На вечно загруженном Яро-
славском шоссе сейчас, перед рассветом, можно было проне-
стись с ветерком, и журналист не преминул воспользовать-
ся этой возможностью: стрелка спидометра плясала в районе
ста пятидесяти километров в час.

– Ты не гони давай, а то киллеров без работы оставишь, –
слегка сварливо заметила Садовникова. Однако ей и самой
нравилась быстрая езда, как нравилось все рискованное.

Полуянов хохотнул, показывая, что оценил шутку, и пред-
ложил:

– А давай устроим… этот… как его звать по-русски… В
общем, «брейн-сторм».

– Мозговой штурм?
– Во-во. Принимаются любые идеи, даже самые фантасти-



 
 
 

ческие. И критиковать их запрещено.
Тане предложение спутника понравилось.
– О’кей. Начали?
– Насколько я понимаю, – глубокомысленно заметил Ди-

ма, – убийства совершаются, во-первых, из-за денег, во-вто-
рых, из ревности и, в-третьих, из чувства мести. Ну, бывают
еще, как пишут в протоколах, из личных неприязненных от-
ношений – это когда по пьянке бьют сковородкой по голове.
Но последнее явно не наш случай…

– Давай не отвлекаться.
– Давай друг друга не критиковать. Мы ж договорились!

Может быть, дело в деньгах? – предположил журналист. –
Ты только не обижайся, но… Кто наследует в случае твоей
смерти?

– Мама. И еще отчим, Валерий Петрович. Я на него на
всякий случай завещание оставила. А то ведь со мной, при
моем рисковом характере, всякое может случиться.

– Ну, вот тебе и мотив, – легкомысленно откликнулся По-
луянов. – Мама-то точно тут ни при чем, но вот наследство,
твой отчим… Кажется, он эфэсбэшник? Значит, у него есть
контакты в криминальном мире. Вдруг он решил тебя зака-
зать?

– Ты ври, да не завирайся! – отбрила Татьяна.
–  Та-анечка…  – укоризненно протянул молодой чело-

век. – Мы ж договорились: никакой критики.
– Хорошо, – дернула плечом девушка. – А кто наследует в



 
 
 

случае твоей смерти? – И добавила, в отместку за отчима: –
Ты со своей козой, библиотекаршей Надей, уже расписался
– или по-прежнему во грехе живете?

Но журналиста пронять такими булавочными уколами бы-
ло сложно.

– Во грехе, Танечка, во грехе… Да и потом, какое с меня
наследство? Я с моих публикаций и рубля не накопил.

– Как не накопил? Квартира-то есть?
– Даже две, моя и бывшая мамина, – кивнул Дима, вгля-

дываясь в дорогу впереди. Он вдруг скинул газ, «Мазда» те-
перь ползла с совсем уж черепашьей скоростью. Пояснил: –
Здесь вечно гаишники с радарами прячутся.

– Две квартиры – это как минимум пол-лимона зеленых, –
заметила Таня, продолжая денежную тему. – А если не биб-
лиотекарша твоя – кто их тогда наследует?
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