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Аннотация
ПРОДОЛЖЕНИЕ БЕСТСЕЛЛЕРА «THE ONE.

ЕДИНСТВЕННЫЙ»
Триллер в духе «Черного зеркала» от лауреата премии

International Thriller Writers Award 2021
Лучший фантастический триллер-2021 по версии Wall Street

Journal
«Если хочешь сохранить секрет, надо скрывать его и от

себя». – Джордж Оруэлл, «1984»
В XXI веке информация – бог. Но как ее защитить? Любое

хранилище можно взломать, кроме…
Несколько обычных людей выбраны правительством

для участия в уникальной программе защиты данных.
После новейших биоинженерных операций они становятся
ходячими тайниками, Носителями. Отныне их мозг содержит
сверхсекретные сведения, зашифрованные в генетическом коде.



 
 
 

Взамен они получили шанс решить все свои проблемы и начать
жизнь с чистого листа.

Вместе Носители знают все грязные тайны, всю правду,
скрывающуюся за каждой государственной ложью, за каждой
теорией заговора. Но можно ли им доверять? Ведь у них тоже есть
секреты, и они сделают все, чтобы их защитить…

––
«Роман прямо напрашивается: ""NETFLIX, экранизируй

меня!""» – My Chestnut Reading Tree
«С этой книгой я, словно кролик, выхваченный из тьмы

фарами, зачарованно смотрел на источник света – и был
безжалостно сбит тем, что оказалось за ним». – Books from Dusk
till Dawn

«Завораживающе и в то же время невероятно пугающе».  –
Totally Booked

«Увлекательный и крайне правдоподобный триллер Маррса
поднимает интересные вопросы о нашем будущем, где наука
станет играть первую скрипку». – Booklist

«Чрезвычайно мощная комбинация умного сюжета, проблем
технофобии, конспирологического триллера и шокирующих
личных историй». – SFX Magazine

«Маррс поистине блестящ в лихих поворотах сюжета и
адреналиновой гонке повествования». – Питер Джеймс

«Шок на каждой следующей странице». – Wall Street Journal
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Пролог

 
Поморщившись, он зажал нос и сквозь полумрак лестни-

цы поднялся к двойным дверям впереди.
Офисное здание, куда входил Ли Далглиш, располагалось

на берегу Темзы, в двух шагах от бывшей электростанции
«Баттерси»2. На жаре прелый дух вечно сырых стен превра-
щался в подобие гнилостного смрада.

Из следов человеческой деятельности в этой части зда-
ния были только два офисных стола, разломанный стул, ве-
реница телефонных гнезд на стене и два разбитых телевизо-
ра под потолком. Обыкновенный заброшенный дом, дыра –
так могло показаться любому несведущему гостю.

– Страной, в сущности, управляют не из Вестминстера, не
с Даунинг-стрит3, – объясняли Далглишу на утреннем бри-
финге несколько месяцев назад, – а вот из таких мест, у всех
под носом. В этом-то и соль.

Он отдал холщовую сумку, мобильник, кошелек, планшет
и пальто девушке-охраннику и шагнул в сканер полного до-
смотра. Четверых охранников Далглиш миновал на входе,
эта была за сегодня пятой. И у всех на поясе висело по ко-

2  Легендарное здание в стиле ар-деко, увековеченное на обложке альбома
«Animals» группы «Пинк Флойд».

3 Места расположения резиденций британского парламента и премьер-мини-
стра соответственно.



 
 
 

буре.
Всякий раз вид сканера выбивал его из колеи. К чему этот

обряд? От смены к смене одна и та же песня, хотя ни одного
правила из тысячи ты не нарушил. Так же не по себе обычно
у стойки регистрации в аэропорту или на входе в «зеленый
коридор» – будто на душе есть тайный грешок.

Далглиш открыл рот. По языку скользнул датчик слюны,
и спустя миг вспыхнула зеленая лампочка.

– Проходите, – бросила девушка без тени улыбки.
Новенькая, судя по всему. Аккуратное лицо, большие го-

лубые глаза с длинными ресницами – и в то же время очерта-
ния широких мускулистых плеч под белой футболкой и бро-
нежилетом.

– Спасибо, – буркнул Далглиш себе под нос и стыдливо
отвел глаза. Засмотрелся. Сильные женщины – как мораль-
но, так и физически – в равной степени пугали его и заво-
дили.

Он положил руку на сканер отпечатков, подал голос в
микрофон и одновременно подставил глаз анализатору сет-
чатки. После этого железная дверь впереди наконец-то от-
ползла в сторону.

Винить за его нервозность следовало очередной душный
март, результат глобального перегрева – старая история о по-
теплении в новой обертке. Окна у себя в квартире на втором
он распахнул настежь, да только ночной клуб на первом, ви-
димо, обновил акустику и всю ночь посылал ему несконча-



 
 
 

емые волны басов. Провалиться в сон вышло только с ком-
ками туалетной бумаги в ушах, из-за чего будильник своей
цели не достиг – не разбудил. А стоило пропустить хоть одну
тренировку в зале, и Далглиш весь день был сам не свой, буд-
то опять очутился в теле пухлого, затравленного подростка.
Один раз – не беда, напоминал он себе, но все равно подмы-
вало плюнуть на сверхурочные за опоздание и пойти крутить
велотренажер.

Далглиш размял скованные плечи и направился в уни-
секс-раздевалку. Стянув всю одежду под бдительным взгля-
дом очередного охранника, он сложил ее в шкафчик, толь-
ко тогда ему выдали запечатанный комплект одноразовой,
как всегда, униформы. Материал неизвестен, карманов нет,
нигде не подвернуть – ничего не внести и не вынести. Стан-
дартные футболка, штаны и сандалии. Белье и носки, само
собой, под запретом.

Из раздевалки он направился прямиком за свой стол в от-
крытом офисе без окон. Из коллег на месте были человек со-
рок – кто с планшетом, кто в наушниках, кто в шлемах вир-
туальной реальности. На стенах висели десятки мониторов
с картинками дорог, мостов, неба и водоемов – и ни одной
души или здания в кадре.

Далглиш тронул за плечо мужчину, тупо глазеющего в мо-
нитор перед собой.

– О, Ли. Привет. Что, уже? – Мужчина сладко зевнул.
– Уже, – Далглиш кивнул. – Было что интересное?



 
 
 

– Да куда там, – ответил Ирвин. – Маршрут резко не ме-
нялся, заряд батарей все так же на восьмидесяти, давление
шин без изменений.

– Куда едем сегодня?
– Через час с небольшим будем на девяностой магистрали

у моста Куинсферри-кроссинг, дальше в Перт и Данди. По-
том поворот, и опять через всю Шотландию. К концу твоей
смены, наверное, будем под Ньюкаслом.

Сняв наушники и смарт-очки, Ирвин бросил их в уничто-
житель под столом.

– До завтра. – Он коснулся воображаемой шляпы.
Далглиш сел на место и ввел код к алюминиевому ящичку,

взятому на входе.
Ящичек открылся. Внутри лежала новая пара «умных оч-

ков» и наушники. Готовый к работе, он достал из стола про-
теиновый батончик и устроился на стуле поудобнее.

Монитор, на который Далглишу предстояло смотреть до
конца смены, показывал все ту же многодневную картинку:
пустую кабину самоуправляемого трейлера. Дней в пути без
остановки – семьдесят шесть, сообщала сводка в углу. Акку-
муляторы заряжались дистанционно от ячеек под дорожным
полотном, истертые шины по-змеиному сбрасывали верхний
слой – и как новые. Трейлер размеренно ехал себе на девя-
носта километрах в час, самостоятельно строя маршрут. За-
дачей Далглиша было следить за его безопасностью.

С куском батончика во рту он просматривал отчет с



 
 
 

бортового компьютера машины. Вдруг Ирвин солгал, вдруг
недоглядел? Затем по камерам осмотрел тягач с боков, сзади
и под прицепом – словом, везде. Не под силу было заглянуть
только внутрь прицепа.

Со стороны трейлер ничем не отличался от себе подоб-
ных на британских дорогах: заурядный безбрендовый беспи-
лотник, каких тысячи. А вот груз… Груз – другое дело. Его
важность не переоценить. Всего горстка людей имела хотя
бы смутное представление, что внутри – Далглиш в их чис-
ле; в детали были посвящены вообще единицы. Не счесть,
сколько актов о неразглашении и запретов на любой вкус и
цвет пришлось подписать.

Он обвел глазами коллег. Большинство всё так же не от-
рывали глаз от своих грузовиков. Двое глядели на самолет с
солнечными батареями, кучка рядом наблюдала за палубой
контейнеровоза, кружившего в Северном море. Курс време-
нами менялся – автопилот уводил судно от штормов.

Далглиш повернулся обратно к своему экрану. Послежи-
вая одним глазом за грузовиком, он в то же время листал
новости на смарт-очках. Многозадачности пришлось учить-
ся долго, да и теперь временами к концу дня от перегрузки
случалась мигрень. Сама работка-то, конечно, «хоть в петлю
лезь от скуки», как он однажды сказал Ирвину: сиди, неде-
ля за неделей созерцай грузовик в мониторе. «Как скоро, –
думал Далглиш, – я взвою в отделе слежки и попрошусь на
должность, где хоть как-то надо шевелить мозгами?»



 
 
 

Прошел час. Далглиш прикончил уже два судоку кряду и
решал третье, когда на экране вдруг что-то промелькнуло.
Наверняка птица какая-нибудь, нечего и думать, – но долж-
ностная инструкция велела отмотать запись.

Он поднял очки на лоб, прокручивая видео. Оказалось,
камера уловила не птицу, а дрон. В британском небе дроны
– частые гости, и мимо трейлера нет-нет да пролетают, одна-
ко этому настырности было не занимать. Далглиш осмотрел
его с двенадцати ракурсов. Дрон будто нарочно следовал по
пятам за тягачом. Перспектива открывалась тревожная.

Ли поискал глазами начальницу – Доминика сидела за
столом в углу офиса. Он не без волнения направился к ней.

– Дом, прости, что отвлекаю, но у меня там, возможно,
код «желтый».

Она захлопнула ноутбук.
– Что стряслось?
Когда они вдвоем подошли к монитору, перед грузовиком

маячили два новых дрона и еще несколько – сзади и по бо-
кам.

Доминика буркнула что-то в наушник, и спустя миг слете-
лось еще начальство. В офис вошли двое мужчин и женщина
со знакомыми лицами – Далглиш не раз видел, как они под-
нимались в здание, но никогда с ними не разговаривал. Все
собрались у монитора. От толпы за спиной стало не по себе.

– У остальных все тихо? – крикнула Доминика на весь зал.
Послышались нестройные «да».



 
 
 

– А это еще что за хрень?! – забывшись, воскликнул Далг-
лиш.

Кабину тягача накрыл полумрак, будто перегородили
солнце. Далглиш переключил камеру и повернул объектив
вверх.

Прямо над кабиной висело брюхо вертолета; в высоте ло-
пасти рвали воздух.

– Нападение, – пробормотал один из начальников Доми-
ники.

Тем временем на крышу грузовика спустились по верев-
кам трое. Тень рассеялась – вертолет ушел вбок.

– Они знают, что в трейлере.
–  Откуда?!  – поразился Далглиш в пустоту.  – Скажите

лучше, что мне делать?
– Жди моей команды.
Во всем зале повисла тишина. Трое на экране достали из

рюкзака нечто продолговатое и закрепили на крыше. Ноги
они переставляли неуклюже, как космонавты, – видимо, бо-
тинки были на магнитах.

– Они не угоняют грузовик, а лезут в него на ходу! – вос-
кликнула Доминика.

Пых! – и поднялось облако дыма. В крыше теперь зияла
дыра размером с канализационный люк.

– Где сейчас грузовик? – спросил очередной начальник.
– На Эм-девяносто, у моста Куинсферри-кроссинг. Подъ-

езжает к первой опоре.



 
 
 

– А трафик?
Далглиш глянул сведения с дорожных камер.
– Умеренный, заторов нет.
– Сторонний ущерб?
Доминика опустила глаза в свой планшет.
– Низкий, но с каждой секундой растет.
К столу наклонился мужчина и стал лихорадочно стучать

по клавишам. Сквозь запах его крема после бритья проби-
вался душок пота. На втором мониторе выскочило окно, ку-
да мужчина вбил длинный код, а затем прислонил к экрану
палец. На столе вспыхнула проекционная кнопка, как на ла-
зерной клавиатуре.

– Подтвердите, – обратился он к Доминике.
Та глянула на монитор, где один из троицы только что

нырнул в дыру.
– Подтверждаю. Код «красный».
Как только скрылся третий, изнутри вырвались пламя и

черный чад, а тягач повело чуть влево. Набирая скорость, он
миновал первую опору моста, и тут – все затаили дыхание –
на ста двадцати пяти километрах в час смял отбойник и по
дуге полетел в двухсотметровую бездну. Несколько секунд
спустя его поглотили воды реки Форт.
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** КОНФИДЕНЦИАЛЬНО **

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО: ТОЛЬКО ДЛЯ ГРАЖДАН
ВЕЛИКОБРИТАНИИ, УРОВЕНЬ СЕКРЕТНОСТИ «A»

ЭТОТ ДОКУМЕНТ ЯВЛЯЕТСЯ СОБСТВЕННОСТЬЮ
ПРАВИТЕЛЬСТВА ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ПРОТОКОЛ ЗАСЕДАНИЯ ОБЪЕДИНЕННОГО КОМИТЕ-
ТА ПО ВОПРОСАМ КИБЕРШПИОНАЖА И РАЗВЕДКИ
№ 11.6

«АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ СПОСОБЫ ХРАНЕНИЯ СЕКРЕТ-
НОЙ ИНФОРМАЦИИ»

** Данный отчет является точной стено-



 
 
 

граммой вышеозначенного заседания. Во из-
бежание утечки информации некоторые части
текста вымараны **

МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ:
…………………. ………………….

ЧЛЕНЫ КОМИТЕТА:
Эдвард Карчевски, руководитель опера-

ции………………….. ………………….
Доктор Сэди Манн, руководитель Центра

психиатрической экспертизы
Доктор М. Дж. Портер, ведущий нейробиолог
…………………. …………………. …………………. , Министерство

обороны,
Портон-Даун
…………………. …………………. , МИ-5
Уильям Харрис, глава Центральной разве-

дывательной службы Его Величества
ПРОЧИЕ УЧАСТНИКИ СОБРАНИЯ:
Премьер-министр Диана Клайн
___________________________________________________

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Госпожа министр, раз вы
впервые на заседании комитета, позвольте
кратко ввести вас в курс дела…



 
 
 

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Прежде всего, Эдвард,
прошу отметить в протоколе мое крайнее воз-
мущение. Я узнала о программе лишь в по-
следние сутки! До этого меня нарочно дер-
жали в неведении, поэтому учтите, что я
намерена провести внутреннее расследование
причин такой скрытности.
ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: И можете рассчитывать

на наше полное содействие. Все же надеюсь,
что к концу заседания вы войдете в наше
положение и смените гнев на милость. Итак,
два с половиной года назад так называемый
Хакерский коллектив взломал сеть беспилот-
ных автомобилей по всей стране и перепро-
граммировал их на взаимные столкновения.
Ужасный теракт. За день в Великобритании
погибли пять тысяч человек – рекорд со вре-
мен эпидемии коронавируса в две тысячи два-
дцатом. Коллектив назвал это «нравствен-
ным хактивизмом» во имя высшей цели – пре-
дать огласке, что власти на свое усмотре-
ние переписали сценарий автопилота «жизнь
или смерть»: при аварии учитывались толь-
ко социоэкономические факторы, а не коли-
чество спасенных жизней. Система считает
тебя ценным человеком? Скорее всего, выжи-



 
 
 

вешь. А нет…

УИЛЬЯМ ХАРРИС: Отмечу, что вина лежит не
на всем правительстве – только на отдельных
лицах…………………. 
…………………. , – все понесли наказание. Кроме

покойного Джека Ларссона из Парламента.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Жаль его, но смерть за-
кономерна – он ведь, можно сказать, и за-
варил эту кашу. И все равно – бомба от Кол-
лектива в машине, да еще и в прямой транс-
ляции…

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Да, неприятно. В об-
щем, судя по всему, тот взлом был только
верхушкой айсберга. Коллектив сменил под-
ход. Теперь они крадут данные из госхрани-
лищ с целью выкупа. Первыми были Турция и
Албания. Взломали 5G, и вся государствен-
ная сеть приказала долго жить: дата-центры,
чрезвычайные службы, платежные системы, –
даже светофоры. Досталось электростанциям,
и вся страна обесточилась; спутники слете-
ли с орбиты и благополучно сгорели. Обеим
странам пришлось раскошелиться на десятки



 
 
 

миллионов биткойнов, иначе так и остались
бы в каменном веке. Дальше – Эстония и Ру-
мыния, и с ними еще страшнее. У последней
Коллектив выкрал всю конфиденциальную ин-
формацию, от военных карт до координат го-
срезервов, и грозился обнародовать, если
не заплатят.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: И как же Коллектив вы-
крал данные?
…………………. …………………. ,  МИ-5: Из дата-ком-

плексов, как этот наш бункер, – там хра-
нилось все тайное. Охраняй, не охраняй, а
одного не изменить: бункер всегда на месте.
Вот враг и вычислил, где. Коллектив запо-
лучил ключи шифрования, а с ними доступ ко
всей биометрике, кодам, камерам – через ав-
томатику охладительной системы, там защита
была самая слабая. Так и добились своего.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Что сейчас с обеими
странами?
…………………. …………………. …………………. , МИНИСТЕРСТВО

ОБОРОНЫ: Утром спутник снял, что Россия ок-
купировала север Эстонии. С полей доносят,
что и юг на грани капитуляции. Румыния вы-



 
 
 

купила коды от своего оружия, и на границах
покой, но страна теперь банкрот. Сегодня
пытались атаковать Саудовскую Аравию. На-
зревает глобальный киберкризис.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: И Великобритании он гро-
зит? Какой уровень угрозы?
…………………. …………………. ,  МИ-5: Четвертый из

пяти.

УИЛЬЯМ ХАРРИС: То есть миллиарды, которые
мы вложили в оборону и цифровую защиту,
выброшены на ветер?
…………………. …………………. , МИ-5: Нет, но опас-

ность растет. У нас все доступные програм-
мисты день и ночь трудятся над защитой сер-
веров, но битва заведомо проиграна. У врага
квантовые компьютеры – во сколько, в мил-
лиард раз мощнее наших? Что им шифры? Нет,
в защитных технологиях мы на шаг позади.
Убегаем по прямой от пулемета с бесконечной
лентой. Рано или поздно да словим пулю.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Так что же, полмиллиона
человек зря гибли за нашу свободу в двух
мировых войнах? Так, да? Чтобы сто лет спу-



 
 
 

стя невидимый безликий враг украл у нас
все, чем мы дорожим?

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Не украдет, если красть
будет нечего.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: В смысле?

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Полгода назад было при-
нято решение перенести все наши госархивы
в офлайн.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Кем принято?

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Проект вообще-то дав-
ний, сверхсекретный, запущен до вас. Суть
проста: переносим все наиболее щепетильное
из Сети на жесткие носители и перевозим их с
места на место. Мы выбрали семь трейлеров,
самолет и сухогруз. Все непрерывно движут-
ся по замкнутому курсу, а на борту – мате-
риалы не для глаз общественности. Несколь-
ко месяцев все шло гладко. До вчерашнего
дня. Один грузовик подвергся нападению, и
на программе пришлось поставить крест.



 
 
 

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: «Материалы не для глаз
общественности»? Конкретнее.

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Некритичные для рабо-
ты достоверные данные. До цифровой эпохи
такое хранилось в тайных лондонских архи-
вах, сейчас – в скрытых дата-центрах по
стране. Куда после инцидента с трейлером
все и вернулось. Комплексы охраняются под
стать военным объектам, сейсмоустойчивость
по Калифорнийской шкале – высшего класса…
но воров это не остановит. Найдут лазейку.
Дело времени. Поэтому-то я предлагаю новый
способ хранения информации.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Еще тягачей попросите?
Бред сумасшедшего… Как это вообще одобрили?

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Тягачи в прошлом. То
была временная мера, пока не найдем дру-
гие способы защитить секреты от злоумыш-
ленников. Большая просьба: когда вникнете
в суть, не рубите сплеча. Итак, попрошу
внимание на экран.

** ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ включает монитор при



 
 
 

помощи сенсорной панели **

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Фигуры какие-то, цифры,
буквы… Что это за мешанина?

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Ключ, который поможет
нам защитить страну.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

Флик, Лондон
 

– Да ладно! – крикнула Флик в экран телевизора. – Вам в
жизни столько не заплатят!

На экране светилась сумма за лот почти в полмиллиона
фунтов. Молодая пара на фотографии, отремонтировавшая
старую лачугу, сияла довольством. Флик же в шоке мотала
головой. Кто нон-стоп поглощает дневной телешлак, тому
немудрено стать диванным экспертом по части недвижимо-
сти.

Флик выудила сигарету из пачки на кофейном столике и
прикурила от грошовой зажигалки. Табак едва слышно за-
шелестел при затяжке – знакомый и приятный звук. Она дол-
го втягивала дым полной грудью, пока от горечи и жара не за-
першило в горле. При такой цене за пачку приходилось огра-
ничивать себя и смаковать каждое мгновение. Эта сигарета,
впрочем, была уже четвертой за утро.

Экран внезапно разделился надвое; перед Флик предстал
человек у входной двери. Пришедший хоть и глядел себе под
ноги, но камера безошибочно распознала в нем Тео, одного
из братьев Флик. Она и бровью не повела, только затянулась
еще раз. Тео позвонил раз, другой, затем нагнулся к почто-
вой щели в двери.

– Я знаю, что ты дома! Изнутри куревом несет!



 
 
 

Флик закатила глаза. До чего не хотелось видеться сего-
дня с родными – да и, по совести, не только сегодня. При-
твориться, будто дома никого? Поверит, как же… Она все-
гда дома.

Флик бережно затушила сигарету на потом и напшикала
облако освежителя из баллона. Спустя три задвижки, две за-
щелки и код безопасности дверь открылась. Младший из че-
тырех братьев окинул Флик оценивающим взглядом.

– Видок – говно, – фыркнул он.
– Бороду отрастил, – заметила она. – На деда похож.
– Давно отрастил, ты уже видела.
Флик поежилась.
– Ты про нас уже забыть успела – так давно не виделись.

Нет бы поднять зад с дивана, навестить семью…
– Если на мозги капать приехал, лучше…
– Приехал свежего воздуха к тебе запустить.
Сквозь щель меж задернутых штор лился свет, наискось

прорезая сизую дымку комнаты. Первым делом Тео распах-
нул шторы и скользнул пальцами по кофейному столику. В
пыли запечатлелись три глубокие борозды. И без того было
ясно, что брат не в восторге. Еще бы: полная раковина посу-
ды, куча грязной одежды на кухонном полу, две забитые до-
верху мусорки, ящик пустых винных бутылок и утыканная
окурками пепельница. Зрелище то еще, и Флик это понима-
ла.

Понимала. Считала ли себя виновной? Вот еще. Черная



 
 
 

полоса в ее жизни началась из-за одного человека. Всему ви-
ной он! Однажды кто-то любезно выложил в интернет фо-
то его квартиры, и Флик тогда задумалась, стерпела бы сама
такую чистоплотность. Видимо, он помешался на домашнем
порядке в противовес хаосу – другой своей стороне. Флик
не нарвалась по чистой случайности, тут и думать нечего…
и все же в глубине души она задавалась вопросом: «А вдруг
я его излечила бы?»

– На звонки и сообщения ты не отвечаешь, так что позво-
нил в твой ресторан, – продолжил Тео. Флик молчала. По-
нятно, к чему он клонит. – Представь, как я удивился. Го-
ворят, ты наняла менеджера, а сама по личным обстоятель-
ствам вышла в отпуск… Год назад.

– Ну да, бессрочный отпуск. – Она пожала плечами. – И
что с того?

– А что за причины?
– Личные, сказано тебе. Отпуск у всех бывает.
– Ты не от работы отпуск взяла, а от жизни. Так и убива-

ешься по той сволочи?
– Ты о ком?
Глупая попытка. Оба знали, о ком речь.
– Так нельзя, Фелисити. Сама понимаешь. Да, с ним не

повезло, но на нем свет клином не сошелся.
– Мы совпали по тесту, – ответила она.
– У многих пар результат был подтасован. Вдруг и у вас?
– Наш тест совпал уже после того! – отрезала Флик, как



 
 
 

бы ставя точку.
Тео не имеет права. Пусть замолкнет.
Флик как вчера помнила то письмо, гласящее, что ее

ДНК-пара найдена. В прошлом ученые открыли ген совме-
стимости, одинаковый только у двух людей на всем свете.
Пол, вера, возраст и местожительство – ничто не имело зна-
чения: природа предназначила вас друг для друга. Две поло-
винки одного целого. За каких-то пару лет программа свела
несчетное число пар по всему миру, а в сумме участников
было уже под два миллиарда. Всего-то и требовалось, что
сдать мазок из полости рта.

Флик узнала результат спустя несколько месяцев после
подлой хакерской атаки, подтасовавшей не одну тысячу ре-
зультатов. И к тому моменту возможность встречи со своим
ДНК-партнером уже исчезла. Его убили.

Она было только-только отошла от этого удара, как на-
грянул следующий – безжалостный, опустошающий. Выяс-
нилось, кто он такой.

Тео хлопотал в гостиной: собирал бумаги, одежду с пола,
выбрасывал фантики и пустые пачки из-под чипсов.

– Я тебе добра хочу, – гнул он свое. – Мама за тебя волну-
ется, и папа, и все мы. Ты даже на шестидесятую годовщину
бабушки с дедушкой не приехала.

– И как я не подумала… – Она театрально хлопнула себя
по лбу. – Сидеть, и чтобы все вокруг напоминало: не полюбят
тебя вот так, не видать тебе брака на шестьдесят лет…



 
 
 

Тео промямлил что-то под нос и стал забрасывать одежду
в стиральную машину.

– Так, а ну положи, где было. Там цветное, надо сортиро-
вать.

– Да ну, а я-то и не заметил, что свинарник по цветам раз-
ложен…

– Не трожь, говорю! – огрызнулась она, но брат и ухом
не повел – молча достал из машины пустой картридж для
стирки.

– Есть у тебя еще?
– Тео, последний раз говорю, хватит!
Он принялся заглядывать в кухонные шкафчики, и тут у

Флик сдали нервы. Она хоть и уступала брату в размерах,
а тут подлетела и ловко заломила ему руку за спину. Затем
пинком подтолкнула к двери.

– Дура! Я помочь хочу!
– А кто просил?! – рыкнула Флик.
Руку Тео она отпустила только за порогом.
– Говорю тебе как брат и как друг, – продолжил он, раз-

миная руку. – Пара вы или не пара – что теперь, крест на
себе ставить?!

Флик вытерла глаза рукавом джемпера и захлопнула дверь
с улыбкой, проникнутой самой горькой тоской.

Затем рухнула на диван, перебирая в уме слова брата. Во
всем он прав. Во всем, кроме одного: о любви теперь можно
забыть. Не любить ей больше и не быть любимой – эту воз-



 
 
 

можность у нее жестоко отобрали, вырвали с корнем. Каким
счастливым теперь казалось время, когда первой мыслью по-
утру было: «Пришло ли письмо?»…

Ведь тогда в душе еще была надежда. Теперь – только пу-
стота.

Стряхнув пепел с погасшей сигареты, Флик вновь прику-
рила и уставилась в новости по телевизору.

– Выставка анонимного художника, открытие которой со-
стоится сегодня вечером, уже стала предметом горячих об-
суждений, – говорили с экрана. – Идея выставки навеяна со-
бытиями трехлетней давности, а именно чередой убийств в
Лондоне, повлекшей за собой одну из самых масштабных ро-
зыскных операций в истории страны.

– ТВ – на паузу! – крикнула она.
Сердце загрохотало. Так, нужно взять себя в руки. Даже

три года спустя терзавший столицу маньяк, чей террор так
внезапно оборвался, не сходил с языка.

– ТВ – продолжить! – скомандовала она, и новостная сту-
дия на экране сменилась арт-галереей с портретами маслом
всех до единого трупов, даже страшно изувеченных.

У Флик желудок подкатил к горлу.
– По словам анонимного художника, выставка направлена

на то, чтобы почтить память жертв, и не имеет цели нажиться
на их смертях. Тем не менее родственники погибших выра-
жают крайнее возмущение, называя выставку «аморальной»,
и призывают бойкотировать ее.



 
 
 

– ТВ – выключить!
В комнате воцарилась тишина. Флик подошла и распах-

нула двери узкого балкончика; кожу лизнул ветерок. У нее
перехватило дыхание. Она так давно не выходила из четырех
стен, что уже забыла это ощущение.

Флик мечтала лишь об одном: забыть этот период жизни,
как ночной кошмар, – да только что жизни до твоих жела-
ний! Вчера ночью ей опять явилась во сне тринадцатая жерт-
ва, Келли с колечком в носу, которую Флик взяла к себе в
ресторан официанткой всего за месяц до ее убийства.

Только спустя долгие недели после той трагедии Флик
Кеннеди узнала, что смерть и ужас по столице сеял некто
Кристофер Бейли – человек, значившийся по ДНК-тесту лю-
бовью всей ее жизни4.

4 Речь идет о Кристофере, маньяке-убийце из романа Дж. Маррса «The One.
Единственный».



 
 
 

 
Глава 2

Чарли, Портсмут
 

Чарли продирался по веранде паба с пинтой в одной ру-
ке и закусками в другой. Протискиваться сквозь толпу, да
еще не опрокинуть пиво – фокус не из легких, но все же он
добрался до деревянного стола со скамейками и табличкой
«зарезервировано».

Шли отборочные игры к чемпионату мира по футболу, на
поле – непримиримые Англия с Германией, да еще и домаш-
няя игра. Все говорило об одном: на улицах сегодня будет ку-
да шумнее, чем в обычную буднюю ночь. Проигравшей сбор-
ной не видать чемпионата в следующем году – значит, по-
следний шанс.

Чарли обвел взглядом привычное окружение. Едва до-
стигнув совершеннолетия, они с друзьями обозначили «Па-
рик и Перо» местом всех своих сходок – как по делу, так и
для души. Традиция велела прийти сюда и сегодня.

Устроившись, Чарли пригубил лагера и бросил взгляд на
часы: до начала матча оставалось пятнадцать минут. Он пе-
ревел глаза на огромную проекцию во всю стену. Именитые
комментаторы строили прогнозы об исходе матча, но их го-
лоса тонули в фанатском гаме вокруг.

– Свободно? – отрывисто раздалось над ухом Чарли.
К нему обращался заметно раздраженный мужчина с ком-



 
 
 

панией за спиной. Чарли невольно покраснел под их взгля-
дами.

– Простите, занято, – пролепетал он.
Мужчина явно хотел взвиться, но в последний момент пе-

редумал и только развернулся с невнятным бурчанием.
Его можно было понять. То еще удовольствие топтаться

на ногах, когда прямо перед тобой караулят пустой стол на
семерых. Чарли не помогло даже напомнить себе, что стол
заказан за неделю, – чувство вины не отпускало.

Ни одна душа в этом пабе представить себе не могла, что
для него значил этот вечер. Последний раз они с друзьями
собирались всемером два с половиной года назад. То была
свадьба Терри Стелфокса, ставшая началом конца их дав-
ней, еще с младших классов, дружбы. Чарли наивно верил,
что, раз даже их не разлучили годы учебы в разных универ-
ситетах, им все нипочем. А ДНК-тест на любовь… об этом
он как-то и не задумывался. Сначала один нашел идеальную
вторую половинку, за ним другой, третий – так все и пока-
тилось. Сам же Чарли отставал от друзей. Ему только пред-
стояло найти пару. Кто бы мог подумать, что в свои двадцать
с лишним он будет так страдать от одиночества…

Чарли вновь глянул на заставку на стене. До начала игры
оставалось четыре минуты. Он уже прикончил закуски и те-
перь взялся за собственные ногти – впивался зубами так, что
пальцы аж пульсировали. Достал из кармана успокоитель-
ный пластырь размером не больше горошины и наклеил из-



 
 
 

нутри на предплечье.
В ожидании эффекта вставил наушник и открыл автоот-

ветчик в мобильнике.
Первое сообщение прислал Трэвис: «Прости, приятель, у

меня сегодня никак. Близнецы разыгрались, а Лиза с ног ва-
лится. Давай в другой раз, о’кей?»

Второе было от Стелфокса: «Сегодня? Блин, я с тещей и
тестем ужинаю».

Все остальные – в том же духе.
Чарли не шелохнулся, когда по веранде прокатились воз-

бужденные крики – на поле вышла английская сборная, и из
колонок грянуло «Боже, храни короля». Игроки разошлись
по местам, судья свистнул. Матч начался… Однако спустя
пару минут в одиночестве весь настрой у Чарли как ветром
сдуло. Он залпом прикончил пинту и направился к выходу.

– Ну что, одинокий, теперь-то свободно? – съехидничал
мужик с недовольной миной.

Уязвленный Чарли хотел было дать волю обиде, но пустой
стол и вправду говорил сам за себя. Укол попал в цель, точно
и беспощадно.

На улице Чарли через приложение заказал что-то наугад
из любимого китайского ресторана и, отстегнув велосипед,
покатил домой. Спустя пятнадцать минут на пороге уже
ждал ужин на одного, а дрон-курьер был на полпути обратно
в ресторан.

Дома Чарли открыл термокартонные коробочки и прямо



 
 
 

так, не раскладывая, принялся за еду. Ремень жал, пришлось
расстегнуть. Со дня, как их компания перестала играть в
футбол по воскресеньям, килограммы медленно, но верно
наплывали. Чарли с тоской вспоминал братский дух, и как в
субботу ночью наезжали в город, а поутру себя не помнили
от похмелья – и в таком состоянии умудрялись играть. А за-
тем всех ждал плотный обед в пабе.

Вот была жизнь…
Осознание, что как раньше уже не будет, свалилось на

Чарли довольно неожиданно. Они тогда сидели, и Стелфокс
сболтнул, что компания и с женами иногда собирается, и с
детьми – и все, конечно, без него. «Охота тебе нашу семей-
ную скукотень терпеть!» Он тогда тихо угукнул, но вооб-
ще-то «семейной скукотени» как раз и жаждал больше всего
в жизни.

Сегодня то чувство отбракованности вновь встало в душе
в полный рост. Вот будь он смелее, возьми да и порви кон-
такты, что изменилось бы? Когда бы они вспомнили о ста-
ром товарище? Через день, неделю, месяц? Или он просто
стал бы очередным туманным образом из их былой жизни?

До чего Чарли теперь корил себя за малодушие – за то, что
вцепился мертвой хваткой в прошлое и не желал отпускать!
Прямо как с голосовыми сообщениями двухлетней давно-
сти, которые слушал в пабе. Ему больше никогда не пови-
даться с друзьями. И в этом повинен только он один.

Чарли прилепил еще один успокоительный пластырь, и



 
 
 

еще. Затем взял планшет и принялся листать конспирологи-
ческие форумы, где за последнее время стал завсегдатаем.
Раньше его лишь смешили безумные теории заговора про
инопланетян, убийства политиков и украденное оружие мас-
сового поражения – то была территория шизиков в шапочках
из фольги, которым дай только притянуть за уши какую-ни-
будь чепуху и на ее основе раздуть очередную небылицу.

Но как-то раз он зашел на один такой сайт в поисках отве-
тов о событии, разделившем жизнь на «до» и «после», и осо-
знал: не такие уж и шизики эти «шизики». Они преследова-
ли цель отыскать правду в мире, где любой намек на нее по-
гребен под тоннами недомолвок и откровенной лжи. Вскоре
Чарли посещал эти сайты по несколько раз на дню, поддер-
живая беседы, высказывая мнение.

Он отказывался верить итогам официального, наспех про-
веденного расследования. Между тем чувство вины за слу-
чившееся плющом оплетало его по рукам и ногам, так и но-
ровя задушить. Оттого же и его хроническая тревожность,
разрыв с семьей и вечно хмурое облако на лице.

Хотите начать жизнь с чистого листа?
Кликните!
Эта головоломка не по зубам 99 % британ-

цев! Рискнете?

Чарли уже занес палец над ссылкой на очередной полю-



 
 
 

бившийся форум, как вдруг сбоку промелькнула реклама.
Чарли не составило труда распознать фигуры и слова в на-

громождениях букв, темных пятен и очертаний. То ли дали
о себе знать его навыки программиста, то ли сыграла на руку
графемно-пространственная синестезия, благодаря которой
числа сами выстраивались у него в голове, словно по готовой
схеме5.

– И вот это кому-то не по зубам? – пробормотал он и стал
перемещать фигуры и объекты по экрану, понемногу прида-
вая изображению осмысленный вид.

Только так он мог хоть на мгновение забыться и не видеть
перед глазами лица тех, кого он помог убить.

5 Синестезия – особенность высшей нервной системы, при которой существует
неразрывная связь различных областей восприятия, в норме не связанных; гра-
фемная синестезия – такая, при которой знаки письменности (графемы) воспри-
нимаются не сами по себе, а как сцепленные с другими явлениями, например с
цветовым спектром или пространственными координатами; здесь идет речь как
раз о последнем случае, так называемой числовой линии (индивидуальной для
каждого синестета), когда числа видятся занимающими строго определенное ме-
сто в пространстве.



 
 
 

 
Глава 3

Шинейд, Бристоль
 

– И вот в этом ты собираешься пойти? – раздался голос
Дэниела.

Шинейд вздрогнула от неожиданности. Она клеила на-
кладные ресницы в такой глубокой задумчивости, что не за-
метила мужа в зеркале.

– Ну да, – ответила она, разглаживая рукав своего желтого
платья. – А что?

Муж стоял в дверях в смокинге, белой рубашке и с черной
бабочкой. Носки его начищенных ботинок блестели на свету.
Статный, подумала Шинейд, точно как на фотке в интернете,
которой ее и покорил.

– Мы же вроде сошлись на фиолетовом? – спросил он не
без разочарования в голосе.

– Правда?
Шинейд не один день подбирала платье на корпора-

тив Дэниела и думала, что выбрала устраивающее обоих.
Прежде, когда одежду она покупала без его надзора, ни за
что не обратила бы на такое платье внимания. Подол до ло-
дыжек, рукава до запястий – точь-в-точь старая дева. Одна-
ко Дэниел подарил его с такими горящими глазами… Разве
можно было огорчить мужа?

– Желтое повеселее, нет? Как раз для Пасхи. Разве не по-



 
 
 

дойдет? – спросила Шинейд.
– Может, и подходило раньше, когда только пришло из

магазина, да только…
Она повернулась к мужу:
– Что?
– Ну, сама понимаешь…
– Не понимаю.
– Солнышко, не загоняй меня в угол. Это нечестно.
– Говори уже.
– Да узкое оно, – он вздохнул. – Облегает в разных там

местах…
– Намекаешь, что я поправилась?
– Что ты! Просто наверняка будешь сравнивать себя с дру-

гими женами, ну и…
– Так, значит, ты считаешь, я себя запустила… – Шинейд

поникла.
Дэниел закатил глаза.
– Я такого не говорил. Просто… ты ведь забросила спорт-

зал, да? Я купил тебе абонемент на год, тренера нашел, а ты
всего два раза сходила.

– Ты следил?
– Случайно встретил Мигеля в раздевалке. Он сказал, что

тебя после второй тренировки так и не видно.
– У меня дела.
– Зачем тогда просила тренера?
– Я не… не просила, – растерялась она. – Ты сам сказал,



 
 
 

что нужно быть в тонусе.
– Нет, ты спросила, надо ли скинуть немного. Если не счи-

тала, что у тебя проблемы с весом, зачем тогда спрашивать?
Я, сама знаешь, человек дела и для тебя пойду на все. Про-
читал между строк твою просьбу – как уж тут не помочь? –
Он покачал головой. – Меня твоя забывчивость иногда пу-
гает, ей-богу.

Шинейд вообще-то не помнила такого разговора, но
Дэниел не солгал: он и впрямь человек дела. Решит даже те
проблемы жены, о которых она и не подозревает.

– Так что, наденешь фиолетовое, в котором тебе лучше?
Хочешь, украшения подберу?

– Ну ладно. – Сдаваясь, она вздохнула и вновь посмотрела
в зеркало.

Может, Дэниел и прав. Сколько раз он говорил, что Ши-
нейд – творение незавершенное и он хочет для нее только
лучшего…

Муж поцеловал ее сзади в шею. Она лишний раз крити-
чески пригляделась к накладным ресницам. Напомнила се-
бе: «Мне с ним повезло. После случившегося любой другой
меня бросил бы».

И все же глубоко-глубоко в душе́ скреблось какое-то едва
уловимое чувство.



 
 
 

 
* * *

 
Со стропил облагороженного амбара свисали белые гир-

лянды и фонарики. Одна из стен утопала в каскадах белых
роз, на круглых столах высились метровые вазы с букетами.

Полк вышколенной прислуги лавировал меж десятка сто-
лов вокруг танцпола с десертами на подносах. Шинейд гля-
нула на пеструю тарелку перед собой, затем на мужа, и
скромно попросила официанта забрать. Десерт наверняка
пальчики оближешь, как и все четыре блюда, и без мужа она
не сдерживалась бы, – но сегодня треть порции оставляла на
случай, если Дэниел бдит и считает калории.

По дороге из дома до загородного отеля Шинейд заметно
сникла. Вдруг и впрямь окажется белой вороной среди осле-
пительных коллег мужа по медиа? После прошлого корпо-
ратива Дэниел как бы невзначай заговорил о косметических
инъекциях и о том, что не припомнит на выразительном ли-
це жены такой усталости. Он даже взял на себя смелость за-
писать ее в клинику.

На каждом столе лежал планшет для выбора музыки. Джо-
анна, жена коллеги Дэниела по команде, знакомая Шинейд,
передала ей девайс с соседнего места.

– Давай выберу, – предложил Дэниел.
– А я? – переспросила она.
В его красноречивом взгляде читалось: «Сама все пони-



 
 
 

маешь».
Она вздохнула.
– Я думала поставить Эда Ширана, он мне нравился в годы

учебы.
– Ширана? – Дэниел усмехнулся. – Только его здесь не

хватало…
–  Его вообще-то раньше многие любили,  – вмешалась

Джоанна.
– Вы простите мою жену, – продолжил он. – Атмосферу

чувствовать не умеет. И любит слушать старье. Можно ска-
зать, просроченное. Кому оно нужно, да?

Шинейд потупила глаза на манер отруганной собаки.
Дэниел обнял ее за плечо и притянул к себе. Восторг мужа

к тяжким гитарным риффам она не разделяла, но в музыке
он дока, а значит, его вкус лучше – так он сам уверял. Но
от его песен всегда вспыхивали темные цвета, а ей и так по
жизни хватало мрака.

Шинейд не раз пыталась описать свои ощущения при зву-
ках музыки: как ноты рождают в голове цветные всполохи.
Бывает, услышишь песню, и вдруг невольно накатят воспо-
минания – так и тут.

«Раньше тебя за такое в лечебницу упекли бы!» – смеялся
Дэниел.

На том все и кончилось.
– Как ремонт? – спросила Джоанна. – Вы, кажется, в про-

шлый раз обновляли квартиру.



 
 
 

– Да мы так, по мелочи: стены, обои… – ответила Ши-
нейд.

Перед глазами возникла одна-единственная комната, куда
не хватало смелости войти даже с новым интерьером.

–  Я вот жить не могу без перестановок,  – продолжила
Джоанна. – Тим всякий раз бесится, а я на седьмом небе!
Как свежего воздуха глотнула.

– У нас дизайн на Дэниеле. Его вкусам непросто угодить.
– Я вам поражаюсь, – протянула сослуживица и скриви-

лась, будто сглотнув желчь.
Шинейд удивилась такой реакции. Дэниел любого умел

пленить своей заразительной живостью и упорством, всегда
находил подход к людям и перетягивал на свою сторону. Это
добавляло ему шарма, особенно в первые годы. Такие муж-
чины – редкость.

Он жестом подозвал официанта.
– Мне ром с колой. Джоанна?
– Красное вино.
– А мне джин-тоник, пожалуйста, – сказала Шинейд.
– Может, что послабее? – вставил муж.
– О, моя песня, – заметила Джоанна. Заиграла Эми Уай-

нхаус. – Помните ее?
Шинейд кивнула. Ее покойная мать очень любила Эми.
– Идем-ка, – продолжила Джоанна. – Тряхнем стариной.
Она подняла Шинейд за руку. Та напоследок бросила

взгляд на мужа, чья кислая физиономия подпортила радость



 
 
 

момента. Весь танец ей хотелось провалиться сквозь землю,
и едва песня кончилась, Шинейд поспешила обратно к Дэни-
елу. Тот только обдал ее молчаливым взглядом и ушел в туа-
лет.

В это мгновение ей на плечо легла рука Джоанны.
– Ты зачем это терпишь, а?
– Что терплю?
– Не прикидывайся дурой, какой он тебя выставляет. Я

больше не в силах молчать, ты уж прости. Он всякий раз с
тобой на корпоративах не как муж, а как хозяин. Унижает
поминутно. Несколько лет назад ты радовалась жизни, ис-
точала уверенность, а теперь без благоверного и слово бо-
ишься сказать… Он тебя изводит, ты с ним сама не своя! На
лбу написано: ты хочешь большего, но как найти, не знаешь.
Дэниел тебя душит, не дает расправить крылья!

Шинейд уже хотела заступиться за мужа – будто Джоанна
не знает его вовсе, не в курсе, как он помог ей пережить худ-
ший миг жизни. За это она ради него на все готова. Да, по-
рой он перегибает палку, но в душе вообще-то совсем дру-
гой. Он хочет для жены лучшего.

Однако впервые в жизни она не решилась встать на его
сторону.

– Только без мужа ты заживешь полной жизнью, – сказала
Джоанна. – Иначе он будет вытирать о тебя ноги все больше
и больше. Начать с чистого листа никогда не поздно.



 
 
 

 
Глава 4
Эмилия

 
По телу Эмилии пробежала судорога, будто в макушку

вонзилось что-то острое и наэлектризованное. В глазницах
пульсировало; она выгнулась дугой, повернула голову набок
и попыталась издать вопль. Тщетно. Из пересохшей гортани
не вырвалось ни звука.

Надо отпихнуться руками, защититься! И опять ничего:
руки плетьми лежали вдоль тела. Пальцы нащупали, судя по
всему, простыню. Эмилия не без труда раскрыла глаза – су-
хие настолько, что все вокруг в ярком свете смешалось в
пестрое месиво. Она интенсивно заморгала, и только тогда в
них вернулась влага.

Вскоре помещение начало обретать очертания. Так, ря-
дом никого. Ее пальцем не тронули, даром что боль выжига-
ет огнем все тело. Вялые руки еле слушались – далеко не сра-
зу удалось подтянуть их к пульсирующей макушке. И вновь
ничего. Ни проводов, ни электродов. Неужели разряд при-
снился? Но больно было, как наяву…

В голове навязчивой мыслью билось: «Встань и осмот-
рись». Эмилия с трудом, сантиметр за сантиметром, подтал-
кивала себя, пытаясь сесть на койке. В ладонях забегали иго-
лочки. Приняв почти вертикальное положение, она несколь-
ко раз сжала кулаки, разгоняя кровь и восстанавливая чув-



 
 
 

ствительность. Дрожащими пальцами потянулась к бутылке
на прикроватном столике – сначала понюхала и только затем
стала пить, пока жажда не отступила и не прорезался хотя
бы шепот.

Эмилия обвела глазами незнакомое помещение. В голове
носилось: «Где я? Как здесь оказалась? Что это за место? Я
хоть свое имя помню?»

– Эмилия, – тихо просипела она.
Вдруг пришло осознание: а кроме имени-то в памяти –

пустота. Накатила волна паники.
Эмилия нащупала, что под койкой хватит места спрятать-

ся в случае опасности. Так, а чем отбиваться? Она стала во-
дить глазами по сторонам, как вдруг спохватилась: а откуда
вообще страх нападения? Неизвестно, но так твердило пред-
чувствие – пока что единственный ее верный союзник.

Помещение с виду напоминало отдельную больничную
палату, хотя и без обычной больничной атрибутики. Не было
стульев для навещающих, в углу стоял какой-то прибор экра-
ном в стену. По всему телу под серой толстовкой и трениро-
вочными штанами обнаружились полупрозрачные наклейки
сродни пластырям. Она поискала на себе раны, повязки и
следы лапароскопии – чисто. Ни следа хирургического вме-
шательства.

«Я что, в коме пролежала?»
Предположения вихрились ураганом. Наверняка было яс-

но одно: здесь почему-то опасно и надо тотчас спасаться. Да



 
 
 

только куда? Где она живет? Никак не вспомнить. Как вы-
глядит дом, кто соседи? Кто семья, друзья? Что с работой и
хобби?

Впустую. В мозгу – белая пелена. И это пугало сильнее
всего.

На глаз до двери было шагов двенадцать. Она подтащила
ноги к краю койки и опустила их на кафельный пол. Вдруг
послышался шепот, и Эмилия оглянулась, но по-прежнему
не увидела ни души. Должно быть, послышалось.

Пяткой она что-то нащупала – оказалось, под койкой сто-
яли кроссовки. Потертая подошва говорила о том, что их но-
сили.

Зачем коматознице обувь?
Эмилия натянула кроссовки – пришлись впору. Дальше

выяснилось, что, пусть и нетвердо, но все-таки она ходит.
Прошла через помещение к прибору у стены в надежде хоть
немного пролить свет на свое загадочное положение.

Аппарат оказался сенсорный. Она потыкала в иконки, и
вскоре он ожил. В памяти нашлось видео ее пустующей кро-
вати. Устройство явно было Эмилии не в новинку, настоль-
ко ловко она с ним управлялась, и спустя миг под видео воз-
никла шкала. Так, что там было до пробуждения?

Вот Эмилия лежит: глаза и рот распахнуты, не шевелится
– будто зомби. Она поежилась.

«Что же такое со мной делали? И зачем снимали?»
Она перемотала на двенадцать часов вперед, когда в по-



 
 
 

мещение вошли двое в белой одежде и подняли ее на ноги.
С их помощью она выползла за дверь с видом сомнамбулы
– каменное лицо ничего не выражало, а глаза остекленели,
как у трупа. Вот все трое вернулись, и один стал кормить
ее с ложечки, а другой расправил смятую постель. Затем ее
опять уложили и оставили в одиночестве – с тем же фарфо-
ровым лицом.

Эмилия понажимала на экран, и картинка разделилась на
четыре: двое мужчин и две женщины сидели каждый за сто-
лом в скудно обставленных комнатах, не подозревая о веду-
щейся съемке.

Мысль бежать жгла все сильнее, и Эмилия подступила к
двери из матового стекла без ручки, сбоку от которой на сте-
не красовалась сенсорная панель. Она замялась, не решаясь
дотронуться, и тут вновь наитие: отковырни панель. Под ней
обнаружилась клавиатура на экстренный случай. Она вбила
код из букв и цифр, выжидая секунды в промежутках, и за-
таила дыхание. Вспыхнула зеленая лампочка, дверь откры-
лась. Сжав кулаки, Эмилия шагнула за порог.

Снаружи расходилась сеть коридоров с огоньками от дат-
чиков движения. Эмилия тихо ступала все дальше и даль-
ше, боясь пикнуть, – иначе точно жди беды. Память как буд-
то сама подталкивала в нужном направлении, но отчего, по-
чему? Вспоминать было некогда, пришлось довериться ин-
стинктам. Из-за закрытых дверей то и дело доносились ше-
пот и голоса, но чьи – не получалось увидеть.



 
 
 

Восемь коридоров, восемь дверей – ко всем подошел тот
самый код, – и вот Эмилия наткнулась на девятую, приот-
воренную. За ней растянулись вереницы жестяных шкафчи-
ков, из пары-тройки незакрытых выглядывала одежда. Бег-
лые поиски обнаружили куртку впору и синие джинсы. Вый-
дя обратно в коридор, Эмилия направилась дальше, к метал-
лической лестнице в подвал. Десятая дверь привела к тем-
ному сводчатому тоннелю, этакой широкой кирпичной тру-
бе. Эмилия помялась. Потемки такие, что дальше вытянутой
руки не видно, но выход там, впереди – она знала наверняка!

Эмилия зашагала вдоль кирпичной стенки во тьму, и в
следующую секунду дверь за ее спиной с лязгом захлопну-
лась. И без того гулко стучащее сердце чуть не выпрыгнуло
из груди. Темнота тут же сгустилась до кромешной. Шажок
за шажком Эмилия продвигалась вперед, пока под ногами
не захлюпала холодная вода. Дух стоял затхлый, но хоть не
веяло канализацией – и на том спасибо.

Спустя вечность впереди стало вырисовываться что-то
размером с горошину. То был свет, выход. Эмилия перешла
на бег, даром что промокла уже по щиколотку, и вскоре вы-
бежала к стальной решетке – как оказалось, запертой. Ощу-
пью она нашла под мхом на стене очередное сенсорное табло
и в последний раз ввела код.

Решетка разблокировалась. Путь на волю был открыт.
Первым делом Эмилия осмотрелась. Перед ней раскинул-

ся парк со стрижеными газонами, перелеском и небольшими



 
 
 

прудиками. Вокруг грозными великанами высились небо-
скребы, тут и там виднелись старинные домишки. Лондон?
Возможно…

Вот она, свобода, можно вздохнуть спокойно. И все же
страх как терзал от самого пробуждения, так и теперь не раз-
жимал хватку. Одна темница осталась за спиной, но темница
неизвестности – упрямая хозяйка…

Эмилия направилась к стройке впереди, и в эту минуту
нервную систему переклинило от нагрузки. Шум машин и
отбойных молотков удесятерился, мигающие табло и нео-
новые вывески магазинов больно резанули по глазам. При-
шлось на время зажмуриться и закрыть уши. Чем ближе к
шоссе, тем громче звучали голоса – из шепота уже планомер-
но переросли в назойливое бормотание. Слов было не разо-
брать, но легче от этого не становилось.

Неужели больница-таки была психиатрическая? Неужели
с головой беда? Как тогда получилось сбежать?

И вдруг очередное наитие, заставившее вздрогнуть:
а вдруг за ней идут по пятам? Вдруг отслеживают? Она гля-
нула – никого; и все же шаг ускорила. В потоке пешеходов
через каждые метров десять оборачивалась в поисках зна-
комых ориентиров и заодно тех, кто шептал… и в какой-то
момент поймала краем глаза: четверо за деревьями, кто – не
разглядеть, но вид зловещий.

Их шепот усиливался, дезориентируя, кружил голову, ба-
рабанил по вискам. Ноги уподобились размякшему картону



 
 
 

и грозили подломиться в коленях. Эмилия наскребла остат-
ки сил и потрусила вперед. Силуэты не отставали.

И тут тело решило, что с него довольно. Пешеходы перед
глазами закружились, ноги перестали слушаться и зашарка-
ли по тротуару – Эмилию повело в сторону, а схватиться бы-
ло не за что.

Она полетела прямиком на проезжую часть.
Гудок – последнее, что Эмилия услышала перед тем, как

ее на секунду метнуло в невесомость и с глухим стуком впе-
чатало в тротуар.



 
 
 

 
Глава 5

Бруно, Эксетер
 

Бруно обвел глазами кабинет. Он ожидал увидеть обши-
тые деревом стены, огромный стол человек на десять, ко-
жаные кресла и почувствовать запах старой бумаги от зачи-
танных юридических трудов на полках. Однако престижная
юрфирма встретила его звукоизолированными стеклянными
перегородками, окнами до потолка, дорогими диванами и
приятным световым декором.

Волнение так и жгло. Чем больше Бруно пытался усидеть
смирно, тем сильнее подмывало ерзать на стуле. Надел бы
что полегче, думал он, так нет, натянул один-единственный
костюм, да еще и с шерстяной рубашкой. Под мышками, как
пить дать, теперь красовались такие огромные мокрые кру-
ги, что стыдно скинуть верх.

Бруно повернулся к своему адвокату, листавшей что-то на
планшете.

– Скоро они?
– Без понятия, – ответила Эмили Лагари, посмотрев на

него в ответ. – Это тактика такая, они специально вас изво-
дят. Не поддавайтесь.

– Уже.
– Я вас об одном прошу: сдерживайтесь. Говорить буду я.

Вы за это заплатили.



 
 
 

Бруно кивнул и еще раз окинул взглядом кабинет. В ок-
не отражалось его лицо – суровое напоминание, как сильно
он сдал за последние два с половиной года. В тридцать пять
с небольшим так не выглядят. Прежнюю каштановую шеве-
люру прочертили, как разметка – дорогу, седые волосы. Не
сходивший лет с двадцати загар, когда он дикарем облазил
пол-Южной Америки, сдавал позиции, оставляя после себя
бляшки под давно потухшими глазами. Правду ему говори-
ли, что нет мощнее микстуры для старости, чем горе.

Дверь наконец-то распахнулась; Бруно вздрогнул. В каби-
нет разом вошли шесть юристов разного возраста, пола и на-
ружности. И от всех одинаково веяло уверенностью.

– Тяжелую артиллерию прислали, – пробормотал он и уже
хотел встать поздороваться, но Эмили придержала его ру-
кой. По хребту от самого затылка до резинки трусов скати-
лась бисеринка пота.

Вошедшие расселись напротив, по двое на один диван –
как-то так окружают противника на поле битвы.

– Прежде всего, мистер Йорк, – начала самая молодая из
них, – приносим извинения за опоздание.

– Все в по… – хотел было ответить он, но Эмили вновь
остановила его на полуслове.

–  Мистер О’Салливан, ваша сторона пришла к реше-
нию? – вступила она. – Разбирательство порядком затяну-
лось. Повезло, что мистер Йорк такой терпеливый человек.

– Это мы и хотим обсудить, – ответил О’Салливан и за-



 
 
 

молчал.
Бруно заметил, как глаза юриста недобро блеснули.
– И?.. – гнула свое Эмилия. – Мне повторить вопрос?
– Решение принято.
Бруно глядел ему в рот, ловя каждое слово. На миг ему

показалось, будто края губ О’Салливана едва заметно при-
поднялись.

– Так озвучьте же его, – продолжила Эмили. – Иначе мы
сегодня так от вас ничего и не добьемся.

–  В точку. Это и есть решение. Наш клиент не готов
предложить мистеру Йорку финансовую компенсацию за его
утрату.

Бруно напрягся всем телом и повернулся к Эмили.
– Что это значит?
Она и бровью не повела.
–  Тогда зачем было назначать встречу, если вы еще не

определились?
– Вы не поняли, мисс Лагари. Наш клиент отказывается

выплачивать компенсацию вообще.
– И на каком основании?
– На основании пункта в контракте, согласно которому

интимная связь в любой форме между сотрудниками запре-
щена.

– Бросьте. Как только мистер Йорк сошелся с будущей су-
пругой, он сразу уволился из компании – все задокументи-
ровано.



 
 
 

– А я говорил не про мистера Йорка.
Бруно озадаченно поглядел на О’Салливана, затем на

Эмили. Она прочитала подтекст между строк.
– Быть может, мистер Йорк оставит нас на пару минут, –

пропела она слащавым голосом, резко контрастировавшим
с серьезной миной.

Бруно стало не по себе.
– Нет, я останусь. – Он перевел взгляд на О’Салливана,

который к этой секунде уже явно из последних сил сдержи-
вал улыбку.

О’Салливан подал знак коллеге – худому белокожему
мужчине с прилизанной густо-черной шевелюрой.

– Мистер Граф, прошу.
– В день, когда Хакерский коллектив взломал сеть авто-

пилотов, супруга вашего клиента, Зои Йорк, находилась в
беспилотном корпоративном авто своего работодателя «Хо-
улз текнолоджис». Ее сопровождал коллега, мистер Марк
Бенкрофт, вопреки должностной инструкции не внесенный
в список пассажиров.

– Мы в курсе. Это повлекло бы за собой максимум стро-
гий выговор.

– В машине они совершали половой акт.
– Вы что! – вырвалось у Бруно. – Да жена бы никогда!..
– И это все основания для отказа? – удивилась Эмили. –

Спекуляции и голословные обвинения постфактум? – Она
встала с дивана и застегнула пиджак. – До встречи в суде.



 
 
 

– Прошу еще совсем немного вашего времени, – продол-
жил Граф. – У нас есть видео.

Эмили помотала головой.
– Сами знаете, что, по праву неприкосновенности частной

жизни, записи из салона беспилотного автомобиля не могут
быть приложены к процессу о страховом возмещении после
несчастного случая со смертельным исходом.

«Несчастный случай со смертельным исходом»… Вроде
бы слова как слова, но по коже Бруно они прокатились хо-
лодными дождинками. О’Салливан подался вперед, и Бруно
поразился его глазам: две узкие черные щелки, будто вовсе
не человеческие.

– Мы не утверждаем, что запись сделана из салона, – па-
рировал он. – На ней машина за несколько минут до столк-
новения – и видно, что внутри… Мистер Йорк, будьте добры
взглянуть на экран.

На этих словах адвокат наконец-то расплылся в заговор-
щической улыбке.

Бруно проглотил издевку. В эту секунду на экране возник
вид машины Зои с крыши.

– Запись сделали со второго этажа автобуса, – вновь подал
голос Граф. – Снимал один регбист – ехал с командой на
матч. Как мы видим, «умные окна» в машине миссис Йорк
затенены, но не панорамная крыша, через которую сверху
салон как на ладони.

Кадр приблизился к Зои; Бруно не дышал. Она ерзала по-



 
 
 

верх какого-то типа с незнакомым лицом. На ней была толь-
ко рубашка, а он спустил брюки до лодыжек.

– Он принудил ее, – прохрипел Бруно не своим голосом. –
Заставил!

Ему до тошноты хотелось, чтобы сейчас ракурс сменил-
ся, и на нем Зои на самом деле отбрыкивается от коллеги. И
вдруг – на редкость шкурная мысль: раз так ее изнасиловали,
тут еще подумать надо, что для него позорнее. Кадр безжа-
лостно навелся на лицо Зои. В пиковый момент дружки сни-
мающего заулюлюкали, – а она так и не заметила зрителей.
Спустя мгновение кончил и партнер, и тогда она поцеловала
его с такой страстью, какую Бруно за все годы с трудом мог
припомнить.

Оторвавшись от экрана, он обвел гневным взглядом ух-
мыляющихся оппонентов. А когда не увидел на лице Эмили
надежды, тотчас понял: и битва, и война проиграны.

– Нам также стало известно, что этот случай был не един-
ственным. Миссис Йорк неоднократно вступала в половые
связи, в том числе со своими прямыми подчиненными,  –
продолжил Граф. – Те показали, что иначе о карьерном ро-
сте можно было забыть – так она сама грозила. Пусть погиб-
ла она в аварии по вине хакеров, факт остается фактом: ваша
жена была озабоченной нимфоманкой. А в подобном случае,
мистер Йорк, компания имеет право расторгнуть контракт
незамедлительно даже в случае смерти сотрудника. Только
такой выход устроит нашего клиента.



 
 
 

Бруно позволил дивану поглотить себя целиком. Жена,
юристы, компенсация – все моментально вылетело у него из
головы.

Осталось только одно.
– А как же наш сын? – хрипло выговорил он. – Что теперь

будет с ним?



 
 
 

 
Глава 6

Флик, Лондон
 

Флик удаляла одну за другой закладки в своем телефоне –
сотни новостных сайтов, которые просмотрела за последние
три года. Тематика у новостей была одна: ее ДНК-партнер
Кристофер и его преступления.

Вдруг палец дрогнул, и один сайт открылся на весь экран.
МАНЬЯК УБИЛ БЕРЕМЕННУЮ
Двадцать седьмой жертвой лондонского

серийного убийцы стала беременная
женщина, сообщает полиция.

Уроженку Сирии Доминику Боско,
находившуюся на пятом месяце,
нашли на кухне собственного дома
задушенной проволокой для резки сыра.
Труп обнаружили коллеги убитой по
букмекерской фирме, обеспокоенные ее
отсутствием на работе.

Детектив Шон О’Брайан: «Мы
подтверждаем, что тело нерожденного
сына находилось возле матери, но
до официального вскрытия не станем
разглашать причину смерти».

Флик закрыла глаза. Сколько времени уже прошло, а рана
все кровоточит…



 
 
 

Она продолжила удалять закладки, и вскоре не осталось
ни одной. Дальше предстояло отписаться от всех, кто своей
полной жизнью действовал ей на нервы. Попробуй их игно-
рировать, когда все твои окна в мир – телевизор да соцсети.
С братьями дело давно было кончено, как и со всей группой
тайского бокса и работниками ее паевого ресторана. Дела-
лось тошно при виде идеального счастья, идеальных семей,
идеальных домов. Ей идеала уже не видать, потому что ее
ДНК-партнер оказался кровожадным психопатом…

До Кристофера Флик и знать не знала, что в жизни быва-
ет такой мрак. Стакан чаще был наполовину полон, а когда
тест дал результат, вообще перелился через край. Теперь же
она проклинала Кристофера, разбившего ее мечты вдребез-
ги, и заодно себя, чье мерзкое тело сделало такой выбор. А
поскольку винить за подобный расклад было толком некого,
зло она вымещала на себе самой: пила, курила и поглощала
химозные полуфабрикаты – словом, планомерно себя убива-
ла.

Очередная партия бывших друзей летела вон из инста-
грамных подписок, как вдруг на глаза попалась реклама.
Флик уже встречала ее сегодня и на других сайтах. Разводи-
лово, нечего и думать.

Хотите начать жизнь с чистого листа?
Кликните!



 
 
 

Предложение, впрочем, соблазнительное. Кто откажется
начать с нуля? И все же звучит на редкость радужно, а зна-
чит, ничего хорошего явно не жди. Нет такой ссылки, кото-
рая перезагрузила бы жизнь.

И все-таки, а вдруг?..
К черту, решила Флик спустя минуту раздумья и вывела

сайт из рекламы на экран телевизора.

Эта головоломка не по зубам 99 % британ-
цев! Рискнете?

На экране моментально возникли десятки трехмерных
цветастых букв, чисел и фигур – и все беспорядочно расплы-
вались в разные стороны. Флик выпрямилась на диване и пе-
реключила телевизор на глазное управление.

С ранних лет она придавала любой упорядоченной по-
следовательности – буквам, цифрам, даже месяцам в году
– своеобразные внешность и характер. Порядковая лингви-
стическая персонификация – такой диагноз ей поставили в
девять. Психиатр уверил родителей, что пусть дочь вообра-
жает себе девятку «рыжей тетенькой», а месяц март – в ви-
де застенчивого подростка в вязаной шапочке. Поводов бить
тревогу нет. «У Дюка Эллингтона, Мэрилин Монро, Канье
Уэста и Стиви Уандера была точно такая же форма синесте-
зии».

Спустя минуту беспорядок на экране выстроился в сфе-



 
 
 

ру с различными словами и узорами. С минуты на минуту,
наверное, выкатят награду – предложение купить очередную
ненужную дребедень.

А телеэкран только побелел – и спустя мгновение вообще
переключился на прежний канал.

– И всё? – удивилась разочарованная Флик.
Она прошлась к открытому балкону и окинула взглядом

садик перед домом, затем потянулась к пачке сигарет. Пу-
стая. На кухне тоже не нашлось. По закону, в продуктовых
онлайн-магазинах сигареты не продавались, так что предсто-
яло впервые за несколько месяцев выйти за порог, купить
сразу десять-двадцать блоков.

Ближайший супермаркет был минутах в пятнадцати от ее
квартирки на востоке Лондона. С первых же секунд Флик
почувствовала себя под стать марсианину на Земле: все во-
круг незнакомое, люди близко-близко, на стенах домов авто-
матические щиты крутят рекламу. Суета моментально уда-
рила по ее спокойствию.

В какую-то минуту взгляд привлекла цветастая клумба –
оазис красок в пустыне серого бетона и асфальта. В юности
Лондон кажется взбалмошным, лихим – раем для одинокой
молодежи. В тридцать с хвостиком он бешено дорогой, пере-
населенный, и ты в нем как пятое колесо. Флик никогда еще
так не хотелось вырваться прочь из железобетонных джун-
глей.

Вторую жизнь она обязательно прожила бы на берегу оке-



 
 
 

ана. Чтобы за порогом разливалась бескрайняя водная гладь.
В середине парка Флик заметила вереницу передвижных

прилавков со стрит-фудом. До чего неловко ей стало в обыч-
ных мешковатых трениках и толстовке на фоне очереди из
опрятных белых воротничков! Один, второй, третий – все
уносили дымящиеся коробочки с чем-то сочным, горячим
и экзотическим. Флик уже не помнила, когда последний раз
ела по-человечески, не из лотков в целлофановой пленке, и
решила вспомнить вкус хоть тайской кухни.

– Мне клейкий рис с говядиной, – заказала она.
Повар бросил на сковородку ингредиенты из двух коры-

тец. Зашкворчало, воздух наполнился запахами… и тут на
Флик нахлынуло. От мясного чада и вида сырой говядины
перед глазами встал мертвый Кристофер.

В ту ночь он готовился совершить тридцатое убийство. К
нему в дом проникли и задушили его же излюбленным ору-
жием – проволокой для резки сыра, – затем мертвого отта-
щили в сад за дом, накрыли покрывалом и, облив раствори-
телем, подожгли. Личность Кристофера удалось установить
только по ДНК. В тот момент на трупах младенца с матерью
обнаружились его засохшие слезы – так его связали с двумя
убийствами. След привел еще к одиннадцати, но молва за-
кономерно повесила на него все двадцать девять жертв.

А вот кто перенял его амплуа и убил убийцу, так и оста-
валось загадкой…

Спустя несколько месяцев пришел результат теста. Флик



 
 
 

тогда не заметила подвох в имени и так же спокойно напе-
чатала его в своем имейле. Полиция мониторила почту Кри-
стофера, на случай, если на связь без задней мысли выйдет
какой-нибудь гипотетический соучастник. Как результат – в
ресторан Флик явился следователь и долго расспрашивал об
их с Кристофером связи. Тогда-то и вскрылось, что тест свел
ее с самым кровожадным серийным убийцей за последние
сорок лет.

Она, разумеется, не поверила. Заказала еще один тест: то
же самое.

За три года желание узнать о нем переросло в навязчи-
вую идею. Флик объездила места убийств, как бы невзначай
встречалась с родными жертв и убеждала излить душу. Она
даже нашла дом Кристофера и пыталась пролезть внутрь че-
рез заколоченные стальными листами окна и двери.

На сковороде шкворчала говядина. Так же, наверное,
шкворчала и плоть Кристофера под языками пламени… Не
в силах терпеть, Флик кинулась прочь. Пришла в чувство она
только у забора на выходе из парка и стала глотать воздух в
надежде отделаться от стойкого мясного духа.

Ворвавшись домой, захлопнула дверь и медленно съехала
по ней спиной на пол. Потянулась было за сигаретами… а их
нет, до супермаркета она даже не дошла. Сегодня, видимо,
придется потерпеть.

Флик обхватила голову и дала волю горьким рыданиям
– прямо как в день, когда купила в Даркнете полароидные



 
 
 

снимки убитых, которые Кристофер делал на память. За ар-
хив с цифровыми копиями пришлось отдать в биткойнах ме-
сячный доход. Отчасти хотелось понять, какого монстра ей
подобрала природа, а отчасти – положить уже конец сомне-
ниям: а такие ли уж они разные? Вдруг и она способна на
подобное? Вдруг у них не только ген совместимости общий,
а еще и тайные желания, наклонности?

Проблевавшись после четвертого раздутого трупа, Флик
раз и навсегда уяснила, что ничего общего между ними нет
и быть не может. Природа над ней очень злобно подшутила.
Для всего мира с тех пор прошло три года, но для Флик –
как будто ни дня. И, что хуже всего, светлых перспектив на
горизонте не вырисовывалось.

Вытерев глаза, она задернула шторы в квартире и плес-
нула себе на кухне рома с колой. Уже было потянулась за
льдом, как вдруг телефон принял сообщение.

КОМУ: Флик Кеннеди
Только для получателя. Разглашению не

подлежит.
Уважаемая мисс Кеннеди, ввиду вашего

успешного прохождения тестового задания мы
предлагаем вам уникальную возможность на-
чать новую жизнь. К данному письму прило-
жены: адрес, дата, время, договор о нераз-
глашении и краткие сведения о том, что вас



 
 
 

ожидает. В случае вашего согласия вас также
ждет финансовое вознаграждение.

– Начать новую жизнь… – пробормотала она и мельком
проглядела приложение к письму.

Если это и развод, то слишком уж замысловатый. Флик
нажала «скачать» и затаила надежду, что впереди станет хоть
немного светлее, чем за спиной.



 
 
 

 
Глава 7

Чарли, Портсмут
 

Когда рейсовый автобус с водителем подъехал к остановке
у вокзала Ватерлоо, Чарли уже сгрыз все ногти.

Тревожность поминутно то стихала, то захлестывала
штормовым валом. Он прилепил последний успокаивающий
пластырь и тронул на запястье браслет медного цвета – элек-
тро-, вибро-, температурный и обонятельный раздражитель.
Врач считал, что комплексная сенсорная терапия будет от-
влекать и не даст накручивать себя.

Сегодня не помогало.
Что, если его просто хитро разыгрывают? Хотя предложе-

ние начать жизнь с нуля так соблазняло… В Лондон его при-
гласили спустя несколько минут после того, как он решил
головоломку. Быстрота и точность вывели его во второй этап
соревнования, где победителя ждали участие в особом про-
екте и возможность перезагрузить свою жизнь. Чарли, скеп-
тик по натуре, колебался… и все же, вдруг до недосягаемой
прежде мечты рукой подать?

В автобусе суетились, из отделения над головой вынима-
ли чемоданы; Чарли же не шевелился, по очередному кругу
взвешивая все «за» и «против».

Прошлой ночью он перерыл интернет в поисках сведений
о головоломке: откуда взялась, кто составил, кто и как ре-



 
 
 

шил. На удивление, конспирологическая братия обошла ее
стороной. Пара-тройка людей попытали силы – да бросили.
На научных форумах предположили, что головоломка эта
вообще либо для тех, кто перерос ступень гомо сапиенс, или
же просто для неординарного мозга – с отклонениями. Чар-
ли гадал, в счет ли его синестезия. Другие считали голово-
ломку обычным кликбейтом6.

Однако кликбейт редко перебрасывает из виртуального
мира в реальный.

Чарли встал самым последним и, размяв ноги, вышел. Хо-
телось взять такси до конечного адреса, но в окру́ге не на-
шлось ни одного с водителем. Чарли вставил наушники и по-
ложился на волю навигатора в левой линзе «умных очков».

Мысли бесцельно блуждали. В какой-то миг он скомандо-
вал вывести новостные заголовки по Хакерскому коллекти-
ву – инфоповоду недели среди конспирологов. По пути че-
рез Вестминстерский мост Чарли гадал, к чему приведет ата-
ка на британские серверы. Еще не угасли детские воспоми-
нания о том, как протесты после Брекзита7 поделили стра-
ну надвое, и даже сегодня между двумя лагерями шла тихая
вражда. Вот и теперь история рискует повториться. Населе-
ние разделится: платить выкуп или нет?

Поступки Коллектива ничем не оправдать, заключил он, и

6 Т. е. ссылкой-приманкой (англ.), размещенной в рекламных или вредитель-
ских целях.

7 Выход Великобритании из Евросоюза, осуществленный зимой 2020 года.



 
 
 

все же внутренний сторонник теории заговора нашептывал:
власти предержащие сами навлекли на себя угрозу публич-
ного разоблачения. Ведь когда нет грязных тайн – нечего и
скрывать от мира.

До пункта назначения – примыкающего к набережной пе-
реулка – оставалось несколько минут ходьбы. Беспокойство
на душе росло с каждым шагом.

А вдруг предложение окажется настоящим? Вдруг ему да-
дут второй шанс?

Если так, то упускать его нельзя.
Наверное, придется как минимум порвать с семьей. Хотя

с родными он и так не очень-то близок. Мать с отцом давно
развелись и живут со своими биологическими партнерами.
Кто будет по нему скучать?

Мысли о ДНК-паре Чарли никогда не откладывал в дол-
гий ящик, вот и теперь открыл на телефоне сайт проекта.
Зарегистрировался он лет пять назад, но вторая половинка
пока что не спешила. Чарли уже не гадал, что за женщина
найдется: старше ли, на другом ли конце света – да и жен-
щина ли вообще. Ему до смерти хотелось почувствовать се-
бя любимым.

«Новых сообщений нет», – высветилось на экране.
Видимо, не пришло еще время заполнить душевную пу-

стоту. И пусть. К лучшему. Что бы ни преподнес сегодняш-
ний день, терять нечего.

– Вы прибыли в пункт назначения, – произнес искусствен-



 
 
 

ный голос в наушниках.
Переулок возле набережной оказался узким и с каменной

лесенкой. В конце открывался короткий подземный переход,
по которому Чарли вышел в продолговатый двор, окружен-
ный шестиэтажными офисными зданиями.

Он поискал хотя бы номера домов. Глухо. Вокруг только
голые двери без замочных скважин, ручек и звонков. Окна
затенены, даже свет через них не пробьется. Чарли побродил
туда-сюда, сверяя адрес, лишний раз поискал вход – не про-
пустил ли на видном месте?

Впустую.
– Какой я идиот, – он вздохнул. – Повелся. Поверил в чу-

до…
Только зачем тогда весь этот цирк? Неужели столько уси-

лий шутки ради? Ему и дорогу оплатили, и на счет перевели
кругленькую сумму…

Чарли развернулся и уже зашагал обратно к переходу,
как вдруг справа открылись вовнутрь двойные двери. Он
все ждал, что сейчас выйдут его встречать, – но нет: про-
ходная беззвучно зияла черной пастью. Его внутренний зна-
ток триллеров заклинал не входить туда… И все же в этот
миг Чарли охватил приступ небывалой смелости. Кнопкой
на дужке он приблизил кадр в очках – расфокусированный
из-за потемок, но все же на стене проглядывали очертания
какого-то узора. Чарли моментально его узнал. То была раз-
гаданная головоломка, что и привела его сюда.



 
 
 

Он машинально схватился за руку и стал тереть пластырь.
«Ты слишком много чувствуешь», – сказала ему как-то

одна знакомая.
Поначалу Чарли хотел возразить, да только с правдой не

поспоришь. Хотя на этот-то раз волнение было далеко не
беспочвенным. Тем не менее зов новой жизни склонил чашу
весов в свою пользу, и Чарли уже не смог ему воспротивить-
ся.



 
 
 

 
Глава 8

Шинейд, Бристоль
 

«Он будет вытирать о тебя ноги все больше и больше».
Слова Джоанны запечатлелись в мозгу Шинейд, как следы

на снегу. Подругами их назвать было нельзя – встречались
дай бог несколько раз на общих застольях. Однако это не
помешало Джоанне увидеть отношения Дэниела и Шинейд
насквозь, да еще и открыть ей глаза. Муж, день ото дня, по
капле уничтожал ее прежнюю личность.

Мысль, что жизнь с Дэниелом ее душит, прочно засела у
Шинейд в голове. И все же из какой-то упертой верности ей
хотелось его обелять. Да, она в золотой клетке, но муж так ее
оберегает и вообще выстраивает из нее лучшую версию са-
мой себя… Джоанна же заставила ее взглянуть на этот брак
со стороны. С незашоренной стороны.

«Только без мужа ты заживешь полной жизнью…»
Так ли? Была ли у нее жизнь ДО него? Была, но очень

блеклая. Дэниела ей словно послали свыше. Однако вдруг и
вправду на их браке свет клином не сошелся, а она просто
живет в розовых очках?

Шинейд провела пальцем по двойному ряду накладных
ресниц. Без них Дэниел жену и видеть не хотел – хотя отча-
сти сам был повинен в необходимости их наклеивать. При-
мостившись в комнатке для персонала, она открыла лоток с



 
 
 

едой, собранный на этот раз мужем. Сегодня на обед были
красное яблоко, простой йогурт, бутерброд с куриной груд-
кой и низкокалорийный злаковый батончик. «И чур без шо-
коладок!» – призывал синий стикер на крышке. Вместо точ-
ки под восклицательным знаком – сердечко. Любит жену и
следит за ее рационом… Ведь так?

Внезапно на экране выскочила реклама:

Хотите начать жизнь с чистого листа?
Кликните!
Эта головоломка не по зубам 99 % британ-

цев! Рискнете?

Шинейд с бутербродом во рту интуитивно покрутила сло-
ва, фигуры и буквы. Вскоре начало вырисовываться нечто
осмысленное. Полминуты – и готово.

Всю жизнь она завидовала брачной идиллии покойных ро-
дителей. До Дэниела у нее совсем не клеилось с мужчинами,
а он стал таким глотком свежего воздуха, что Шинейд убе-
дила себя: он тот самый, единственный, спасет от гнетущего
одиночества. Перед любовью она так преклонялась, что без
нее не представляла себе счастья.

Чувства тогда вспыхнули моментально. Таких светлых ка-
рих глаз она в жизни не видела, а губы его были пухлее, чем
у нее. Поджарый, бронзовая кожа – и она рядом с ним, блед-
ная и нескладная… Почему такой умный красавец выбрал



 
 
 

ее? Как его еще тогда не охомутали?
Вопреки предостережениям друзей, свадьба состоялась

всего через два месяца.
Шинейд взглянула на свадебную фотографию, которую

Дэниел поставил ей на заставку в телефоне. Вспомнилось,
как она шла к алтарю. До чего же ей хотелось увидеть восхи-
щение на лице будущего мужа при виде ее платья – однако
он не улыбнулся, не удивился. Что и появилось на лице, так
это лишь легкое разочарование. Позже на застолье он сказал,
что сам выбрал бы лучше.

В углу экрана появился значок пустой батарейки, и спу-
стя мгновение телефон погас. Поставить бы на зарядку, да
только Шинейд уже глубоко погрузилась в воспоминания о
первых месяцах брака…

Поначалу да, Дэниел просто строил предположения – что
пойдет на пользу совместной жизни, пойдет ли вообще? – но
со временем это переросло в формат скорее принудительных
советов. Он стал наставлять жену, как ей одеваться и кра-
ситься, как убираться в доме, что читать и слушать, с кем
общаться.

– Это нормально, – говорил Дэниел. – Муж и жена всегда
меняют друг друга к лучшему.

«Ты зачем это терпишь, а?» – вновь зазвучал в ушах голос
Джоанны.

Шинейд мирилась с прихотями Дэниела, потому что хо-
тела видеть его счастливым, – а счастливым его делал титул



 
 
 

главы семьи. Иной раз он ни с того ни с сего мог похвалить ее
стряпню или наряд, чем сильно сбивал с толку. Со временем
она поняла, что за добрым словом с его стороны непременно
последует какая-то просьба.

Ей пришлось пожертвовать многим во имя любви, но
больнее всего было отрывать от сердца работу. Шинейд тру-
дилась координатором в космическом центре, помогала на-
ходить мусор на орбите – части ракет и сломанные спутники,
грозящие столкнуться с работающей техникой. Она решала,
что стоит переработать прямо на орбите, а чему лучше сго-
реть с концами в атмосфере. Занятие нелегкое и в то же вре-
мя интересное, но три часа на дорогу до Лондона и обратно
значили минус три часа с Дэниелом. Дернуло же ее в угоду
мужу устроиться невесть кем, лишь бы поближе к дому…

«Дэниел тебя душит, не дает расправить крылья!»
В одном только Шинейд не позволила себе уступить – де-

ти. Она упорно хотела забеременеть и не оставляла попы-
ток. Повезло почти сразу же после свадьбы, однако через ме-
сяц случился выкидыш. Еще дважды природа подавала ей
надежду, а затем вновь жестоко била под дых. Тогда Дэниел
предложил взять паузу – сказал, что ее тело наверняка по-
просту неспособно подарить жизнь. «Видимо, тебе не дано
быть матерью…»

Вдруг в левой груди кольнуло, и Шинейд приложила туда
руку. Перед глазами вспыхнули образы – пришлось на мину-
ту зажмуриться, чтобы прийти в себя. Аппетита теперь как



 
 
 

ни бывало. Шинейд выбросила еду в мусорное ведро и вер-
нулась за свой стол.

– Тьфу ты, Дэниел! – чертыхнулась она под нос, вспомнив,
что не позвонила мужу в назначенное время.

Поставив телефон заряжаться, бросила взгляд на стенные
часы. Опоздание минут на двадцать. Едва оживший экран
показал шесть пропущенных, ее охватила паника.

Шинейд поспешила в туалет, звонить мужу подальше от
ушей коллег. Завибрировал электронный браслет, сообщая,
что пульс резко подскочил. Не успеет придумать оправдание,
не убедит его в своем раскаянии – и терпеть ей угрюмого
мужа несколько дней.

Он поднял трубку после первого же гудка. Молча. Ши-
нейд уже было открыла рот, как в ушах вдруг опять встали
слова Джоанны.

«Только без мужа ты заживешь полной жизнью».
«Полной жизнью».
«Без мужа».
И тут впервые за все годы брака она отказалась унижаться

ради чужого спокойствия, а просто взяла и сбросила звонок.
Почти сразу же муж перезвонил, но она вновь нажала крас-
ную трубку. Затем бросилась из уборной к своему столу и
схватила сумочку.

– Все хорошо? – спросил из-за стола в углу ее начальник
Ричард, старый дружок и подхалим Дэниела.

– Лучше не бывает, – бросила Шинейд. – Я домой.



 
 
 

Ответа она не услышала – вылетела из здания пулей.
Ричард уже, наверное, донес о ее резкой перемене Дэниелу.
Плевать. Шинейд их обоих больше не увидит.

К моменту, когда она через десять минут вошла домой,
муж позвонил уже семь раз.

«Только без мужа ты заживешь полной жизнью».
Заживет, и еще как! Без чужой помощи она и не увиде-

ла бы эту дверь. Осталось ее только открыть. Опьяненная
предвкушением, Шинейд быстро сложила в чемодан одежду,
средства гигиены, и тут ее осенило: а куда идти? С друзьями,
которые давно предупреждали о манипулятивных наклонно-
стях Дэниела, она давно порвала. Возникнуть у них на поро-
ге и попроситься на ночь – не выход, слишком стыдно.

Телефон вновь завибрировал. Опять Дэниел звонит, по-
думала Шинейд, – но оказалось, пришло сообщение.

КОМУ: Шинейд Келли
Только для получателя. Разглашению не

подлежит.
Уважаемая миссис Келли, ввиду вашего

успешного прохождения тестового задания,
мы предлагаем вам уникальную возможность
начать новую жизнь. Пожалуйста, свяжитесь
с нами как можно скорее.

– Дурят, – прошептала она, мотая головой.



 
 
 

И все же ее палец завис над указанным номером.



 
 
 

 
Глава 9
Эмилия

 
Уже второй раз за несколько дней Эмилия пришла в се-

бя в незнакомой кровати. Однако на этот раз паника обошла
ее стороной. Вокруг – желтоватые стены, грубая простыня,
рядом – синие пластиковые стулья. Вот теперь она точно в
больнице, а не в подземной лаборатории. Эмилия бросила
взгляд на окно в коридор. За вертикальными жалюзи мель-
кали головы медперсонала и пациентов, слышались голоса.

В эту секунду от нахлынувших воспоминаний у нее боль-
но застучало в висках. Вот она бежит по коридорам непо-
нятного комплекса, сквозь тьму туннеля выходит на лондон-
скую улицу. Затем ноги подламываются, ее сбивает маши-
на… и всё. В памяти был сплошной мрак, развеять который
никак не получалось. Точно вспомнила она только имя.

Эмилия провела пальцами по голове и нащупала припух-
лость в полсантиметра на макушке, а чуть ниже по линии во-
лос – отчетливую шишку с большую жемчужину. Левая сто-
рона тела ноет – по-видимому, удар туда пришелся. В гипс
не заковали. Гора с плеч, легко отделалась… В тыльной сто-
роне ладони торчит капельница, молча снимает показания
беспроводной кардиомонитор.

На мгновение она позволила себе расслабиться, как вдруг
перед глазами вспыхнул новый кадр, а с ним накатила волна



 
 
 

страха: за ней гонятся четыре размытых силуэта.
Кто это? Ее преследовали от той канализации? Зачем? Да

и кто она такая?
Ответов пока что не предвиделось. Эмилия заняла себя

тем, что внимательнее рассмотрела палату. Из окна видне-
лись крыши соседних крыльев больницы с вентиляционны-
ми коробами тут и там. На подоконнике стояли в вазе свежие
розовые цветы, а рядом лежала открытка.

Ага, кто-то знает, что она здесь! И этот кто-то поможет
разложить все по полочкам!

Эмилия уже хотела встать и пройти за открыткой, как
вдруг дверь распахнулась. Вошли две неброско одетые жен-
щины-врача с бейджами на шеях, санитар и мужчина, печа-
тавший что-то в планшете. Последний перевел глаза на стен-
ную панель с историей болезни пациентки.

– Здравствуйте, Эмилия. Можно вас так называть? – на-
чал «доктор Фазул Чаудари, старший консультант», как гла-
сил бейдж.

– Откуда вы знаете мое имя?
– Вы сами назвались в «Скорой» три дня назад.
– А сейчас я где?
– Далвич, юг Лондона, больница короля Вильгельма.
– Что еще я говорила?
– Что ничего о себе не помните и что за вами гонятся.
Эмилия кивнула. Не проговорилась-таки, что откуда-то

сбежала. Пусть так и остается.



 
 
 

– Как я? Жить буду?
Доктор Чаудари заглянул в планшет.
– Отделались ссадинами и синяками. До утра мы продер-

жали вас на снотворном – был риск отека мозга. Повезло, что
у беспилотных машин корпус из специальных материалов,
смягчает удар. А вот в остальном не все так однозначно. Су-
дя по нашей предварительной психологической экспертизе
и вашим заявлениям, у вас частичная амнезия. Ходить и го-
ворить можете – телесные функции не затронуты, – но счи-
тать память мозг не в силах. Грубо говоря, прошлое для вас
теперь недоступно.

Диагноз несколько успокоил. Моментами Эмилии каза-
лось, что рассудок ее мутится. Как же вернуть себя преж-
нюю? Ответа пока не было.

– Это лечится?
– У многих со временем само проходит, память возвра-

щается. Не помешало бы сделать МРТ, пролить свет на…
– Нет! – взорвалась Эмилия, напугав медперсонал.
Нельзя, никак нельзя дать заглянуть себе в голову – так

твердил внутренний голос!
–  Обследование безболезненное, не бойтесь. Я сове-

тую… – продолжил доктор, но Эмилия упорно замотала го-
ловой. – Гм, ладно. Мы к этому еще вернемся. Уж простите,
долг велит.

– Извините, но я еще раз говорю: нет. Просто скажите, как
мне вернуть память. Больше ничего не нужно.



 
 
 

– Панацеи нет, тут все индивидуально. Обследования под-
скажут, в какую сторону двигаться – гипноз, акупунктура,
БОС-терапия, билатеральная стимуляция. Это все ненаучно,
но вдруг поможет…

После ухода медиков у Эмилии на глаза навернулись сле-
зы. Перспектива не вспомнить себя до конца жизни пугала
до глубины души. Она было повернулась на бок, но ребра
больно прострелило. Тогда сползла ниже и медленно подтя-
нула колени к груди.

Действие обезболивающих быстро утянуло в сон, одна-
ко вскоре Эмилию резко разбудило чувство чужого присут-
ствия. Кулаки машинально сжались – где опасность, кому
дать отпор? – и в это мгновение взгляд выхватил посетителя.
Рослый, с густыми бровями и тонкими губами; резкие ску-
лы, миндалевидные глаза за очками в роговой оправе. Бей-
джа нет, планшета в руках тоже – не из персонала?

С облегченным вздохом он подступил к ее койке.
– Ну слава богу!
Затем нежно убрал волосы с ее лица и поцеловал в щеку.
– Вы что?! – возмутилась она, отпрянув.
Его брови озадаченно сошлись. Не такой реакции он

ждал.
– Я… Извини. – Он отступил на шаг.
– Вы вообще кто? – спросила Эмилия.
– Ты меня не помнишь?
– Иначе не спрашивала бы!



 
 
 

– Я Тед. – Он напряженно улыбнулся. – Твой муж.



 
 
 

 
Глава 10

Бруно, Эксетер
 

Комната погрузилась в непроницаемую тишину, будто
мир за ее пределами канул в небытие. Время остановило
свой бег в этом уголке Вселенной, где Бруно так мечтал
остаться навсегда.

Он не мог оторвать взгляда от сына, сидящего в середи-
не тускло освещенной комнаты. Большие-большие глаза Луи
– единственное, что виднелось в полумраке – заворожен-
но следовали за огоньками на стенах и потолке. Его рот за-
стыл открытым в форме буквы «о» – признак расслабленно-
го, спокойного состояния.

У отца же на душе было совсем наоборот.
Бруно отчасти успокаивало, что темнота скроет чувства

на его лице – пусть даже Луи не в силах их различить. Он вы-
шел в коридор и наткнулся на одну из воспитательниц вме-
сте с практиканткой за спиной.

– Доброе утро, – начала Кэлли. – Мы как раз идем вас
проведать.

Она опытным взглядом считала лицо Бруно и тут же веле-
ла практикантке проведать Луи в сенсорной комнате. Сама
же увела Бруно в аудиторию для персонала. В глаза с порога
бросилась белая доска с написанным: «Агрессия при аутиз-
ме, методы борьбы», и ниже – «Депрессия» и «Членовреди-



 
 
 

тельство». До боли знакомые слова.
– Вы считаете, что подвели сына, так? – начала она.
Бруно кивнул.
– Если вас это успокоит, через подобное проходят все на-

ши родители, – добавила Кэлли.
– Я верил: как бы ни прижало, сына я ни за что не отдам

в чужие руки. Не брошу. А в итоге взял и бросил!
– Ничего подобного. Вы поставили нужды Луи выше сво-

их. Предоставить заботу о нем профессионалам – не значит
бросить. У нас лучший в Эксетере интернат для детей с рас-
стройствами аутического спектра. Луи двадцать четыре ча-
са будет под присмотром специалистов, которые всю жизнь
работают с такими детками. Ему тут понравится, обещаю.

– А что же через полгода? Больше я не смогу оплатить.
– Будем решать проблемы по мере их поступления. А пока

что отведем Луи в его новую комнату?
Вернувшись к сыну, Бруно приобнял его за плечо и осто-

рожно повел в одно из двенадцати отделений интерната.
Мальчику предстояло делить жилой блок с двумя подрост-
ками и тремя круглосуточными воспитателями – по одному
на ребенка. Двенадцатилетний Луи оказался самым юным
среди соседей, но с наибольшими потребностями.

Первым в комнату вошел сын, затем отец. Спать Луи бу-
дет в одиночестве, но под непрерывным надзором камер с
датчиками движения, чуть что готовых послать сигнал пер-
соналу. Луи не разговаривал, а значит, и о недомогании со-



 
 
 

общить не мог, поэтому под кожу запястья ему вживили био-
монитор. Чтобы облегчить адаптацию, Бруно заранее разло-
жил в ключевых местах комнаты игрушки сына. На подушке
сидел его любимый плюшевый тираннозавр.

Луи с явным замешательством осмотрел комнату, недо-
умевая, почему его вещи здесь, а не дома. Спустя полминуты
он стал барабанить пальцами по виску, что говорило о рас-
тущем беспокойстве. Отец достал из сумки телефон – самое
доступное успокоительное средство.

– Мы не зря оставляли Луи здесь на пару минут каждый
день. За несколько недель он привык к комнате, – сказала
Кэлли. – Когда будете готовы, жду вас за дверью.

Бруно наблюдал, как Луи с немыслимой легкостью возит-
ся в телефоне. Разгадывал он, судя по всему, какую-то голо-
воломку из слов и фигур, явно чересчур замысловатую для
его возраста.

Луи умел удивлять отца.
– Что это у тебя там, дружище? – заглянув в экран, спро-

сил Бруно.
Вскоре удалось уловить закономерность. Сын же в это

время был уже на три шага вперед и давно сводил части в
целое. Бруно с детства имел самую распространенную фор-
му синестезии, персонификацию – цифры, буквы и даже дни
недели для него обладали своими личностными характери-
стиками. Никто не знал, передалось ли это Луи, однако по-
добные головоломки он раскусывал с такой легкостью, что



 
 
 

явно не только передалось, но и утроилось.
Посмотрев на Бруно, мальчик отдал ему телефон с решен-

ной головоломкой и переключил внимание на коробку с «Ле-
го» у окна. Мир пестрого конструктора подчас не отпускал
Луи часами напролет. Намек был ясен: пора тебе уже, отец.
Бруно не возражал. Все, чего ему хотелось, – услышать хоть
слово на прощание.

 
* * *

 
Бруно примостился на краю одноместной кровати и об-

вел взглядом свое нынешнее жилище. Слева располагался
кухонный уголок: впритирку плита, раковина да три шкаф-
чика. Впереди стояли раскладной диван, телевизор, шкаф и
комод. Не квартира – коробчонка с гостиную их прежнего
семейного дома. Ванна и туалет – общие, в конце коридора,
их приходилось делить с хозяевами тайской забегаловки на
первом этаже.

Ничего общего с тем, что любил Бруно.
Дом и бо́льшую часть содержимого пустили с молотка в

уплату просроченной ипотеки, расходов на адвоката и сче-
та за интернат для Луи. Сына и жену вырвали из его жизни
– прямо как волю к борьбе и веру в светлое завтра. Один
только плюс оставался в море минусов: сын получит лучший
уход из всех возможных за деньги.

Из дома, откуда его выставили на мороз, удалось забрать



 
 
 

совсем не много. Семейные фото хранились в «облаке», их
прокручивала в режиме слайдшоу цифровая рамка. Бруно,
впрочем, не хотел вспоминать Зои. Он отказывался видеть в
жене секс-маньячку, представлять, как она рыскает по офис-
ным коридорам и совращает коллег в обмен на обещание за-
молвить словечко перед начальством – и все же, как ни кру-
ти, один-то любовник у нее был. При мысли о Зои вообра-
жение рисовало лишь одну картинку: после пятнадцати лет
замужества она погибает верхом на каком-то типе.

Бруно ее в жизни не простил бы.
На «умной колонке» сработал будильник, возвращая с

небес на землю. Бруно открыл шкафчик над раковиной и
достал банку вазелина. На складе интернет-магазина «1-
STOPSHOP» новички, такие как он, стояли в самом низу
корпоративного эволюционного древа. Таскали, например,
тяжеленные поддоны лишь в самой базовой модели экзоске-
лета8 – другой не полагалось. Нагрузка на суставы и спину,
конечно, в нем сильно снижалась, за что спасибо инженерам,
но вот об удобстве явно никто не подумал. Перед каждой
сменой Бруно густо смазывал плечи и запястья, однако ме-
таллический каркас все равно натирал.

Вдруг его часы завибрировали. Пришло сообщение – по-
здравляли с решением головоломки и просили связаться
как можно скорее. Оно было уже третьим за неделю, а еще

8 Внешний биомеханический каркас, усиливающий (или восстанавливающий)
различные характеристики тела.



 
 
 

несколько раз ему звонили. Попытки понять, что за голово-
ломка такая, увенчались успехом далеко не сразу, но в итоге
вспомнилось: Луи вроде бы играл в телефон. Он и решил,
наверное. А вдруг за победу наградят деньгами? Тогда, гля-
дишь, хватит на седьмой месяц для сына в интернате.

Была ни была, решил Бруно и открыл письмо.
Мы предлагаем уникальную возможность начать

новую жизнь. Что скажете?

Он вновь обвел глазами свою комнату. А затем, больше
не раздумывая, нажал «читать далее».

** КОНФИДЕНЦИАЛЬНО **

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО: ТОЛЬКО ДЛЯ ГРАЖДАН
ВЕЛИКОБРИТАНИИ, УРОВЕНЬ СЕКРЕТНОСТИ «A»

ЭТОТ ДОКУМЕНТ ЯВЛЯЕТСЯ СОБСТВЕННОСТЬЮ



 
 
 

ПРАВИТЕЛЬСТВА ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ПРОТОКОЛ ЗАСЕДАНИЯ ОБЪЕДИНЕННОГО КОМИТЕ-
ТА ПО ВОПРОСАМ КИБЕРШПИОНАЖА И РАЗВЕДКИ
№ 11.6

«АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ СПОСОБЫ ХРАНЕНИЯ СЕКРЕТ-
НОЙ ИНФОРМАЦИИ»
** Данный отчет является точной стено-
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ЧЛЕНЫ КОМИТЕТА:
Эдвард Карчевски, начальник оперативного

отдела…………………………………….
Доктор Сэди Манн, руководитель Центра
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Доктор М. Д. Портер, ведущий нейробиолог
………………………………………………………., министерство

обороны,
Портон-Даун9

……………………………………., МИ-5

9 Исследовательский центр химико-биологического оружия близ г. Солсбери.



 
 
 

Уильям Харрис, глава Центральной разве-
дывательной службы Его Величества

ПРОЧИЕ УЧАСТНИКИ СОБРАНИЯ:
Премьер-министр Диана Клайн
___________________________________________________

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Да вы рехнулись?!

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Не спорю, так может по-
казаться. Подход радикальный, этого не от-
нять.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: «Может показаться»?! То
вы рассовывали наши гостайны по грузовикам
да кораблям, то теперь уговариваете вверить
судьбу страны в руки людей, которые реши-
ли головоломку?!…………………., умоляю, скажите,
что я просто недопоняла вас.
……………………………………., МИ-5: Поверьте, я снача-

ла отреагировал так же. Дослушайте до кон-
ца.

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Госпожа министр, все
куда серьезнее, чем кажется. Позвольте
представить доктора Портер, ведущего ней-



 
 
 

робиолога Данстонского института. Процеду-
ра – ее детище, она объяснит подробности.

ДОКТОР ПОРТЕР: Госпожа министр, на экране
не просто головоломка, а сложное наложение
трехмерных изображений, букв, разноцветных
фигур и цифр – и все движутся в разные сто-
роны. Целью этого испытания служит проверка
способностей мозга: запоминания, скорости
решения задач, наблюдательности и разгра-
ничения информации из зрительного и слухо-
вого отделов. Для людей с так называемой
синестезией здесь нет ничего трудного. Что
наш мозг осилит за несколько часов или дней
– если вообще осилит, – их обработает за
считаные секунды.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: У моей соседки по ком-
нате в годы учебы была синестезия. Это ко-
гда в музыке видишь цвета или время при-
нимает форму, так? Она божилась, что при
взгляде на фотографии чувствует вкус, как
и от звуков.

ДОКТОР ПОРТЕР: Вот-вот. Синестезия встре-
чается у одного на примерно двести восемь-



 
 
 

десят тысяч человек. Считается, что это
своего рода сбой в мозгу, замыкание, из-
за которого сенсорные стимулы перемешива-
ются. Мозг состоит из четырех частей – а
у некоторых синестетов все они с рождения
тесно связаны. Эта девиация и позволит им
раскусить головоломку быстрее любого ком-
пьютера.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Пугает меня это ваше
«девиация»…

ДОКТОР ПОРТЕР: Нам она только на руку.
Судя по исследованиям, у лучших мозг спо-
собен иметь дело с огромными массивами ин-
формации, в том числе закодированной. Как
вам известно, нас «от» и «до» определя-
ет ДНК – микроскопические молекулы. Мы уже
умеем представлять в виде кода что угод-
но: изображения, голос – всё. Представь-
те, сколько информации можно уместить на
одной-единственной цепочке ДНК. Эквивалент
семидесяти миллиардов дискет. Четыре года
мы с командой переводим тайны из госархивов
в двоичный код и уже в состоянии записать
его на ДНК, а затем поместить в отдел моз-



 
 
 

га, ответственный за память и способность
к обучению.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Носители смогут полу-
чить доступ к данным?

ДОКТОР ПОРТЕР: При желании, но они бу-
дут специально выдрессированы, чтобы нико-
гда этого не пожелать. ДНК с кодом поме-
стят в наименее используемые участки мозга
в пластиковом импланте – шарике. Там содер-
жимое рассеется, а собрать его можно будет
только в условиях нашей лаборатории – мы
вернем его в имплант. Третьему лицу шарик
не передать, достать его невредимым из тела
смогут только наши специалисты. Через пять
лет он разложится, и все секреты исчезнут
из памяти носителей.

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: К тому времени наши си-
стемы уже будет не взломать.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Если имплант такой кро-
шечный, можно его спрятать. Ведь можно? Ку-
да угодно? Где точно не украдут. Хотя бы
не в человека, а… в животное?



 
 
 

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Рассматривали. Приго-
ден только человеческий мозг. Да и если
спрятать в другом месте, в любом случае
останется след, – а там и до взлома рукой
подать.

ДОКТОР ПОРТЕР: А тела взлому не подвер-
жены. Да и кому придет в голову искать сек-
реты в человеке?

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Люди могут оступиться,
могут перейти на другую сторону…

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Вышколенные? Маловеро-
ятно. Шанс измены незначителен, мы рассчи-
тали. Не устоят перед желанием начать новую
жизнь под другим именем, причем с круглой
суммой на счету. Только сначала – месяцы
усердных тренировок и перестройки сознания
необходимым образом. Их научат взвешивать
риски и действовать по ситуации, никому не
верить и, если загонят в угол, убить или
отдать жизнь за страну. Приоритет – защи-
тить себя и ценную информацию. А спустя
пять лет мы поможем им переехать куда душе



 
 
 

угодно и щедро вознаградим.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: А если их вычислят и бу-
дут пытать?

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Операция на соматосен-
сорной коре и таламусе снизит болевой по-
рог. Сломают ногу – не почувствуют. В дого-
воре о найме все прописано в подробностях,
можете изучить.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: А если кому-то захочется
продать наши тайны, что тогда?
……………………………………., МИ-5: Подписка о нераз-

глашении государственных тайн не даст.
Поставят проект под удар – навлекут
последствия на своих друзей и род-
ных. Мы напомним лишний раз. Выбор
наказаний большой:……………………………………………………….,
и, в крайнем слу-
чае……………………………………………………………………………………………..
Предателя объявят врагом государства.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: А как вы планируете от-
бирать кандидатов?



 
 
 

ДОКТОР СЭДИ МАНН: Через СМИ и рекламу в
интернете. У кого быстрейший результат, тот
и осилит наши тайны. По закону о борьбе с
терроризмом нам доступна интернет-история
всех британцев. Аналитики просмотрят теле-
фоны, рабочую и домашнюю сети – всё! – и
соберут о кандидате досье: кто такой, к че-
му склонен. Так мы найдем самых подходящих
и пригласим на встречу. Вот полный перечень
всего, что кандидатам предстоит пройти.

** ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ раздает всем присут-
ствующим по копии документа **

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Что же после подготовки?
Вы спрячете носителей?
……………………………………., МИ-5: Им предоставят

полную свободу – в пределах Британских ост-
ровов.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: А, и за ними будет над-
зор, так? Вживите им по маячку в запястье,
как детям?

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Слежки не будет. Кто
скрыт от нас, скрыт и от врага. Я один буду



 
 
 

осведомлен об их новых личностях и, в общих
чертах, местонахождении.
……………………………………., МИ-5: Канал связи будет

один. Есть такой сайт – «ReadWell», са-
мый большой книжный форум в мире, двадцать
миллионов зарегистрированных. Наши нейро-
носители будут регулярно его проверять, и
в случае опасности мы пошлем зашифрованную
команду прибыть в конспиративный дом.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Да уж… Уильям, вы на-
верняка подсчитали, какой выкуп у нас ги-
потетически могут запросить?

УИЛЬЯМ ХАРРИС: Экономика на подъеме, мы
уже пятнадцатые в списке богатейших стран…
Один-два триллиона фунтов.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Мне нужно время все
взвесить.

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Время – непозволитель-
ная роскошь, увы. После налета на грузовик
наши тайны опять под угрозой.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Вы все, наверное, рады,



 
 
 

что в случае провала вашего бредового пла-
на за банкротство страны отвечать мне… Это
вам не на Ближний Восток по голословным
обвинениям вторгнуться, не референдум по
Брекзиту объявить, не за действия при ко-
ронавирусе отвечать. Тут пощады не жди.

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Не спорю. Но и вы пой-
мите: наши программисты и инженеры не в си-
лах за один день остановить Хакерский кол-
лектив, обезопасить ключевую инфраструкту-
ру и с нуля создать защиту без единой ла-
зейки. Четыре-пять лет для такого – мини-
мум. Нейроносители обеспечат нам достаточ-
но времени на подобную разработку.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: И скоро планируется пер-
вый этап?

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Скоро, только техниче-
ские детали утрясем.

ДОКТОР ПОРТЕР: Будем готовы через
несколько месяцев.

ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Сроки называть пока ра-



 
 
 

но…

ДОКТОР ПОРТЕР: Готова поручиться соб-
ственной репутацией.

УИЛЬЯМ ХАРРИС: Госпожа премьер, сейчас
противник на шаг впереди. Нужно это ме-
нять – обезопасить сегодняшний день вкупе
с завтрашним. Только так мы защитим нашу
свободу.



 
 
 

 
Часть II

 

ДОГОВОР О НАЙМЕ
Я, [ВПИСАТЬ ИМЯ], был (-а) выбран (-а) в

качестве кандидата для участия в операции «
». Я добровольно соглашаюсь стать биологи-
ческим вместилищем конфиденциальной инфор-
мации, затрагивающей: Соединенное Королев-
ство, его территории, его государственных
союзников и противников.
Я осознаю, что мое участие в програм-

ме является секретным и попадает под дей-
ствие Закона о неразглашении государствен-
ной тайны.
Подписывая данный договор, я соглашаюсь

стать объектом медицинских процедур (см.



 
 
 

перечень ниже), выполненных квалифициро-
ванным персоналом, действующим от имени и
по распоряжению правительства Его Величе-
ства.
В список вышеозначенных медицинских про-

цедур входят:
внедрение генетически модифицированной

ДНК, содержащей конфиденциальные данные, в
пирамидальные клетки лимбической системы10

головного мозга подписывающего;
инвазивная стимуляция нейронов с целью

улучшить способности обучения и ориенти-
рования в неожиданных и/или стрессогенных
условиях;
физическое воздействие на таламус с це-

лью значительно снизить восприимчивость к
физическим и эмоциональным болевым воздей-
ствиям / воздействиям на сознание;
дальнейшая психологическая адаптация и

переобучение.
Данные процедуры были объяснены мне в

полной мере, включая:
1) полную методику осуществления;

10 Гипотетический контур из некоторых структур головного мозга, отвечаю-
щий, как считают сторонники этой гипотезы, за приспособление организма к
окружающей среде.



 
 
 

2) возможные побочные эффекты, такие как:
кровоизлияния, депрессия, тревожность, па-
ранойя, шизофрения; снижение болевого по-
рога и сужение эмоционального спектра, ве-
дущие к повреждениям организма, причинению
вреда себе и окружающим, бесплодию.
Взамен за предоставление своих услуг Его

Величеству и государству я, будучи нейро-
носителем, получу вознаграждение, позволя-
ющее мне в течение пяти лет жить в предва-
рительно выбранном месте на территории Со-
единенного Королевства. Я обязуюсь соблю-
дать все правила и директивы, в числе ко-
торых:
отказаться от прошлой жизни, контактов с

семьей, коллегами, друзьями и т. д.;
вести себя естественно, не навлекая из-

лишних подозрений;
исключить выходы в Cеть во избежание

оставления цифрового следа;
ни одним из возможных способов не раз-

глашать конфиденциальные данные, которыми
я обладаю.
МОИМ ПРИОРИТЕТОМ ЯВЛЯЕТСЯ ЗАЩИТА ИНФОРМА-

ЦИИ, ИМПЛАНТИРОВАННОЙ В МОЙ ГОЛОВНОЙ МОЗГ.
ОТКРЫТОЕ НАРУШЕНИЕ ПУНКТОВ ДАННОГО ДОГОВО-



 
 
 

РА И МЕТОДИЧЕСКИХ НАСТАВЛЕНИЙ, ПОЛУЧЕННЫХ
МНОЙ ВО ВРЕМЯ ПОДГОТОВКИ, ПРИВЕДУТ К МОЕМУ
ОТСТРАНЕНИЮ ОТ ПРОЕКТА И, ПРИ НЕОБХОДИМО-
СТИ, УГОЛОВНОМУ ПРЕСЛЕДОВАНИЮ МОЕЙ СЕМЬИ
ИЛИ МОЕМУ ЛЕГИТИМНОМУ УСТРАНЕНИЮ.
Дата ______________ Подпись

________________
Засвидетельствовано:
Дата ______________ Подпись

________________



 
 
 

 
Глава 11

Флик, Олборо, Саффолк
 

Имя: Флик Кеннеди
Настоящее имя:…………………….
Возраст: 36
Предыдущая работа: ресторатор
На иждивении находятся: -
Сильные стороны: быстрообучаема, адапти-

руется к новой обстановке, верна Родине.
Слабые стороны: совестлива, склонна к

глубоким размышлениям и самокопанию.

Прибрежный город, куда направлялось беспилотное так-
си, неожиданно накрыла летняя гроза. По лобовому стеклу
ползли крупные дождинки, что не мешало Флик наслаждать-
ся окружающим пейзажем.

Местных жителей внезапная непогода ничуть не смутила:
облачившись в дождевики, они как ни в чем не бывало пере-
черчивали равнины по нахоженным тропкам. А вот порося-
та под жестяными навесами не могли не позабавить, до того
смешно жались друг к другу. Здешний мир не имел ничего
общего с Лондоном – клеткой, откуда Флик вырвалась сего-
дня утром. Здесь можно было вздохнуть полной грудью.



 
 
 

С тюдоровским шармом11 Олдборо она вскользь познако-
милась много лет назад, приехав отмечать сюда тридцатиле-
тие Хейди, подруги Тео. Те выходные не могли не запасть в
душу. Не случилось шумной попойки, как представлялось, –
только мирно погуляли по пляжу, посидели в кофейне, сыт-
но пообедали в пабе, не забыв отведать местную гордость,
дары моря.

Новая личность означала новое место жительства, и Флик
предоставили выбор: все британские земли к вашим услу-
гам, кроме родного Лондона. Первым на ум пришел Олдбо-
ро. В душе тускло зажглась надежда, что местный дух без-
мятежной полудремы разожмет хватку хронической столич-
ной депрессии.

Надо сказать, четыре месяца физической и умственной
перестройки не прошли для ее психики даром. Она по-ново-
му взглянула на себя нынешнюю и прежнюю, пересмотрела
жизнь «до» – словом, вымела из головы весь мусор. Отныне
Кристофер Бейли не станет отравлять ей прошлое, настоя-
щее и будущее.

– Такси, остановка, – приказала Флик, и машина осторож-
но свернула к стоянке на набережной.

Флик поднесла к терминалу черную кредитку без опозна-
11 Имеется в виду, что неотъемлемой частью городского ландшафта являются

постройки в тюдоровском стиле (кон. XV – нач. XVII вв.), прежде всего част-
ные дома незнатных людей – фахверковые, т. е. такие, при строительстве кото-
рых видный снаружи деревянный каркас заполняется каменно-кирпичным стро-
ительным материалом.



 
 
 

вательных знаков, и дверь разблокировалась. Такую карточ-
ку выдали всем нейроносителям – неотслеживаемая и фак-
тически безлимитная. Приятное подспорье для новой жиз-
ни. Из багажа у Флик с собой был только синий холщовый
рюкзак с самым необходимым. С остальным имуществом
пришлось попрощаться. Оно отправилось на безымянный
склад где-то в Уэльсе.

Распрощаться пришлось и с родными-близкими. Рас-
крыть им правду было никак нельзя – вместо этого команда
спецов оповестила всех от лица Флик, что та едет в путеше-
ствие на неопределенный срок и свои похождения будет вы-
кладывать в соцсети. В «Инстаграме» и «Фейсбуке» уже ви-
сели первые сфабрикованные фото. Геолокацию и перепис-
ки предоставили боту. Банковский счет, ипотеку, свидетель-
ство, права, удостоверение личности – все, хоть как-то свя-
занное с прежней Флик Кеннеди, заморозили.

Прошлую личность планомерно стерли без следа: одежда
и духи теперь были других марок, в любимые супермаркеты
ни ногой, цвет лака поменялся; даже прежние любимые на-
питки в кафе и барах стали табу. Что взять с собой в новую
жизнь, Флик решала сама.

Она невозмутимо вышла под дождь и потянулась в на-
грудный карман за сигаретами. Пусто. И сигареты отныне
под запретом. Но горбатого, как известно…

Флик зашагала по галечному пляжу к сравнительно спо-
койному Северному морю. Из бескрайних полей в столь же



 
 
 

бескрайнюю водную гладь тянулась радуга. Азарт подмывал
броситься вперед и вплавь отыскать ее конец, но Флик лишь
разулась и с закатанными штанами помочила ноги у берега.

На ее лице появилась улыбка – гостья из такого далекого
прошлого, что она давным-давно о ней позабыла.

 
* * *

 
На счастье, с последнего визита главная улица Олдборо

почти не изменилась. Не сдать городок акулам рынка значи-
ло отдалить местный бум онлайн-торговли и позволить неза-
висимым предпринимателям дышать полной грудью – явле-
ние откровенно редкое в стране. Магазины одежды, художе-
ственные салоны, книжные лавки бок о бок с кофейнями,
пабами и закусочными – и всё вживую, лицом к лицу, без
цифрового душка.

Заглянув в кафе, Флик заказала травяной индийский чай
и потянулась за выданным стандартным мобильником. То
был единственный разрешенный гаджет, имевший доступ
только к «ReadWell», крупнейшему в мире книжному сайту.
Изо дня в день там кипело общение миллионов книголюбов,
постилась критика. Флик отыскала на сайте тему, посвящен-
ную пьесе Шекспира «Два знатных родича»12. Пусто. Доб-
рый знак. Будь там зашифрованный комментарий, это зна-

12 Шекспир является не автором, а соавтором этой пьесы – как официально,
так и согласно литературоведческому консенсусу.



 
 
 

чило бы, что в результате Карчевски сворачивает миссию и
созывает всех в явочный дом. Событие, близкое к невозмож-
ному, уверили ее.

Предстояло подыскать себе жилище. В конце главной ули-
цы нашлось цифровое табло со списком всех коммерческих
объектов района. О том, чтобы скинуть информацию на те-
лефон, как предлагал экран, и речи быть не могло, так что
расположение хостелов и гостевых домов пришлось запоми-
нать по старинке. Подойдет самый непримечательный, поду-
мала Флик, и через две минуты достигла нужного места.

Дом оказался двухэтажный, вроде бы два входа-выхода,
в окне табличка «комнаты сдаются». Дверь армированная,
над крыльцом камера – с виду, единственный девайс на всю
округу, не считая распределительного кабельного бокса че-
рез два дома. Внутри, наверное, тоже не изобилие техники.
Подходит.

В садике красовались резные деревянные фигуры, по пе-
риметру тянулись кусты желтых роз, в середине – грядки с
овощами. Кирпичные стены были цвета морской волны, а
с веранды открывался живописный вид на водный простор.
Ничего общего с модерновой лондонской конурой. Лучше
не придумать.

Флик постучалась в дверь и краем глаза поймала свое от-
ражение в окне. В такой форме она не помнила себя лет
с двадцати, когда еще ходила на тайский бокс. Курс само-
обороны и регулярные занятия в спортзале принесли плоды:



 
 
 

на лице, как в юности, выточились скулы, а в карих глазах
вспыхнул давно потухший огонек.

Дверь открыла девушка в мешковатой одежде и с небреж-
ным пучком. Странно. Хозяйка никак не вязалась с домом.

– Добрый день. Есть комнаты?
– Есть, конечно, прошу! – обрадовалась девушка и затя-

нула Флик внутрь. – Хотите посмотреть?
Флик обвела взглядом гостиную. Пестрые грошовые обои

в цветочек, занавески с диваном в тон.
– Нет-нет, мне подходит.
– У нас тут как будто клумбу по стенам разметало, да?
– Свой шарм есть.
– Вообще-то все мамино. Она скончалась в том году от

Альцгеймера. Ровно за две недели до того, как лекарству да-
ли зеленый свет и оно поступило в продажу.

– Соболезную.
– Да… да. – На секунду девушка красноречиво потупила

глаза. Рана еще кровоточила. – Дом теперь на мне, пока не
решу, что с ним делать. Ну, или пока цветочки не докона-
ют… Я, кстати, Грейс.

Пожав Флик руку, она рассказала о комнатах: какие удоб-
ства, сколько за день.

– Надолго вы к нам? – добавила Грейс.
– Да без понятия. – Флик пожала плечами.
– Гм… Запишем пока на неделю?
– Давайте.



 
 
 

Устроившись в комнате, Флик убрала одежду из рюкзака
в старый дубовый шкаф. Затем приоткрыла форточку и рас-
пласталась на кровати поверх расшитого махрового покры-
вала.

Закрыв глаза, она втянула полной грудью соленый мор-
ской воздух и медленно выдохнула. Даже здесь, в четырех
стенах, он словно ласкал кожу.

«Вот как пахнет счастье», – проскользнуло у нее в мыслях.



 
 
 

 
Глава 12

Чарли, Манчестер
 

Имя: Чарли Николлс
Настоящее имя:…………………….
Возраст: 25
Предыдущая работа: графический дизайнер
На иждивении находятся: -
Сильные стороны: целеустремлен, общите-

лен, педантичен, собран.
Слабые стороны: своенравен, временами

склонен к спонтанности.

Чарли открыл шторы по всему гостиничному номеру на
пятидесятом этаже.

Вручную погасив свет – голосовое управление вкупе с
вай-фаем отключил заранее,  – он устремил взгляд в окно
на закатную манчестерскую дымку. Затем, сбросив махровое
полотенце с бедер, уперся лбом в стекло и провел пальцами
по рельефному торсу. Прикрыл глаза, и в мыслях возникла
картинка: он летит к земле и вдруг воспаряет и несется над
городом вдаль.

–  При умственных перегрузках воображайте, что лети-
те, – рекомендовал психотерапевт проекта. – А перегрузки
на первых порах будут частым явлением. Считайте, что это



 
 
 

такой самогипноз и простейшее успокоительное.
Ветер подхватил его тело и швырнул к небу. Чарли кру-

жил над Манчестером, пикируя и взмывая вверх, – и никто
его не замечал, и не было конца его полету.

Он открыл глаза и выпрямился. Раньше Чарли стеснялся
своей наготы, да сейчас кто мог его увидеть в самом высот-
ном здании центра? Разве что какой-нибудь дрон… Но Чар-
ли обучили уходить от слежки – дрон остался бы ни с чем.

Новая внешность, легенда, новая жизнь закономерно при-
вели к тоске одиночества, какая не захлестывала его даже
в родном Портсмуте. Тогда он таил надежду, что спасение
придет со стороны и откуда ни возьмись появится смысл
жить.

Сейчас вся надежда зачахла на корню.
До сегодняшнего утра Манчестер представлялся Чарли

совсем не таким. Едва город разросся до второго крупней-
шего в стране, весь шарм его старинной архитектуры заката-
ли под плотный слой неона, рекламы и ЖК-экранов. Деньги
есть деньги – какое теперь городу дело до старья? На каждом
углу отныне мелькали картинки, в транспорте реклама во-
обще подстраивалась под список твоих покупок в телефоне.
О Чарли они, впрочем, обломали зубы – автобус у станции
Пикадилли не смог проникнуть в его выданную допотопную
«раскладушку» и дважды прокрутил рекламу прокладок для
сидящей впереди женщины.

Отель «La Maison du Court» первым попался на глаза, ко-



 
 
 

гда Чарли бродил по городу с рюкзаком за плечами. Уходя-
щая в небо высотка встретила его мраморным фойе и аква-
риумами во всю стену, тут и там красовались свежие цветы в
вазах, а за стойкой портье шумел искусственный водопад. Не
гостиница – дворец. Заслуженные пять звезд, явление для
Чарли откровенно непривычное. Благо проектная карточка
позволяла пожить на широкую ногу – значит, ничто не ме-
шало войти в новую жизнь с шиком.

На время обучения Чарли отрезали от остального мира.
Сейчас он лежал в горячей ванне с пеной и проглядывал но-
востной канал. Для того, кому всю сознательную жизнь но-
вости выдавал голосовой помощник по первому же запро-
су, занятие это казалось очень необычным, если не сказать
старомодным. Как и бумажные газеты, и обычные, железные
дверные ключи.

Придется переучиваться.
В момент, когда у Чарли забурлило в животе, дверь в но-

мер резко распахнулась. Он уже было дернулся за полотен-
цем, но напрасно: тележка оказалась автоматическая. Меню
предлагало на выбор фермерское мясо либо лабораторное,
подешевле, выращенное из животных клеток. Решив себя
побаловать, Чарли заказал самый дорогой телячий стейк.

Здорово, наверное, было бы разделить эту роскошь с кем-
нибудь. Однако стул напротив безжалостно пустовал.

Чарли зашел на единственный доступный в телефоне сайт
– «ReadWell». По счастью, обновлений в теме по шекспиров-



 
 
 

ским «Двум знатным родичам» не было.
Проглотив последний кусочек нежнейшего стейка, он на-

рисовал перед глазами старых друзей – Стелфокса и Трэви-
са. Видели бы они его: сидит в люксе, который за ночь встал
бы им в недельную зарплату, и уплетает дорогущее мясо!

Чарли молча поднял стакан минералки за товарищей.
Набив желудок, он отослал тележку обратно на кухню и

подошел взглянуть на себя в зеркало ванной. И вид его удо-
влетворил. Хвала кожной пластике, теперь можно было не
прикрывать щетиной рябой подбородок. Он скользнул паль-
цами от груди к животу – подтянутым, рельефным мыш-
цам. Еще бы, после скинутых двадцати кило! Чарли по пол-
ной выкладывался в спортзале и на рукопашных спаррин-
гах, учился стрельбе у бывших спецназовцев. Даже с вредной
едой завязал. Все, чтобы привести Себя Нового в порядок.

Много ли еще, интересно, нейроносителей набрали? И со-
гласился ли кто-нибудь, как он, на косметические процеду-
ры? На месте кривых зубов теперь красовались новенькие
белоснежные протезы, дважды ломанный на футболе нос вы-
прямили как по линейке. Татуировки на груди, руке и ле-
вой ягодице – ошибки молодости – свели лазером. Он потер
пальцами друг о друга. До чего они стали гладкие после уда-
ления отпечатков! Чарли ощущал себя совершенно новым
человеком.

Каким и был.
Зевнув, он погасил свет и опять подошел упереться лбом



 
 
 

в стекло. Затем прикрыл глаза и во второй раз отдал себя на
волю воздушных потоков.



 
 
 

 
Глава 13

Шинейд, Сандерленд
 

Имя: Шинейд Келли
Настоящее имя:…………………….
Возраст: 33
Предыдущая работа: оператор по космиче-

скому мусору/офисный работник
На иждивении находятся: -
Сильные стороны: хорошо оценивает воз-

можные риски, последовательна, собранна.
Слабые стороны: сердобольна, склонна

к самокопанию, гипертрофированное чувство
вины.

Спустя четверть часа подъема в горку Шинейд наконец-то
достигла вершины холма близ Сандерленда.

Последний раз она была здесь лет двадцать назад с подру-
гами Имани и Келли. Все триста миль от ее родного Бристо-
ля они не давали пасть духом подруге, несущей на этот холм
две урны красного дерева с прахом родителей. Сегодня у нее
с собой был только букетик красных и белых гвоздик.

В Сандерленде ее родители осели на первое время после
переезда из Ирландии, и было символично развеять их прах
именно здесь, у этого северо-восточного города, после того



 
 
 

как они погибли в мумбайском цунами, унесшем две тыся-
чи жизней. По пальцам можно пересчитать людей, знающих
правду о том утре на индийском побережье. Шинейд входи-
ла в их число. Из всех доверенных ей тайн эта оказалась са-
мой мучительной.

Ветер лизнул ее щеки и поиграл нарощенными до плеч
волосами. Прическу она попросила изменить в первую оче-
редь – до того ей опротивела многолетняя короткая стриж-
ка, которую так любил Дэниел. Прежние сухие мышиные во-
лосы превратились в жгуче-каштановые, с мелированными
прядками; Шинейд не могла поминутно не запускать в них
пальцы. И волосы были только началом. Лазерная коррек-
ция позволила забыть про очки, а боевые тренировки и пи-
латес придали телу тонус. Она легонько коснулась пальцами
пересаженных ресниц и чуть-чуть потянула, проверяя их на
прочность. Раньше так и стала бы выдергивать их с корнем
по две-три за раз, пока слезы не польются ручьем. Теперь же
это было ни к чему.

Видел бы ее сейчас Дэниел… хотя наверняка все равно к
чему-нибудь придрался бы.

За время подготовки Шинейд обучилась не одной полез-
ной технике – в том числе вспомнила, как правильно ды-
шать. Больше она не хватала воздух судорожными рывками,
а набирала воздух медленно, всей грудью и диафрагмой – и
так же выдыхала. Полезный и простой способ вернуть себе
хладнокровие и собраться с мыслями.



 
 
 

Шинейд уже приспособилась к тому, что мысли у нее либо
о тренировках, либо о важности миссии – на другое не хва-
тало времени. Ей впервые предоставили полную свободу…
и толком непонятно было, как с ней поступить. Иди куда ду-
ше угодно, делай что хочешь – когда Шинейд в последний
раз обладала такой роскошью?

Придется привыкать.
В том числе и к тому, что с Дэниелом все кончено. Она

уже давно перестала видеть в нем родного человека, но про-
стить годы манипуляций и давления было не так просто.

«Почему я все спускала ему с рук? – гадала она время от
времени. – А если б проявила твердость, спасло бы это наш
брак?»

Не спасло бы, ответил психиатр. Брак был обречен с са-
мого начала. Ее потребность в любящей душе после гибели
родителей наложилась на его тягу к принуждению и контро-
лю, рождая взаимозависимость, а вовсе не духовную связь.
И без Джоанны вряд ли что-то изменилось бы.

Куратор Карчевски поделился, что спустя пять дней после
ее ухода Дэниел заявил в полицию об исчезновении жены.
Как долго прождал… Надеялся, наверное, что она вернется
с поджатым хвостом.

Как бы не так, размечтался!
– А если Дэниел решит меня искать? – спросила она.
– Останется ни с чем.
– Я его знаю. Он так просто не сдастся.



 
 
 

– За ним на этот случай установлена слежка. Частного сы-
щика, которого он нанял, мы убедили, что вы сейчас осели
где-то в Европе. Пусть ищут ветра в поле. После обучения
даже мы вас найти не сможем, а он и подавно. Ехать к нему
или нет – решать только вам.

Джоанна наверняка уже узнала об их разрыве – из пере-
судов, само собой. Дэниел в жизни не признается публично,
что его бросили. Скорее всего, пустил какой-нибудь грязный
слушок.

– Пусть лучше рассказывает, что я пол-Бристоля ублажи-
ла, – поделилась она с психиатром. – Хочу, чтобы меня за-
помнили свободной, а не затравленной, как было на самом
деле.

Утром перед отъездом из комплекса Шинейд купила но-
венькую обычную машину и уложила в багажник припасы
для долгой дороги. А прежде всего послала Джоанне открыт-
ку с крупным «Спасибо!» на лицевой стороне. Пустую. Она
наверняка поймет, от кого.

Жизнь понемногу собиралась в цельную картинку на ма-
нер онлайн-головоломки, которую Шинейд разгадала в день
ухода от мужа. В день, когда собралась с духом и позвони-
ла по номеру, предлагавшему новую жизнь. Спустя час она
держала забронированный на свое имя билет до лондонской
станции Бристоль-Темпл-Мидс; в городе ее уже ждал номер
в отеле. Утром наступил час икс – собеседование с комисси-
ей. Как кстати все сложилось: терять-то ей теперь было нече-



 
 
 

го – и некого. После череды обследований и анализов ее пе-
ревели на следующий этап, и денек закрутился.

Шинейд прислонила букет к валуну в траве холма, затем
окинула последним взглядом город. Через несколько часов
ей суждено пересечь границу Шотландии, оставляя преж-
нюю жизнь за спиной. Призракам прошлого не омрачить на-
стоящее – таков теперь был ее закон. Конец самобичевани-
ям, отныне на ошибках она только учится. Прощение всем,
кто берет и не отдает взамен, как Дэниел, и прощайте наве-
ки, кого пришлось утратить. Прощайте все.

За одним исключением.
Шинейд не забудет ту, что открыла ей глаза.



 
 
 

 
Глава 14
Эмилия

 
– Да что я вообще о себе знаю? – вслух спросила Эмилия,

затем заглавными буквами вбила свое имя в планшете, ко-
торый ей оставил Тед.

Начала было печатать фамилию и вдруг замерла в недо-
умении: а как она пишется?

Шла ее вторая неделя в больнице на юге Лондона. Тьма
обследований и процедур ни на шаг не приблизили ее к по-
ниманию себя прошлой и настоящей.

Кое-что, впрочем, выяснилось опытным путем. Кино и те-
левизор Эмилию не соблазняли, а вот классическая музыка
– другое дело. Одеваться она предпочитала закрыто, напоказ
себя не выставляла. Интуитивно знала, как работает медап-
паратура в палате.

И была убеждена, что своего мужа раньше в глаза не ви-
дела.

Эмилия понадеялась, что хоть интернет прольет свет на
тайны ее личности, однако «Гугл» упорно молчал. «Ама-
зон», «ЛинкдИн», всяческие медиа – глухо. Даже по селфи
ноль совпадений.

За открытой дверью палаты возник ее муж в сопровожде-
нии двух широкоплечих громил. Телохранителей, как вчера
обмолвился Тед. От дальнейших расспросов он благополуч-



 
 
 

но ушел. Эмилия и его имя «погуглила» – и вновь ничего.
Факт брака значит, что во всем свете тебя знают вдоль

и поперек двое: ты и твой партнер, так? Теоретически так,
однако Эмилия и близко не видела в Теде вторую половин-
ку. Влечения не было, бесконечные расспросы с его стороны
действовали на нервы, сам он ответов почти не давал. Если
чем-то и покорил ее в прошлом, то сейчас ну никак не при-
тягивал к себе.

Когда он заглянул вчера после обеда, Эмилия притвори-
лась спящей и в результате услышала, как тот в коридоре рас-
спрашивал доктора Чаудари о ее состоянии. Муж, не муж –
она совершенно не помнила этого человека и закономерно
побаивалась после выписки попасть к нему в руки. В боль-
нице ей было сравнительно спокойно. Уж точно куда спо-
койнее, чем в том первом месте, где Эмилия пришла в себя.
Взгляд ее скользнул по крышам в окне и по территории боль-
ницы. Что же будет дальше? До чего пугала неизвестность!

– Вспомнила еще что-нибудь? – Тед ободряюще улыбнул-
ся.

Она помотала головой. Почему-то ей вдруг стало на ред-
кость совестно.

– Нет, извини.
– Да брось, всё в порядке. – Он погладил ее руку, будто

все это пустяки, которыми лучше не забивать себе голову.
Пустяки, как же… Только этими размышлениями сейчас

и стоило «забивать голову».



 
 
 

 
* * *

 
Тед нес от кассы самообслуживания больничного кафете-

рия тосты, черничный кекс и кофе для Эмилии – сказал, ее
любимый завтрак, – и банан с апельсиновым соком для се-
бя. Сев, потянулся к ее рукам. Вчера подобная интимность
застала ее врасплох, сегодня же Эмилия успела убрать руки
под стол.

– Что самое давнее помнишь? – начал он.
– Говорила уже: как прихожу в себя непонятно где.
– И не знаешь, как там оказалась?
– Не знаю. Помню только, что нужно было бежать, но от

кого, зачем?.. А еще мне почему-то были известны коды для
дверей, так что я была там не первый раз. – Перед глазами за-
мелькали образы, и сердце подскочило. – Тед, умоляю, рас-
скажи обо мне, что знаешь!

– Солнце, сама понимаешь, врач запретил вот так с ходу –
перегрузим нервную систему… Просто будем вдвоем, а там
от знакомых картинок и память вернется, вот увидишь.

– Да ты подумай: открываешь глаза невесть где, а в голове
– пустота! На слово веришь, что замужем, хотя мужа не узна-
ешь, и о прошлом он упорно молчит. Знаешь, каково мне?

– Представляю. Честное слово.
– Нет, не представляешь.
– А мне, что ли, легко? Не каждый день с женой такая беда



 
 
 

случается. Но доктор Чаудари сказал нам…
– Да не нам он сказал, а тебе одному, потому что я спала.

Пришлось опять поверить на слово.
– А какой смысл мне врать? По-твоему, я рад твоей ам-

незии?
Эмилия устало вздохнула. Глотнув кофе, она потупила

глаза.
– Не рад, конечно… Не обижайся. Просто мы ходим, хо-

дим кругами, а память никак не возвращается. Туман в го-
лове!

Она с силой сглотнула – напрасно, ком в горле как был,
так и остался. По щекам покатились слезы. До чего неприят-
но было расклеиться на глазах чужого человека, но удержать
себя в руках не вышло. Тед вновь потянулся к ее рукам – на
этот раз беспрепятственно. Нежное прикосновение его теп-
лых пальцев на удивление утешило. Близкая они, интересно,
пара?

– Слушай, а может, не все так мрачно? – осторожно про-
должил он. – Кто-то вообще убить готов за возможность на-
чать жизнь с чистого листа, без груза прошлого. Ты ее полу-
чила не нарочно. Живи как хочешь, будь новой. Скажи, за-
манчиво?

Ответ нужно было подобрать с осторожностью. Если со-
гласится нажать кнопку перезагрузки, что же муж? Оставить
его за спиной или взять с собой в новую жизнь? Эмилия с
минуту поразмыслила, прежде чем твердо ответить:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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