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Аннотация
Отправляясь в пансионат «Колдовские сны», обещавший

постояльцам тишину и покой, Берта надеялась ненадолго
отрешиться от забот и проблем. Внешне жизнь в пансионате
вполне соответствовала рекламе, ведь от постояльцев тщательно
скрывали, что его владелица недавно погибла странной
смертью… А вскоре произошло еще одно преступление – убили
чудную художницу, с которой Берта едва успела подружиться.
Что же здесь происходит под ширмой благоденствия и комфорта?
Возможно, не последнюю роль в этой истории сыграл старинный
медальон с изображением льва, держащего в лапах солнце, – кто-
то подбросил его в сумочку Берты…
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Екатерина Лесина
Медальон льва и солнца

Я снова видел тебя во сне. Держал за руку, говорил глу-
пости, уже и сам не помню, что именно, но ты смеялась,
радостно, светло, и я сам с трудом сдерживал смех. Я был
счастлив. А проснулся – все растаяло. Предутренний дым,
волглый туман, запах сырой, разрытой земли  – красная
осклизлая глина вперемешку со стеблями травы, похожими
на колтуны, – и плесени, и немытых тел, и крови, и гноя.
Раненых много, мертвых тоже, но я никогда не напишу те-
бе об этом, а о чем другом писать, и не знаю.

Этот мир – он существует сам по себе; иногда я начи-
наю вспоминать, что же было прежде, до того, как я по-
пал на фронт, и вот ведь странность: помню все – людей,
события, но они как бы ненастоящие, выдуманные, пришед-
шие откуда-то издалека. Будто где-то, быть может, на
краю мира, имеется другая страна. Там нет войн, нет горя,
нет красно-черной земляной утробы, которая с одинаковой
жадностью поглощает и зерно, и людей, и снаряды.

Снова не о том, не выходит рассказывать.
Давай лучше напишу о придуманной стране, тебе понра-

вится, ты любишь сказки. И шоколад любишь бельгийский
из магазинчика, что рядом с твоим домом. Помнишь? А то,
как мы гуляли – ты была такая серьезная, надменная да-



 
 
 

же? Французская шляпка, шелковые перчатки… А мне к ру-
ке прикоснуться хочется, ты же рассказываешь о… опять
забыл, с памятью странно получается, точно ее крадет
кто.

Утро исчезает, туман осел, расползся по земле ледяной
росой, значит, скоро уже. И то сегодня долго тишина сто-
яла, а то бывает, что и ночью ни минуты покоя, стреляют
и стреляют… страшно.

Мне не стыдно признаться в страхе, как не стыдно про-
сить  – все равно не решусь отправить письмо, а значит,
можно сказать все.

Жди меня, милая моя, драгоценная. Умоляю. Жди, не за-
бывай, обереги своей любовью, отведи смерть, подари на-
дежду. И я вернусь, во что бы то ни стало.

Прости, что снова оставил тебя без письма. Сегодня же
исправлюсь, обещаю… сегодня же, вечером, я напишу тебе
о той стране, где лев оберегает солнце, а солнце согревает
льва своим теплом. Твой медальон оттуда, и твоя любовь,
и вера моя в то, что мы обязательно будем вместе.

Твой Лев.

Ромашковые солнышки на тонких стебельках дрожат
лепестками, покачиваются, переливаются бело-желтым,
душистым морем, которое, послушное ветру, то несется
вперед, к самой границе леса, то замирает, то откатыва-
ется назад.



 
 
 

 – Бася! Бася, ты где?! – Тетка остановилась на меже. –
Бася! Иди домой!

Не пойду. Не хочу, мне здесь хорошо. Бело-желтые
ромашки согласно закивали, а синяя звездочка василька
скользнула по щеке. Щекотно. А тетка все не уходит, вгля-
дывается в травяное море, выискивая, выглядывая, набира-
ясь раздражением – даже отсюда его ощущаю, оно пахнет
навозом и скользкой, темной колодой, на которой дядька
Степан колет дрова и рубит курам головы.

 – Баська! Ну погоди ж ты! – Тетка погрозила кулаком
и ушла, я же, закрыв глаза, начала мечтать, как однажды
уеду в мою страну. И  пусть тетка говорит, что такой
страны не существует, что я – врушка и бездельница. Я не
хочу верить. Тетка глупая и ничего не понимает.

 – Не понимает, – зашелестел ветер, подгоняя ромашко-
вые волны к лесу-берегу.

  – Не понимает,  – прожужжал шмель, скатившись с
цветка.

 – Да, да, да, не понимает, – прошептали цветы.
На самом деле они не разговаривают, я понимаю, что цве-

ты говорить не могут, и шмели, и ветер, я не сумасшед-
шая, мне просто нравится придумывать. Я придумала це-
лую страну, особую, такую, в которой все счастливы. Разве
это сложно – быть счастливым?

По-моему, нет. Особенно когда лежишь, а над тобою
небо, яркое-яркое, и облака, как зефирины из коробки – бе-



 
 
 

ло-розоватые, пышные, нарядные. Тетка покупает зефир
по праздникам – на Новый год, на Восьмое марта и еще на
мой или Валькин день рождения, и тогда я тоже счастли-
ва, почти как сейчас.

А солнце на яичный желток похоже. Дядька Степан яич-
ницу любит – он говорит «уважает», но мне странно: как
можно уважать еду? Но смотреть, как он ест, интерес-
но. Складывает блин вчетверо, потом протыкает тонкую
беловатую пленку, прикрывающую желток, солит и толь-
ко после этого, когда тягучее содержимое почти уже рас-
ползается по сковородке, мешаясь с жиром, начинает соби-
рать его блином.

От мыслей в животе заурчало, есть захотелось. Домой
идти? Тетка ругать станет… а не идти, так все равно ста-
нет.

В моей стране никто никогда никого не ругает. Там все
счастливы.

 – Горе ты мое! – Тетка только вздохнула и вытерла по-
лотенцем руки, красные, распаренные и похожие на распух-
шие куриные лапы. Но про это говорить нельзя – тетка оби-
дится. – Ну? Где шлялась? Опять на поле?

Киваю, не люблю обманывать, да и незачем, ведь знает
же. У тетки блеклые глаза, совсем как засушенные василь-
ки, и светлые реснички – прошлогодняя хвоя. И волосы, жел-
то-белые, из ромашковых нитей выпряденные. Мне хочется
думать именно так.



 
 
 

Сегодня на ней синее платье с мелкими полустершимися
от частых стирок цветочками и длинный, в пол, фартук
с двумя карманами. На левом пуговка оторвалась, а в пра-
вый иголка воткнута и белой ниточкой перевязана, чтоб не
потерялась. Красная косынка, надвинутая по самые брови,
завязана на затылке крупным узлом, и как-то жалко тет-
ку – наверное, узел жмет, давит, вызывает головную боль.

Ненавижу, когда болит голова.
 – И что из тебя вырастет-то, а? – Она наливает миску

супа, плюхает сверху белый ком сметаны (тоже на облако
похож, только тяжелый) и, поставив на стол, говорит: –
Ешь давай, и за уроки.

 – Спасибо! – Осторожно размешиваю сметану: зеленый
суп раскрашивается белыми крупинками, будто снег пада-
ет, а длинные космы щавеля – это…

 – Ешь, а не балуйся! Опять? – Тетка хмурится и отво-
рачивается. – Вот ведь… придумщица.

Жаль, есть снежный суп интереснее, чем просто щи, тем
более кислые и вчерашние. Зато хлеб мягкий, свежий и пах-
нет хорошо. Вдруг захотелось сказать что-то такое, осо-
бенное, чтобы тетка перестала хмуриться и улыбнулась,
хотя бы раз в жизни улыбнулась, а еще лучше, чтоб счаст-
ливой стала, хоть на секундочку.

В моей стране все должны быть счастливы!
 – Тетечка, миленькая! – Я обнимаю, утыкаюсь лицом в

грязный, пахнущий кислым молоком и вареной картошкой



 
 
 

фартук. – Я тебя так люблю! Очень-очень!
Ну вот, почему она плачет-то?
Вечером, лежа в кровати  – Валька сопит, расставила

локти, раскинулась, оттесняя меня к самому краю, еще
чуть-чуть, и на пол свалюсь, и спать страшно, а вдруг-та-
ки и свалюсь, поэтому и не сплю, слушаю. Голоса в темно-
те шуршат, как мыши, но мышей Мурча гоняет, а голоса –
никто.

 – Степ, ну чего? Ну дите ж, ну совсем же… – Это тетка,
она близко, за шторкою, шторка белая в синие и красные
астры, которые ночью видятся черными пятнами-дырами,
и тянет потрогать: а вдруг и вправду дыра. Тогда что на
другой стороне? Может, моя страна?

 – Степ, ну еще годик… она ж тихая.
Дядька бурчит что-то в ответ, а что, не разобрать.

И не хочу. Дядьку Степана побаиваюсь, он не злой, но… дру-
гой какой-то, рядом с ним мои мысли о стране вдруг стано-
вятся глупыми, и цветы просто цветами, и солнце переста-
ет быть похожим на яичный желток. Или яичный желток
на солнце.

 – Степ, ну родная ж кровь… подумай.
 – Дочка у тебя родная, сама подумай, – неожиданно зло

отвечает дядька. А Валька, застонав во сне, переворачива-
ется на другой бок, больно ткнув локтем под бок. – В хате
и сейчас не развернуться…

Наступает тишина, мне вдруг становится страшно, а



 
 
 

дядька громко, нормально, не боясь разбудить, добавляет:
 – Квартиру-то дали уже, чай, не заберут…
Квартира? Да, тетка говорила, что скоро переедем

жить в город, он близко уже, на другом берегу реки строят
серо-желтые скучные дома. Вот глупость, зачем уезжать?
Здесь ведь хорошо, и ромашковое поле есть… ветер катит
волны до леса и назад.

Мягкие-мягкие лепестки гладят щеки, губы, щекочут
нос… смешные. В моей стране будет много ромашек и со-
всем не будет скучных домов.



 
 
 

 
Семен

 
Русалочьи волосы, длинные, соломенно-золотистые, чуть

отливали зеленью. Это из-за водорослей, которые тонкими
нитями обвили пряди, скользнули на лицо, полупризрачной
сетью осев на бледной коже. Закрытые глаза с неестествен-
но длинными светлыми ресницами, от которых по щекам тя-
нулись длинные полоски-тени. Они двигались, то становясь
короче, будто испугавшись солнечных зайчиков, снующих у
самой поверхности воды, то, наоборот, удлиняясь, почти ка-
саясь неестественно ярких, будто фломастером нарисован-
ных губ.

– Красивая… – Венька присел у самой кромки воды. Риф-
леная подошва ботинок промяла песок, и к берегу посыпа-
лась тонкая струйка, прямо на ее пальцы. Ручка-то из во-
ды выходит, уцепилась за коряжину, будто женщина-русалка
выбраться желает.

– И как живая, поди ж ты, – Венька с опаскою потрогал
руку и тут же ладонь о штаны вытер. – Холодная.

Ну ясное дело, что холодная. И мертвая. Не может живой
человек вот так лежать себе спокойненько под водою и не
дышать. Синяя стрекоза на миг присела на сочный стебель
тростника, замерла, только крылья подрагивали и в крупных
фасеточных глазах отражались сразу и облака, и вода, и де-
вушка, и сам Семен тоже, этаким размытым желто-бурым



 
 
 

пятном. Стрекоза взлетела, стебель качнулся, и по воде по-
шла легкая рябь, от которой показалось, что лицо девушки
скривилось от обиды.

– Убийство, похоже.
– Почему? Может, сама? – спорил Семен только потому,

что уж больно не хотелось верить в убийство, ну не вязалось
это слово со спокойной, даже заупокойной красотой утоп-
ленницы. Но прав Венька, скорее всего, что…

– Ага, сама. Сама голая пришла, сама нырнула, да так, что
и не вынырнула. Тут же глубины-то метра полтора, вон, дно
как на ладони.

Желто-коричневое, зебрастое, с редкими черными пят-
нами беззубок, белыми – камней, зелеными – водорослей.
У ног женщины суетилась стайка мальков, то тычась в паль-
цы, то рассыпаясь серебряными искорками, чтобы вернуть-
ся.

– Самой в такой луже потонуть – это уметь надо. Или же-
лание иметь огромное, а к нему – камушек на шее, килограм-
мов этак на полтораста, чтоб, когда желания вместе с возду-
хом в легких поубавится, наружу не вынырнуть. А значит,
что? Нашла бы способ попроще. Да и с одеждой вопросец…
куда одежда подевалась?

Семен не знал. Он про одежду как-то и не подумал, уж
больно гармоничной в солнечно-водяном антураже была на-
гота, почти целомудренной.

Вытягивать надо. А не хочется. Не потому, что противно,



 
 
 

наоборот, брезгливость появится позже, когда тело на бере-
гу окажется, желтые с зеленоватым отливом волосы облепят
кожу грязными прядями и солнечные зайчики вместе с ил-
люзией жизни окажутся в воде.

–  Ну что, пусть Звярский тут разберется, а мы пошли
местных поспрошаем.  – Венька, поднявшись по склону,
оглянулся. И Семен тоже, потому как не оглянуться было
невозможно, чудилось, что женщина смотрит прямо в спину.

Речка, зажатая с двух берегов зеленой щетиной тростни-
ка, в которой то тут, то там проплешинами выдавались в
берег узкие песчаные косы, блестела на солнце. Носились в
воздухе стрекозы – мелкие, юркие вертолетики и тяжелые,
гудящие коромысла, стрекотали кузнечики, облачками жи-
вой пыли висела мошкара. А девушки отсюда не видно.

Вот и хорошо, вот и ладно, а то ж…
– Чертовщина какая-то, – заметил Венька, вытирая пот.

И Семен мысленно согласился: и вправду чертовщина. Ну не
может смерть красивою быть, а тут… и как будто живая.

– Да ведьмой, ведьмой она была, – поспешно заявила Ни-
на Сергеевна, подымаясь с ведра, которое она использовала
вместо стула. – Ох ты, боже ж ты мой, страх-то, страх…

Она широко перекрестилась куском хозяйственного мы-
ла, который крепко сжимала в руке. Кусок был серый, трес-
нувший и смыленный с одного краю, а в ведре, насколько
удалось разглядеть Семену, белыми жгутами лежало мокрое
белье.



 
 
 

– Рассказывайте, – строго велел Венька. – По порядку и
подробно.

– Ну… значит, с утра я стирать-то думала. Точней, вче-
рась еще думала, и замочила, и порошочком, порошочком,
но выполоскать-то надо, – залопотала Нина Сергеевна, опас-
ливо оглядываясь на Семена. Ну да, не Веньки ж ей опасать-
ся, он хоть и говорит строго, но с виду щуплый, невысокий –
невидный, как Машка говорит. А Семен, значит, наоборот,
видный, с его-то двумя метрами роста и почти центнером
весу.

Семен вздохнул и шею потер – чесалась, падла. От жары,
от пота, от того, что, верно, успела уже обгореть.

– Ну, а там, значит, мостки, полоскать удобно. – Стару-
ха увидела мыло в руке, вздрогнула, опять перекрестилась и
сунула кусок в карман грязного серого фартука. – На палку
нацепил и в воду сунул, туда-сюда помотал, и чистое.

– И что дальше? – Венька строго глянул, но не на свиде-
тельницу, а на Семена. Злится, что ли? Или снова намека-
ет? Ну, пора б усвоить, что не понимал Семен намеков, хоть
убей, толстокожий оттого что – это тоже если Машке верить,
ну а как ей не верить, когда она Семена как облупленного
знает. Сестра как-никак.

– А дальше… – Личико Нины Сергеевны вытянулось, да-
же как будто морщины разгладились. – А дальше она… вот
вам крест, лежит себе, пялится из-под воды! И улыбается,
улыбается!



 
 
 

– Кто?
– Да ведьма эта!
Ведьму звали Людмилой Константиновной Калягиной, и

была она двадцати пяти – а Семен был готов присягнуть, что
ей не больше восемнадцати, – лет от роду, незамужней и без-
детной. То ли первое являлось следствием второго, то ли со-
всем наоборот, однако факт, что родных и близких, таких,
которые могли бы рассказать о Людмиле, в деревне не на-
шлось.

– Так мать ее приблуда, и сама она, значит, нагулянная. –
Нина Сергеевна шла, тяжело переваливаясь с боку на бок,
горбясь влево, видать, под весом наполненного бельем вед-
ра. И при каждом шаге охала. Или ахала. Или крестилась,
правда, теперь щепотью, как полагается, а хозяйственное
мыло прямоугольником выделялось в кармане. – Мамка ж
ейная к нам уже с дитем приехала, говорила, что мужик по-
гибши. А Манька, которая почтальонка, она с паспортист-
кою районной в подружках ходила, та и сказала, что, значит,
никакого мужика и не было. Паспорт-то чистый…

Венька кивал в такт шагам и словам, и Нина Сергеевна,
ободренная вниманием, начинала говорить быстрее.

– Так она-то свидетельство о рожденье видела и говорила,
что там заместо отца прочерк. Значится, врала, врала Бер-
та…

– Берта? – переспросил Венька и, остановившись, пот вы-
тер. – Нина Сергеевна, вам не тяжко? Может, помочь?



 
 
 

– Тяжко, ой, тяжко. Спину крутит, застудила, видать. –
Свидетельница осторожненько поставила ведро на землю и
ногою подперла, видать, опасаясь, что опрокинется, покатит-
ся вниз по склону, разбрасывая мятые пережеванные руками
простыни да наволочки. – И в боку колет, вот тут…

Она хлопнула по круглому боку и хитро глянула на Семе-
на.

– Мамку ее Бертою звали, не по-нашенски. И была она из
себя вся ну прям городская, платье понаденет, клипсы при-
щепит и ходит павою, нос от людей воротит…

Семен подхватил ведро, до деревни всего-то десятка два
метров. Крайний дом утонул в кустах белой и лиловой вен-
герской сирени, над свечами соцветий с громким жужжани-
ем кружили пчелы, а в тени, свернувшись калачиком, дре-
мала бело-черно-рыжая кошка.

– Сюда, сюда давайте… вот беда, теперь с колодцу таскать
придется, а как таскать, когда спина болит? – Старуха ловко
откинула петельку из белой бечевки и потянула на себя про-
севшую калитку. Вошла, шуганув рыжую курицу, и, указав
на лавку, велела: – Сюды поставь, пусть нагреется.

Семен примостил ведро на низкой широкой лавке. Мут-
новатые, крохотные окошки дома, расчерченные тонкими
планочками фанеры, отливали серебром. Белая вата, суну-
тая между рамами, поблескивала стеклянной крошкой и
черными трупиками дохлых мух.

– Вот и говорю, что дура баба была, ей бы за ум взять-



 
 
 

ся-то. – Нина Сергеевна села на лавку, поправила красную с
белыми цветами косынку и, вытянув ноги в красно-белых же
байковых тапочках, заговорила: – Подумаешь, дитё, оно, ко-
нечно, кому надо, чтоб женка гулящая, но ведь собою-то хо-
роша, страсть как хороша, могла б и замуж выйти, вон Вань-
ка за ней ухлестывал. А она со старухою связалась, та и ей
жизню попортила, и девке ейной… сама, значится, ведьмой
была, а как померла, Берте знания передала, а та уже дочке
своей…

Кошка, приоткрыв глаза, лениво потянулась, царапнув ко-
готками желтое солнечное пятно.

– Значит, Берта тоже умерла? – Присев на корточки, Вень-
ка погладил кошку, та сердито дернула хвостом, мяукнула,
но не ушла.

– Померла, видит бог, померла! И не по-доброму! Три дня
в горячке билася, тогда-то и поняли, что и вправду ведьма.
Душа-то темная, на небо дорожки не видит, в ад ее черти
когтями тянут, а она, бедолажная, за тело держится, мученья
доставляет. Вот и крутит ведьм и ведьмаков болью, пока кто
из милости не поможет!

Венька отвернулся, пряча улыбку.
– А ты не смейся, не смейся! – Бабка хлопнула ладонями

по скамейке, да так, что ведро едва не слетело. – Умный, зна-
чит, выученный! А ты походи, поспрашивай – ведьмою Бер-
та была, тут тебе каждый скажет и крестом перекрестится.
И помирала она от этого долгохонько, а перед смертью силу



 
 
 

свою дочке отдала! Та знатною стервозою числилась.
Кошка, шлепнув хвостом по земле, поднялась, потяну-

лась, скребнув мягким белым брюхом по зеленой траве. По-
том выгнулась дугою, зашипела, но не зло, лениво. Венька
все одно убрал руку, поднялся, отряхнув ладони, и прими-
рительно спросил:

– И в чем эта сила заключалась?
– А в том, что не человек она, – Нина Сергеевна шикну-

ла на кошку. – До мамкиной смерти небось страшная ходи-
ла, прям не дитё, а ирод какой, ну а как Берта преставилась,
спаси Господь грешную душу ее, так Людка и похорошела.

– Сразу?
– Да вот те крест! – старуха снова перекрестилась. – И вот

глядишь на нее, ничего ж особенного нету, худлявая, длин-
нющая, кости сквозь шкуру просвечивают, одно, что волосы
белые, длинные, до сраки самой, а так-то не девка – вобла
сушеная. В мать пошла, та тож благая была, а вот мужиков
к ней тянуло. Это оттого, что слово заветное знала.

– Берта или Людмила?
– Обе, – решительно заявила Нина Сергеевна. И, прику-

сив красный, окаймленный реденькими ресничками бахро-
мы хвост платка, пробормотала: – Но кто ж ее… вот беда…

Кошка плюхнулась на спину, потянулась, мазнув лапами
в воздухе, зевнула, демонстрируя красную, точь-в-точь как
платок, пасть и белые капельки зубов.

Ведьма, значит. Ведьм Семену пока встречать не доводи-



 
 
 

лось. Наверное, к счастью.
– Да вы к Таньке сходите, к Петрушовой, – встрепенулась

старуха. – Они с Милкою со школы подружками сердешны-
ми! Если чего кто и знает, то Танька… только вы ее крепко
поприжмите, шалаву. Пригрозите хорошенько, она все вы-
ложит!

«Право слово, дневник – совершеннейшая глупость, но ма-
тушка велела вести, потому как привычка записывать де-
ла сделанные и те, которые только предстоит сделать,
дисциплинирует. Матушка считает, что я – недостаточно
дисциплинированна, вероятно, она права, но все одно, сидеть
и думать, о чем же написать в тетради, которую никто,
кроме тебя, и не прочтет, как-то глупо. И скучно.

И на сегодня мне писать больше нечего. Н.Б.».
«Матушка каждый день спрашивает о дневнике, поэто-

му вторая моя запись появилась тут, как и первая, благода-
ря настойчивому ее желанию перевоспитать меня. Я ста-
раюсь. Сегодня пили чай из нового сервиза на двенадцать
персон, кузнецовский фарфор с позолотой. К чаю были ва-
трушки, пирожные-безе из французской кондитерской, ко-
торая недавно открылась на углу, и пьяная вишня. Правда,
ее маменька попробовать не дозволила. После ходили в парк.
Снова чаевничали. Скучно. Н.Б.».

«Пробовала писать стихи – пусть в дневнике будет хоть
что-то интересное, однако выходят сплошные амуры со
стрелами, розы да кровь с любовью зарифмованная, а это –



 
 
 

дурной тон, даже если никто и не прочтет.
Впрочем, некоторые особы имеют прескверную привычку

читать стихи собственного сочинения в салонах. И не было
бы в том беды, ежели бы вышеупомянутые особы обладали
поэтическим даром, однако же мой опыт позволяет утвер-
ждать, что на одного пиита приходится с десяток рифмо-
плетов. Матушка говорит, что я чересчур строга и требо-
вательна к людям. Постараюсь стать доброй. Н.Б.».



 
 
 

 
Марта

 
Еще только десять утра, а я уже сломала ноготь, каблук и

Варькину жизнь. Ну с ногтем и каблуком понятно – несчаст-
ный случай, так сказать, – а вот с жизнью сложнее.

– Стерва, какая же ты, Кися, стерва. – Варька всхлипну-
ла. – Ты же нарочно! Нарочно ведь!

Она часто-часто заморгала, засопела, из последних сил
сдерживая слезы, но все равно разревелась. Ну вот, теперь я
буду чувствовать себя виноватой. Наверное.

– Ну скажи, зачем… зачем он тебе?
– Мне он совершенно не нужен.
Я  закурила, просто для того, чтобы успокоиться. Нена-

вижу слезы. И баб ревущих тоже. Неужели она не понима-
ет, насколько сейчас уродлива? Поплывшая косметика, те-
ни желто-зелеными пятнами, тушь черными полосами, под-
растекшийся тональный крем, отчего кожа выглядит пятни-
сто-ноздреватой, нездоровой. И нос покраснел. А помаду во-
обще съела.

– На и успокойся, – я протянула Варьке пачку бумажных
салфеток. – А лучше в туалет сходи, умойся.

Она поднялась, с грохотом отодвинув стул, и с гордо за-
дранным подбородком отправилась в туалет. Тут же нале-
тела на какого-то упитанного типчика в сером костюме и
с толстым портфелем, за который типчик держался обеими



 
 
 

лапками. Он взвился, заверещал что-то тонким голоском, и
Варьку как ветром сдуло.

О боже, ну и день сегодня… сломанный ноготь выглядел
жалко, сломанный каблук, прикрепленный наспех жеватель-
ной резинкой, подозрительно шатался. А Варька вот-вот вер-
нется и снова начнет истерить. И ведь не докажешь, что я к
ее драгоценному Димусику ближе чем на полтора метра не
подходила! Нужен он мне больно, то еще сокровище – пол-
тора метра самомнения, отрастающее брюшко и ранние за-
лысины, которые Димусик отчего-то считает признаком сек-
суальности.

Варька умылась и успокоилась, плюхнулась на стул, вытя-
нула из пачки сигарету и прикурила.

– Козел он. – Хрипловатый голос, нарочито независимый
тон. А глазки покраснели, припухли, и кожа выглядит ста-
рой, вон, тонкими морщинками пошла, и прическа эта ей не
идет, как и цвет. Блондинка… какая из Варьки блондинка,
когда вон черные корни торчат и сама смуглявая. – А ты –
коза.

– Я не коза, я Кися.
На старую шутку Варька отреагировала многозначным

хмыканьем. Перемирие, значит. Вот и хорошо, а то ведь и
вправду день неудачный. Каблук подозрительно съехал на-
бок… нагнуться и поправить? Нет, потом, позже, когда Варь-
ка уйдет.

– Кись, ну ты честно с ним не спала?



 
 
 

– Честно!
Мысленно я перекрестилась. Не хватало в жизни счастья!

Да меня от одного запаха ультрамодной гиперсексуальной
едко-мускусной Димусиковой туалетной воды выворачива-
ет. И от прикосновений его случайных, и от взглядов… как
это у него смелости хватило признаться?

–  А он и не признавался.  – Подтянув поближе пепель-
ницу, Варька сбила серый столбик пепла. – Точнее, черта с
два признался бы, будь он трезвым. А тут… корпоративка у
него… пришел на рогах, еле-еле мычит, а туда же… я ему и
толстая, и крашеная.

Она снова всхлипнула, рот искривился, и даже дым, кото-
рый Варька выдохнула, вышел мятым, будто жеваным.

– И… и еще, что задница большая!
– А у меня, значит, не большая? – Я махнула официанту.

Мероприятие «обед с подругой» подходило к концу, можно
и счет попросить, все равно кофе в меня уже не лезет, а для
коньяка рановато.

– У тебя – идеальная! Ты сама, Кися, идеальная! Вся! –
Варька почти выкрикнула это. – Ты… да чтоб ты знала, мне
твоя идеальность поперек горла стоит! Вот тут! – она реза-
нула ладонью по шее, белые, закрученные тонкими спираль-
ками кудряшки смешно подпрыгнули. – С самого детского
садика! В школе тоже! В универе! А еще вот теперь! Ты, Ки-
сина, идеальная сволочь, вот кто ты!

– Успокойся.



 
 
 

–  А я спокойная!  – Варька уперлась руками в спинку
стула, наклонилась, выдыхая кофейно-коньячно-сигаретную
смесь запахов. Официант замер в двух шагах от нашего сто-
лика и выжидающе поглядел на меня, пришлось махнуть ру-
кой: не надо ему вмешиваться, ни к чему. Всего лишь де-
вичьи разборки. Неудачное продолжение неудачного дня. –
Я, Кися, спокойная, – повторила Варька на полтона тише. –
А ты и вправду сволочь. Только сейчас я поняла, что давно
надо было сказать. А терпела, ждала… подруга, видите ли,
старая. Хорошая. Проверенная! Да ты мне всю жизнь поло-
мала! Да я… я ни секунды ни жила сама, вот чтоб без огляд-
ки, без сравнения. Варвара, ты посмотри, какая Марточка
молодец, она никогда не испачкала бы такое платье… она
никогда бы не огорчила родителей двойкой… она никогда
бы не стала задерживаться у подруги… или целоваться с мо-
лодым человеком в подъезде.

Надо же… а у нее неплохо вышло передразнить Нину Сер-
геевну, такой знакомый-знакомый, медвяной голосок, мило
подпорченный легкой картавостью. Кокетливой.

Зря она, Нина Сергеевна замечательный человек. Была.
Ушла. А в ее квартире поселился Димусик, наверное, поэто-
му я его и невзлюбила.

– Да ты… ты же монстр, Кися, ты чудовище, от которого
бежать надо, не оглядываясь! Нормальный человек просто
не может быть таким… таким идеальным! Нормальный че-
ловек, он ведь нормальный! А у тебя… идеальное детство,



 
 
 

идеальный роман, идеальный брак… даже развод и тот иде-
альный! Стерва ты! И Димусика я тебе не отдам, потому что
люблю!

Из Варькиных глаз брызнули слезы, и она, развернувшись,
выбежала из кафе. Вот так… и Варька туда же. Помиримся?
Вряд ли. Правду сказала, все, что накопила, насобирала за
годы дружбы, это мне казалось, что мы дружим, а выходит,
что…

–  Позволите?  – На стул примостился давешний тип с
портфелем.  – Такая красивая женщина и такие слова…
несправедливо, несправедливо! Вот я, как посторонний че-
ловек, со всей ответственностью могу сказать…

– Как посторонний человек со всей ответственностью вы
можете убраться куда-нибудь. – Я махнула официанту. Черт
побери, я просто хочу отсюда исчезнуть. Сейчас же. Немед-
ленно!

–  Позвольте вас угостить?  – Глазки моего навязчивого
собеседника смотрели с надеждой и заранее заготовленной
обидой.

– Не позволю. – Я сунула деньги в папку, а папку – офици-
анту, попыталась подняться, позабыв о сломанном каблуке,
и едва не упала. Зато столик столкнула, и чашка с недопитым
кофе опрокинулась, выпуская на белокрахмальный простор
скатерти темную ароматную лужу.

Да что же за день сегодня такой!
– Ну и стерва, – громко сказал типчик официанту. Что тот



 
 
 

ответил, я не слышала. Не хочу слышать. Не буду. И плакать
тоже. Я ненавижу слезы и плачущих женщин.

Сесть, успокоиться, поправить макияж, прическу, улыб-
нуться своему отражению в зеркальце, кое-как дойти до бли-
жайшего обувного магазина и распрощаться, наконец, со
сломанным каблуком. Новые босоножки немного жмут, но,
даст бог, лимит неприятностей на сегодня исчерпан и мак-
симум, что мне грозит, – неидеальные мозоли на идеальных
ногах.

Я ошибалась.
– Марта Константиновна, поймите, все более чем серьез-

но. – Доктор состоял из плавных линий, кругов и округло-
стей – округлое брюшко, стыдливо задрапированное тонкой
тканью льняной рубахи, округлые покатые плечи, из которых
на коротенькой шее-пеньке торчала круглая, точно циркулем
выведенная голова. А из-за круглых стекол очков с удивле-
нием и тоской взирали на мир совиные глазки. И даже лы-
сина на голове была круглой, ровненькой, аккуратненькой,
блестящей. – Марта Константиновна!

Я вздрогнула. Надо же, увлеклась, оказывается.
– Да, извините, просто…
– Понимаю, понимаю. – Он поправил очки на носу. Как

же его зовут? Не помню, совершенно не помню… вот ведь
незадача-то. У меня всегда была хорошая память.

– Сложно смириться, сложно осознать факт, что не все
в этой жизни подвластно нам, что порой случается нечто,



 
 
 

меняющее само представление о мире. – Доктор глядел пе-
чально и участливо. И бровки у него полукружьями, свет-
лые, выцветше-рыжие, точно прилипшие к коже лимонные
корочки. – Марта Константиновна. – Он выдохнул и, подав-
шись вперед, накрыл рукой мою ладонь. Холодное и липкое
прикосновение неприятно. – Марта Константиновна, я пони-
маю, насколько вам сейчас тяжело. Вы нуждаетесь не столько
в лечении… увы. – Томный вздох и резкий искусственный
запах мяты. – Вы нуждаетесь в поддержке, в твердом плече,
в человеке, на которого могли бы положиться… Сейчас вы
пребываете в состоянии шока.

Я рассмеялась, Господи, ну почему он? Этот толстый уют-
ный безымянный доктор? Он же смешон! Выглаженная ру-
башка, платочек, выглядывающий из нагрудного кармана, в
ящике стола – сто против одного – контейнер с паровыми
котлетками, пюре и салатиком, на пальце обручальное коль-
цо. А туда же, в ухажеры.

Противно.
И  страшно. Почему мой вестник смерти выглядит так

нелепо? И  может, поэтому не хочется ему верить? Не хо-
чу его слушать? И имя забыла тоже поэтому, а не оттого,
что у меня… что мне осталось жить несколько месяцев. Или
недель. Или…

– Бедная вы моя, – он попытался выбраться из-за стола. –
Вы плачьте, плачьте, Марта Константиновна, слезы, они по-
могают. Особенно женщинам.



 
 
 

Плакать? Вот уж нет. Пусть другие плачут, а я буду сме-
яться, пусть и похоже на истерику.

– Простите, – отсмеявшись (доктор терпеливо ждал, сле-
пив ручки домиком), я вежливо улыбнулась. – Значит, диа-
гноз окончательный? И обжалованию не подлежит?

Он развел руками. Понятно.
– А ошибка? Ведь бывает, что врачи ошибаются…
– Бывает, – согласился он. Теперь, перестав изображать

сочувствие, он стал мне почти симпатичен. Почти. – Но вы
сами понимаете, Марта Константиновна, что наша клини-
ка…

Дьявольски дорогое удовольствие. И, как оказалось, бес-
полезное. Через три месяца я умру. Может, раньше, может,
позже, как повезет. А с самого утра мне совершенно не ве-
зет. День такой.

– Операция? Швейцария, Германия, Америка, Израиль…
ведь делают же! Делают!

– Не в вашем случае. – Доктор поправил воротничок ру-
башки. – Понимаете, Марта Константиновна, мне самому бы
хотелось помочь, и даже не потому, что вы удивительно кра-
сивы, или умны, или талантливы, а потому, что вы просто
есть. Как человек. Тут уже не столь важно, какой человек,
все мы заслуживаем права на жизнь, но… но буду открове-
нен – ничего сделать невозможно. Будь хоть малейший шанс,
надежда, пусть и призрачная, я бы постарался, я бы помог, я
бы… я бы небо ради вас перевернул, но…



 
 
 

Но приговор подписан. В висках снова закололо: тонкие
иглы, точно волосы внутрь головы врастают, в воздухе резко
запахло дымом, а рот наполнился вязкой слюной.

Мигрень. Или опухоль, ее вызывающая. Неоперабельная.
Быстро растущая.

– Держите. – Викентий Павлович – имя всплыло само и
тут же запуталось в силках боли – протянул стакан с водой
и круглую таблетку. – Давайте, глотайте и запивайте. Потом
станет легче.

Потом уже не будет никогда. Странно это понимать. А ми-
нералка с газом оказалась, не люблю такую – пузырьки уда-
рили в нос, и я чихнула. И воду расплескала, на платье, на
бумаги и даже немного на льняную рубашку Викентия Пав-
ловича. Он укоризненно покачал головой.

– Извините.
–  Знаете, я бы порекомендовал вам уехать. На неде-

лю-другую. – Он взял забрызганные бумаги и осторожно пе-
ревернул, позволяя воде стечь на пол. – Отключиться от ми-
ра, подумать, прийти в согласие с собой. Свыкнуться.

Прозрачные капли скатывались на ковер, оставляя на нем
темные пятна, будто сыпь… сыпь у меня возникает от про-
писанных Викентием Павловичем таблеток, но без них ни-
как, без них – мигрень.

Странно думать о том, что скоро умрешь. Поэтому и от-
талкиваю мысли, глядя, как на синем ковролине становится
все больше и больше водяных пятнышек. А Викентий Пав-



 
 
 

лович – до чего же нелепое имя, но тоже круглое, мягкое,
внушающее доверие, – положив бумаги на подоконник, по-
двинул к себе резную шкатулочку.

–  Где же… не то, совсем не то… хочу порекомендо-
вать одно место… не самое известное, не самое разрекла-
мированное, точнее, рекламы они вообще не размещают, но
все же… – Откинутая крышка шкатулки позволяла разгля-
деть содержимое – визитные карточки, стандартные прямо-
угольники, белые, синие, черные даже, наверное, ритуальные
услуги. Интересно, а их Викентий Павлович будет предла-
гать? – Вот! – он вытащил из шкатулки бледно-зеленый, с се-
ребристой окантовкой прямоугольник. – Место приличное,
сервис на уровне, услуги стандартные, но главное – уединен-
ность.

Визитка жесткая, ламинированная, с острыми краями и
скругленными углами. Оливково-серебряные тона, сдержан-
ная элегантность шрифтов и, словно в противовес, вычур-
ное название: «Пансионат „Колдовские сны“,» а чуть ниже –
«Рещина В.С., директор» и номера телефонов.

– Валечка – золотой человек, настоящая волшебница, по-
верьте, она знает, что такое настоящий отдых, и для тела, и
для души…

Вечером я напилась. А утром позвонила Валечке.



 
 
 

 
Никита

 
Хватит с него! Хватит.
– Хватит, – повторил Никита своему отражению в зерка-

ле. То в ответ шевельнуло губами и застыло, раздраженно
глядя на него. Бог ты мой, до чего он докатился-то? Красная
рожа, белая щетина, опухшие глаза и волосы дыбом.

– Никуша, ты уже встал? – На пороге появилось черново-
лосое встрепанное существо, кутающееся в его рубашку. Ру-
башка была мятой, с расплывшимся по груди винным пят-
ном и оборванным – когда только успелось – карманом. –
Никуша, от головы есть что?

Существо сунуло руки в черные патлы волос и зевнуло.
Господи, зовут-то ее как? Анжела вроде. Или Мила?

Вот ведь пошлость, проснуться с головной болью и де-
вушкой, имя которой прочно затерялась в алкогольном хаосе
мыслей. Девушка, так и не дождавшись ответа, прошлепала
на кухню. Если повезет, то она сварит кофею.

– Сволочь ты, Жуков, – сказал Никита отражению и по-
вторил данное обещание: – Все, хватит, больше никаких за-
гулов. И никаких баб. И вообще приличным человеком ста-
ну.

Отражение скривилось, не поверило.
– Не верю. – Бальчевский постукивал ручкой по столу.

Нарочно, гад: знает, что голова у Никиты трещит, несмотря



 
 
 

на кофе и таблетку аспирина. В желудке тяжелым комком
давили сварганенные Ликой – девицу звали Ликой – бутер-
броды. – Вот не верю я, Никитос, что ты еще на что-то спо-
собен. – Бальчевский воткнул ручку в бронзовую драконью
тушку, аккурат между перепончатыми крыльями, и Никите
на миг почудилось, будто дракон зашипел от боли. Или это
он сам зашипел? Оттого, что в голове, ближе к затылку, ог-
ненный шар взорвался. – Ты посмотри на себя, Жуков. Во
что ты превратился?

– Да ладно тебе, нормал же все… – Льда бы холодного, вот
прямо к затылку приложить большой-большой пакет. И на
диванчик лечь, ноги вытянуть, жалюзи на окнах закрыть,
и шторы тоже, и телефон к чертовой бабушке отключить.
И звонок дверной. Лежать, наслаждаясь тишиной и покоем.

– Нет, Никитос, не нормал. Далеко не нормал. Два твоих
последних концерта едва-едва не провалились… про соль-
ник забудь, про более-менее крупные площадки тоже. И не
потому, что ты поешь хреново, нет, это единственное, что ты
нормально делаешь, а потому, что ты урод конченый и свя-
зываться с тобою серьезным людям неохота. И мне на тебя
давным-давно плюнуть надо было и оставить, позволить за-
хлебнуться в собственном дерьме и самомнении.

– Жорка, прекращай, а?
– Прекращу. Когда закончу и выскажу наконец все, что

хочу. – Бальчевский поднялся, подошел к окну, повернулся
спиной и ручки сзади скрестил. Рисуется, падла, морали чи-



 
 
 

тает. Возится он… да за свою возню он и бабки нехилые гре-
бет. На его, на Никитовы кровные, и костюмчик куплен, и
ботинки эти, до блеску начищенные, и кабинет обставлен…
мог бы диван прикупить или хотя бы кресло поудобнее, а то
в этом душно и тесно, ни повернуться, ни голову больную
примостить поудобнее. Ох ты, Господи боже мой, скорей бы
эти нотации закончились…

–  Ты, Никитос, был звездой. И  главное слово здесь  –
«был». Звезд хватает, каждый год, каждую долбаную неделю
по десятку новых выходит. А ты – все, тираж, прости-про-
щай романтичный юноша, поющий о любви… ты себя в зер-
кале видел? Рожу свою испитую? Какая романтика? Тюрем-
ная максимум. И юношей тебя уже не назовешь. Ты дед, Ни-
китос, ты старый, надоевший всем до зубовного скрежета
дед, у которого не достает духу самому себе признаться, что
он смешон. Милая моя, драгоценная, есть одна любовь, но
бесценная…

Тонкий фальцет Бальчевского вскрыл череп, зазвенел в
ушах, вызывая волны такой дикой боли, что Никиту едва не
стошнило.

– Прекрати!
– Не нравится? А людям, думаешь, нравится видеть здо-

рового мужика, который по привычке думает, что он мо-
лод? – Жора принялся мерить кабинет шагами, худой, длин-
ный, в черном строгом костюме похожий на гробовщика.
Прилизанные, разобранные на ровненький пробор волосы



 
 
 

такой длины, чтоб прикрывали чуть оттопыренные уши,
бледная кожа, почти сливающаяся по цвету с белой рубаш-
кой, строгий галстук в узкую полоску, кольцо на руке, од-
но-единственное, обручальное. Правильный, значит, офи-
генно правильный, до того, что прям тошно от этой пра-
вильности. Да кто он такой? Агент? Да таких агентов, стоит
свистнуть, сотня прибежит.

Или не прибежит? Головная боль мешала думать.
– Да, когда-то ты попал в десятку, внешность, голос, ре-

пертуар… – задумчиво произнес Бальчевский, останавлива-
ясь напротив. От него несло туалетной водой, и Никиту сно-
ва едва не вывернуло. Ей-богу, был бы бабой, забеспокоился
б. – Но это было давно, Никитос. Это было дьявольски дав-
но. Я предлагал тебе пересмотреть, поработать, уйти на вре-
мя, чтобы вернуться в новом образе, но ты не захотел. Тебе
было лень меняться. Зачем, если все и так работает?

Работало, а ведь и вправду работало, родное, выгрызен-
ное, вытащенное, каждая чертова песня как кровью писан-
ная, ведь сам же, все сам, и слова, и музыка, и… и оценили
же!

Никита Жуков – звезда. Никиту все знают.
Или знали? Нет, не выходит думать, голова трещит.
– Ушел бы на годик, – Бальчевский говорил уже спокойно,

даже задумчиво. Уж лучше б орал, он всегда орал, а потом
успокаивался и находил выход, придумывал что-то, чтоб за-
цепиться на скользкой вершине. Вот этот новый тон Никите



 
 
 

не нравился, чудилась в нем некая обреченность. – Или да-
же на полгода. И вернулся бы, с достоинством, к людям, ко-
торые тебя помнят, которые росли вместе с тобой, которые
дрыгали на танцплощадках и дискотеках ногами под твои
песни, которые под них целовались и трахались, думая, что
это – любовь. Только эти люди, Никитос, выросли, у них се-
мьи, работа, дети, другая жизнь, другие проблемы, и тебя
они послушают, разве чтоб ностальгию подпитать. Им че-
го-то другого уже надо, а новому поколению ты, извини, дав-
но неинтересен. Ты меня слушаешь?

Никита кивнул. Слушает. Бальчевского невозможно не
слушать. Значит, выросли… когда выросли? Когда Никитос
в девяностых пытался пробиться? Пел он что-то… а уже и не
вспомнишь, что именно. Гастроли были по России, дефицит,
безденежье вечное, гостиницы, в которых не то что тарака-
ны – крысы по коридорам шастали, клубы с раздолбанной,
разворованной аппаратурой, люди, которые ждут от тебя чу-
да, потому как за это чудо заплатили деньги, а денег мало.
И желание это чудо дать, хотя бы ненадолго, хотя бы для то-
го, чтоб самому согреться, отвлечься, забыть.

Когда же пришла слава? И была ли она вообще? Навер-
ное, была: гостиницы получше, охрана у номеров, цветы от
поклонников и поклонниц, сами поклонницы – фанатки, те-
перь это называется фанатки, – готовые на все, и от этой го-
товности поначалу даже страшно, а потом ничего, привык,
стал принимать как должное. Люди на концертах, пришед-



 
 
 

шие уже ради него, Никиты Жукова, почти бога…
Пощечина вывела из размышлений.
– Ты что же, Жуков, скотина этакая? Я перед тобою тут

распинаюсь, прямо из шкуры выпрыгиваю, а ты дрыхнешь? –
Бальчевский вцепился в ворот рубахи, потянул вверх, при-
шлось встать таким. Хреново-то как… а Жорка, гад, не от-
пускает, крепко держит и глядит сверху вниз, с презрени-
ем, будто Никита ему должен. – Я от тебя откажусь, Жуков.
Разойдемся, и гуляй. Хочешь, спивайся, хочешь – утрахайся
до смерти, хочешь, на иглу подсядь. Мне уже по фиг будет.

– Жор, ну ты чего?
– Я? Я ничего, я говорю, как оно есть. Либо ты берешься

за ум и делаешь то, что я говорю, либо – до свиданья. Ясно,
Никитос?

Жуков кивнул. И его стошнило. Прямо на Жоркин чер-
ный похоронный костюм и строгий галстук в узкую полоску.

– Господи, ну ты и свинья!
Свинья. Зато полегчало.
– Значит, так, – Бальчевский принялся стягивать пиджак,

стараясь не коснуться испорченной ткани. – Завтра же, да,
завтра ты отправляешься в одно место, где тебя, урода, при-
ведут в состояние, более-менее похожее на человеческое.
И там сидишь, пока я не разрешу выползти.

– И что я буду там делать? – Перед Жоркой было стыдно.
И перед собой тоже, вот ведь, как пацан, ну честное слово,
никогда такого не случалось.



 
 
 

– Стихи писать, – огрызнулся Бальчевский. – А пока, Ни-
кит, сделай так, чтоб я тебя не видел. И будь добр, не напи-
вайся хотя бы сегодня.

Сегодня? Сегодня он не будет, он ведь слово дал, что боль-
ше ни-ни… ну разве что полглотка пива, а то голова гудит,
голову таблеткой не обманешь. И стихи напишет. Хорошие.
Философские, про жизнь, которая в ладонях белым морским
песком, норовит ускользнуть, просочиться сквозь пальцы,
уходят лица-песчинки, и люди вместе с ними…

Он давно хотел написать такое, но с рифмой не лади-
лось. А сегодня выйдет, обязательно выйдет, он чувствует
это шкурой, только здоровье чуть поправить надо. Всего пол-
бокальчика, кому от этого будет плохо? Никому.

Я рисую солнце, нужно кувшин, а мне солнце хочется.
И небо с тучами-зефиринами. Кисточка роняет в стакан
каплю темно-синей гуаши, которая расползается осьми-
ножкой – вчера на биологии нам про осьминогов рассказы-
вали, и мне все думалось, какие они, теперь вот вижу: точь-
в-точь как эта капля. Влажный лист норовит свернуться
трубочкой, и приходится прижимать его руками, на ман-
жете тотчас же проступает синее пятно краски, теперь
Елена Павловна ругаться станет. Обидно. Но ничего, я на-
рисую ей солнце и подарю, вот просто за так…

Надо подождать, пока небо высохнет. Сидеть и ждать
скучно, оглядываюсь – сзади Галька, высунув язык, сосредо-
точенно вырисовывает кувшин. Горлышко кривоватое вы-



 
 
 

шло, и снизу он совсем не такой, но Галька старается.
И спешит. А Людка почти дорисовала уже, она всегда все
делает быстро и потому, по словам Елены Павловны, неак-
куратно.

Небо досохло, теперь можно поставить солнце, облизы-
ваю кисточку – краска сладковатая, с привкусом мела – и,
сунув в баночку с ярко-желтой краской, болтаю внутри,
чтоб побольше набрать.

 – Калягина, чем ты там опять занимаешься? – Зоя Ми-
хайловна, отложив журнал в сторону, поправляет очки.

 – Рисую, – я осторожно ставлю точку в левом верхнем
углу листа. Маленькую желтую точку на синем-синем фо-
не. Жалко, что белой гуаши нет, я бы облака подрисовала…

 – Смотри, Калягина, – Зоя Михайловна грозит пальцем.
У нее кольцо красивое, желтое с красным камушком, кото-
рый то переливается в темный густой багрянец, то, наобо-
рот, светлеет почти до прозрачного светло-розового.

 – Смотри, – сердито повторяет Галька, отвлекаясь от
рисования. – Схлопочешь пару, всех подведешь.

Подведу. Немного горько, но ведь рисовать небо интерес-
нее, чем глиняный кувшин и желтое, прибитое с одного боку
яблоко. Яблоко я бы лучше съела, но тогда точно получу, а
тут… желтый круг вышел скучным, и я добавила капельку
красного. Вышло похоже на глаз.

А почему и нет? Может, солнце – это тоже глаз? Кто-
то сверху смотрит на людей, а они и не догадываются…



 
 
 

 – Калягина, Калягина, – со вздохом произнесла Зоя Ми-
хайловна. И когда она только подойти успела? Наверное, ко-
гда я про солнце задумалась. – Ну что с тобою делать, а?

Не знаю.
Галька тайком показала кулак.
Тетка приехала на выходные. Хорошо, а то я уже соску-

чилась, на прошлые ведь ее не было, и на позапрошлые то-
же, и до этого… давно не было, начинаешь считать дни, и
страшно становится, поэтому и не считаю, просто раду-
юсь.

 – Похудела, бедная моя. – Она гладит меня по голове и
отчего-то краснеет, отводит глаза. – Плохо кормят?

  – Нормально.  – Мы сидим на лавочке, у самого забо-
ра. Отсюда корпуса не видно, точнее, только большое серое
здание и блестки-окна, Галька, наверное, стоит, прижав-
шись носом к стеклу, смотрит. И Людка тоже, и Машка,
и Женька с Юлькой… потом будут шепотом обсуждать и
выспрашивать, о чем мы разговаривали.

И не поверят, что ни о чем.
С теткой разговаривать скучно, мы просто сидим.
 – На вот, – тетка достала из сумки бидон. – Пюре и

котлетки. Домашние. Для тебя жарила.
 – Спасибо. – Я не люблю котлеты, но ем. А она смотрит.

Смешная. Сегодня платок синий, а платье белое, нарядное,
с блестящим пояском и золочеными пуговичками. Руки вот
прежние, красные и некрасивые.



 
 
 

 – Как учишься? – почему-то она всегда про учебу спра-
шивает. Разве это важно? Лучше бы про то, когда мне вер-
нуться разрешат, сказала бы. Я очень хочу вернуться ту-
да, на луг, к ромашковому морю, оно мне часто снится, но
ведь сон – это не взаправду.

 – Ты учись, Баська, учись. – Тетка снова проводит ру-
кой по волосам, поправляет банты и опять вздыхает. – Вы-
учишься – человеком станешь, может, даже медсестрой.
Или учителкой вот.

Котлет много, они жирные и сытные, а пюре с подлив-
кой, я и без того сытая, наедаюсь в три минуты, но про-
должаю жевать, а тетка, глядя, только головой качает.
Жалеет. А зачем жалеть? Пусть лучше приезжает чаще.

Дождавшись, пока я наемся (котлеты комом встают в
горле), тетка протягивает коробку.

 – На вот тебе.
Внутри будет зефир, она всегда зефир покупает, бело-ро-

зовый и нарядный, облаковый. С Галькой поделюсь, и с Люд-
кой, и с остальными, выйдет по чуть-чуть, но зато честно.

В моей стране все-все делят по-честному.
 – И вот еще, Берта, – тетка поднялась с лавки, отрях-

нула подол, и мне опять стало страшно. Она никогда не на-
зывала меня Бертой. – Ты уже большая, взрослая, шестой
класс…

Коробку с зефиром сжимаю крепко-крепко. Глаза бы еще
зажмурить, а не могу, гляжу снизу вверх, отсюда тетка



 
 
 

большая, солидная, как памятник в райцентре.
 – Больше приезжать я не смогу, Степан ругается. Да и

за мамкой евоной пригляд нужен… ты уж пойми, как могли,
так посодействовали твоему воспитанию. Но я о другом.
Что Любка, сестра моя, померла, ты знаешь?

Знаю. Люба – это моя мама, это для нее я придумала
страну, чтобы ей было где ждать, пока я не вырасту и не
найду дорогу. А я найду когда-нибудь, обязательно.

 – А вот про отца твоего… французик он, Берта, из при-
езжих. Поначалу с Любкой роману крутил, а потом умотал
к себе, ее бросил… вот. И ни весточки, как есть позабыл про
Любку.

Не понимаю, но слушаю. Коробка в руках смялась, и те-
перь зефир прилипнет к крышке, придется сколупывать
пальцами, а Елена Павловна будет говорить, что мы безма-
нерные. Глупое какое-то слово.

 – Там это, фотокарточка, и медальонка, которую он
ей оставил. Степка не велел отдавать. Ты не подумай, нам
чужого не надо, но зачем тебе такая анкета, а?

Не знаю. А зачем мне вообще анкета? Спросить? Но тет-
ка совсем-совсем чужая, как такую спрашивать?

 – А я вот решила, что раз батька, то пущай будет. Оно
ж в жизни по-всякому обернуться может, мало ли…

Она еще что-то говорила, моя-чужая тетка, только я
не запомнила. Я ведь невнимательная, это все знают. А в
коробке, кроме зефира, лежало две фотографии, желто-ко-



 
 
 

ричневых, строгих, с зубчатым краем и подписанных непо-
нятно, и еще тонкая желтая цепочка с овальным меда-
льоном. Если сбоку нажать, он раскрывался, правда, внут-
ри пусто, но я что-нибудь придумаю, а пока и так но-
сить можно. Медальон красивый, со львом, который в ла-
пах солнце держит.

Тетка действительно больше не приезжала.



 
 
 

 
Семен

 
– Да ничего я не знаю! Ничегошеньки. – Татьяна Васи-

льевна зло раздавила окурок в пепельнице и закрыла лицо
ладонями. Плечи под тонкой белой тканью блузы дрогнули,
подались вперед, четче обрисовывая широкие треугольники
лопаток. – Господи, когда это кончится-то!

– Что кончится? – вежливо поинтересовался Венька, при-
саживаясь на пластиковый стул. Семен вот присесть не риск-
нул, очень уж ненадежною выглядела мебель, еще треснет
или, хуже того, разломается, придется потом объяснитель-
ные писать. Уж лучше он под яблонькою постоит…

– Все! Все кончится! Когда ж они отстанут! Да я с Людкой
сто лет не виделась, понимаете? Я вообще не знала, что она
приехала! Она ж теперь крутая стала… – Кривоватая улыб-
ка, асимметричные, резкие черты лица, крашенные в мед-
но-рыжий цвет волосы и такая же, медно-рыжая, сухая, укра-
шенная ранними морщинами кожа. Татьяна Васильевна ес-
ли и была красавицей, то очень давно.

– Что? Нехороша, да? – Она вдруг обернулась, полоснула
злым обжигающим взглядом. – А Людка, значит, хороша?
Стерва!

– Татьяна Васильевна, успокойтесь, расскажите обо всем,
что случилось… когда вы познакомились с Людмилой?

– Когда? Да в детском саду еще, ее Берта привела. – Пет-



 
 
 

рушова вздохнула, потянулась за пачкой сигарет и, вытащив
одну, спросила: – Огоньку не найдется?

– Пожалуйста, – Венька предупредительно щелкнул зажи-
галкой.

– Вот, Берта, значит… представляете, она такая красивая
была. Я до сих пор помню, честно! Белое платье в черный го-
рох, юбка широкая, солнышком, ворот треугольником, пояс
красный, блестящий. И туфельки красные…

– У Берты?
– Ага. Я никогда таких, как она, не видела… и еще духи,

не «Красная Москва», как у мамки, другие… а Милка, Мил-
ка вот обычной была. Никакой. Вечно спала, что в саду, что
в школе на уроках, что потом. Нет, тупой не была, наоборот
даже, вроде и продремлет все, а начнешь спрашивать – зна-
ет, вот хоть слово в слово повторит. И память у нее хоро-
шая… была. А вот характера никакого. Так мне казалось. –
Она стряхнула пепел на землю, вздохнула и продолжила: –
Мне Милка вообще не нравилась, но Берта… из-за нее я в
доме любила бывать. И из-за Сары тоже, они вместе жили…
Вы когда-нибудь слушали патефон? Труба желтая, блестя-
щая, как ракушка морская, ручку накручиваешь, стараясь не
пережать, чтоб пружина не сломалась, и потом пускаешь, и
пластинку наверх кладешь, и лапку с иглой вниз…

На зеленый, опушенный плотным войлоком тонких во-
лосков лист присел шмель, потоптался, разворачиваясь, и с
тихим гулом поднялся в воздух.



 
 
 

– У них в доме много всяких вещей было и кроме пате-
фона. Книги вот… или альбомы, фотокарточки старые, ко-
ричнево-желтые, с вырезанными краями и надписями непо-
нятными, а там дамы в таких вот, – Татьяна Васильевна про-
чертила в воздухе неровный круг, – шляпках и платьях до
земли. И кавалеры. И коляски, лошади… все такое смешное,
будто ненастоящее. Еще у бабы Сары карты были, таро, са-
мые настоящие, она их иногда раскладывала, просто, для се-
бя, но потом мешала и смеялась, говорила, что на себя не
гадают, нельзя… вот…

– А Людмила? – тихо уточнил Венька, рукой отгоняя на-
зойливого шмеля, может быть, того самого, который сидел
на яблоневом листе.

– А Людмила на мать дулась, всегда причем. Вот вслух
вроде ничего не говорит, но иногда… понимаете, у Людки
взгляд такой, вот вроде мельком, мимолетом, а точно реза-
нет. – Татьяна Васильевна вздрогнула и поежилась, хотя на
улице было жарко, очень жарко. Шея уже не чесалась – пек-
ла, а к вечеру пойдет пузырьками ожогов, придется мазями
мазать и терпеть, а Машка еще и ругаться станет. И Венька
ее с охотою поддержит, как всегда. Подкаблучник.

– Вы это, давайте в дом пройдете? – Петрушова вскочила,
и легкий стул от толчка опрокинулся, но не упал, подпертый
зеленым лохматым кустом шиповника. – В доме лучше бу-
дет. Не так жарко!

Она говорила громко, и отчего-то Семен сразу понял, что



 
 
 

не в жаре дело, точнее, не только в ней, уж больно у Татьяны
глаза стали испуганными. Семен обернулся – ничего. За за-
бором пустая улица с желтою в выбоинах и яминах дорогою,
с обеих сторон которой щетинилась низкая крапива. Дом на-
против старый, но вроде как жилой – дверь открыта, ветер
шевелит белую штору, во дворе куры копошатся, и рыжая
собачонка, сунув лисью морду между штакетинами, печаль-
но смотрит на дорогу.

Ничего и никого. Кого она испугалась?
– В дом, в дом давайте. – Татьяна открыла дверь, откину-

ла зеленую москитную сетку и шмыгнула внутрь, предупре-
див: – Осторожно, тут порожек!

Семену пришлось пригибаться, уж больно дверь была
низкою. В сенях пахло травами, духами и кислым молоком,
а в самом доме – хвоей и чем-то еще, резким и тягучим.

– Глянь, – Венька ткнул локтем и кивком указал на окно.
В уголке, там, где за гвоздь крепилась толстая нить с натяну-
тым тюлем, торчал сухой веник травы. И с другой стороны
окна тоже. И над дверью, тут Семен сам заметил, без Вень-
киной подсказки. Для запаха она, что ли?

– Полынь это, и багульник, полынь, душица и крапива, –
пояснила Татьяна, устало опускаясь на стул. – От наговоров,
чтоб перестали, а то сплетничают и сплетничают… вы при-
саживайтесь, а то говорить долго.

В комнатке было чисто, неестественно чисто, будто бы и
не жилая она. На полу лежали две узкие дорожки в сине-жел-



 
 
 

то-зеленую полосу, в центре, прямо на их пересечении, при-
мостился круглый стол на широкой резной ножке, в углу –
массивный шкаф с торчащим из двери ключом. А на проти-
воположной окну стене висели иконы. Штук десять, от кро-
хотных, которые и пальцем накрыть можно, до большой, в
метр высотой, оклад из желтой латуни, закованный в тяже-
ленную раму и натертый до блеска.

– Божья матерь да поможет, – Татьяна перекрестилась. –
Божья матерь помогла, избавила, спасительница, вывела…
Господи, да не думайте вы, я ж понимаю, что плохо так гово-
рить, но мне легче. Мне стало намного легче, когда вы сказа-
ли, что она умерла… утонула. Ведьма да воды убоится. Люд-
ка с детства боялась, все на речку купаться, а она и к береж-
ку не подойдет.

– Почему? – Венька присел напротив свидетельницы, лок-
ти на стол положил, по-хозяйски отодвинул вазочку синего
стекла, из которой серо-зеленым веником торчали травы.

– Потому что ведьма она.
– Людмила?
– Людка. Я сумасшедшая, думаете? Нет, не сумасшедшая,

у нас все знали, что Людка от Берты научилась, как та от
бабы Сары, только баба Сара и Берта добрыми были, а Людка
совсем даже наоборот. Но я ж по порядку хотела… Господи,
боже ты мой, с чего начать-то? Я про Берту рассказала, да?

– Да, – подтвердил Семен. Сесть он решил на диван, низ-
кий, с желтой в белую крапину обивкой и обшарпанными



 
 
 

подлокотниками. Диван затрещал, но выдержал, а иконы по-
глядели с укоризной.

– Берта, она актрисой была… только не любила говорить
об этом, будто боялась чего или просто не сложилось. А по-
том уже шить начала, вот где талант! К ним с бабой Сарой
все бегали, не любили, а бегали, в магазине-то прилично-
го платья не купишь, а они из ничего буквально… А Люд-
ка мать швеею за спиной звала. – Татьянины глаза полыхну-
ли злостью, но тут же погасли, подернулись прозрачной пле-
ночкою слез. – Что я говорю, боже, что говорю… нельзя ведь
о мертвых, Господи! Я ж правду рассказать хотела, только
правду. Берта Людку учила, а та учиться не хотела, я не знаю
почему, чем она так на мать обижена была, наверное, тем,
что Берта красивая, ее все просто так любили, а Людку тер-
пели, потому как зануда и нытик. А потом Берта умерла.

– От чего?
– От рака, последняя стадия, когда уже все… долго мучи-

лась… врач приезжал, уколы делал и все такое. А в больницу
не забрали. Я до сих пор пытаюсь понять, почему ее в боль-
ницу не забрали? Должны ведь были, верно?

– Ну… – Венька пожал плечами. – Наверное, должны.
– А ее не забирали, Людка все твердила, что Берта сама от-

казалась, все равно ничего сделать было невозможно, а уми-
рать там она не хотела. Наши-то, местные, живо сказку при-
думали, мол, ведьмина душа мучится… нечего было ей му-
чится, не было за Бертой ничего такого, чтоб так уходить.



 
 
 

– А за дочерью ее? Извините, мне показалось, что у вас
есть причины ее недолюбливать…

–  Людку? Верно сказали, недолюбливаю. Недолюблива-
ла, – поправилась Татьяна и вытащила из кармана пачку си-
гарет. Положила на стол, погладила, точно раздумывая, за-
куривать или нет, потом достала одну и принялась вертеть
в пальцах. – Нет, раньше-то, после Бертиной смерти, ее по-
началу жалели: сиротка, бедная. Ну, а я с ней еще со шко-
лы. Подругой считала, знаете, как бывает, вроде человек не
очень и нравится, а ты уже привык к нему.

Венька кивнул. И Семен тоже, просто чтоб хоть как-то в
разговоре поучаствовать. В хате было прохладно, отчего зуд
в обожженной шее чуть приутих. А еще было скучно. Ведь-
мы, Берта какая-то… какого фига Венька слушает все эти
страсти столетней давности, кому они теперь интересны-то?
Про утопленницу спрашивать надо.

– Мы с ней вообще долго были, когда уже и не подруги, но
и не враги. А потом… потом она… вы ведь все равно узнае-
те, расскажут. У нас любят языками чесать, заняться больше
нечем. – Татьяна убрала за ухо выбившийся локон, выпря-
милась, вдохнула глубоко и заговорила: – Мы с Людкой ко-
гда в городе были, знаете, работы нет, точнее, есть, но охо-
та разве подъезды мыть? Или на рынках мерзнуть? Да и то,
ведь если б просто торговать, это одно, а тут и торговать, и…
от хозяина не больно-то отмахнешься. Вот Людка и предло-
жила. Поработать. Немного.



 
 
 

– В смысле… – Венька оглянулся, ища поддержки. А чего
его поддерживать, ясно ж говорит, кем и чем работали, вот
номер-то… красивая же. Не эта, свидетельница которая, за-
турканная, запуганная, поблекшая и постаревшая, неулови-
мо похожая на все иконы сразу, только не красотой, а запы-
ленностью и заброшенностью. Покойница красивая.

–  Без смысла,  – резко оборвала Татьяна.  – Какой тут
смысл. Людка быстро сообразила, что к чему. Поначалу сами
работали, а потом под Мариком ходили… Людка его быстро
в оборот взяла, дальше пошла, выше. Карьера, мать ее…

Она оглянулась на иконы и, перекрестившись, пробормо-
тала:

– Прости, Господи. Ну а со мной вроде как дружить про-
должала, а я с нею, держались друг друга. Потом я уйти за-
хотела, завязать, парня встретила, он не знал ничего, пона-
деялась – сложится семья, дети, не нужны мне деньги, ниче-
го не нужно, лишь бы в покое оставили. Я бы заплатила от-
ступных. И Марик вроде согласился, а потом… потом ему
позвонили и рассказали про меня.

– Марику?
– Да нет, жениху моему несостоявшемуся. – Татьяна смах-

нула несуществующие слезы. – И ведь Людка, некому боль-
ше. Да и не скрывала она. Я спрашиваю – зачем? А она сме-
ется только, говорит, что обо мне ж заботилась, проверяла,
вправду ли он меня любит. Если б любил, не бросил бы,
несмотря ни на что! И что себе именно такого найдет, чтоб



 
 
 

любил, значит, чтоб не бросил, как мамку, и что нельзя фан-
тазиями жить.

– Ну а потом что? – Семен отодвинулся от окна, подальше
от вонючих букетов.

– Потом? Женька мой и вправду дерьмом оказался, на-
чал пить и рассказывать, какая я стерва, обмануть его хотела,
слухи поползли, хоть опять в город уезжай. А куда уедешь?
Снова к Марику? Не-а, с этим все, нагулялась. А что тут обо
мне говорят, так пусть хоть заговорятся, плевать. С Людкой
вот разошлась, или она со мной. Ну с того разговора больше
не показывалась, даже когда в санаторий работать пошла.

– В «Лебедушку», что ли? – поинтересовался Венька.
– «Лебедушкой» он раньше был, теперь по-новому назы-

вается, «Колдовские сны» вроде, самое место для Людки.
Она там вроде при начальстве… и жила даже, не знаю, здесь
редко показывалась, дом этот с детства не любила, и ко мне
ни ногой. И я к ней. Хватит, надружились… и вообще…

Татьяна замолчала, скомкала измятую, истрепанную сига-
рету, смахнула табачные крошки в ладонь и высыпала в гли-
няную кружку.

– Что вообще?
– Вообще надо было помнить, что у ведьм подружек не

бывает, они сами по себе.
«Сегодня свела знакомство с премилым офицером. Он

симпатичен мне уже тем, что не пытался читать стихи.
Единственно удивляет, что нам не доводилось встречать-



 
 
 

ся прежде, ведь Москва не так и велика. Его зовут (зачерк-
нуто)… нет, пожалуй, не буду изменять правилу, хватит
и одной буквы – Л. Забавно, в алфавите Л. и Н. почти ря-
дышком стоят. Н.Б.».

«Л. забавен, он так глядит на меня, что это просто
неприлично, хотя неимоверно приятно. У него красивые гла-
за, да и форма ему идет. А еще серьезность, с которой он
говорит о политике и необходимости реформ, о городах, в
которых довелось побывать, – Вена, Лондон, Париж, Вене-
ция… а я-то никуда дальше тетушкиной дачи в Подмоско-
вье и не выезжала. Немного завидую, но все же мне нравят-
ся его рассказы.

И матушка довольна, она полагает его хорошей партией,
но я о замужестве пока не думаю. Завтра мы идем в опе-
ретту. Н.Б.».

«Я влюблена, и это замечательно. Я как будто птица или
бабочка, свободная и счастливая до того, что сердце порой
сжимается в страхе, потому как подобное счастье не мо-
жет быть долгим.

Вчера Л. поцеловал меня. И боязно, и нет желанья быть
одной из тех барышень, которые с любой самой малой воль-
ности готовы лишиться чувств.

Поцелуй  – это большая вольность или нет? Матушка
уверена, что у Л. – серьезные намерения, это успокаивает.
Нет, он – благородный человек, я верю каждому слову, но
все же… порой становится страшно. Н.Б.».



 
 
 

 
Марта

 
Высокий забор из темно-зеленых узких штакетин, заост-

ренных сверху, и кованая, выкрашенная в солнечно-жел-
тый цвет калитка, на которой висела перекошенная таблич-
ка «Колдовские сны». За забором начинались густые зарос-
ли кустарника, усыпанного мелкими розовыми цветочками,
а дальше, за живой стеной, виднелись деревья и даже вроде
бы угол дома.

Странное место.
Стоянка для автомобилей располагалась с другой стороны

и была отделена от территории пансионата глухой бетонной
стеной, пришлось обходить, благо тропа, выложенная крас-
ным выщербленным кирпичом, не позволила заблудиться.
Правда, на калитке замок висел.

– Эй, есть тут кто? – Я подергала калитку, просунув ру-
ку между прутьев, потрогала замок, увесистый, тяжелый,
скользкий. На пальцах остались темно-коричневые масля-
ные пятна. – Эй!

Отдых начинался удачно. Везение продолжалось.
– Э-ге-гей! Откройте!
Положение более чем идиотское, а я ненавижу попадать в

идиотские положения. И тут же стало смешно: Господи, что
меня волнует? Мне жить осталось всего ничего, а я пережи-
ваю по поводу какой-то ерунды. И набрав воздуху в легкие,



 
 
 

я заорала:
– Э-ге-ге-гей! Есть кто живой?!
– Чего орешь? – Из-за кустов выглянул дед, в одной руке

он сжимал ножницы, в другой – перчатки. – Приезжая, что
ль?

– Приезжая.
– Ну так упреждать надо… я им говорю, упреждайте, ес-

ли кого ждете, а то ж… никогда, вот никогдашеньки никто
ни словечка не скажет, а потом навроде тебя заявятся и жа-
литься начинают, дескать, закрыто… а где ж видано, чтоб
открытыми вороты держать-то?

Ножницы и перчатки он сунул за пояс и, достав из кар-
мана ключ, принялся возиться с замком. И ворчать не пере-
стал. Странный человек из странного места. Белая всклоко-
ченная борода, бандана в буро-зеленых разводах, мешкова-
тые джинсы и байковая рубаха в клетку.

Калитка отворилась с тихим скрипом, и старик, махнув
рукой куда-то вглубь, велел:

– По дорожке прямо иди, аккурат к администрации и вый-
дешь.

– Спасибо.
Он не ответил, отвернулся и, надев перчатки, возобновил

прерванное занятие. Защелкали садовые ножницы, затреща-
ли перерезаемые ветки, посыпались на землю рваные листья
и мелкие розовые цветы, почти лишенные запаха.

Странное место.



 
 
 

–  Значит, Викентий Павлович рекомендовал?  – Вален-
тина Степановна разглядывала меня с удивлением и неко-
торым сомнением. Сама она вполне вписывалась в пере-
чень странностей этого места. Красива. Даже очень краси-
вая. Этакая роковая брюнетка в возрасте «вечные слегка за
тридцать», знойное очарование женского полдня, расплав-
ленная карамель кожи, дегтярный кофе волос, влажноватые,
поблескивающие непролитыми о разбитых сердцах слезами
глаза и мягкие, мармеладные губы.

Ненавижу мармелад. И директриса мне не нравится. Ди-
ректрисам положена монументальная солидность в стиле
советского конструктивизма, тяжеловесность форм и стро-
гость линий, костюма ли, прически либо растоптанных ту-
фель на низком каблуке. А тут иное, совершенно иное.

– Порекомендовал.
–  Понимаете…  – Она поднялась, вышла из-за стола и,

одернув белоснежный, накрахмаленный до жесткости халат,
на котором редкие складки виделись изломами, заговори-
ла, глядя в глаза: – Видите ли, уважаемая Марта Константи-
новна, боюсь, что на сей раз Викентий Павлович совершил
ошибку…

Тяжелые ресницы, тяжелые веки, радужная пыльца теней
и легкие мазки подводки, придающие глазам некоторую во-
сточную раскосость. Милая дамская ложь.

– Боюсь, вам у нас не понравится.
Мне уже не нравилось. Пасторальный пейзаж: цветущие



 
 
 

деревья, жужжащие пчелы, поющие птички, пряничные до-
мики с красными крышами и белыми стенами – слишком
сладостно, слишком нарочито. Но дело не в этом, дело в Ва-
лентине Степановне, которой совершенно не хочется пус-
кать меня в свой псевдосельский рай.

– Понимаете, у нас здесь публика… особая. У нас нет ба-
ров, ресторанов, дискотек… мы не задаемся целью развлечь
клиентов. Как ни парадоксально звучит, но люди приезжают
сюда отдохнуть от развлечений. Встретиться с собой, если
хотите, вернуть себя, почувствовать иную жизнь.

– Значит, это то, что нужно. Я тоже хочу почувствовать
жизнь.

Мармеладные губы расплылись в улыбке.
– Тогда… тогда придется ознакомить вас с некоторыми

правилами. Во-первых, мы очень высоко ценим право кли-
ентов на уединенность. Если кто-то из наших постояльцев
начинает досаждать прочим, то, увы, нам приходится с ним
распрощаться… деньги, естественно, не возвращаются. Во-
вторых, мы не одобряем посторонних визитов – родственни-
ки, друзья и прочее, прочее, прочее. Люди обладают пора-
зительной способностью мешать друг другу. В-третьих, мы
бы просили избегать шумных развлечений. Из остального –
полный пансион, возможно спецменю, столовая работает с
семи утра и до одиннадцати вечера, график посещения сво-
бодный, любые ваши требования исполняются по согласова-
нию с администрацией. Если условия устраивают, то… – Ди-



 
 
 

ректриса взяла стопку листов, соединенных розовой скреп-
кой:  – Это контракт на оказание услуг. Все оговоренные
мной условия прописаны в нем, поэтому прошу ознакомить-
ся и, если нет возражений, поставить свою подпись.

Ознакомляюсь я долго, исключительно чтобы позлить
черноволосую стервь, но она не злилась, сидела себе за сто-
лом, подперев ладонью подбородок, разглядывала то ли ме-
ня, то ли окно.

А домик мне достался под номером тринадцать. Забавно.



 
 
 

 
Никита

 
Ну и захолустье! Хотя даже прикольно, если подумать,

давненько он в таких вот совковых кантри-клабах не отды-
хал. В последний раз, наверное, в Крыму, когда с мамкой
на море по путевке в санаторий поехали. Когда ж это бы-
ло? Давно, дьявольски давно, а будто бы в детство вернул-
ся. Красная ковровая дорожка с зеленым бордюром, тяже-
лые шторы, тоже красные, точно из той же дорожки сшитые,
массивный стол, кровать полутораспальная и покрывало на
ней с кантиком, ну аккурат как в армии.

Хотя нет, от армии бог миловал, Бальчевский, ехидна, по-
стоянно припоминает, дескать, с такой-то фамилией и отко-
сить, ну да ну его, Бальчевского.

А пансионат все равно отстой, за такие бабки могли б чего
и поуютнее предложить, а тут телика и того нету… все-таки
свинство, какой отдых без телика?

И без бара.
Твою ж мать!
Нет, пить Никита не собирался, не для этого ехал, про-

сто… просто в приличном номере приличного заведения по-
лагается быть бару, упрятанному где-нибудь… вот, к приме-
ру, в ящике стола.

Жуков выдвинул один, потом второй, но единственной
добычей стал блокнот и карандашный огрызок. Ничего, тоже



 
 
 

пригодятся, стихи писать. В шкафу бара тоже не нашлось, и
в комоде, и в стенах, которые Никита простукивал с особой
тщательностью, звук везде получался одинаково глухим, за-
то костяшки заболели, а в одном из углов еще и на гвоздь
угораздило напороться.

– Твою ж мать! – повторил Никита вслух, слизывая ка-
пельку крови. Стало чуть легче.

В дверь вежливо постучали. Горничная? Своевременно,
нечего сказать.

–  Войдите!  – крикнул Никита и руку поцарапанную за
спину спрятал. Потом подумал, что это совсем по-идиотски
выглядит, и сунул в карман.

–  Добрый день, рады приветствовать вас в пансионате
«Колдовские сны», – глубоким грудным голосом промурлы-
кала горничная. Или не горничная? Нет, не горничная, боль-
но уверенно держится, вон как вошла, руки в карманах ха-
латика, походка модельная, подбородок задран, взгляд ску-
чающий.

А  сама ничего, гладенькая, сладенькая, с бесом в гла-
зах. Брюнеточка, смугляночка… чего там еще из рифмы-то?
Рифм больше не было, и Никита, привычно огорчившись,
буркнул:

– И вам здрасте.
Краля величественно кивнула и, повернувшись на каблу-

ках – теперь стал виден профиль, ничего, не хуже анфаса,
хоть садись и рисуй, – продолжила приветственную речь:



 
 
 

– От имени администрации приношу свои извинения по
поводу номера. Увы, в заказанном для вас домике, господин
Жуков, случился небольшой… пожар.

– Печально.
– Очень, – она говорила, глядя снизу вверх, доверительно

и приглашающе, так, что в висках забумкало, застучало. –
А единственный номер, оказавшийся свободным, – этот. Вы
не волнуйтесь, как только появится возможность, мы вас пе-
реселим. И разницу в цене, естественно, возместим.

– Хорошо. Ну, что возместите, хорошо. – Голова неожи-
данно закружилась. Прилечь надо, тогда все пройдет, он про-
сто устал. Переутомился. И к воздуху чистому он непривы-
чен.

– Значит, могу я считать, что это мелкое недоразумение
улажено… полюбовно? – Темные глаза призывно блеснули.
Или показалось?

– Улажено. – В конце концов, приходилось жить в номе-
рах и похуже, а тут ничего вроде. Да и на пару дней всего,
перетерпит как-нибудь.

– Благодарю вас за понимание, – она шагнула навстречу,
оказавшись близко-близко. А халатик-то на двух пуговках
только и держится, шпилечка в волосах, вытащи – распадут-
ся, рассыплются тяжелой смоляной волной…

Духи у нее отвратные, липкие какие-то, на туалетную во-
ду, которую Бальчевский использует, похожи, от их запаха
тоже мутить начинает. Вот позору будет, если его сейчас на



 
 
 

этот накрахмаленный халатик вывернет…
Жуков отступил на шаг и налетел на стол.
– Осторожнее, – мурлыкнула администраторша, но ближе

подходить, слава богу, не стала. Господи ты боже, это что с
ним такое? Как беременную женщину, от запахов мутит.

Бальчевский сказал бы, что это от водяры, Бальчевский
его алкашом считает, но Никита не алкаш, он просто устает.
И бар в номере ему совсем не нужен. Вот разве что для по-
рядку.

– А бар тут где?
– Бар? – Ровные дуги бровей приподнялись.
– Ну да, бар, пиво там, винчик, коньячок… я вообще-то

непривередливый.
– Ах, бар, – она мило улыбнулась. – Боюсь, господин Жу-

ков, вас неверно проинформировали. На территории сана-
тория нет бара, да и распитие спиртных напитков не при-
ветствуется. Желаю хорошего отдыха! Да и, господин Жу-
ков, если вам что-то понадобится, кроме спиртного, то ре-
сепшен – 101 или 102 по внутреннему.

И ушла.
Строчки, строчки, строчки, на тропинки похожи. Игла

пробивает ткань быстро-быстро, значит, не больно, и вы-
страивает, вытягивает синюю цепочку шва.

 – Калягина! – Вера Алексеевна возникла неожиданно, и
снова смешно, она такая большая, толстая, неповоротли-
вая, как у нее получается появляться «вдруг»? – Ты посмот-



 
 
 

ри, что ты делаешь, а? Ты б головой своей посмотрела, что
делаешь!

Смотрю, правда, не головой, а глазами, и расстраиваюсь.
Ну вот, опять: по синей ткани морозными узорами распол-
заются, переплетаясь друг с другом, швы.

 – Дура ты, Калягина! – Вера Алексеевна отвесила подза-
тыльник. Не больно, совсем-совсем не больно, обидно толь-
ко – в моей стране никто никогда никого не бьет.

 – Сил на тебя никаких нету! – Она прижала руку к гру-
ди, вздохнула, стряхнула прилипшие к халату нитки – си-
ние и белые и еще немного желтых, но не ярких, солнечных,
а выцветших, бледных, точно состарившихся. – И кем ты,
Калягина, будешь? Вот вырастешь, выйдешь отсюда и что,
на шею государству сядешь?

Стрекот швейных машинок стих, Галька, поджав губы,
покачала головой, у Гальки все строчки правильные, ровные,
аккуратные, ее Вера Алексеевна всегда хвалит, а Людке вот
за неаккуратность достается, но все равно меньше, чем
мне.

  – В  Советском Союзе тунеядцам места нету!  – Вера
Алексеевна огляделась – все ли слушают. – Государство вам
в руки профессию дает, а Калягина вот не желает на швею
учиться. Калягина у нас особенная, ей другого чего подавай!

Когда Вера Алексеевна так говорит, мне становится
стыдно. Немного. Но потом я вспоминаю свою страну, ту,
где вечером солнце засыпает в львиных лапах и никто не де-



 
 
 

лает то, что ему не нравится.
Мне не нравится шить фартуки. Они одинаковые.
В моей стране каждая вещь особенная.
 – Эх, Калягина, Калягина… – Вера Алексеевна качает го-

ловой и зачем-то добавляет: – В артистки тебе надо.
Странным образом ее то ли пожелание, то ли предска-

зание сбылось.
Мы ставим «Гамлета». Шекспир. Елена Павловна произ-

носит эти слова с придыханием и глаза закатывает, слов-
но пытаясь разглядеть на потолке нечто такое, особенное.
Я тоже смотрю, но ничего не вижу, потолок как потолок,
белый, вернее, выбеленный, но в углах уже потемневший, по-
плывший сырыми пятнами, которые, когда снова станут
белить, будут закрашивать с особой тщательностью. По
осени пятна все равно проступят, попортив толстый слой
известки.

Но я не о пятнах хотела, а о Шекспире. Елена Павлов-
на говорит, что Шекспир – это классика, а классику нуж-
но понимать правильно, и рассказывает, что это значит.
Я слушаю, и Галька, и Людка, которая быстро начинает
скучать и позевывать тайком. Но как доходит до распре-
деления ролей, ее сонливость моментально проходит. Люд-
ка мечтает сыграть Офелию и, конечно же, получает роль.
Елена Павловна считает, что Людка для таких ролей и со-
здана. А я немного завидую, мне тоже хочется быть Офе-
лией, или Гамлетом, как Галька, а вместо этого мне доста-



 
 
 

ется королева. Елена Павловна говорит, что кто-то дол-
жен играть и отрицательные роли.

Елена Павловна требует показать всю глубину падения
Гертруды, предавшей сына и мужа. Елена Павловна недо-
вольна… у Людки получается, у Гальки тоже, а у меня нет.
Это потому, что я не понимаю роли. Объясняют, а я все
равно не понимаю.

 – Калягина, Калягина. – Елена Павловна подымается с
кресла, обмахиваясь веером из бело-черных листов. Белая
бумага, черные буквы, одна за другой, как давешние строчки
на синей ткани. – Калягина, ну подумай, какова твоя геро-
иня, а?

У Елены Павловны строгие глаза и ресницы, слипшиеся
друг с другом, подчерненные тушью «Ленинград» и оттого
очень выразительные. Мне туши не положено, потому что
я – не Офелия, Офелии нужно быть красивой, а у меня –
отрицательный персонаж.

Еще от Елены Павловны пахнет «Красной Москвой»:
терпкий-терпкий аромат, который отчего-то напоминает
о недозревших яблоках в нашем саду. И о зеленых сливах с
мягкими белыми косточками.

 – Калягина, ты должна показать, что королева – же-
стокая самолюбивая женщина…

Почему жестокая? Не понимаю, опять не понимаю. За-
чем жалеть Офелию, которая сама отказалась от жизни?
Почему нельзя жалеть Гертруду? Она ведь просто хотела



 
 
 

быть счастливой. Разве это запрещено?
В моей стране не будет несчастных людей.
  – Смотри, Калягина, если мы провалим областной

смотр… – Елена Павловна выразительно подымает брови,
и Галька-Гамлет следует ее примеру. Только получается
смешно – светлые и лохматые, Галькины брови уползают
под синий бархат берета, а глаза становятся круглыми, вы-
пученными, как у рыбы-телескопа.

 – Так, девочки, – Елена Павловна громко хлопает в ладо-
ши, – давайте с самого начала…

Декорации пахнут краской и растворителем, а еще
немного деревом. Мне нравится вдыхать эти запахи, и
смотреть, и гладить шероховатую, в капельках застывшей
краски, поверхность. И представлять, что если бы на са-
мом деле… если бы я на самом деле была Гертрудой, то…
то никогда не допустила бы дуэли.

В кубке вода, но горькая, и кажется, будто и вправду яд,
от него горло сдавливает и в глазах темнеет, и онемевшие
губы теряют слова. Нельзя забывать роль, и я пытаюсь до-
играть…

 – Молодец, Калягина, ну хоть что-то. – Елена Павлов-
на хлопает, вяло, но от этого звука наваждение исчезает,
оставив во рту терпкий привкус яда. Как «Красная Москва»,
а вот на сливы и яблоки совсем даже не похоже.

Ночью долго не могу заснуть, все думаю о том, что это
несправедливо  – умирать за кого-то, и что Шекспир был



 
 
 

очень злым. И несправедливым.



 
 
 

 
Никита

 
– Жорка, ты куда меня отправил? – Жуков старался не

сорваться на крик. Пить хотелось, он пил, воду, минерал-
ку, сок, газировку, снова сок, квас… горничные уже, навер-
но, задолбались заказы исполнять, а ему все равно хотелось
пить. А еще рвало, от всего, даже от воды. Точнее, особенно
от воды. Один глоток – и выворачивает буквально наизнан-
ку.

Страшно. И обидно. И знобит.
– Хорошее место, мне порекомендовали, аккурат для та-

ких, как ты, психов придумано. – Бальчевский на том конце
провода что-то смачно жевал, причавкивая и похрустывая.
Скотина. – Посидишь пару недель, отдохнешь… заметь, до-
рогой мой, я мог бы засунуть тебя в клинику, где бы ты тор-
чал не пару недель, а пару месяцев под неусыпным и забот-
ливым присмотром врачей, оплаченных, заметь, твоими же
бабками.

Склонившись над ванной – пришлось опереться рукой в
стену, – Никита сплюнул, точнее, попытался сплюнуть, но
вязкая нить слюны приклеилась к губе и повисла струной.

Струны у гитары, раньше он играл, хорошо играл… и на
рояле тоже… но гитару он больше любит, она нежная.

– Тебя бы вывернули наружу, выкачали кровь, промыли б
печень и остатки мозгов, а потом собрали бы все это назад.



 
 
 

И возможно, конечно, в итоге получился бы человек.
Бальчевский до того увлекся, что даже чавкать перестал.

Но какая же он все-таки скотина. Подохнуть бы, вот прямо
тут, на коврике в ванной, он мягкий, прорезиненный, тем-
но-синий с оранжевыми морскими звездами. Правда, места
мало, но если калачиком свернуться… а накрыться полотен-
цем. Телефон выскальзывает. На пол его, вернее, на коврик
и ухом прижать.

– Но я ж твой друг, Никуша. И как другу мне неприятно
подобное насильственное лечение, как друг я понимаю, что
ты – не алкоголик. Пока не алкоголик…

Жуков кивнул, и трубка выскользнула, отъехав по гладкой
плитке в сторону, пришлось тянуться, а тянуться тяжело, от
шевеления живот начинает опасно бурчать. Попытки с тре-
тьей трубку удалось вернуть на прежнее место.

– …тебе лишь нужно отдохнуть, побыть наедине с собой,
поразмыслить о жизни. Ты талантлив, Никита, ты очень та-
лантлив, так не будь же слабовольной падлой и найди в себе
силы измениться!

Жуков снова кивнул. Найдет. Конечно, найдет. Попить бы
чего. И  поспать. И  чтобы голова не болела и не тошнило
больше.

– Жуков, ты меня вообще слушаешь? Или уже успел на-
жраться? Я же просил, чтобы никакой выпивки…

Никакой. Не надо выпивки. И  Жорки не надо, ничего
не надо, пусть все оставят в покое, дадут полежать на си-



 
 
 

не-оранжевом прорезиненном коврике. Как будто это море,
в трубах за стеной шелестит вода, ванна-раковина на нож-
ках-пирамидках, занавеска от сквозняка в вентиляции ше-
велится, гладит по щеке и волосам, ластится.

Закрыть телефон. И глаза тоже. И думать… о чем-нибудь
приятном.

Я буду жить,
не знаю, для кого.
Быть может, просто чтобы видеть солнце.
Быть может, чтобы чувствовать тепло.
И снова быть,
и снова быть не против…

Строки рисовались на светло-бежевой плитке тонкими
прожилочками, трещинками, словами, которые нужно запи-
сать, немедленно, пока не исчезли. А они тают, и сил нет
подняться, и в голове пусто-пусто, значит, запомнить не по-
лучится.

Никогда у него не получалось запоминать. От обиды на
ускользающие строки Никита заплакал.

«Л. сделал предложение. Зря я сомневалась в нем! Нет, не
сомневалась, ни минутки, ни секундочки, это были всего-на-
всего пустые страхи. Колодезные сны, как говорила нянечка
о ночных кошмарах. Не будет их больше.

Я счастлива.
Я всегда буду счастлива. Н.Б.».



 
 
 

 
Семен

 
Она появилась ближе к обеду. Разнервничавшийся Вень-

ка уже решил было сам отправляться в пансионат, чтобы до-
просить директрису и вообще всех допросить и призвать к
порядку, и тут как раз она появилась. Семен собирал рассы-
павшиеся по полу скрепки и поэтому сначала увидел крас-
ные, яркие-яркие, блестящие туфельки на высоком каблуч-
ке, узенькие ремешки, обнимающие щиколотки, потом  –
круглые коленки с ямочками, темную полосу – границу юб-
ки…

– Ну и? Не надоело разглядывать? – осведомилась дама,
усаживаясь на стул. Ногу на ногу закинула, но не пошло, а
этак небрежно, и, кроме коленей, стало видно бедро в тем-
ной дымке колгот.

– Валентина Сергеевна?
– Степановна, – поправила дама. – Валентина Степановна

Рещина, если быть точным. А вы?
– Вениамин Леонардович Шубин, – представился Вень-

ка и чуть покраснел, стесняясь. Такой застесняешься, те-
перь, поднявшись – вот ведь неловко получилось, – Семен
получил возможность хорошенько разглядеть гостью. Хоро-
ша. Смуглокожая, темноволосая, ухоженная, упакованная в
строгий костюм, чем-то на учительницу похожа. – Это Се-
мен Андреевич.



 
 
 

– Очень приятно, – Валентина Степановна улыбнулась. –
Если бы не повод, была бы совершеннейшим образом рада
знакомству. Прошу простить за опоздание, все-таки пансио-
нат – дело хлопотное, возникли непредвиденные проблемы.

– Но вы справились?
– Конечно. Разве есть у меня иные варианты?
– Вам виднее. – Венькина физиономия пылала румянцем,

хоть прикуривай. Вот же, и не мальчишка ведь, а увидел –
растаял.

–  Вы ведь о Милочке поговорить хотите?  – Валенти-
на Степановна поставила сумочку-чемоданчик на колени,
щелкнула замком, приоткрывая, и вытащила пачку сигарет.
Как Семен и предполагал, пачка оказалась узкой и длинной.
Дамской. – Бедная девочка… она и вправду утонула? Сама?

– Гм… пока мы не можем…
– Я могу, – неожиданно зло ответила директриса. – Сама

бы она в воду не полезла! Никогда и ни за что! Она боялась
воды, понимаете? Панически! Она даже ванну редко прини-
мала, ей в душе было проще и приятнее.

– А вы откуда знаете? – Венька махнул рукой и указал на
стул. Ну да, он же терпеть не может, когда кто-то над голо-
вою виснет. Стул Семен подвинул ближе к окошку, приот-
крытое, оно баловало редким сквозняком, который шевелил
бумажные листы на Венькином столе и широкие лопатооб-
разные листья фикуса. Еще ветер приносил запахи – вязкий
цветочный и густой, сытный колбасный из соседней закусоч-



 
 
 

ной, пивной и хлебный. Пожрать бы, да пока Венька с этой
цацой не наговорится, об обеде и мечтать нечего. Веньке-то
хорошо, он мелкий, ему много не надо, а у Семена телосло-
жение такое, что есть надо много и постоянно.

–  Семен Андреевич,  – ехидный Венькин голос прервал
размышления. – Вы б записывали показания-то. Так, значит,
с потерпевшей вы были хорошо знакомы?

–  Очень хорошо. Мы были подругами. Бедная Людоч-
ка… – Дама всхлипнула, но как-то невыразительно. – Ее уби-
ли, и не отрицайте, убили.

– Кто?
– Откуда же я знаю. Это ваша работа – найти! Я просто

уверена, что Людочка в жизни не полезла бы купаться! Воды
она боялась! Чем вы слушаете?!

–  Спокойнее, пожалуйста.  – Семен бабских истерик не
любил, особенно таких вот наигранных. Она что, совсем за
идиотов их держит?

– А я спокойна. Я очень спокойна, я… – Дамочка, вспом-
нив наконец о сигаретах, которые по-прежнему держала в
руке, вытащила одну из пачки. – Прикурить найдется? Или
у вас тут не курят?

– Да нет, бога ради, – Венька подал зажигалку и пепель-
ницу. – Но вам и вправду стоит взять себя в руки…

Она кивнула, закурила и, положив сумочку на стол, заго-
ворила:

–  Извините, нервы. Господи, Людочка и вправду была



 
 
 

очень близким мне человеком. – Тонкие пальчики с зажатой
сигаретой коснулись лба, и сизый дым показался вдруг седой
прядью, выбившейся из прически.

– Понимаю.
Семен мысленно хмыкнул, ну да, он понимает. И они по-

нимают, что дамочка боится чего-то, но рассказывать о том,
чего именно, не станет, сочиняет на ходу, придумывает, вы-
плетает ложь, из которой потом, позже, придется добывать
крупицы правды. Ну или хотя бы того, что более-менее на
правду похоже.

– С Людочкой мы познакомились на курсах по делопро-
изводству, господи, это так давно было, даже не верится, что
было вообще! А курсы, самое интересное, дурацкие совер-
шенно, сейчас-то понимаю, обыкновенное кидалово. Но ко-
рочки выдали настоящие, красненькие с золотыми буквами
и круглой печатью. Людочка так радовалась!

– А вы? – Венька сложил руки на столе, голову опустил,
смотрит исподлобья, только дамочка не простая, ее дешевым
трюком не прошибешь, улыбнулась, на спинку стульчика от-
кинулась и, стряхнув пепел с сигаретки, продолжила:

– А что я? Мне эти курсы, если разобраться, не особо и
нужны были. Я – девушка устроенная… была устроенная.
Замужняя… вот и на курсы пошла, потому как захотелось
секретарем к мужу, правой рукой, помогать, советовать, вно-
сить свой, так сказать, вклад. А там с Людочкой познакоми-
лась. Господи, до чего светлый человек был! Добрая, отзыв-



 
 
 

чивая, хрупкая вся… порядочная до кончиков ногтей.
За окном привычно завыла автосигнализация, залаяла со-

бака, кто-то на кого-то крикнул, а Валентина Степановна,
докурив, раздавила в пепельнице окурок.

– Но Людочка мне во многом помогла, кстати, наверное,
именно благодаря ей я после смерти мужа не пополнила ко-
горту обманутых дурочек. Людочке ведь делопроизводство
постольку-поскольку, она экономикой интересовалась, ну и
я следом. Не то чтоб сильно хотелось, но вдвоем-то интерес-
нее… нет, диплома у меня нету. Мы только три курса про-
учились. А потом Лешик умер… Лешик – это муж мой.

Ее речь была плавной, мягкой, убаюкивающей, вилась,
лилась причудливой арабской вязью, совсем как на том брас-
летике, который Машкина подруга из Турции привезла. Пи-
сать тяжело, поди-ка в этих закорючках словесных разбе-
рись.

А разбираться надо, потому как прав оказался Венька –
убийство это, и отнюдь не потому, что потерпевшая воды бо-
ялась, а потому, что ее коктейлем из вина и снотворного на-
качали по самые, как говорится, уши, а потом в воду и суну-
ли. Вот такая закорючка, вот такой сон колдовской.

– Вы не представляете, как тяжело мне тогда пришлось!
Компаньоны наседают, друзья наперебой советуют то одно,
то другое, родственники понаехали наследство делить, гос-
поди, вспомню – вздрогну. Без Людочки я бы пропала.

Венька кивнул, но поторапливать не стал.



 
 
 

–  Кое-что удалось отстоять, конечно, как на сегодняш-
ний день, то больше вышло бы, но мы ведь неопытные бы-
ли, экономисты-недоучки, теоретики… – Валентина Степа-
новна вздохнула, плечики опустились и тут же поднялись. –
С пансионатом тоже Людочкина идея. Это она вспомнила,
что возле ее деревни санаторий раньше был, купили, отре-
монтировали… поднимали вместе. Сначала клиентов при-
ходилось искать, теперь вот только по рекомендации и при-
нимаем. И снова Людочке спасибо!

– За что? Если можно, Валентина Степановна, то поточ-
нее. Все ж таки дело серьезное. – Венька вымученно улыб-
нулся и, сунув два пальца за воротничок рубашки, оттянул,
вдохнул глубоко и пояснил: – Жарко.

– Очень, – охотно поддержала директорша.
– Так что там с идеей-то? – Семену тоже было жарко, и

спина чесалась, и шея, вчера обгоревшая, тоже, она уже и
облезать начала.

– С идеей? А вы верно заметили, самое важное – это идея.
Людочка придумала, сделала ставку на тишину… не на ан-
тураж, на атмосферу… Самое главное в нашем пансиона-
те – покой, возможность существовать некоторое время как
бы вне жизни. Понимаете, современный человек, особен-
но житель города, мегаполиса, ежедневно, ежечасно, ежеми-
нутно и ежесекундно испытывает стресс, причем огромный.
Работа, дом, общество, с которым необходимо взаимодей-
ствовать. А общество – это не только любимая жена и дети,



 
 
 

это начальник на работе, хамоватая продавщица из магази-
на, соседи-алкоголики, давка в метро, взрывы, теракты, вой-
ны по телевизору, раздражение, накапливающееся постепен-
но, друзья, которым везет чуть больше, и тогда завидно, или
чуть меньше, и тогда они жалуются на проблемы. Общество
требует внимания, а порой людям нужно просто отдохнуть.

Красиво говорит, складно, только все равно непонятно,
при чем тут потерпевшая и пансионат этот.

– Людочка предложила именно это – отдых. Абсолютная
изоляция, добровольная, прошу заметить. Никакого телеви-
дения, никакого радио, никакого шума, никаких внешних,
травмирующих психику контактов. Нет, мы ничего не запре-
щаем, мы просто предоставляем возможность окунуться в
тишину, вспомнить о красоте природы и ненадолго прервать
замкнутый бег по кругу жизни… Колдовской сон о жизни. –
Она запнулась, замолчала, потом как-то растерянно огляну-
лась, точно не в силах понять, как оказалась в этом странном
месте. – Я… я, кажется, увлеклась? Вы простите, бывает, я
люблю пансионат, это дело моей жизни… и Людочкиной то-
же. А теперь вот Людочки нет.

– Знаешь, Семен, вот кажется мне, что дурит она нас. –
Венька держал пластиковый стакан с пивом на вытянутой ру-
ке, ожидая, пока осядет пена. – Вот дурит же! Только въехать
не могу, в чем!

Семен отвечать не стал, да и зачем, когда все ясно. Конеч-
но, дурит, полдня псу под хвост, на сказки о чистой и свет-



 
 
 

лой дружбе. Пиво, кстати, тоже было светлым, хотя Семен
предпочитал темное, с плотной пеной и легким привкусом
жженого сахара, который с каждым глотком ощущался чет-
че, яснее. Хотя и это вроде ничего, хлебом свежим отдает.

Свободная скамейка нашлась почти сразу. Окруженная
высокими лохматыми кустами, выходящая на узкую, выло-
женную плиткой дорожку, она выглядела относительно чи-
стой. Венька выбрал место в тени, отмахнулся от назойливой
осы, что выписывала кренделя над стаканом, уселся, вытя-
нул ноги и, сняв ботинки, с удовольствием пошевелил паль-
цами.

– Чего? Ну жарко мне! И ты садись давай, кайф же…
Кайф. Тихо и спокойно. У сирени листья сердечками, оду-

ряюще пахнут цветы, собранные в высокие грозди-свечи, на
дорожке между круглыми чешуями плитки пробивается уз-
кая зеленая щетка травы. Муравей ползет, и еще один, и це-
лый муравьиный караван.

Действительно в кайф, не то что их с Венькой кабинет –
четыре стены, два стола, шесть стульев, издыхающий комп и
фикус с широкими пыльными листьями. Фикус Машка по-
ливает, специально приходит два раза в неделю.

А бежевые Венькины носки черными пятнами пошли, от
ботинок… мысли ленивыми рыбками бултыхались в аквари-
уме с пивом.

– Будешь? – Венка разодрал пакет с сухариками и акку-
ратно пристроил на скамейке. – С чесноком… нет, ну Се-



 
 
 

мыч, ну я вообще не врубаюсь, какого фига она дифирамбы
подруге пела?

– Из любви и благодарности. – Мелкие сухарики цеплять
пальцами было неудобно, зато вкусно, особенно если слизы-
вать ароматные соленые крошки. И пивом запивать. Мало
взяли, надо было по два, придется, значит, опять к бочке та-
щиться.

– Две красивые бабы и дружба с благодарностью? Не-а, не
верю! Покойницу нашу видел? Хороша. И эта тоже. Только
постарше будет, много постарше. А значит, что?

– Что? – послушно спросил Семен, хотя в данный момент
ему было глубочайше наплевать на всех баб, вместе взятых,
быть может, кроме Машки.

– Конкуренция! Место под солнцем, выяснение, кто круче
и сильнее! Вот что это значит! – Венька отхлебнул из бока-
ла. – Не могут две такие крали под одной крышей ужиться, а
если и бизнес общий, то все, кранты полные, или на бабках,
или на мужиках, но на чем-то срезаться должны были.

– Тогда почему так и не сказать?
– А на фига? Чтоб ты или я с подозрениями пристали? Не-

а, она умная, Валентина Степановна, поэтому и старательно
внушала нам мысль, что без ее дорогой Людочки пансионат
загнется. Вот смотри, работать начали вдвоем, так она ска-
зала?

– Ну так.
– Но деньги были Рещиной, следовательно, ей и больший



 
 
 

кусок. Сначала-то справедливо казалось, а потом, думаю, на-
чались проблемы, вроде того, что Людочке Калягиной стало
казаться, что прежние деньги подружка отбила и пора бы по-
новому доходы разделить. Ну а директрисе, ясен пень, такая
перепальцовка совсем не к месту. – Венька, нагнувшись, по-
скреб пятку. И ботинки поближе к скамейке придвинул. –
Вот она подружку и пришила.

– Зачем? – Пива в бокале осталось едва ли на треть, и
перспектива похода к ближайшей бочке становилась все бо-
лее и более реальной, вот только двигаться было лень. Ну
совершенно лень, запах сирени окутывал с головой, убаюки-
вал, успокаивал. Ну их всех, и потерпевших и преступников,
один-то вечер в неделю Семен себе посвятит, имеет полное
право. Еще б и Венька замолчал, стало б совсем хорошо. Но
Венька, наоборот, в раж вошел.

– А затем, что… а допустим, покойная Калягина что-то
узнала про подружку.

– Что?
– Ну… не знаю, финансовые махинации какие? Или вот,

что Рещина мужа пришила…
– Не заговаривайся, Вень.
– Ладно, извини, – Венька огорченно вздохнул, похоже,

теория с двойным убийством пришлась ему по вкусу. – Ну
ладно, допустим, финансовые махинации? А что, если начи-
нали вместе, то Людочка эта должна была в курсе всей бух-
галтерии быть и вполне могла пригрозить, а Рещина испу-



 
 
 

гаться.
– Могла, – согласился Семен.
– И я говорю. И посмотри, по ее словам выходит, что по-

терпевшая почти постоянно проживала на территории пан-
сионата, так? От пансионата до реки недалеко, так?

Семен прикинул. Недалеко, если от реки, а от деревни вы-
ходит дальше. Почему они решили, что потерпевшая из де-
ревни пришла? Потому что тело нашли у «деревенского» бе-
рега? Течением прибило. Нет, пожалуй, в Венькиных словах
что-то да есть.

– И еще, Семыч, в деревне постороннего скоро бы заме-
тили, очень скоро, там же любопытные все и друг друга зна-
ют. А с деревенскими Людочка не больно-то ладила, не на-
столько, чтоб пойти по бережку гулять. А вот в пансиона-
те… директриса сама прокололась, когда сказала, что у них
там любопытство не поощряется. Следовательно, кто бы туда
ни пришел или ни ушел – постояльцы внимания не обратят.
С одной стороны. А с другой – по этим же причинам гулять
Людочке к берегу опять же не с кем, если только не с…

– Валентиной Степановной, – сказал Семен, допивая пи-
во.

– Точно! А теперь она мозги дурит!
Ветер дернул куст сирени, и плотные глянцевые листы за-

шелестели, зашуршали, точно обсуждая новость.
– И в пансионат этот съездить надо. – Венька, наклонив-

шись, принялся обуваться. – Поглядеть, чем там они дышат.



 
 
 

Покой, колдовство… хренотень это все полная. Но кто-то ж
ее на тот свет отправил, а?

В областном театре много людей. На рой мошек похо-
жи, суетятся, суетятся, а чего – не понять. Мак толкут –
так тетка говорила. Немного грустно оттого, что ее нету.
У  меня красивое платье, длинное, из темно-зеленой тка-
ни, которую можно гладить, как кошку, по шерсти и про-
тив, тогда она меняет цвет, расходится темными полоса-
ми, будто за рукой тянется, норовя поймать. А еще платье
кружевом украшено, желтым, точно золотым. На самом
деле оно белое, но на уроке рисования мы с Зоей Михайлов-
ной раскрасили его гуашью, теперь, если потереть, то крас-
ка облезает мелкой желтой пылью, совсем как ромашковая
пыльца, но все равно красиво.

Жаль, что тетя не видит. А может, видит? Вдруг прие-
хала и там, внизу, в толпе, и тоже принесла цветы, или ро-
зовые воздушные шары, или зефир… прежде она всегда зе-
фир приносила.

 – Калягина! Вот ты где, – Елена Павловна больно хва-
тает под локоть и тянет с балкона. – Нашла время бало-
ваться, нам выступать скоро, готовиться надо. Ты слова
не забыла?

Не забыла. Последний взгляд вниз – у женщины в красном
платье платок на голове, тоже красный… тетя? Конечно,
она! И становится радостно-радостно.

 – Чего улыбаешься? Ох ты, горе наше… пошли гримиро-



 
 
 

ваться. – Елена Павловна тянет за собой в душный кори-
дор, там тоже много людей, толкаются, спешат, ругают-
ся сквозь зубы, точно ненавидят друг друга. Из-за чего?

 – Ольсевцы? – девушка смотрит на Елену Павловну свы-
сока. На девушке модная юбка-солнышко, и волосы уложе-
ны ровными барашками. Смешная. А Елена Павловна вдруг
теряется, заходится густым румянцем и робко отвечает:

 – Да.
 – Третьими будете, дакушевские не приехали, так что

вы вместо них, – девушка делает пометку в блокнотике. –
Смотрите не затягивайте…

Мимо с визгом проносится малышня, девушка, прижав-
шись к стене, хмурится еще больше и сквозь зубы повторя-
ет:

 – Дурдом.
 – Простите, – Елена Павловна отпускает локоть. – А с

декорациями как? Нам декорации установить…
 – У нас свои, – отчего-то зло отвечает девушка.
 – Но…
 – Извините, мне некогда, – она поворачивается и уходит.

Мне же становится вдруг обидно, не за себя – за Елену Пав-
ловну, и Зою Михайловну, и Веру Алексеевну, и за Гальку с
Любкой, и за остальных тоже. Мы вместе ведь рисовали, а
выходит, что зря?

 – Елена Павловна, Елена Павловна, – я дергаю за рукав,
заглядывая в черные-черные, обведенные кругами размазав-



 
 
 

шейся туши глаза. – Вы не огорчайтесь. Она глупая просто.
И злая.

 – Ох, Калягина, – Елена Павловна гладит по голове, прав-
да, осторожно, стараясь не разрушить прическу. Зря, мог-
ла бы и разрушить, шпильки, невидимки, ленты – тяжело
с этим всем. – Наивный ребенок… как же ты жить-то бу-
дешь, Калягина?

Не знаю. Как-нибудь. В моей стране все такие. Да и жить
мне незачем, я ведь не Калягина, я ведь Гертруда, а Гертруде
судьба умереть.

В чужих декорациях неудобно, они, наверное, красивые и
лучше, чем наши, но все равно неудобно. Гамлет растерян,
путает реплики и теряется все больше, замолкая, запина-
ясь, спотыкаясь на каждом слове, и Офелия, растеряв оча-
рование, гаснет. И мне тоже страшно.

Немного.
Занавес из света, будто черта, граница сцены, за кото-

рой начинается чернота. Там зал, бесконечные ряды кресел
и люди. Свет не позволяет разглядеть лиц, но я знаю – они
смотрят. Они сочувствуют поблекшей Офелии и потеряв-
шемуся среди рисованных лабиринтов Гамлету. Или скуча-
ют, с нетерпением поглядывая на часы и шепотом задавая
друг другу один и тот же вопрос: «Когда же?»

В моей стране никто никогда не скучает.
Голос Гальки не звенит  – дребезжит, как провисшая

струна в нашем рояле. Мне жаль ее. И Елену Павловну то-



 
 
 

же, она расстроится и будет всю обратную дорогу взды-
хать, молча глядя в окно, а Зоя Михайловна, наоборот, ста-
нет говорить, много, громко и нарочито бодро.

Фальшиво.
Почему тут все так фальшиво?
Офелия плачет, по-настоящему, вытирая слезы ладоня-

ми, размазывая тушь «Ленинград» и красную помаду. Офе-
лия некрасива.

И очаровательна. Она такой и должна быть, беспомощ-
но-безумной, испуганной и неспособной жить. И эта смерть
закономерна.

"…кого хоронят? И так не по обряду? Видно, тот, кого
несут, отчаянной рукой сам свою жизнь разрушил

…Чин погребенья был расширен нами насколько можно;
смерть ее темна…» 1

Впервые думаю о смерти. Зачем? Ведь в моей стране ни-
кто никогда не умирает. И Шекспиру в ней нет места – он
слишком жесток, он не позволяет героям быть счастливы-
ми.

Но я попробую. Мгновенье радости для темной короле-
вы… и снова яд в бокале. И снова страх, недолгий, мимолет-
ный, а следом мысль, чужая совершенно: может быть, так
лучше? Уйти туда, где никогда не будет больно?

Аплодисменты.
Я живу? Ну да, я ведь не Гертруда, я – Берта Калягина.

1 Шекспир. «Гамлет», акт V.



 
 
 

И наверное, опять что-то сделала не так, если Елена Пав-
ловна, выглядывая из-за кулис, качает головой. Вот толь-
ко выражения лица не разглядеть  – глаза слезятся, а во
рту пересохло. И хочется убежать, спрятаться от шумной
темноты, но Галька крепко держит за руку.

Ну да, конечно, я совсем забыла – поклон. Туфлей насту-
паю на подол платья, и он трещит. Не порвать бы, жалко,
красивое, хоть и краска с кружева почти пооблезла, осела
на ткани ромашковой пыльцой.

Елене Павловне подарили цветы и диплом, который мы
повесили в актовом зале. А спустя неделю к нам приехали.



 
 
 

 
Марта

 
Домик, в который меня определили, оказался весьма и

весьма приличным. Спальня в атласно-голубых тонах, зал с
камином, диваном, креслом-качалкой и медвежьей шкурой
на полу, кабинет с уходящими в потолок книжными полка-
ми. Классика, классика и еще раз классика, солидные тома,
солидные обложки, солидный слой пыли сверху. Понятно.

У медведя печальные глаза из темного стекла и пластмас-
совый нос, кресло скрипит или пол под креслом, клетчатый
плед, скатанный валиком, букет белых роз в напольной вазе.
Мило, уютно, странно.

Что я здесь делаю? Неужели и вправду собираюсь думать
о жизни и приходить в согласие с собой? Чушь какая, да я
всегда была в согласии с собой, ну или почти всегда…

А здесь и вправду спокойно, как-то по-особенному, так,
что и словами не описать. Приглушенный, отфильтрован-
ный розовым тюлем свет, запах дерева, полироли и цветов,
стрекот кузнечиков, доносящийся из-за приоткрытого окна.
Мир. Деревенская идиллия. Только мне в ней как-то неуют-
но, будто в сахарный сироп с головой нырнула.

И тут же подумалось, что голова-то прошла, в висках не
стучит, не колет, не сжимает череп горячим обручем мигре-
ни. Надолго ли? Не знаю, но эта внезапная передышка пуга-
ет. А еще непонятно, чем тут заниматься.



 
 
 

Чем занимаются люди, которым осталось три месяца жиз-
ни? Пишут мемуары и письма родным да близким? Род-
ных у меня нет, близких тем более, бывший муж не в счет,
с Варькой поссорились. Мемуары… а что мне писать? Ро-
дилась-училась-работала-умерла? Глупо как-то. И  скучно.
Ненавижу скучные книги.

День прошел в раздумьях, а вечером я познакомилась с
Яшкой. Она пришла сама, в нарушение всех правил и услов-
ностей, даже постучать не соизволила, просто вошла, поста-
вила на стол плетеную корзинку, прикрытую розовой сал-
феткой и, сев на медвежью шкуру, представилась:

– Меня Дарьей зовут, но вообще если для друзей, то Да-
ша… Даша-Яша. Мальчишечье имя, правда?

Я  кивнула, пожалуй, впервые в жизни я была слишком
растеряна, чтобы найтись с ответом.

– Но мне подходит. Гансик говорит, что я сама как маль-
чишка, но это из вредности. А тебя как зовут?

– Марта.
– Ма-а-арта, – протянула Яша, потом, склонив голову на

острое плечико, повторила: – Марта-а-а… Не-а, тебе не идет.
Имя соответствовать должно.

– А у меня, значит, не соответствует?
– Нет.
– Почему?
– Ну… – Яша задумалась, прикусив нижнюю губу. – Ты

такая вот…



 
 
 

Она изобразила волнообразную фигуру.
– А имя такое, – Яша прочертила в воздухе жесткий квад-

рат. – А это неправильно, когда не соответствует, я буду звать
тебя… Тата? Ты не против? Хотя даже если против, то все
равно буду. Гансик говорит, что я упрямая, и жутко злится,
когда я имена меняю. Будешь пирожки?

– Кто такой Гансик?
Странная девочка и вправду на мальчишку похожа. Ост-

рый подбородок, длинный нос, узкие губы и маленькие, ши-
роко расставленные глаза. А еще аккуратные ушки, светлые
волосы, собранные в три куцых хвостика, и длинная шея с
черной спиралью татуировки, уходящей под ворот футбол-
ки. Сама футболка слишком большая, висит мятым мешком,
а из широких рукавов торчат костистые локти. Левый обо-
дран, правый – перебинтован.

– На роликах каталась, – Яша поскребла пленку засохшей
крови. – А Гансик – это мой муж, правда, на самом деле его
Юркой звать, но Ганс ему больше подходит.

– Понятно.
Девица – явно сумасшедшая, остается надеяться, что не

из буйных, впрочем, после тоскливого дня я была рада и та-
кой компании.

–  Так ты пирожки будешь? Мне Гансик привез.  – Яша
вздохнула и, почесав кончик носа, пояснила: – Он заботли-
вый, только забывает, что я с грибами не ем, от них мысли
пропадают. И видится все иначе. А если не съесть, Гансик



 
 
 

обидится. И за маму тоже. Она пекла, а я не ем… попробуй.
Я  попробовала. Пирожков в корзинке оказалась целая

миска, заботливо укутанные тремя слоями полотенец и дву-
мя – полиэтиленовых пакетов, они были теплыми и аромат-
ными.

Есть жирное вредно для фигуры… а с другой стороны,
на кой мне теперь фигура? На вкус пирожки оказались даже
лучше, чем на вид.

– Спасибо! – сказала Яша и опять вздохнула, потом, под-
няв руку, дернула за хвостик.  – Я  рада, что ты приехала.
Здесь все скучные и разговаривать не хотят. Я почти сразу
хотела уехать, но Гансик попросил остаться.

– Зачем?
В корзинке нашлись и бумажные салфетки. Очень преду-

смотрительно, потому как испачканные жиром пальцы жут-
ко раздражали.

– Ну… он думает, что здесь мне будет легче преодолеть
кризис, – Яша виновато улыбнулась и обняла себя за плечи. –
Он заботливый. Очень. Вот.

Она замолчала, насупилась, как-то вдруг сразу поблекла
и, неловко поднявшись, заявила:

– Ну… я за корзинкой потом зайду, ладно? А ты на зав-
трак приходи, вместе сядем! Я тебя с Гансиком познаком-
лю…

Столовая  – длинное, приземистое строение, отремон-
тированное, выкрашенное в раздражающе-яркие цвета, но



 
 
 

между тем, против всякой логики, унылое, – размещалась у
самого забора. Свет, проникавший внутрь, кое-как разбав-
лял общее впечатление серости, и даже пластмассовая мон-
стера в углу выглядела почти как настоящая.

А людей немного, и это обстоятельство несказанно пора-
довало: заводить разговоры, зряшные, нужные лишь затем,
чтоб «приличия соблюсти», не хотелось. Я себе даже столик
присмотрела, в самом углу, куда свет не докатывался, весьма
подходящее место, чтоб поразмыслить над жизнью, но уви-
дела Дашу-Яшу, отчаянно машущую руками.

– Привет! – Дашка, улыбнувшись, подвинула тарелки и
фарфоровую вазочку с пучком незабудок, освобождая ме-
сто. – Это Ганс… то есть Юра. Юра, это Марта, мы вчера
познакомились.

– Добрый день, – мы произнесли это одновременно и так
же одновременно кивнули, приветствуя друг друга.

– Вы кто будете? – поинтересовался Юра и, оглянувшись
на Дашу, пробурчал: – Прекрати баловаться, за столом нуж-
но вести себя прилично.

Зануда. Редкостный. А по виду и не скажешь. Вид Даши-
ного мужа мне совершенно не нравился. Кустистые, сросши-
еся над переносицей брови, резко очерченные скулы, широ-
кий свернутый набок нос и белый шрам над губою – выли-
тый бандит, классический, типичный, до того типичный, что
прямо смешно.

Молчание. Незабудки в вазочке подвяли, на салфетке тем-



 
 
 

ное пятно засохшей подливы, омлет подгорел… все-таки
пансионат явно не пятизвездочный.

– У меня бизнес, – продолжил оборвавшийся было разго-
вор Юра. Зачем? Какое мне дело до него и до его бизнеса?
Но киваю, и Юра, ободренный, продолжает: – Деньги зара-
батываю.

– Похвально.
– Дарья – художница. – Юра глядел исподлобья, недовер-

чиво, недружелюбно, почти с ненавистью. – Талантливая, –
добавил он, глядя, как Яша сосредоточенно расколупывает
булочку, вытаскивая черные изюмины. – У нее кризис. Твор-
ческий. Рисовать не хочет.

Яша не обернулась, только плечи опустились, и половинка
булочки, выскользнув их рук, плюхнулась на колени.

– Сказали, что от перенапряжения. Отдыхать надо.
– Мне здесь не нравится. – Яша сгребла крошки, высы-

пала на пол и, отряхнув ладони, попросила: – Давай уедем,
Ганс? Пожалуйста!

– Нельзя. Еще неделю надо.
– А я не хочу неделю! Я домой хочу! Домой! Я сбегу, я…
– Разведусь, – пригрозил Юра, подымаясь. – А вы не лезь-

те к ней, не мешайте, ясно? Ей врач прописал покой!
– Ненавижу! – Яшка швырнула в мужа булкой. – Ты злой,

злой, злой! Ганс!
Она сложила руки домиком.
– Вот это ты! Вот!



 
 
 

Я ушла. Аппетит пропал, да и Яша с ее супругом стали
вдруг невообразимо противны. Она своими странностями и
инфантильностью, которую пытается выдать за оригиналь-
ность, он – тупостью и упрямством.

«Оказывается, разрушить счастье просто. Война. Снова
война, ведь совсем недавно закончилась другая, та, страш-
ная, с Японией, о которой нам так много и часто говорят.
И вот снова? Выстрел в Сараеве, союзы и коалиции, Герма-
ния, Италия, Королевство Британское, Франция… я все пы-
таюсь понять, кто и из-за чего воюет, но не могу. И не хочу,
знаю лишь, что эта война разрушает все мои планы.

Родители попросили Л. отложить свадьбу. Почему? Не
понимаю, мы ведь любим друг друга! А матушка говорит
страшные вещи, что его могут убить или покалечить, то-
гда мне придется коротать век вдовой или хуже того – же-
ною инвалида.

Не хочу слушать, не буду! Я  ведь люблю, имею право
быть счастливой. Предложила обвенчаться тайком, а он
отказался!

Унижение, испытанное мною, не описать словами, и
пусть он говорил о том же, что и матушка, все одно я не
могла избавиться от впечатленья, что не любима. Для него
любовь – игра, и война тоже игра, только интереснее. Н.Б.».

«Завтра он уезжает, а мы еще в ссоре, от этого нехоро-
шо на сердце, томительно, и сны дурные снятся. Так вот
кошек серых видела, с четверга на пятницу, а это ко всему,



 
 
 

что сон вещий. Кошки же мяучили и на руки просились, а я
не знала, какую взять, и плакала от расстройства.

Проснулась – и вправду плакала, но уже не из-за кошек,
а потому что вспомнила – Л. уезжает. Н.Б.».

«Помирились и… нет, этого я не напишу даже в дневни-
ке – стыдно. И радостно, потому что совершенное чудится
залогом его любви куда более крепким, чем подаренный ме-
дальон. Н.Б.».



 
 
 

 
Никита

 
Больное утро. Темно-темно и холодно. Мышцы затекли,

а под щекою мокро. И во рту сухо. Никита попытался вытя-
нуться – ноги уперлись в стену, скользкую стену. Черт, черт,
черт… он в ванной? Он так и заснул в ванной на полу, на
коврике? Как… как… как собака?

Ему было плохо. И сейчас тоже плохо, не так, как вчера,
но все равно. Сил еле-еле хватило, чтобы в комнату пере-
ползти. Жуков плюхнулся на кровать, вытянул ноги.
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