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Аннотация
Судьба земной колонии на спутнике Юпитера Ганимеде

висит на волоске. Члены экипажа крейсера военно-космических
сил США, тайно прибывшего к планете для поиска артефакта
внеземной цивилизации, не выдержав длительного перелета,
один за другим сходят с ума. Джон Кински, командир корабля,
уже готов нажать на ядерную кнопку и уничтожить Ганимед.
Остановить катастрофу пытается девушка-киборг Лада, агент
российской внешней разведки. Она не колеблясь идет в самое
пекло, потому что жалеть и терять ей уже нечего. Все
самое страшное, что может произойти с человеком, Лада уже
пережила…
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Андрей Ливадный
Восход Ганимеда

 
Пролог

 
Космический корабль, парящий на фоне бледной, се-

ро-голубоватой облачности, издали казался похожим на ги-
гантское, тусклое веретено, но только издали.

По мере приближения восприятие веретенообразной
формы начинало распадаться, – слишком много деталей ру-
котворной конструкции бросалось в глаза, и все они каза-
лись внушительными, значимыми и немного непостижимы-
ми.

Трудно поверить, что это сделали люди, а когда осознание
данного факта все же приходит, то вместе с ним просыпается
гордость.

Представьте себе матово-черный цилиндр, с чуть серебря-
щейся, тусклой поверхностью, диаметр которого превыша-
ет километр, а совокупная длина, вместе с полусферически-
ми выступами на торцах, равняется пяти тысячам метров,
и вы получите для себя представление о той основе, на кото-
рой монтировались множественные дополнительные секции
транссистемного космического корабля «Альфа».

Этих дополнительных секций было ровно пятнадцать, и



 
 
 

они образовывали утолщение того самого «веретена», опоя-
сывая среднюю часть цилиндра, словно патронташ охотни-
ка, туго набитый гильзами.

Каждая такая «гильза» в миниатюре повторяла централь-
ный стержень «Альфы».

Поверх монолитной конструкции из шестнадцати цилин-
дров и двух полусфер располагалось множество более мел-
ких надстроек различных корабельных служб; в некоторых
местах тонкой серебристой щетиной возвышался целый лес
антенн, часть из которых была вынесена далеко в космос
на специальных опорных штангах, – и все это жило своей
размеренной, загадочной жизнью. Помимо вращения все-
го корабля вокруг оси главного цилиндра, независимо от
него вращались и все пятнадцать опоясывающих централь-
ную часть «Альфы» грузопассажирских секций, на обшив-
ке которых то и дело мерно вспыхивали голубые и красные
прожектора, обозначая габариты конструкций, лениво пово-
рачивались вогнутые плоскости параболических антенн си-
стем навигации, иногда из неприметных диафрагменных от-
верстий в космос вырывались крохотные облачка пара, ко-
торые тут же замерзали, превращаясь в кристаллики льда, –
казалось, что огромный корабль дышит, медленно и ровно,
как чудовищных размеров животное, что прилегло отдох-
нуть подле серо-голубоватого шарика планеты…

Как ни странно, но на борту столь внушительной кон-
струкции находилось очень мало людей, которые занимались



 
 
 

обслуживанием и пилотированием «Альфы».
Штатный экипаж бодрствующей смены состоял из два-

дцати человек, и столько же находились в резерве, погружен-
ные в низкотемпературный сон.

Именно поэтому многокилометровые секции космиче-
ского корабля во время долгого перелета между Землей
и Юпитером казались пустыми, полностью отданными во
власть компьютеров и других автоматических систем управ-
ления.

Попав в глубокий космос, или, как еще по-другому назы-
вали удаленные просторы Солнечной системы, в «Дальнее
Внеземелье», люди впервые по-настоящему почувствовали,
сколь ничтожны они сами, по сравнению с бесконечностью
необъятного мрака, и сколь велики, если все же сумели пе-
реступить порог планетных орбит и бросить дерзкий вызов
этой БЕЗДНЕ…

И еще – создав прецедент межпланетных перелетов – Че-
ловечество осознало, что вторглось в область совершенно
новых условий выживания и, соответственно, технологий.

Первый экипаж, достигший лун Юпитера и совершивший
посадку на Ганимед, Ио и Европу, не выдержал обратного
пути.

Тридцать пять из сорока – таков оказался счет, выставлен-
ный Дальним Внеземельем за вырванные у него тайны.

Тридцать пять членов экипажа не выдержали трехлетнего
полета в пустоте, – их психика навсегда осталась там, среди



 
 
 

великого, ледяного НИЧТО…
Люди внезапно поняли: компьютер и сама технология,

связанная с этим термином, то есть идея автоматических
управляющих и исполнительных систем, оказалась куда бо-
лее значимой для человечества, чем предполагалось при
земном использовании электронных и механических машин.

Дальний космос оказался по плечу только им.
Пока…
Люди не привыкли расписываться в собственном бесси-

лии, и в истории Земли есть множество тому подтвержде-
ний, но в ситуации, сложившейся к середине тридцатых го-
дов двадцать первого века, ставку пришлось сделать именно
на машины.

Их «мозг» не уставал от постоянного бодрствования, они,
как правило, не ошибались в математических расчетах, ви-
деосенсоры кибернетических систем не слепли и не терялись
взглядом в бездонных глубинах пространства. Компьютеры
не подвержены ни клаустрофобии, ни агорафобии – двум ви-
дам психических расстройств, ставших бичом первого пило-
тируемого транссистемного перелета, – машины сколь угод-
но долго могли работать рядом друг с другом, ведь для ком-
пьютеров критерием совместимости являлась лишь адекват-
ность программного обеспечения, а никак не родство душ,
которое, как выяснилось, в узких и тесных каморках косми-
ческого корабля запросто может перерасти в неприятие и от-
кровенную ненависть за смехотворно короткий срок…



 
 
 

Таким образом, не было ничего удивительного или же
ненормального в том, что многокилометровые коридоры
космического транссистемного корабля «Альфа», совершав-
шего очередной регулярный рейс между Землей и Ганиме-
дом, оказались в этот час пусты и безлюдны.

Корабль только что закончил суборбитальный маневр
сближения с планетой и теперь повис как бы между двух
пространств – с одной стороны простиралась еще достаточно
разреженная, новорожденная атмосфера планетоида, кото-
рая только недавно начала набирать голубизну, а с другой –
тускло светился отраженным светом огромный, подавляю-
щий своими размерами бело-коричневый шар Юпитера.

За краем планетного диска Ганимеда разгоралась ослепи-
тельная серпообразная аура – это из-за планетоида медленно
поднималось, двигаясь по орбите навстречу вращению луны,
маленькое термоядерное солнце, обогревшее своими луча-
ми этот дикий, ледяной мир, чтобы сделать его пригодным
для жизни людей.

Некоторые отсеки «Альфы» казались в этот момент пу-
стыми и мертвыми – тут не горело даже дежурное освеще-
ние. Во мраке терялись очертания стен и принайтовленно-
го1 к ним и к полу оборудования, предназначенного для раз-
грузки на Ганимеде.

В одном из таких отсеков и произошло совершенно неор-
динарное для космического корабля событие.

1 Принайтовленный – закрепленный на палубе (морск. термин)



 
 
 

В полнейшем мраке, который окутывал помещение всю
дорогу от Земли до Юпитера (а длился перелет без малого
девять месяцев), все же присутствовал небольшой, едва за-
метный проблеск света. Он проникал наружу изнутри одного
контейнера, через небольшие дырочки, которые остались на
месте отсутствующих крепежных элементов клепаного шва.

В этом контейнере происходило нечто необычное. Мало
того, что, вопреки всем инструкциям, внутрь массивного ку-
бического ящика тянулись от стены два толстых кабеля энер-
гопитания, но плюс ко всему на месте их соединения со сте-
ной был установлен небольшой прибор с тускло светящейся
индикационной шкалой. Окажись тут специалист-электрон-
щик, он бы без колебаний заявил, что кто-то ворует энергию
из бортовой сети «Альфы», вводя при этом в заблуждение
все системы контроля.

Внутренность контейнера озарялась неярким, приглу-
шенным, зеленоватым светом. Его источником могло быть
все что угодно, но резкое шипение и неприятный запах меди-
цинских препаратов, который чувствовался в затхлом, дав-
но не вентилированном воздухе трюма номер 123, говорил
в пользу того, что там работает какая-то система жизнеобес-
печения…

Сверившись с декларацией бортового груза «Альфы»,
можно было легко получить подтверждение данной догад-
ке – в контейнерах трюма перевозилось аварийное оборудо-
вание для строящегося в колонии убежища, а именно: в ку-



 
 
 

бических ящиках, что располагались в два яруса по всей пло-
щади трюма 123, транспортировались криогенные камеры
для низкотемпературного сна. По спецификациям, храня-
щимся в долгосрочной памяти бортового компьютера «Аль-
фы», все они были отключены и законсервированы.

Однако свет, шипение, острый запах медикаментозных
препаратов и наличие силовых кабелей свидетельствовали
об обратном.

…Внутри кубического контейнера раздался характерный
щелчок, будто там отскочил какой-то фиксатор, и тут же
свет, пробивающийся в дырочки, оставленные на месте от-
сутствующих заклепок, сменил свой спектр, превратившись
из зеленоватого в бледно-желтый. Одновременно из щелей
нарушенного уплотнения транспортного контейнера начал
просачиваться неприятно пахнущий молочно-белый газ.

После этого на некоторое время все стихло.
Прошло без малого несколько часов, в течение которых

газ успел полностью улетучиться, оставив после себя лишь
слабый, раздражающий обоняние запах, прежде чем в отсеке
произошли очередные события.

Внутри контейнера ясно прозвучал звук открывающегося
уплотнителя, затем последовал тихий стон и наконец разда-
лись невнятные шумы, будто там шевелилось что-то мягкое.

Боковая стенка ящика, на которой по всему периметру
отсутствовали заклепки, вдруг вздрогнула от приложенного
изнутри усилия и отделилась, плашмя упав в проход между



 
 
 

контейнерами.
Свет мгновенно стал ярким, неприятным…
Внутри открывшегося кубического пространства дей-

ствительно заключался медицинский саркофаг, предназна-
ченный для низкотемпературного сна.

Прозрачный колпак камеры был поднят, а рядом, на полу,
сидела, скорчившись в болезненной позе, молодая женщина.

Ее тело сотрясала крупная непроизвольная дрожь, кожа
была бледной, если не сказать – пепельно-серой, а по обна-
женному телу медленно скатывались крупные капли непри-
ятной на вид, чуть желтоватой, маслянистой жидкости.

Несколько минут она просидела, скорчившись у стенки
контейнера, видимо, не в силах поменять болезненную по-
зу. Потом сотрясавшая ее рефлекторная дрожь вдруг улег-
лась, совершенно внезапно и беспричинно, – температура в
отсеке едва ли отличалась от ноля градусов по Цельсию, и
по стенам тут и там ползли замысловатые узоры изморози от
замерзшего конденсата.

Женщина разогнулась и встала одним плавным, тягучим
движением, будто в ее теле отсутствовали кости.

Красивое лицо с правильно прорисованными чертами
еще хранило в себе болезненное выражение, но ее стройное,
переставшее дрожать тело, казалось, живет по своим прави-
лам. Никакая дисфункция больше не присутствовала в дви-
жениях, а землисто-серый цвет лица загадочной женщины,
резко диссонировавший с порозовевшей кожей тела, лишь



 
 
 

усиливал ощущение того, что они не являются единой систе-
мой организма.

Очевидно, и ее внутренние органы не очень-то ладили с
внешней оболочкой – сделав несколько движений, она вдруг
вскинула руки, зажав ими рот…

Наконец, простояв согнувшись некоторое время, женщи-
на нашла в себе силы подавить дурноту и протянула руку
к криогенной камере, на ощупь выудив оттуда одноразовое
полотенце с завернутым в него каким-то пакетом.

Из пакета на свет был извлечен комплект нижнего белья
и тонкая серая униформа, без каких-либо знаков различия.
В нагрудном кармане одежды нашлись заранее приготовлен-
ные пилюли, которые она проглотила с жадностью, а потом
опять застыла на некоторое время.

Постепенно кожа ее лица тоже начала принимать нор-
мальный цвет.

В отсеке стоял жуткий холод, и если бы не маслянистость
той жидкости, что капельками покрывала ее тело, то женщи-
ну уже покрывал бы иней.

Однако она не обращала на это ни малейшего внимания, –
казалось, что тело не только не заботит ее, но и не причи-
няет никаких физических неудобств. Гораздо критичнее она
отнеслась к собственной голове – первое, что она сделала,
немного придя в себя, – это вытерла лицо и волосы. И только
потом торопливыми, но достаточно тщательными движени-
ями вытерлась вся.



 
 
 

За весь период ее пробуждения в стылой тишине отсека
не раздалось ни звука, за исключением сдавленного бескон-
трольного стона в самом начале, – женщина, видимо, обла-
дала незаурядной волей, и сейчас в гробовой тишине было
слышно лишь ее прерывистое дыхание, вместе с которым изо
рта вырывался пар.

Одевшись, она вынула из контейнера объемистый кофр,
раскрыла его и извлекла оттуда белоснежный скафандр,
снабженный характерным для ранцевого реактивного двига-
теля вздутием на спине.

В этот момент ее губы вдруг тронула совершенно неожи-
данная, легкая улыбка.

«Господи, неужели получилось?..» – говорили ее разгла-
дившиеся, сбросившие напряжение черты.

До полной свободы, до исполнения самой сокровенной
мечты оставался всего один шаг…

Порывисто расправив скафандр, она отложила в сторону
гермошлем с дымчатым, поляризованным забралом и начала
торопливо экипироваться для выхода в открытый космос.

Она не знала и не могла знать, как много изменилось на
Ганимеде за те восемь с небольшим месяцев, что космиче-
ский корабль «Альфа» провел в глубоком космосе.

Мечта ее оказалась грубо скомканной и отброшенной в
самый дальний угол.



 
 
 

 
* * *

 
К  этому моменту на борту «Альфы», помимо штатных

членов экипажа и той загадочной женщины, что скрывалась
в грузовых трюмах, бодрствовал еще один человек.

Он только что вышел из реабилитационной камеры, где
принимал массаж и душ после длительного сна. Растершись
грубым, шероховатым полотенцем, которое приятно согре-
ло кожу, полковник Военно-космических сил России Виктор
Сергеевич Наумов натянул комплект униформы и покинул
медицинский модуль.

Его уже ждали.
– Сюда, пожалуйста, – пригласил офицер корабля, обме-

нявшись с Наумовым рукопожатием.
– Что-то случилось? – сдержанно поинтересовался Вик-

тор Сергеевич, вслед за офицером входя в тесный тамбур, по
стенам которого ровно светились пластины сканеров.

– Сейчас капитан сам все объяснит, – ответил его прово-
жатый, ожидая, пока их личные карточки – его и полковни-
ка – выскочат из узкой прорези сканирующего устройства.

– Все в порядке, можем идти, – произнес он, возвращая
Наумову унифицированное удостоверение личности.

Собственно, помещение, куда они попали, не являлось
постом управления, – пять или шесть лениво перемигиваю-
щихся огнями терминалов, пустые кресла за ними да вну-



 
 
 

шительный обзорный экран, демонстрирующий истыканную
точками звезд черноту, в которой величественно застыл
грязно-коричневый шар Юпитера, – вот все, что заметил На-
умов. Секунду спустя он понял, что ошибся – за средним
терминалом кто-то сидел.

Услышав шаги вошедших, командир корабля повернулся
вместе с креслом.

– Полковник Наумов?  – поинтересовался он, встав на-
встречу офицерам. Его русский оставлял желать лучшего, но
Виктор Сергеевич не обратил внимания на акцент, – сам он
изъяснялся по-английски много хуже.

– К  вашим услугам, сэр,  – Наумов произнес эту фразу
сознательно и обдуманно. «Не в вашем распоряжении», а к
«вашим услугам». И, несмотря на выдержку, вновь покосил-
ся в сторону огромного экрана обзора.

К горлу вдруг подкатила тошнота, а внутри, там, где обыч-
но находится желудок, стало пусто и холодно.

Огромный, коричневато-желто-белый шар планеты Юпи-
тер оказал на разум Наумова мгновенное, шокирующее и
болезненное воздействие, словно те самые, окружающие ко-
рабль миллиарды километров пустоты промелькнули перед
полковником, вытянувшись одной черной бесконечной лен-
той…

Впрочем, дурнота длилась ровно столько, сколько он
смотрел на экран, – одно мгновение.

– Сядем, полковник, – сухо произнес капитан «Альфы»,



 
 
 

указывая на два расположенных друг подле друга кресла.
Патрика Гормана, так же как его напарника Андрея Сто-

летова, знал весь земной шар. Сменные капитаны «Альфы»
пилотировали ее по очереди. У каждого был свой экипаж.
Смена на борту происходила один раз в два месяца. Осталь-
ное время «отдыхающая вахта» проводила в камерах низко-
температурного сна.

– У  нас большие неприятности, господин полковник,  –
глухо и немного раздраженно сообщил Горман терпеливо
ожидавшему объяснений Наумову. – Я не разбудил смену,
хотя должен был это сделать. Вместо этого я разбудил вас.

Наумов только слегка приподнял бровь, внимательно слу-
шая капитана корабля.

Он понимал – случилось нечто, выходящее из ряда вон.
К  неосознанному пока чувству тревоги примешивались и
другие ощущения, ни одно из которых нельзя было назвать
приятным. Сама обстановка космического корабля действо-
вала на нервы, – Наумову, как и большинству людей, никогда
не покидавших свою планету, был абсолютно чужд этот мир,
а та бездна, что расплескалась на экранах внешнего обзора,
вызывала ощущение сродни животному страху.

Человечество еще слишком недолго осваивало космиче-
ское пространство своей системы, чтобы люди перестали бо-
яться космоса и успели свыкнуться с ним.

– Я нахожусь на действительной военной службе, – сдер-
жанно напомнил полковник Горману, давая понять, что в



 
 
 

любой ситуации он связан прежде всего воинским долгом
перед своей страной.

– Я знаю. Но мне необходимо ваше содействие. Речь идет
о чрезвычайной, нештатной ситуации… – Командир «Аль-
фы» говорил, глядя в пол, куда-то между своих ног. – Нас
не пускают на Ганимед, – наконец медленно и тяжело про-
изнес он.

Несколько секунд Наумов не мог ничего ответить, для
этого попросту не нашлось слов. Сказать, что он был потря-
сен, означало очень мягко обрисовать то внезапно вернув-
шееся ощущение пустоты, на мгновение просто затопившее
его разум… И только волевое усилие дисциплинированного
сознания смогло вернуть краску его лицу. Но глаза полков-
ника остались прежними – не просто встревоженными, а да-
же немного растерянными.

– Не пускают? По какой причине? – подавив в себе эмо-
ции, спросил он. Оставшаяся на лице легкая бледность да
резко обозначившиеся скулы все же выдавали смятение
чувств русского полковника.

То, что сообщил ему Патрик Горман, казалось абсолют-
но невозможным. Слишком много значил Ганимед для всех
живущих на Земле людей. И чтобы корабль, который пре-
одолел бездну пространства и нес на своем борту столь необ-
ходимое колонии оборудование и новых поселенцев, вдруг
отказались пускать на планетоид… Это был какой-то бред,
нонсенс!.. Наумов мог предполагать все что угодно, но толь-



 
 
 

ко не это…
– Я не знаю… – откровенно признался Горман, отвечая

на заданный вопрос. – Поначалу они плели какую-то чушь о
профилактических работах на космодромах. Но это абсурд –
начинать такие работы именно в тот момент, когда должно
произойти очередное прибытие «Альфы»! А потом колония
замолчала вовсе и не выходит на связь, сколько мы ни пыта-
лись! – внезапно взорвался он, дав понять Наумову, что си-
туация длится уже не один час…

– А что говорит Земля?
– Ничего… – несколько тише произнес капитан. – С ней у

нас тоже нет связи… Радиограмма на ваше имя – это послед-
няя весточка, которую мы получили оттуда. – Он повернул-
ся, нашел глазами офицера, что привел полковника в этот
зал, и произнес, чуть повысив голос:

– Сэм, мне нужна шифровка на имя полковника Наумова.
Офицер кивнул, исчезая в двери, по ту сторону поста

управления.
– Вот она, сэр, – минуту спустя доложил он, протягивая

Наумову сложенный вчетверо листок.
Виктор Сергеевич кивнул офицеру, развернул сообщение

и быстро пробежал глазами короткий шифрованный текст.
– Это имеет какое-то отношение к возникшей ситуации? –

напряженно поинтересовался Горман.
– Нет, – не колеблясь, покачал головой Наумов. – Здесь

идет речь об одном из членов моей группы. У него возникли



 
 
 

проблемы семейного плана, – сдержанно сообщил он, видя,
как проблеск надежды в усталых глазах Гормана сменяется
разочарованием.

– Жаль… – негромко произнес капитан «Альфы». – Я ду-
мал, вы сможете прояснить хоть что-то в этом змеином клуб-
ке. Выходит, что я зря приказал вывести вас из гиперсна…

Наумов посмотрел на капитана. Его серые, неживые щеки,
блеклые, будто выцветшие глаза, подернутые мутной крас-
новатой поволокой недосыпания, говорили о состоянии это-
го человека гораздо больше, чем тот хотел бы. Полковник
частенько сам испытывал на себе последствия стрессовых
перегрузок, и для Наумова не составляло труда понять, что
он видит перед собой человека не просто уставшего, – капи-
тан находился под диким прессингом непреодолимых обсто-
ятельств и пребывал на волоске от срыва. Это Наумов мог
утверждать точно.

– Подождите, Горман, может быть, я сумею что-то сде-
лать? Расскажите, что случилось? Почему отсутствует связь?
Как долго все это длится?

– Связи нет трое суток. Сейчас между нами и Землей на-
ходится Солнце. Вполне нормальное явление, которое будет
продолжаться еще неделю, но я не могу столько ждать! А Га-
нимед в одностороннем порядке прекратил всякие сноше-
ния с бортом «Альфы»… – удрученно повторил он.

– Почему?! – настаивал Наумов. Он привык мыслить ло-
гически, а в такой сфере, как Дальний Космос, по его поня-



 
 
 

тию, были задействованы люди без исключения умные и по-
следовательные. Поэтому полковнику казалось, что капитан
«Альфы» попросту что-то недоговаривает.

– Я не знаю… – вновь повторил Горман, и в его голосе
проскользнули нотки отчаяния и обреченности. Затем, по-
смотрев на Наумова, капитан, еще секунду назад дававший
понять, что разговор окончен, вдруг откинулся на подголов-
ник кресла. Видимо, он изменил свое мнение. Наумов не был
лично знаком ни с ним, ни со Столетовым, но знал, что оба
являются профессионалами очень высокого класса. В пери-
од своей службы на «Альфе» они подчинялись исключитель-
но ООН и не раз подчеркивали в своих интервью, что нахо-
дятся вне политики и вне интересов каких-либо государств.

– Мы в крайне затруднительном положении, господин На-
умов… – после протяженной паузы наконец произнес Гор-
ман. – Если «Альфа» не начнет пробуждение колонистов и
их транспортировку на поверхность Ганимеда в ближайшие
трое суток, то наше возвращение на Землю окажется почти
нереальным.

– Почему? – задал вполне закономерный вопрос полков-
ник. Он не являлся экспертом ни в космической навигации,
ни в теории небесной механики.

Патрик Горман тяжело вздохнул.
– В  межпланетной навигации задействованы не только

двигатели нашего корабля, но и множество других составля-
ющих, – терпеливо пояснил он. – «Альфа» не может нести на



 
 
 

своем борту безграничный запас топлива, поэтому все этапы
полета строго рассчитаны во времени и в пространстве. Для
набора скорости и торможения производятся очень сложные
вычисления, и траектория, по которой мы летим, позволя-
ет использовать силы тяготения планет для торможения или
разгона… это понятно?

– Да, – утвердительно кивнул Наумов.
– Тогда я скажу следующее, существуют временные рам-

ки, в течение которых взаимное расположение небесных тел
позволяет нам совершить расчетные действия. Если мы на-
рушим этот регламент, то «Альфа» никогда не достигнет
Земли, – в той точке, куда мы стремимся, нашей планеты уже
не будет, она уйдет по своей орбите вокруг Солнца. А сме-
щение других планет, в частности Марса, исключит возмож-
ность экономии топлива. Космос достаточно жесток, полков-
ник, и законы небесной механики не учитывают проволочек
или несостыковок…

– По-вашему мнению, на Ганимеде произошло что-то се-
рьезное? – уточнил Наумов.

– После первых сеансов связи у меня создалось впечат-
ление, что там настоящая паника… – устало пожал плеча-
ми Горман. – По наблюдениям с орбиты, российский сек-
тор освоения, в котором расположены космодромы, обору-
дованные для приема колонистов, полностью покинут. Но
хуже всего не это… – Голос капитана внезапно стал жестким
и сухим, как шуршащий по асфальту скорченный осенний



 
 
 

лист. – Наши приборы обнаружения зафиксировали необы-
чайную активность в американском секторе. Мы провели по-
дробное сканирование и обнаружили там… – он вдруг за-
пнулся, словно пребывая в нерешительности, имеет ли он
право сообщать эту информацию русскому полковнику и ка-
ковы будут последствия ее передачи…

– Мы обнаружили там «Гарри Трумэна»… – решившись,
произнес он.

На этот раз лицо Наумова побледнело настолько, что ни-
какое усилие воли не могло скрыть испытанного им потря-
сения.

После Китайского кризиса этот корабль Военно-космиче-
ских сил США знали все – даже те, кто никогда не слышал
про Хиросиму и Нагасаки…

– Разве Ганимед не «зона безопасности»? – наконец спро-
сил он.

– Выходит, что нет… – вздохнул Горман. – Вы-то летите
именно туда, полковник. По приказу своего правительства.

– Но нас всего несколько человек, – резонно возразил На-
умов. – Все в рамках соглашения ООН. Смена состава, так
сказать. А по тому же соглашению военным кораблям запре-
щено пересекать орбиту Марса.

– Я знаю это не хуже вашего, полковник. Сейчас вопрос
не в том, кто и как нарушил постановления ООН. У нас на
борту две тысячи человек. Ресурсов «Альфы» попросту не
хватит, чтобы доставить их назад, на Землю. По крайней ме-



 
 
 

ре всех… – понизив голос, добавил он.
– А почему вы сами не начнете разгрузку? Почему не по-

шлете на планету шатл?
– У нас нет челноков, – сокрушенно покачал головой ка-

питан. – Слишком дорогое удовольствие – возить через всю
Солнечную систему транспортные шатлы. Разгрузку «Аль-
фы» производят «Бураны». Они базируются на космодромах
российского сектора освоения. На борту «Альфы» имеется
лишь два десятка аварийных спасательных капсул, по коли-
честву членов экипажа, включая спящую смену. Но я не могу
рисковать своими людьми. Что бы ни творилось на Ганиме-
де, потеря любого члена экипажа окажется невосполнимой
для «Альфы» и еще более снизит наши шансы на возвраще-
ние.

Наумову не составило особого труда понять, куда кло-
нит Горман. Капитан космического корабля мог попросить
у него только один вид помощи…

Поначалу ему стало немного не по себе, одно дело пры-
гать с парашютом с борта самолета, а другое – кувыркнуться
с орбиты в утлой спасательной капсуле. Но, собственно го-
воря, был ли у него выбор?

– Нужно спуститься на Ганимед?
Горман пристально посмотрел на Наумова и медленно

кивнул.
– Я смогу положиться на вас, полковник?
– В чем? – в свою очередь прищурился Наумов. Он еще



 
 
 

не вполне оправился от дурмана низкотемпературного сна,
но внезапная, шокирующая информация быстро приводила
его в чувство.

Горман вдруг покачал головой.
– Вы должны понять, что тут не Земля, – устало произнес

он.  – Некоторые основополагающие понятия и моральные
ценности на Ганимеде становятся зыбкими… Я уже давно
стал космополитом, – при этих словах он почему-то усмех-
нулся. – Возможно, тем, кто находится сейчас внизу, кажет-
ся, что у них проблемы. Возможно… – повторил он. – Но
настоящие проблемы – у «Альфы», вернее у тех ничего не
подозревающих пассажиров, что лежат сейчас в криогенных
модулях!

– А «Гарри Трумэн»? Почему он здесь очутился? Вы не
пытались установить связь с ним?

– Они не отвечают. Как и весь Ганимед. Черт побери, пол-
ковник, я понимаю, что прошу от вас многого, но поймите и
меня, – капитану «Альфы» нет дела ни до «Гарри Трумэна»,
ни до тех событий, что происходят внизу! Это ДАЛЬНИЙ
КОСМОС, ВНЕЗЕМЕЛЬЕ, если вы еще не осознали смысл
данных терминов… Здесь нет права на ошибки, неточности,
проволочки, межгосударственные прения… Я же не идиот
и понимаю, будь у них там внизу НАСТОЯЩИЕ проблемы,
то передатчики «Альфы» верещали бы без умолку! Нет, они
молчат! Значит, внизу можно жить, и поверьте, для меня
этого достаточно, чтобы не найти оправдания их действиям,



 
 
 

а точнее – бездействиям!
– Хорошо. – Наумов согласился с командиром «Альфы»

так просто, что тот недоверчиво покосился на русского пол-
ковника.

– Вы спуститесь на Ганимед?
– Да, капитан.

 
* * *

 
Переговорив с Наумовым, Патрик Горман прошел в глав-

ный пост управления «Альфы».
Капитана тяготила неопределенность их положения,  –

больше того, он был взбешен и озадачен происходящим. За
то время, что он руководил сменным экипажем, Патрик дей-
ствительно успел стать космополитом, – он жил, начисто от-
рицая такие понятия, как расовая принадлежность или госу-
дарственная граница.

Если бы колония Ганимеда внезапно и необъяснимо
умолкла, Горман первым ринулся бы туда выяснять, в чем
дело, поскольку знал, что такое КОСМОС и как беспощаден
он бывает. Но нет. С ним НЕ ХОТЕЛИ разговаривать. Слов-
но он прилетел сюда по собственной инициативе, незваным,
нежданным гостем…

Внезапно в тяжелые мысли капитана вплелся сигнал тре-
воги.

Горман вздрогнул, привстав с кресла.



 
 
 

– Что еще стряслось, Джон?! – резко спросил он у дежу-
рившего за главным пультом оператора.

– Старт с правого борта, сэр! – потрясенно воскликнул
офицер.  – Но это невозможно! Там никого нет! Пусковая
шахта номер семь только что произвела выброс аварий-
но-спасательной капсулы!..

– Следите за ее траекторией! – приказал Патрик, мгновен-
но пересев в свое рабочее кресло и быстрыми движениями
пальцев активируя расположенный перед ним терминал. –
Мне нужны координаты ее входа в атмосферу!

Самопроизвольное срабатывание автоматики?
«Господи, если весь мир сошел с ума, убереги хотя бы бор-

товой компьютер…» – со страхом и смятением подумал он,
глядя на осветившийся экран.

Горман вдруг осознал, что с того момента, как «Альфа»
десять лет назад впервые покинула орбиту Земли, он еще ни
разу не испытывал столь унизительного, отравляющего душу
страха.

Это был страх, рожденный осознанием собственной бес-
помощности и бессилия перед необъяснимой чередой зага-
дочных событий и странным, неоправданным эгоизмом на-
ходящихся внизу людей.

Мучительно размышляя над создавшейся ситуацией, ка-
питан «Альфы» следил за падением капсулы в атмосферу Га-
нимеда. Откуда он мог знать, что корни возникшей пробле-
мы, молчание колонии, самопроизвольный, по его мнению,



 
 
 

старт автоматической капсулы, присутствие внизу «Гарри
Трумэна» и паническое поведение администрации Ганиме-
да – все это имело под собой реальные корни. Только свя-
зующих нитей было несколько, и тянулись они не только на
Землю.

Здесь, на Ганимеде, внезапно сплелись в тесный клубок
совершенно разные судьбы и события…



 
 
 

 
Часть 1

Судьбы земные
 
 

Глава 1
 

Колония Ганимеда. Российский сектор освоения. 25 авгу-
ста 2026 года по летоисчислению Земли…

Многоэтажное здание рушилось, тяжко оседая вниз, к то-
му месту, где у его основания несколько секунд назад блес-
нула ослепительная вспышка подрубившего несущие опоры
взрыва.

Сверкающим водопадом брызнули закаленные тройные
стекла верхних этажей. В тусклом, отраженном свете Юпи-
тера падающие вниз осколки казались малиново-серебри-
стым туманом, который медленно опускался в черное уще-
лье улицы. Потом здание содрогнулось, будто кто-то дал
пинка стотысячетонной конструкции, и начало оседать так
же медленно, нереально, как это происходит при замедлен-
ной съемке: стены задрожали и разломились, низвергая в
теснину улицы громадные куски бетона, из которых торчали
уродливые прутья обнажившейся арматуры… Здание поко-
силось, его контуры размыла взвихрившаяся в стылом ноч-
ном воздухе пыль, сопровождавшая замедленное падение



 
 
 

бетонных обломков, устремившихся вслед за звонким хру-
стальным крошевом стекла, что уже покрывало собой тро-
туары и проезжую часть на всем обозримом пространстве
улицы.

Сила тяжести на Ганимеде в пять раз ниже, чем на Земле.
Именно поэтому здесь так просто удалось воплотить в

жизнь многие технологии и конструктивные решения, кото-
рые до определенного времени ждали своего часа, томясь в
черной глубине секретных сейфов или застыв недвижимы-
ми и невостребованными байтами данных на жестких дис-
ках компьютеров министерств обороны разных стран.

Ганимед, третий спутник Юпитера, стал средоточием всех
помыслов, очередной надеждой на светлое будущее многих
и многих народов изгаженной и перенаселенной Земли.

…Свет, внезапно пробившийся со стороны невысоких
гор, сопровождался равномерным стрекотом и вибрирую-
щим гулом вертолетных лопастей. Машина шла на неболь-
шой высоте, вровень с плоскими крышами домов, и укреп-
ленный на ее носу прожектор ворочался из стороны в сторо-
ну, облизывая стены зданий жадным, ищущим языком света.
В красноватой юпитерианской ночи он походил на нездоро-
вый, чуть желтоватый глаз циклопа…

– Морган, что это было, дьявол тебя раздери?! – пришел
гневный вопрос на радиочастоте.

Пилот вертолета облизал пересохшие губы:
– Там что-то двигалось, сэр…



 
 
 

– Я не спрашиваю, что там двигалось, я спрашиваю, что
за взрыв?

Глаза пилота были пустыми и блеклыми, словно в них сей-
час вместо человеческого, живого блеска сконцентрирова-
лась чернота бездонного космоса, чуть подкрашенная фан-
томным светом гигантского серпа Юпитера, что тяжкой ду-
гой нависал над горизонтом.

– Ракета, сэр. «Томагавк-2000».
– Ты сошел с ума!
– Я здоров. Там что-то движется. Я не могу больше, сэр…

Они повсюду.
– Это сектор русских, идиот! Приказываю возвращаться

на базу! Прекратить полет!
– Да, сэр… – Пустота продолжала заполнять глаза пилота.

Казалось, что если приблизить взгляд к его молодому блед-
ному лицу и пристально всмотреться, то можно будет загля-
нуть внутрь черепной коробки и не увидеть там ничего…
кроме пустоты.

Палец Ричарда Моргана, лейтенанта Военно-космиче-
ских сил США, оторвался от пористой поверхности управ-
ляющего джойстика и заученным движением скинул скобку
предохранителя с гашетки залповой установки «смерч».

– Ты слышишь, Морган, ответь мне!
Капитан Джон Кински, который застыл с перекошенным

лицом в обзорном отсеке транссистемного космического
крейсера «Гарри Трумэн», мог вызывать его до хрипоты.



 
 
 

Лейтенант Морган был безумен. Его мозг сожрала та пу-
стота космоса, что расплескалась вокруг на миллионы све-
товых лет. Прессинг пляшущих вокруг сюрреалистических
теней, вкупе со знанием того, ЧТО явилось причиной этой
пустоты и заброшенности зданий внизу, сделали свое дело.

Он больше не мог смотреть, как ползут от стены к стене, от
здания к зданию эти неясно очерченные, изломанные сгуст-
ки серой субстанции.

Тупоносый армейский вертолет на секунду завис, чуть на-
кренясь в сторону ущелья улицы, и внезапно его темный
силуэт вспыхнул, взорвался остервенелым огнем, словно во
тьме кто-то чиркнул пригоршню спичек, одновременно уда-
рив в сотню тамтамов…

Шквал снарядов обрушился на стены близлежащих до-
мов, огласив притихшие окрестности оглушительным, сли-
вающимся в вой стаккато.

Морган непроизвольно подался вперед, насколько позво-
лили ремни пилотского кресла.

Тени исчезли, растворились в оранжево-черных вспыш-
ках разрывов, их не стало, и лишь жалобный, переливчатый
звон выбитых стекол осыпался на изуродованный тротуар…

«Ублюдки…» – мелькнула в его сознании злая, истерич-
ная и неизвестно кому адресованная мысль.

Пилот нервно озирался, уже едва справляясь с управле-
нием тяжелой машиной.

Язык света вновь потек по искалеченным стенам, выиски-



 
 
 

вая… ЧТО?
На этот вопрос не мог ответить ни Ричард, ни Кински, ни

президент США, ни сам господь бог…
А ведь там действительно что-то было…
Липкий пот прошиб молодого лейтенанта, когда в ослепи-

тельном конусе света мелькнула и исчезла сгорбленная че-
ловеческая фигура.

Его палец уже жил своей, самостоятельной жизнью.
Прожектор метнулся вслед за стремительным силуэтом,

и шквальный огонь бортового вооружения хлестнул по фа-
саду жилого здания, внизу которого располагался магазин
и несколько офисов. Ураган подметающих улицу снарядов
вышиб дверь, превратив ее в уродливую пластиковую щепу,
пробежал по тройному закаленному стеклу витрины, остав-
ляя в нем окруженные сетью трещинок дыры величиной с
кулак, и замолотил по стене, поднимаясь к окнам второго
этажа…

Пилот не заметил, как в одном из них появился серый си-
луэт в скафандре.

Человек, казалось, тоже не видит и не слышит сокруши-
тельного огня вертолетных пушек.

Резким движением приподняв раму окна, он спокойно
припал на одно колено, целясь в разорванный прожектор-
ным огнем мрак из странного оружия, внешне похожего на
гибрид снайперской винтовки и автомата Калашникова.

На лицевом щитке гермошлема злобно и тревожно вспых-



 
 
 

нул квадратный огонек, обозначивший работу термальной
оптики.

Палец человека несколько раз сжался, словно разминаясь,
и только потом лег на спусковой крючок.

Два плавных движения слились почти в одно.
Выстрел, легкий поворот ствола, выстрел…
Прожектор погас, но пушки бесновались еще пару секунд,

пока палец мертвого пилота не соскользнул с гашетки.
В выпуклом триплексе вертолетной кабины красовалась

небольшая дыра, проделанная бронебойным зарядом.
Лейтенант Морган был мертв. Его внезапно вспыхнувшее

безумие наконец закончилось. Вертолет, лишившись управ-
ления, чуть покачнулся и вдруг начал неуклюже падать в рас-
селину улицы, неловко заваливаясь на один борт. Его рабо-
тающие лопасти чиркнули по стене здания, со скрежетом за-
цепили какой-то выступ, издав зубовный звук ломающегося
металла, и многотонная машина рухнула на обезображенную
мостовую.

Через несколько секунд там полыхнул еще один взрыв, и
к свинцово-фиолетовому небу взметнулись языки пламени,
жадно пожирающие внутренности подбитой машины.

Человек, который снайперским огнем только что обезвре-
дил ее, присел на пластиковый подоконник, отстегнул забра-
ло гермошлема и застыл, глядя вниз.

Пальцы, затянутые в жесткий, неподатливый гермопла-
стик перчаток, мяли неприкуренную сигарету.



 
 
 

Из-под обода забрала выбился локон длинных волос. Ли-
цо молодой женщины, освещаемое отблесками пожара, хра-
нило сумрачное спокойствие.

 
* * *

 
– Ничего не трогайте, сэр, – предупредил техник, протя-

нув руку к приборному щитку, выступавшему из потолка по-
садочной капсулы прямо над головой Наумова.

Щелк… Щелк… Щелк… – проворные пальцы перекиды-
вали тумблера достаточно примитивной, но надежной пане-
ли управления в рабочий режим, а вокруг таинственно ожи-
вали какие-то огоньки, тускло вспыхнули несколько крохот-
ных, размером со спичечный коробок, экранов, по которым
тут же побежали плавные синусоиды графиков, очевидно от-
ражавших работу каких-то систем посадочной капсулы.

– За вас все сделает бортовой компьютер, – дошел до со-
знания Виктора Сергеевича голос техника. – Вы знакомы с
системами скафандра?

Наумов, который лежал в неудобной позе внутри толсто-
го, многослойного, напичканного электроникой цилиндра
капсулы, не имея возможности толком пошевелиться, про-
сто скосил глаза, поймал взглядом лицо провожавшего его
человека и кивнул, насколько это позволило свободное про-
странство внутри гермошлема.

«Вот это называется – влип…» – саркастически усмехнул-



 
 
 

ся он.
Конечно, Наумов был знаком с системами индивидуаль-

ного выживания в космосе. Теоретически. На практике по-
пробовать не успел – слишком скоропалительным оказалось
его назначение сюда, на Ганимед…

Пальцы техника потянулись к его шлему, надвинули на
лицо дыхательную маску и опустили забрало.

Сухой щелчок, чавкающий звук расправившегося под
давлением уплотнителя, первая порция горьковатого кисло-
рода из плотно облегающей мышцы лица маски, и тишина…
Глубокая, всеобъемлющая тишина, в которой медленно, как
крышка гроба, опускается массивный овальный люк поса-
дочной капсулы.

По телу Наумова пробежала невольная дрожь. Он лежал,
туго схваченный ремнями, что пристегивали его к жестко-
му пластиковому каркасу, имитировавшему некое подобие
кресла. Свет внутри капсулы внезапно моргнул и сменился
на красный.

Тишина раскололась.
– ZERO-FIVE… ZERO-FOU… ZERO-FHREE…ZERO-

TWO… ZERO-ONE…
Мягкий голос бортового компьютера, выговаривающий

цифры обратного отсчета на безукоризненном английском
языке, подействовал на Наумова шокирующее.

Он вдруг ясно осознал, сколько миллионов километров
отделяет его от Земли…



 
 
 

Его разум, который, как ему казалось, очерствел в боях
и разучился испытывать иррациональный страх перед неиз-
бежными событиями, на этот раз взбунтовался – полковник
был и оставался отличным солдатом, прекрасным, закален-
ным и проверенным в боях командиром, но этого оказалось
мало – он был хреновым космонавтом, а это сейчас вдруг
стало главным.

Он привык управлять стропами парашюта, делать все сво-
ими руками и, случись что, пенять лишь на себя, но, как вы-
яснилось в эти секунды, он не верил ни компьютеру, с мяг-
ким, явно женским голосом, ни любой другой системе поса-
дочной капсулы.

В эти секунды Наумов ощутил себя уложенным в гроб,
ящик с бронированными стенками, который спустя секунду
кувыркнется с орбиты…

Цепь замкнулась.
Внезапное ускорение неприятно отозвалось во внутрен-

ностях ощущением их щекотливого зависания – это капсула,
освободившись от магнитных захватов, начала свой разгон
по стволу стартовой катапульты, будто пуля, только что не
вращаясь по нарезам этого самого ствола…

Кислород, насильственно вдуваемый в его сжавшиеся лег-
кие, имел горьковатый привкус.

Полковник зажмурился.
Он знал, что уже не в силах что-либо изменить, оставалось

лежать, вдыхая часто и равномерно.



 
 
 

Что он и сделал.
«Какого черта они послали сюда именно меня?»
Наумов впервые задал себе этот вопрос. Всю жизнь он

подчинялся приказам, убеждая себя, что только так и нуж-
но поступать настоящему офицеру… Но сейчас, падая в без-
дну космического пространства, отделенный от нее лишь ут-
лой скорлупой брони, он вдруг осознал, что его назначение
на Ганимед выглядело по меньшей мере абсурдным. Он не
имел никакой специальной космической подготовки, не был
ни полиглотом, ни космополитом, при желании он мог бы
назвать еще с десяток критериев, по которым его кандидату-
ру должны были неизбежно отвергнуть…

Единственное, что он умел, – это грамотно воевать на зем-
ной тверди.

Ощущение невесомости пришло подкатившей к горлу
тошнотой. Затем он почувствовал, как в недрах капсулы
что-то завибрировало, задрожало, и динамик внутренней си-
стемы оповещения вдруг выдал какой-то отчет о произве-
денном действии. Мозг полковника не отреагировал на это
сообщение. Словарного запаса его английского не хватило,
чтобы осознать смысл доклада бортовой системы.

Зато он осознал нечто другое: его вызов в Москву и назна-
чение на Ганимед выглядели так странно и скоропалительно,
что не оставалось сомнений, он понадобился тут именно в
силу своих военных навыков, и этот критерий перевешивал
все остальные.



 
 
 

Закрыв глаза, он падал в бездну, не видя, но ясно ощущая
ее. Чтобы не концентрироваться на этом пагубном чувстве
свободного падения среди необъятной пустоты, Наумов по-
пытался вызвать в своем воображении какие-нибудь воспо-
минания, но добился лишь того, что перед мысленным взо-
ром встал тот самый злополучный день, когда его, вырвав из
боя, отправили в Москву…



 
 
 

 
Глава 2

 
Ганимед. Российский сектор освоения. 25 августа 2030 го-

да…
Рывок парашютной системы Наумов мог отличить от ты-

сяч других внезапных динамических перегрузок.
После рева двигателей, выматывающей, тошнотворной

невесомости и столь же изнурительной тяжести при корот-
ких включениях тормозных сопел замедленное куполами па-
дение показалось ему чуть ли не райским ощущением.

Однако в данный момент полковника заботило другое.
Могло ли его командование на Земле предвидеть ту ситу-

ацию, в которую сейчас попала «Альфа», еще девять меся-
цев назад, когда его внезапно откомандировали на борт?

Логика подсказывала ему  – предвидеть могли, но толь-
ко в том случае, если «Гарри Трумэн» покинул орбиту Зем-
ли чуть раньше, чем «Альфа», и направился к Ганимеду со
вполне определенной целью…

Он не успел закончить свои логические выкладки, на вы-
ступающей приборной панели капсулы один за другим нача-
ли загораться зеленые искорки индикаторов.

Очевидно, маневр спуска подходил к концу.
Точно…
Удар о землю, вернее о Ганимед, показался ему сопоста-

вимым с падением в металлической бочке с высоты несколь-



 
 
 

ких этажей. Каркас под полковником просел, принимая на
себя часть удара, но и ему досталось изрядно – казалось, в
теле перетряхнуло все кости.

На индикационной панели вспыхнуло еще несколько пре-
дупреждающих искр, что-то пробубнил динамик внутренне-
го оповещения, а затем раздался неприятный, протяжный
скрежет, вслед за которым на скафандр Наумова посыпалась
окалина.

Люк над его головой открывался.
Электромагнитные замки ремней щелкнули и отключи-

лись.
Он был на месте…

 
* * *

 
Двигаться в скафандре оказалось крайне неудобно – На-

умов провозился несколько минут, прежде чем сумел осво-
бодиться от захватов амортизирующего каркаса и выбраться
из капсулы.

«Да, на бравого космодесантника не тяну…» – с внутрен-
ним раздражением подумал он, оглядевшись по сторонам.

Как показалось Наумову, скафандр не только стеснял дви-
жения, но и ухудшал видимость, – дымчатое стекло гермо-
шлема видоизменяло мир вокруг, сглаживало тени и про-
порции, скрадывало расстояния. Возможно, он просто не
привык к такой экипировке…



 
 
 

Вокруг было пусто и тихо. В прозрачном фиолетовом небе
царил яркий серп Юпитера. Из немногих познаний в аст-
рономии он помнил, что Ганимед всегда повернут к плане-
те-гиганту одной своей стороной, точно так же как спутница
Земли – Луна.

Впрочем, имело ли это сейчас какое-то значение?
«Скорее всего, нет…» – мысленно решил Наумов, про-

должая изучать местность и одновременно стараясь свык-
нуться с таинственным сумраком и мягкими, размытыми те-
нями. Их отбрасывали хаотичные нагромождения каменных
глыб, раскиданные повсюду, насколько хватало глаз.

Рельеф Ганимеда, сформированный вторжением сюда лю-
дей, имел весьма удручающий и крайне незамысловатый вид:
прежде этот спутник Юпитера был покрыт толстым пан-
цирем ископаемого льда, а теперь, когда на его орбите за-
жглось маленькое термоядерное солнце, лед растаял, пре-
вратившись поначалу в разреженную и ядовитую атмосфе-
ру, а уж потом, после запуска процессоров переработки, в
пригодный для дыхания человека воздух. В результате тая-
ния льдов каменные глыбы, которые на протяжении милли-
ардов лет были впаяны в толщу ледников Ганимеда, просто
опустились до уровня твердой поверхности, образовав хао-
тичные, непроходимые нагромождения.

Капсула Наумова совершила посадку между такими ка-
менными торосами и сейчас лежала на боку, полузарывшись
в острый щебень, совсем не похожий на лунный реголит.



 
 
 

Борта посадочного аппарата были обожжены до такой сте-
пени, что броня казалась изъеденной каким-то фантастиче-
ским грызуном, – местами она отслаивалась продолговаты-
ми участками, опадая вниз черными хлопьями окалины.

Нельзя сказать, чтобы вид посадочного аппарата подей-
ствовал на Наумова ободряюще. Тем не менее осмотрев
местность, он вернулся к нему, заглянул внутрь, нашел при-
бор связи и попытался вызвать «Альфу».

К его удивлению, борт ответил практически сразу.
– Полковник, это вы? – спросил коммуникатор голосом

Гормана. Не было слышно ни позывных, ни установленных
формулировок, – создавалось ощущение, что его выхода в
эфир ждали на всех мыслимых частотах.

– Да, Наумов на связи. Что нового, господин Горман?
– Зовите меня, Патрик, хорошо? – неожиданно попросил

командир «Альфы», и Наумов заметил, что напряжения в
голосе капитана не убавилось.

– Что-то случилось? – спросил он.
– Очередные проблемы, – скупо ответил капитан. – Я рад,

что вам удалось сесть без приключений. Мы вели вашу кап-
сулу по каналам телеметрии, но я все равно волновался.

– Назовите мои координаты, – попросил Наумов. – И со-
общите, что за новые проблемы.

– Да, конечно. У нас произошел сбой в системе автомати-
ческого выброса, и буквально перед вами к Ганимеду отпра-
вилась еще одна посадочная капсула. Мы не знаем, был ли



 
 
 

кто-то на ее борту…
– Вы подразумеваете, что там мог кто-то быть? – не со-

всем тактично перебил его Наумов, сделав ударение на сло-
ве «мог».

– Нет. Практически это невероятно, – поспешил рассеять
его опасения Горман. – Скорее всего самопроизвольное сра-
батывание автоматики. Такое, к сожалению, иногда проис-
ходит. Но тем не менее я бы хотел, чтобы вы обследовали ее,
полковник. Капсула, по данным наблюдения, лежит в двух
километрах к северу от места вашей посадки. Это направле-
ние совпадает с дорогой к ближайшему населенному пункту.
Вы находитесь в семи километрах южнее границы русского и
американского секторов освоения. Ближайший космодром в
тридцати километрах севернее вас, двигаться нужно в глубь
российской территории.

– Здесь есть магнитное поле и полюса?  – осведомился
Наумов, взглянув на циферблат вшитого в рукав скафанд-
ра компаса. Стрелка действительно придерживалась строго
определенного направления.

– Да, хотя тут нет естественного геомагнитного поля,
но зато присутствует искусственное. На полюсах Ганиме-
да смонтированы специальные генераторы, – объяснил Гор-
ман. – Без магнитного щита, отклоняющего часть излучения,
жизнь на поверхности была бы затруднительна.

– Ясно. – Наумов сориентировался. – Мой передатчик в
скафандре сможет вызывать вас?



 
 
 

– Пока еще нет. Спутник-ретранслятор уже запущен, но
до завершения геостационарного маневра остается около ча-
са. Когда ретранслятор займет заданную точку орбиты, он
перекроет зоной своего действия весь российский сектор.
Любой сигнал будет ретранслирован им на «Альфу».

– Хорошо.  – Наумов еще раз взглянул на компас и на-
чал искать подходящий проход в нагромождении каменных
глыб. – Будем поддерживать связь по мере возможности.

– О’кей. Как только заработает спутник, вызову вас немед-
ленно.

– Вот что еще, Патрик, – произнес Наумов, прежде чем
отойти от своей капсулы. – На всякий случай, хоть они и мол-
чат, оповестите эфир о моем появлении. Не хочу, чтобы ме-
ня воспринимали как неожиданный сюрприз.

– Вы опасаетесь конфронтации, полковник? Но на Га-
нимеде, насколько мне известно, нет никакого вооружения,
только несколько десятков человек полицейской службы ко-
лонии.

– Зато оно есть на «Гарри Трумэне», – мрачно напомнил
Наумов.

– Да, конечно, вы правы. Я попытаюсь оповестить всех, по
крайней мере выпущу эту информацию в эфир.

– Тогда до связи, Патрик. И не психуйте, я сделаю все, что
в человеческих силах.

– Спасибо полковник. Я… Мы все надеемся на вас.



 
 
 

 
* * *

 
Первые шаги по каменистой почве Ганимеда дались На-

умову с трудом. Скафандр стеснял движения, но он не ре-
шился снять его и оставить в капсуле. Фиолетовое небо над
головой, унылый лунный ландшафт вокруг, отсутствие ка-
ких-либо признаков человеческого присутствия – все это да-
вило на психику, постоянно напоминая о том, что он не на
Земле.

Впервые в жизни.
Это утверждение имело для Наумова особый смысл. Че-

ловеку, который хоть раз менял климатическую природ-
ную зону, должно быть хорошо знакомо это ощущение, ко-
гда вокруг тебя вдруг оказывается непривычный мир, – не
те звуки, другая растительность, животные, о повадках кото-
рых можно только догадываться, люди, чей язык, поведение
и нравы – тайна для тебя. Все это в первый момент сильно
действует на нервы… Здесь же, сделав несколько шагов, На-
умов вдруг поразился ирреальности своих ощущений: будто
то самое, много раз испытанное им чувство морального оди-
ночества вдруг усилилось в сотни раз…

Казалось бы – война на Кавказе сделала из него неплохого
альпиниста, так что валуны, нагроможденные тут и там во-
круг места посадки, для него не проблема. Тишина в эфире?
Не страшно, тем более он был предупрежден о ней заранее.



 
 
 

Найдя проход между валунами, он преодолел первое пре-
пятствие и увидел перед собой воронку огромного крате-
ра, точно такого, какие во множестве присутствуют на Лу-
не. Освещенная тусклым светом Юпитера, перед ним лежа-
ла равнина желтовато-коричневого цвета. Границы кратера
терялись вдали, обозначая себя сумеречными, серыми лини-
ями у самого горизонта.

Дикую красоту этого ландшафта нарушало несколько яв-
ных следов человеческой деятельности: во-первых, широкая
многополосная автомагистраль, черной ниткой перечерки-
вающая дно кратера, а во-вторых, далекие, призывные огни
каких-то многоэтажных строений.

Сверившись с компасом, Наумов повернул на север. Это
направление совпадало с ведущей к далеким строениям до-
рогой.

Над головой по-прежнему плыл исполинский серп Юпи-
тера. Видимо, до рассвета было еще далеко. Расстояние до
угадывающихся в сумраке ночи огней он определил как
пять-шесть километров по прямой, но, учитывая разрежен-
ность атмосферы и непривычные глазу освещение и рельеф,
он допускал, что мог ошибиться в своей оценке расстояния.

Давала знать о себе и иная сила тяжести. Шаг Наумова,
несмотря на громоздкий скафандр, был размашистым, и ид-
ти не составляло особого труда.

Все эти ощущения сливались в нем, тревожили, вызывали
чувство оторванности от всех и вся, какого-то совершенно



 
 
 

необъяснимого, глобального одиночества.
Наумов хмурился, стараясь как можно чаще смотреть по

сторонам, хотя был уверен: проявись в этой немой пустоте
какое-то движение или звук, он бы заметил его сразу…

И тем не менее вид второй посадочной капсулы, чей кон-
тур внезапно появился из-за груды придорожных валунов,
заставил его вздрогнуть, а сердце – пару раз глухо ухнуть,
прежде чем Наумов совладал со своими не в меру напряжен-
ными нервами.

Продолговатый посадочный аппарат, длиной около трех
метров, эдакое обугленное ископаемое яйцо динозавра, тор-
чал из небольшой конической воронки, образовавшейся при
его падении. Рядом бессильными белыми языками протяну-
лись опавшие парашютные купола системы окончательного
торможения.

Подойдя ближе, Наумов понял, какая деталь встревожила
его.

Люк посадочной капсулы был открыт.
Он подошел сбоку, чтобы лежащий внутри аппарата че-

ловек не смог увидеть его приближения, и заглянул за край
откинутого люка, откуда струился мягкий, приглушенный
свет.

Мышцы Наумова окаменели от напряжения, он был готов
к любому обороту событий, но взгляд, брошенный внутрь
спускаемого аппарата, показал, что тот пуст.

От борта посадочной капсулы к дороге, тянувшейся к



 
 
 

недалеким уже огням высотных зданий, уходили едва замет-
ные, слабо отпечатавшиеся в мелком остром гравии следы
подошв.

«Значит, самопроизвольное срабатывание автоматики,
господин Горман?..» – подумал он, потянувшись к прибору
связи, который располагался на панели управления внутри
капсулы, но в этот миг внешние микрофоны скафандра пе-
редали далекий, прозвучавший где-то на пределе слышимо-
сти звук, который заставил Наумова отдернуть руку и огля-
нуться.

Звук постепенно становился четче, явственнее.
Он был очень хорошо знаком полковнику Наумову. В раз-

ных ситуациях этот равномерный деловитый стрекот нес ли-
бо спасение, либо смерть…

Это был шум приближающихся вертолетных лопастей.
 

* * *
 

В темноте покинутого здания тревожно прозвучали шаги.
Человек, появившийся в дверном проеме брошенной жиль-
цами квартиры, был экипирован точно так же, как женщи-
на-снайпер, только что поразившая вертолет Военно-косми-
ческих сил США двумя точными хладнокровными выстре-
лами.

Забрало его гермошлема было поднято, и в сумеречном,
пробивающемся через оконный проем свете горящей на ули-



 
 
 

це машины он казался немного старше своих сорока двух
лет. Голографическая нашивка на грудной пластине ска-
фандра выдавала его имя, звание и государственную принад-
лежность:

«Наумов Виктор Сергеевич. Полковник. ВКС России».
– Послушай, как тебя зовут? – спросил он, обратившись

к молодой женщине.
Она не ответила. Помедлив несколько секунд, подняла ру-

ку, все же прикурив измятую сигарету. Выпустила дым и
взглянула в глаза полковника.

Грохот на улице стих. Отзвенели последние осколки стек-
ла, и в темно-фиолетовой ночи вдруг стали отчетливо слыш-
ны два звука. За окраиной города, на лысом каменном при-
горке, надсадно взвыл, набирая обороты, атмосферный про-
цессор, автоматика которого уловила дым и теперь пыта-
лась в экстренном порядке восполнить нарушенный взры-
вом химический состав воздуха. Вторя ему, на освещае-
мой пожаром, засыпанной обломками мостовой характерно
и неприятно для человеческого слуха зазвучали сервопри-
водные моторы нескольких машин-уборщиков, которые вы-
ползли из вестибюлей неповрежденных зданий и теперь бес-
толково ползали по тротуару, натыкаясь на бетонные облом-
ки разрушенного здания и горящий остов вертолета.

Женщина перевела взгляд с Наумова на улицу.
Машины, предназначенные для подметания улиц, не мог-

ли справиться с многотонными кусками мусора и жалоб-



 
 
 

но выли сервоприводами, словно бы расписываясь этим за-
унывным звуком в собственном бессилии и недоумении.

«Вот так и будет, – вдруг с горечью подумала она, глядя
вниз.  – Мы исчезнем, оставив после себя руины зданий и
бестолково ползающие машины…»

 
* * *

 
Прошлое…

Ее звали Лада…
Неподходящее имя для колченогой девочки с заячьей гу-

бой.
Лада родилась в окрестностях Череповца, и соседство это-

го угрюмого, задымленного, насквозь пропитанного смогом
города наложило жестокий отпечаток на гены новорожден-
ного ребенка.

Впрочем, не только ядовитые выбросы в атмосферу от де-
сятков промышленных предприятий города повлияли на об-
стоятельства ее появления на свет.

Так часто бывает в жизни – одних людей судьба при рож-
дении одаривает сверх меры, а у других отнимает все, вплоть
до надежды когда-либо выкарабкаться из бездонной ямы ро-
ковых обстоятельств.

Лада как раз оказалась причисленной ко второй катего-
рии: ее родители беспробудно пили, ютясь в старой, поко-



 
 
 

сившейся хибаре на окраине города-гиганта.
Таким образом, дальнейшая судьба девочки была предре-

шена в самый момент ее рождения, когда мать, растрепан-
ная, преждевременно состарившаяся женщина с отекшим,
изможденным лицом, корчась в родовых муках, наконец ис-
торгла плод, лежа на полу подле старого дивана, произведен-
ного, наверное, еще в эпоху социализма.

Если бы Лада родилась в роддоме, то, возможно, среди
окружающего ее появление в мир мрака еще мог сверкнуть
лучик надежды, но, увы, этого не случилось, мать родила ее
дома…

С трудом поднявшись с пола, она, скорее подчиняясь ин-
стинктам, чем разуму, кое-как вытерла мокрое тельце ново-
рожденного ребенка краем скомканной, давно не стиранной
простыни да так и оставила отчаянно орущего младенца ле-
жать в смятой, дурно пахнущей постели.

– Ладно! Не ори! – грубым, совсем не женским голосом
крикнула она, едва посмотрев в сторону новорожденной, и
пошла, держась за стену, к плотно притворенной двери, из-
за которой доносились пьяные, неразборчивые голоса.

Облик женщины, которую качало от пережитых мук и до-
водящего до безумия желания выпить, выражал полную де-
градацию, как физическую, так и духовную. Она напрочь за-
была о ребенке, который кричал, беспомощно откинув го-
лову, которая, как бывает у многих новорожденных, каза-
лась непропорционально большой для крохотного тельца…



 
 
 

Стремления матери были противоположны инстинктам да-
же самого примитивного животного: она уходила прочь от
рожденного несколько минут назад ребенка, на кухню, к за-
ветной для ее тусклого сознания бутылке, содержимым ко-
торой ее сожитель со своим товарищем уже вовсю отмечал
появление на свет новой жизни.

Из-за двери вдруг высунулась его всклокоченная голова.
– Как ты говоришь? – дебильно осклабился он, растянув

рот в пьяной ухмылке. – Лада? Девочка, что ль?
– А пошел ты!.. – грубо оборвала его женщина, которой

казалось, что она сейчас сойдет с ума, если срочно не при-
мет необходимую дозу спиртного. – Я сказала не «Лада», а
«ладно», дурак, отойди с дороги, видишь, мне худо!

Ее сожитель посторонился, глядя в сторону маленького
живого комочка, что копошился в смятых, заскорузлых про-
стынях.

– Ты, дура, сиську-то дай, слышь, орет, жрать хочет!
– Ты сделал, сам и корми!… – огрызнулась она, оттолкнув

его с дороги.
Сожитель покачал головой, еще раз посмотрел в сторону

кровати и, шаркая ногами, пошел назад, на кухню.
– Ну, Лада так Лада, мне-то что… – опять глупо ухмыль-

нулся он, грузно опускаясь на табурет. – Давай обмоем это
дело, слышь, Серега! – пьяно обратился он к молодому, за-
росшему щетиной бомжу, который сидел за столом, подпе-
рев голову обеими руками, и что-то тихо выл себе под нос,



 
 
 

не то от какого-то, ведомого только ему удовольствия, не то
от белой горячки…

За окном, в знойном удушливом мареве, плавилось ас-
фальтовыми миражами жаркое лето двухтысячного года.

Начиналось третье тысячелетие от Рождества Христова.
Человечество уже побывало на Луне, готовило первый пи-
лотируемый полет на Марс, а вот такие бесхитростные, но
жестокие по своей сути обстоятельства еще сопровождали
рождение детей, и не только в окрестностях задымленного
металлургического центра огромной страны, но и по всему
миру.

Только большинство людей об этом предпочитало не
знать.

Что ожидало новорожденную девочку в огромном, таком
негостеприимном и пока еще не осознанном ею мире?

Скорее всего, отсутствие всякой жизненной перспекти-
вы, злая, жестокая судьба, потому что зло редко порождает
нечто отличное от самого себя.

Именно зло сопровождало Ладу с самой первой минуты
рождения, и ее имя, данное ей в пьяном угаре простым сте-
чением обстоятельств и слуховой галлюцинацией нетрезво-
го мужчины, никак не могло отражать «волю звезд», как это
толкуют некоторые астрологи…

Ганимед. Российский сектор освоения. Настоящее вре-



 
 
 

мя…

–  …зовут Лада,  – хмуро отозвалась она на присталь-
ный взгляд Наумова. Окурок, прочертив огненную дугу,
шлепнулся о мостовую, взметнув фонтанчик тускло-крас-
ных искр.

– Ты с «Альфы»? Это ты угнала спасательную капсулу? –
спросил полковник.

– Да, – в ее лаконичном ответе прозвучала внезапная об-
реченность.

– Почему ты не в криогенной камере? – поинтересовался
Наумов, опуская раму окна.

– Мне там нечего делать, – спокойно отозвалась она.
Ее ледяной тон задел полковника, но он сдержался, пода-

вив в себе желание одернуть ее.
– Послушай… – ровным, может быть, чуть-чуть подраги-

вающим голосом произнес он. – Это ведь ненормально, со-
гласись, тут не Земля, а глубокий космос. Колония, понима-
ешь? Ты не на трамвае катаешься, чтобы вот так запросто
спрыгнуть с подножки и идти по своим делам… Я уже не го-
ворю о правомочности твоих действий против вооруженных
сил США…

Она выслушала его слова, поджав губы в ровную жесткую
линию. Отсветы пламени от горящего вертолета плясали по
правильным, безукоризненным чертам ее лица, делая мато-
вую кожу еще более бархатистой и привлекательной.



 
 
 

Наумов невольно отметил нечеловеческое спокойствие, с
которым держалась эта странная женщина. Казалось, что она
полностью отдает себе отчет во всем, вплоть до мельчайших
деталей…

– Скажите, полковник, а вот это, – ее взгляд красноречиво
метнулся к окну, где еще клубилась пыль от рухнувшего до-
ма и продолжал полыхать остов вертолета, – это нормально?

– Ты о чем? – прищурившись, уточнил он.
– О  пустых зданиях, военных вертолетах, бездумной

стрельбе по теням, – перечислила она, глядя в окно. – Или
что, хотели как лучше, а получилось, как всегда? – вдруг рез-
ко уточнила она, обернувшись к Наумову. – Мало наигра-
лись в войну на Земле? Ведь это же была МЕЧТА, понима-
ешь? – с внезапной горечью произнесла Лада, сжав в пальцах
пластиковый приклад безоткатной снайперской «пушки». –
Мечта… – спустя секунду едва слышно повторила она, слов-
но впервые задумавшись над тайным смыслом этого слова…

Прошлое…

Первые пять лет жизни полностью отсутствовали в созна-
нии девочки.

Она развивалась намного медленнее, чем обычный, окру-
женный заботой и вниманием родителей ребенок, и ее па-
мять из-за этого не задержала в себе ничего, кроме несколь-



 
 
 

ких смутных теней-образов.
Первое, яркое, запомнившееся на всю оставшуюся жизнь

впечатление было связано с седой косматой женщиной, чья
заскорузлая рука цепко держала ее за плечо, в то время как
огрубевший от беспробудного пьянства голос бормотал где-
то над головой с монотонностью, которая доводила сжавшу-
юся в комок девочку до сонного отупения:

– Подайте, люди добрые, христа ради… – невнятно твер-
дил над головой этот самый голос… – Мы беженцы… Дочка
голодная… Христа ради…

Только много позже, спустя годы, Лада, анализируя свои
полуосознанные детские воспоминания, поняла, что голос
этот принадлежал ее матери…

Тогда же он воспринимался лишь краем ее сознания, ос-
новную часть которого занимали лица, тысячи лиц, что тек-
ли мимо, в узкой горловине подземного перехода метро.

Ей было скучно, неуютно и тяжело стоять, удерживая на
своем хрупком, детском плече вес навалившейся сзади жен-
щины, которая, протягивая руку за подаянием, другой опи-
ралась на девочку, оставляя под ее одеждой болезненные от-
печатки своих скрюченных пальцев…

Лада смотрела на плывущие мимо лица, и тогда она еще
не могла понять их реакцию на хриплый, совсем не женский
голос матери, протянутую руку с грязными, дрожащими от
хронического алкоголизма пальцами, – разум девочки ока-
зался в ту пору слишком слаб и неопытен, казалось, работа-



 
 
 

ла только память, впитывая, вбирая в себя эти лица…
А людей было много – нескончаемый их поток то увели-

чивался, разливаясь от стены до стены, то ненадолго умень-
шался…

Одни просто шли мимо, никак не реагируя на голос, дру-
гие вдруг ни с того ни с сего ускоряли шаг, спеша миновать
это место, – при этом их лица напрягались, принимали ка-
кое-то ненатуральное, кукольное выражение,  – третьи же,
наоборот, поворачивали головы, обжигая две сгорбленные
у стены тоннеля фигуры откровенно враждебными взгляда-
ми…

Для Лады эта мимика текущей мимо толпы оказалась сво-
его рода игрой, развлечением, постоянно меняющимся фо-
ном, как в калейдоскопе, которого она, увы, никогда не дер-
жала в руках, – узор лиц постоянно менялся, ежесекундно
обновляясь, но было в нем нечто запрограммированное, по-
вторяющееся…

Среди спешащих мимо людей выделялись еще две отно-
сительно малочисленные группы, которые так или иначе об-
ращали внимание на уродливую девочку и ее мать. Одни не
доставляли им неприятностей, эти люди вдруг останавлива-
лись, рылись в карманах и бросали в протянутую ладонь зве-
нящие монетки, стараясь не коснуться ее пальцами. Иногда
они что-то говорили при этом, но такое случалось редко…

Другой сорт прохожих оказался единственной частью тол-
пы, вызывающей у Лады неосознанную неприязнь. Они не



 
 
 

останавливались, но замедляли шаг, разглядывая девочку с
непонятным ей, жадным, патологическим любопытством.

Ей это было противно.
Лада редко видела свое отражение – дома у них не оста-

лось ничего, кроме кучи тряпья и голых, ободранных стен
с давно отслоившимися обоями. О зеркалах, конечно, речи
не могло быть. О своем врожденном уродстве она в ту пору
даже не догадывалась, но все равно, эти взгляды, которые,
словно горячий, слюнявый язык бродячей собаки облизыва-
ли ее с головы до ног, были девочке неприятны.

Со временем она научилась заранее определять в потоке
лиц таких людей и даже приноровилась отваживать их, наме-
ренно скаля зубы и показывая язык из-под вздернутой квер-
ху губы.

Люди чаще всего вздрагивали в ответ и спешили отвер-
нуть голову, ускоряя шаг.

Девочку это вполне устраивало.
С чего начинается сознание?
Этот вопрос Лада задала себе много позже.
Когда она начала ненавидеть эти лица, которые изо дня в

день текли мимо?
Вряд ли она способна отыскать точку отсчета этому чув-

ству в своей душе. Туманные образы памяти ничего не гово-
рили ей о дне, когда она впервые почувствовала сладкое и
неодолимое желание догнать кого-нибудь из них и впиться
зубами в руку так, чтобы брызнула кровь…



 
 
 

Выходит, она начала ненавидеть эту серую реку человече-
ского равнодушия, брезгливости и любопытства еще задолго
до того, как научилась выговаривать длинные слова, вроде
«отчаяние» или «ненависть».

 
* * *

 
…Каким образом мать Лады, вместе с малолетней девоч-

кой, оказалась в Москве и как ей удалось осесть в многомил-
лионном городе, оставалось загадкой, ответ на которую ее
память не удосужилась сохранить в своих зыбких, туманных
глубинах, но, так или иначе, они уже больше не возвратились
в маленькую, убогую однокомнатную квартиру на окраине
Череповца, с которой связаны самые ранние и наиболее без-
радостные воспоминания девочки.

Московский метрополитен оказался тем самым местом,
где протекала река человеческих лиц. Сам город запомнил-
ся ей мало – он казался девочке, измученной многочасовым
стоянием в метро, лишь серым, угрюмым фоном, на котором
протекали томительные часы обреченной, нищенской жиз-
ни.

Память Лады страдала явной избирательностью. Детство,
а особенно ранний его период, помнилось ей как верени-
ца порой никак не связанных друг с другом образов и впе-
чатлений. За грохотом поездов метро, гомоном текущей ми-
мо человеческой толпы следовало черное ночное небо, ко-



 
 
 

лючий, холодный снег, что острыми крупинками сек неза-
щищенное лицо, круг света от фонаря, замызганные столи-
ки летнего кафе, покрытые шапками сугробов, хлопающая
дверь приземистого, одноэтажного павильона и острый за-
пах закисшего пива…

Этим местом обычно заканчивался их день.
Собранных в метро денег хватало матери на несколько

кружек пива, куда она, страшно матерясь, пшикала из при-
несенного с собой баллона, и на кусок черствого хлеба для
Лады, который ей неизменно совала дородная тетенька, по-
дававшая кружки с отвратительно пахнущим пивом через
маленькое квадратное окошко.

Потом они шли куда-то вдоль освещенной бесконечными
цепочками фонарей улицы, что, изгибаясь, утекала в созна-
нии девочки в черную, запорошенную колючими снежинка-
ми темноту…

Скрипящая железная дверь меж высоких бетонных опор,
запах прелого, влажного тепла, липкая темнота, в которой
нужно ступать осторожно, – вот то место, где к Ладе нена-
долго приходило забвение и покой.

Трубы теплотрасс, изгибаясь, уходили в бетонный пото-
лок. Ближе к неплотно прикрытой двери с них свисали ис-
крящиеся в неверном свете дымного костерка сталактиты со-
сулек, дальше, у стен, влажно капала вода и туманился пар
над незамерзающими лужами воды. Едкий дым от костра, на
котором мать иногда готовила подобие похлебки из различ-



 
 
 

ных объедков, извлеченных из ближайшего мусоросборни-
ка, уходил к потолку и оседал на нем черным налетом сажи.

Кроме них, в коллекторе на берегу Москвы-реки обитало
еще человек пять-шесть. Лада почти не помнила их лиц, до-
бравшись до «дома», она без сил опускалась на кучу влажно-
го тряпья, что служила ей неизменной постелью, и мгновен-
но засыпала, забываясь тяжелым, безрадостным сном. Ее ху-
денькое тельце вздрагивало, инстинктивно зарываясь глубже
в прелую ветошь, впитывая в себя ее нездоровое тепло…

Так текла ее жизнь до той поры, пока не умерла та седая
косматая женщина, чей образ много позже был определен
сознанием повзрослевшей Лады этим страшным в ее памя-
ти  – и одновременно горьким в воображении  – термином
мать.

 
* * *

 
Проснувшись рано утром, озябшая, голодная, она по при-

вычке не шевелилась, ни одним мускулом не демонстрируя
свое пробуждение.

Просыпаться слишком рано было опасно. Демид, тощий,
нескладный бомж с грязной, спутанной бородой, как Лада
подозревала, молодой еще парень, выглядевший, подобно
всем «лицам без определенного места жительства», много
старше своих лет именно из-за грязи и опущенности, – так
вот, Демид не спал, шумно копошась неподалеку, возле по-



 
 
 

тухшего за ночь костерка.
Таких терминов, как «бомж», Лада нахваталась совсем

недавно, побывав вместе с матерью в РУОП Бирюлева, где
усталый и злой мент коротко и выразительно растолковал ей
значение данной аббревиатуры, сопроводив урок юриспру-
денции порцией электрошоковой терапии…

Лада лежала с закрытыми глазами, вдыхая флюиды гни-
ющих во влажной атмосфере коллектора тряпок и ощущая,
как в спину больно упирается что-то твердое и холодное.

Она боялась просыпаться, потому что знала: стоит ей по-
шевелиться, и вечно «озабоченный» Демид тут же потянет
ее в укромный закуток, чтобы сорвать с нее лохмотья, скру-
тить худую девочку-подростка и тут же удовлетворить свою
звериную похоть…

Нельзя сказать, чтобы Ладе эта процедура внушала ужас:
выросшая среди обитателей коллектора, она относилась к
насилию скорее равнодушно, как к повинности… Но стыло в
ее маленькой, деформированной душе что-то мерзкое, буд-
то она подсознательно ощущала, сколь нечистоплотно и от-
вратительно происходящее с ней, хотя ее не могли ни уди-
вить, ни озадачить исходящие от плоти Демида запахи или
его прерывистое, хриплое, зловонное дыхание у нее за спи-
ной.

Просто ей не нравилось начинать каждое утро с одного и
того же.

Твердое, острое и холодное давление в спину не слабело,



 
 
 

будто рядом с ней, упираясь между лопаток, лежала груда
битых кирпичей или железного лома…

Не выдержав, Лада пошевелилась и рывком села, сбросив
с себя укрывавшее ее тряпье.

В тусклом свете занимающегося весеннего утра, проби-
вавшегося косыми бледными лучами сквозь отверстия вы-
тяжной вентиляции в крыше бетонной коробки коллектора,
ее худое лицо с острыми чертами имело землисто-серый от-
тенок.

Демид, услышав движение, как зверь, повернулся всем
корпусом. При виде Лады, расширенными глазами уставив-
шейся на кучу окружающего ее тряпья, он издал судорож-
ный, сипящий вздох.

Вздернутая верхняя губа девочки вдруг задрожала.
Почуяв неладное, Демид встал и подошел к ней.
Лада сидела, не шелохнувшись, глядя в одну точку, на

мать, которая застыла рядом, странно разведя в стороны око-
ченевшие уже руки, словно бы пыталась в этом последнем
жесте обнять все  – и закопченный потолок коллектора, и
невидимое за ним утреннее небо, и плывущие по нему об-
лака…

Ее остекленевшие глаза были широко открыты, рот с
посиневшими губами плотно сжат, она лежала на влаж-
ном полу, едва прикрытая полуистлевшим тряпьем, словно
брошенный на свалке манекен, давным-давно отслуживший
свое и валяющийся тут, обезображенный временем…



 
 
 

Впервые Лада видела смерть так близко, что называется,
в упор.

– Сдохла, старая сука…  – беззлобно произнес Демид,
опускаясь на корточки подле оцепеневшей Лады. – Кто ж те-
бя теперь кормить будет? – похотливо покосившись на де-
вочку, спросил он.

Рука Демида потянулась к ней, с уверенным проворством
проскользнула под ветхую одежду, больно сжала только на-
чавшую формироваться грудь.

Лада молча вырвалась.
В дальнем углу коллектора пришла в движение еще одна

куча грязного тряпья, и оттуда появилась совершенно лысая
трясущаяся голова старика.

– Што там, Демид? Што шумишь, козел? – шамкая беззу-
бым ртом, поинтересовалась голова.

Глаза Демида вдруг подернулись кровавой поволокой.
Лада знала, что последует за этим. Он возьмет ее силой –

зверел Демид в считанные секунды, и среди бессильного на-
селения коллектора не было у молодого бомжа достойного
противника.

В другой день она бы смирилась, но сейчас, инстинктивно
отодвигаясь в сторону, она смотрела на воздевший к грязно-
му потолку иссохшие руки труп матери, ее остекленевшие,
тусклые глаза, и в душе Лады, возможно, впервые за весь пе-
риод ее мрачной, беспросветной жизни, от момента рожде-
ния до сегодняшнего дня, вдруг шевельнулось не осознанное



 
 
 

разумом чувство собственного достоинства, – спроси ее, и
Лада бы не ответила, что за бес руководил ею в тот момент,
когда Демид, грубо толкнув ее на кучу тряпья подле трупа,
сопя, начал расстегивать штаны…

Извернувшись, она ударила его в пах…
Налитые кровью и похотью глаза некоронованного коро-

ля коллектора вдруг потускнели, вылиняли, став на секунду
точно такими, как у трупа, ноги Демида подкосились, и он с
невнятным стоном рухнул на колени, опершись одной рукой
о грязный бетонный пол.

Лада вскочила, будто ее ошпарили.
Сейчас она походила на маленького уродливого зверька.
Из легких Демида с шумом вышел воздух.
– Сука… – прохрипел он, протягивая в сторону девочки

вторую руку с растопыренными пальцами. – Что ты сделала,
гадина… – слова выходили из его перекошенного рта натуж-
но, хрипло… – Загнешься теперь… Убью…

Лада знала – он не врет.
Развернувшись, она беспомощно посмотрела по сторо-

нам, а потом вдруг, не произнеся ни слова, бросилась к при-
открытой ржавой двери…

Больше она никогда не возвращалась сюда.
 

* * *
 

Как может выжить бездомная, некрасивая, прихрамываю-



 
 
 

щая девочка четырнадцати лет в многомиллионном городе?
Этого Лада не знала.
Куда идти, что делать, как выжить – и нужно ли выживать

вообще, – эти вопросы неосознанно присутствовали в ее ду-
ше, когда она, прихрамывая и задыхаясь, убегала прочь от
заросшего кустарником берега Москвы-реки.

Она еще не знала, да и не могла знать о том, что ее судьба
уже предрешена целой цепью событий мирового уровня.

…С космодрома на мысе Канаверал, во Флориде, старто-
вал последний транспортный челнок, доставивший на око-
лоземную орбиту завершающий модуль для сборки первого
американского космического крейсера.

…В Японии, на заводе компании «Сангус», в узком кругу
состоялась презентация первой сервоприводной модели ис-
кусственного человека. Тонко завывая приводами, манекен
с лицом витринной куклы прошел перед собравшимися под
их бурные аплодисменты.

…В России, на одной из тихих московских улочек, сва-
лили три ствола огромного тополя, которые росли из одно-
го корня. На этом месте остался уродливый тройной пень,
окруженный потрескавшимся от мертвых теперь корней ас-
фальтом.

Ни об одном из этих событий не знала и не могла знать че-
тырнадцатилетняя бродяжка, которой предстояло сдать свой
собственный экзамен на выживание в джунглях многомил-
лионного, загазованного и совершенно безразличного к ней



 
 
 

города.



 
 
 

 
Глава 3

 
Земля. Подмосковье. Декабрь 2000 года…
Зимой темнеет рано.
В этот звездный, безлунный вечер в поселке Гагачьем ред-

ко горели фонари, бросая желтые пятна нездорового элек-
трического света на голубой, пушистый, искрящийся снег,
что лежал сугробами вдоль кирпичных заборов, распихан-
ный недавно прошедшим грейдером по обе стороны един-
ственной улицы…

Сразу за крайним домом, за полосатыми столбиками, ску-
по обозначавшими насыпь дороги, проложенной через ру-
чей, мрачной громадой возвышался лес. Там было еще тем-
нее, чем в поле, за опушкой, и серые коробки приземистых,
давно покинутых зданий таинственными пятнами маячили
меж стволов.

Если пройти к ним нетронутой целиной, где снега наме-
ло по пояс, а вдоль редких лыжных следов то и дело попада-
лись талые дырочки от упавших в снег горячих автоматных
гильз, то в такой тьме можно внезапно налететь на обрывки
ржавого проволочного заграждения или притаившийся меж
сосен давно вылинявший и потерявший свои краски плакат:
«СОЛДАТ, БУДЬ БДИТЕЛЕН НА ПОСТУ».

Раньше, еще в начале девяностых годов двадцатого века,
попасть в окрестности поселка, не имея на это специальных



 
 
 

полномочий, было весьма и весьма проблематично.
Здесь располагался секретный объект «номер двадцать

четыре». Именно так упоминался он в документах, и больше
о нем не говорилось ничего.

Сейчас в поселке осталась лишь отдельно дислоцирован-
ная рота внутренних войск, которая несла караульную служ-
бу на ветшающих останках былого величия и мощи совет-
ских вооруженных сил. Кроме коллапсировавшего до разме-
ров нескольких зданий военного городка, в поселке распола-
галось несколько дач, до сих пор принадлежащих Министер-
ству обороны. Раньше в этих кирпичных двухэтажных до-
мах жили научные сотрудники двадцать четвертого объекта,
а теперь сюда изредка наезжали большие армейские чины,
чтобы поохотиться в лесу на расплодившихся зайцев.

Как сказал бы философ: «Все течет, все меняется…»
Пухлые, свисающие с остроконечных жестяных грибков

сугробы теперь могли вызвать у какого-нибудь сотрудника
иностранной разведки разве что приступ острой носталь-
гии… Никого больше не интересовали разбросанные в за-
снеженном лесу явные признаки эшелонированных вглубь
подземных бункеров и прочих, некогда строго секретных
коммуникаций.

А зря…
Кривые, выведенные от руки надписи типа «ДМБ-1995»,

выбитые окна выступающих над землей одноэтажных бетон-
ных коробок, полинявшие плакаты – все это никак не отра-



 
 
 

жало истинной сути вещей. Среди унылого запустения зим-
него леса трудно было вообразить, что глубоко под землей,
в недрах многоэтажных бункеров все осталось на своих ме-
стах.

За мощными дверями толщиной в полметра тянулись
темные коридоры, скупо подсвеченные на перекрестках и
разветвлениях тусклыми, горящими вполнакала лампочка-
ми дежурного освещения. Воздух бункеров оставался чист,
тихо, едва слышно в мрачных глубинах шелестели чудовищ-
ных размеров вентиляторы, поднимая тонны воздуха по тес-
ным стволам вентиляционных шахт. В скупом свете поблес-
кивал кафель и хром. Тьма гнездилась по углам помеще-
ний, концентрируясь в матовых глубинах погашенных мони-
торов.

«Гаг-24» спал, покрытый вуалью забвения, и она храни-
ла секретный объект намного надежнее, чем многометро-
вые заграждения, контрольно-следовые полосы и пулемет-
ные точки на покосившихся вышках разрушенного перимет-
ра.

 
* * *

 
В  этот тихий морозный вечер на единственной дороге,

что, пройдя через поселок, оканчивалась тупиком перед кра-
шеными железными воротами военного городка, показались
яркие пятна света от фар.



 
 
 

По заснеженному шоссе уверенно скользила «Волга» се-
рого, почти неотличимого от дороги цвета.

Машина промчалась через дамбу и, не снижая скорости,
въехала в поселок, оставляя за собой вихрящуюся хмарь по-
тревоженного снега, который в свете фонарей оседал мелки-
ми серебристыми блестками.

В сонном, сумеречном покое заснеженного поселка ярко
вспыхнули стоп-сигналы, когда машина притормозила у од-
ного из двухэтажных коттеджей.

В доме на втором этаже вспыхнул свет, на фоне закрывав-
ших окно жалюзи промелькнула чья-то тень. Очевидно, го-
стей не ждали, прошло пять или шесть минут, прежде чем
хлопнула входная дверь и по дорожке к воротам проскрипе-
ли неспешные шаги.

– Кто там? – осведомился уверенный, привыкший пове-
левать и отдавать приказы зычный голос.

Чмокнув примерзшим уплотнителем, открылась задняя
дверь машины.

– Антон Петрович? Не ждешь, значит, гостей?
Вопрос был риторическим.
– Я спрашиваю, кто? – не меняя тембра, вновь осведомил-

ся голос.
– Да свои, свои!.. Старых друзей не узнаешь, Антон, со-

всем одичал в своей глуши?!
– Николай, ты, что ль?! – уже более радушно, но все еще

недоверчиво воскликнул хозяин коттеджа, и замерзший за-



 
 
 

сов протяжно скрипнул, двигаясь в пазу. – Вот не ждал… –
смутившись, пробормотал он, распахнув калитку.

У  дома, под скатом крыши, загорелся фонарь, осветив
протоптанную в снегу дорожку и хозяина, сухого, жилистого
мужчину, которому навскидку можно было дать лет сорок –
сорок пять. Именно ему принадлежал уверенный, зычный
бас.

– Здравия желаю, товарищ генерал! – не то шутя, не то
серьезно произнес посетитель, вскинув руку к неуставной
меховой шапке. Он тоже выглядел лет на сорок, но, в отли-
чие от хозяина коттеджа, полноватое лицо нежданного гостя,
раскрасневшееся от мороза, обладало крупными броскими
чертами, без намека на худобу.

– Ну, не ждал, не ждал… – опять повторил хозяин, нелов-
ко обняв приезжего. – Ну, пошли, чего стоим, – вдруг спо-
хватился он.

– Зарайский, давай коробки! – приказал гость, направля-
ясь к освещенному крыльцу.

Водитель и двое охранников тут же вышли и, достав из
багажника машины увесистые пластиковые кофры, гуськом
потянулись к дому.

– Да ты, Антон Петрович, тут устроился прямо как мед-
ведь в берлоге! – с добродушной усмешкой произнес позд-
ний гость, снимая шубу, из-под которой вдруг сверкнули зо-
лотым шитьем генеральские погоны. – Забыл, значит, своего
замполита, и Афган забыл, да? И Абхазию не помнишь?



 
 
 

– Не зубоскаль, все я помню… – Колвин только начал при-
ходить в себя от неожиданного визита. Очевидно, что он жил
один и уже давно никого не ждал в гости. – Время сам зна-
ешь какое. Теперь добрые люди по ночам не шастают.

– Ага… А кто сказал, что я добрый человек? – Николай
повесил шубу прямо на вбитый в деревянную панель гвоздь
и, хитро прищурившись, вдруг протянул руку, резким дви-
жением отдернув занавеску в углу прихожей. В тусклом свете
настенной лампы холодно сверкнул вороненый автоматный
ствол прислоненного к стене «АКСУ» с примкнутым мага-
зином. – Вижу, любишь ты поздних гостей… – с укором в го-
лосе произнес он. – Хорош гостинец. Неужели так тебя люди
обидели?

Вопреки ожиданию, хозяин коттеджа не смутился.
– Холостые, не видишь, что ли… – ответил он, кивнув на

навинченную вместо компенсатора насадку для автоматиче-
ской стрельбы холостыми патронами. – Пугач. Хватит уже
кровушки, немало ее за нами. А что до дураков, так им и то-
го достаточно, приезжали тут раз, ломились. А ты, я смотрю,
сменил ведомство? – В свою очередь осведомился он, кив-
нув на выставленные напоказ нашивки. – ФСБ теперь, зна-
чит?

– Все меняется, Антон, и мы тоже…
На пороге прихожей появились водитель и охранник. Ан-

тон Петрович жестом указал в сторону комнаты – проходите,
мол, а сам поправил занавеску, спрятав за ней автомат.



 
 
 

Два генерала  – Колвин, получивший звание при уходе
в отставку, и Барташов, продолжавший служить, прошли в
комнату, где уже распаковывались привезенные гостем коф-
ры. На журнальном столике появилась нарезанная колбаса в
вакуумных упаковках, мясо, фрукты – все импортное, аппе-
титное, затянутое в толстый полиэтилен. Единственным рус-
ским продуктом, перекочевавшим на стол, оказалась водка.

Быстро и профессионально сервировав стол на двоих, во-
дитель и охранник пошли к выходу.

– Погоди, Николай, – спохватился хозяин, – что ребятам
в машине мерзнуть, пусть остаются, дом большой.

– Не волнуйся, Антон, они заночуют в роте «ВВ». Слы-
шишь, Зарайский, прямо по улице – и упрешься в ворота
части. Я звонил дежурному офицеру, он в курсе. И поставь
машину в бокс, чтоб на улице не ночевала, понял?

– Так точно, товарищ генерал!
– Разговор у нас с тобой долгий, и лишние уши при нем

не нужны, – объяснил свое поведение Барташов, когда хлоп-
нула входная дверь коттеджа.

Антон Петрович вскинул на него проницательный взгляд,
но возражать не стал, ехал человек в такую даль, отчего ж
не поговорить…

– Видак есть? – тем временем осведомился генерал ФСБ,
грузно опускаясь в кресло.

Колвин кивнул в сторону старомодной «стенки», где в
нише подле телевизора тускло поблескивал тонированным



 
 
 

цифровым дисплеем «SONY».
– Добро… Ты разливай пока.
Антон Петрович сел, взял уже успевшую запотеть бутыл-

ку «Столичной», со щелчком сорвал винтовую пробку и на-
лил, глядя, как его бывший заместитель по политической ча-
сти, развернувшись вполоборота, возится с аппаратурой. На-
конец видеомагнитофон проглотил кассету. Барташов нажал
кнопку паузы и обернулся.

– Ну, Антон, за встречу? – чуть помедлив, предложил он
и взял в руку рюмку.

Колвин кивнул.
Выпили молча. В эти первые минуты каждый думал о сво-

ем, оба генерала исподволь изучали друг друга, потому как
жизнью были битые, даром что грудь в орденских планках, –
и один, и другой прошли все, начиная от знойных, щедро
политых кровью скал Афганистана и кончая тайными опе-
рациями кулуарной политики, где крови и грязи оказалось
больше, чем в самом адском бою с «духами».

Антон Петрович на дружбу не оглядывался. Генералы
ФСБ, равно как и их предтечи из Комитета государственной
безопасности, просто так по старым друзьям не ездили. Это
являлось фактом, да и Барташов не скрывал, что визит де-
ловой. А значит, дружба – это так, для завязки разговора…

Он не ошибся.
Водка оказалась крепкой. После первой не спеша закуси-

ли, помолчали. Все же сказывалась пролитая вместе кровь,



 
 
 

как бы далеко ни развела судьба, а помнилось многое… Та-
кое не похоронить ни за чинами, ни за годами…

– Ну, ладно, Антон… – первым нарушил затянувшееся
молчание Барташов. – Тянуть не буду. Тут я тебе один филь-
мец привез, ты посмотри, а потом и поговорим, ладно?

Антон Петрович кивнул.
Палец генерала коснулся кнопки, и экран телевизора мо-

ментом просветлел.
Съемка хоть и велась скрытой камерой, но изображение

оказалось вполне приличным – кадр почти не прыгал, и все,
что надо, исправно находилось в фокусе.

У Колвина с первой секунды нехорошо кольнуло в обла-
сти сердца… Вот, значит, когда вспомнили про Антона Пет-
ровича…

На экране простиралось ровное, засеянное аккуратно под-
стриженной травой поле, по которому там и сям были раз-
бросаны едва приметные бугорки.

«Полигон… – моментально догадался Антон, – причем не
наш, а „ихний“, – безошибочно определил он. – У нас траву
не стригут, да и не сеют, кстати…»

– Полигон секретного подразделения армии США в шта-
те Невада, – негромко пояснил Барташов. – Тут обычно ис-
пытываются все новые образцы оружия.

В поле внезапно поднялось с десяток мишеней. Отмечен-
ный красным флажком огневой рубеж пока что оставался
пуст, но вот из-за кадра внезапно донесся довольно резкий,



 
 
 

чуть повизгивающий звук, и в фокус видеокамеры вошло
нечто…

В  первый момент Антон Петрович вздрогнул, глядя на
хромированный скелет, который держал в руке винтовку
«М16А1», опустив ее стволом к земле, будто крутой комман-
дос из западного боевика, потом, не то получив дистанцион-
ную команду, не то сам сообразив, что нужно делать, вдруг
повернулся и немного нервной, подергивающейся походкой
направился к красному флажку, отмечающему линию огня.

«Двигается достаточно сносно…» – отметил про себя от-
ставной генерал, глядя, как робот поднимает руку с зажатым
в металлических пальцах оружием. При этом системы его
сервомоторов были предусмотрительно упрятаны под мас-
кирующие пластиковые чехлы, нечто вроде доспехов, кото-
рые не позволяли разглядеть в деталях ни одного сколь-либо
значимого узла этой машины…

Автоматическая винтовка в руке робота вдруг вздрогну-
ла.

Модернизированный вариант современной штурмовой
винтовки, как и ее знаменитые предшественницы, бьет с чет-
ким, различимым на слух интервалом между одиночными
выстрелами, отчего они сливаются в длинную ритмичную
очередь…

Мишени падали одна за другой, словно там, в поле, неви-
димый помощник дергал за ниточки, укладывая их на зем-
лю. Ни одного промаха, никаких рикошетов, суеты, весь ма-



 
 
 

газин по одному патрону на мишень, точно в яблочко…
Запись оборвалась так же внезапно, как началась.
Барташов вздохнул, включив обратную перемотку, потя-

нулся к бутылке и опять разлил водку.
– Ну, Антон Петрович, что скажешь?
Колвин ответил не сразу. Помолчал, пережевывая кусок

колбасы и при этом продолжая смотреть в погасший экран,
будто там все еще крутилось продолжение отснятого скры-
той камерой фрагмента видеозаписи.

Барташов не мешал ему, развалившись в кресле, он ждал,
пока бывший командир переварит увиденное.

– Ничего страшного я не увидел, – внезапно, безо всякого
вступления, произнес Антон. – Хорошая поделка, не боль-
ше.

– То есть как?  – Николай Андреевич не сумел скрыть
удивленную реакцию на подобное резюме.

– Просто,  – уже посмеиваясь, ответил Колвин.  – Ты не
специалист, Коля, извини, по твоей реакции сразу заметно.
У этой машины, которую ты мне продемонстрировал, может
быть, и есть будущее, но оно слишком далекое и призрач-
ное. Поверь, на сегодняшний день этот твой «терминатор»
не более чем забавная игрушка для пентагоновских генера-
лов. Потешатся и выкинут.

Барташов покачал головой, поджав губы в упрямую ли-
нию.

– Объясни, пожалуйста, мне, рядовому неспециалисту, –



 
 
 

без тени иронии, сумрачно попросил он, забыв о водке, рюм-
ку с которой держал на весу во вспотевшей ладони.

– Ты пей, сейчас объясню. – Колвин откинулся в кресле
и, приподняв свою рюмку, чуть качнулся в сторону гостя.

Выпили, но напряжение осталось.
– У этой машины, что засняли твои агенты, есть два осно-

вополагающих недостатка, – подцепив вилкой кусок ветчи-
ны, начал Антон. – Это, во-первых, источник энергии, а во-
вторых, мозг. Давай разберемся без фантастических выкла-
док. Мы с тобой все еще здесь, на Земле 2000 года. Теперь
ответь, с точки зрения реально существующих сегодня тех-
нологий, чем ты нормально запитаешь почти две сотни сер-
вомоторов, которые необходимы, чтобы показанный тобой
робот просто двигался, подобно человеку?

– Не знаю…  – откровенно признал Барташов, немного
расслабившись. – Аккумуляторы, наверное?..

– Ну и надолго их хватит? Ты подумай сам, ведь они пы-
таются создать аналог человека! У нас даже когда мы сидим,
и то что-то двигается, напрягается… а в бою? Это ведь не на
полигоне – вышел деревянным шагом, поднял пушку, бац,
бац – все мишени вповалку, публика в шоке! Там ведь нужно
по-настоящему двигаться, ужиком ползать, бегать… Но ста-
ционарное питание на него не повесишь, кабель к заднице
не протянешь. А все батареи для такого изделия – это, изви-
ни, чушь собачья. Сдохнут через пять минут, будь они хоть
сто раз «энерджайзером». Зря, что ли, у нас на каждую еди-



 
 
 

ницу боевой техники есть свои характеристики – на сколько
минут боя рассчитаны. Это по своей прочности и уязвимо-
сти, а добавь сюда малый энергоресурс? Тут одно исключает
другое, либо твой робот привязан к кабелю, либо через пять
минут он застынет, как истукан…

– Погоди, Антон, а как же в космосе? Туда ведь кабели не
протягивают!

– Не путай божий дар с яичницей, Коля, не маленький
уже! Там солнечные батареи, открытое пространство, море
лучистой энергии, да и найди мне такой спутник, который
несет в себе две сотни механических приводов? В лучшем
случае, десяток, ну два, и то это уже катастрофа для кон-
структоров.

– Хорошо, хорошо… убедил. Источник энергии будем
проверять дополнительно. Возможно, что ты и прав. Мне
нечто подобное тоже приходило в голову. Грош цена тому
солдату, который остановится вдруг ни с того ни с сего по-
среди боя… это понятно.

– Ну, раз понятно, стоит ли дискутировать дальше? Это
день даже не завтрашний, а одному богу ведомо, какой. Ну-
жен, прежде всего, портативный источник энергии, жела-
тельно ядерной, чтобы такой вот механизм получил право на
жизнь хотя бы в теории. Все, что показывают нам в Японии
на их выставках робототехники, конечно, красиво, впечат-
ляюще, но в основном, мягко говоря, – несостоятельно, как
только речь заходит об автономии.



 
 
 

– Я  смотрю, ты крепко владеешь вопросом, Антон?  –
усмехнулся Барташов. – Не совсем еще вышел из курса дел,
значит…

Последнее замечание подействовало на Колвина угнетаю-
ще. Весь его энтузиазм как-то вдруг пропал, словно в нем за-
гасили некую искру прошлого, вспыхнувшую было с преж-
ней силой.

– Да, я владею вопросом, – с внезапной угрюмой резко-
стью ответил он. – Ты ведь знаешь, чем я занимался после
Кавказа…

– Знаю, – из-под добродушно-расслабленной личины Бар-
ташова вдруг на мгновенье промелькнуло совсем другое вы-
ражение, словно блеснули из-под овечьей шкуры здоровые
белые клыки матерого волка. – Потому и приехал, – впив-
шись взглядом в осунувшееся лицо Колвина, произнес он. –
Думаешь, у меня нет спецов, способных прокомментировать
эту запись? Ошибаешься, есть, – не дождавшись ответа, до-
бавил он. – Ты же умный мужик, Антон, неужели не понял,
каких объяснений я от тебя жду?

Колвин молчал. Он сидел, вонзив взгляд в пустую рюм-
ку. В ее хрустальных гранях плавился и преломлялся при-
глушенный свет настенного светильника.

– Значит, получается как, Коля? – вдруг глухо спросил
он. – Когда нужно было лечить ребят, искалеченных на вой-
не, мне сказали что? Нет денег, страна в заднице, сиди, мол,
со своими разработками и не рыпайся, без тебя проблем по



 
 
 

горло… А теперь, значит, деньги есть? Или жареный петух
приложился к одному месту?

– Не ерепенься, Антон, все мы прошли через перестрой-
ку, развал армии, и жизнь была поровну на всех… Думаешь,
«Гаг-24» единственный законсервированный объект ВПК?
Думаешь, меня или кого-то другого гладило все эти годы по
шерстке?

– Гладило! – с необъяснимой вспышкой ярости вдруг про-
изнес Колвин, резко вскинув рано поседевшую голову. – Про
тебя не возьмусь говорить, а тех, кто загнал наших ребят в
Чечню, предварительно накормив боевиков Дудаева оружи-
ем?! Кто разбазарил страну за несколько лет? Они кайфова-
ли и кайфуют до сих пор, в то время как молодые ребята без
ног сидят у станций метро на деревянных каталочках! Я ведь
мог дать им ноги, мог, но на это не отыскалось денег – день-
ги были только на новые «Мерседесы» да на конкурсы кра-
савиц!

Он вдруг резко замолчал, понуро глядя в пол. Лицо Ан-
тона как-то вдруг осунулось, словно разом навалились непо-
сильные годы…

– Хорош ты, праведник, – не повышая тона, но с напря-
жением в голосе ответил ему Барташов. – Закрылся тут на
ведомственной даче, с «калашом» под задницей, не подхо-
дите ко мне, обиженный я! Сижу, жру паек, получаю пен-
сию, как медведь в берлоге, а ты, страна, катись к едрене
фене, американцам под звездно-полосатый флаг, за их дол-



 
 
 

банные окорочка с ветчиной!… Хороша позиция, удобная,
нигде не свербит, не дует… Ты же русский, Антон, опом-
нись!.. – вдруг резко напомнил он.

Его слова, очевидно, попали в точку, задев за живое от-
ставного генерала.

– Я не заперся тут! – с возрастающим с каждым словом
ожесточением ответил Колвин. – И на пенсию не озолотил-
ся – вся она там, под землей, в лабораториях «Гага», толь-
ко потому они и живые, что каждый день туда ползаю, как
на работу, то тут лампочка перегорела, то там вентилятор
завыл. Слесарем тут подвизался, все ждал, надеялся, может,
опомнятся, вспомнят… Вспомнили… – с неизъяснимой го-
речью произнес он. – И опять-таки, не калек лечить, не ребят
с того света вытаскивать, – киборга им подавай… Да, я могу
его сделать, и эта твоя американская поделка уйдет ржаветь
на полку, как только ты им покажешь видео!…

– Да не во мне дело, дурья башка! – Барташов зло сверк-
нул глазами на Антона и потянулся к бутылке, вновь раз-
ливая водку. – Время прошло, понимаешь? – уже спокой-
нее, примирительно произнес он. – Страна стала немножко
другой, но и мир тоже изменился. Мы из дерьма выкарабки-
ваемся, голову опять приподняли, глядь вокруг – а союзни-
ков-то больше нет. Как дали американцам волю в конце де-
вяностых, так они понемногу и загребли под себя все. Теперь
весь земной шар – сфера их стратегических интересов. По
голове долбают, только пыль столбом. Вон, слышал, собира-



 
 
 

ются первый военный крейсер на орбиту Земли выводить.
Для поддержания решений ООН. А мы теперь кто? Об этом
ты думал?

– Не знаю, думал ли я об этом… – Антон Петрович с хму-
рой обреченностью запрокинул голову, проглатывая пятьде-
сят граммов водки. – Я конструировал сервоприводные про-
тезы костей, совместимые с живой тканью. На это ушли го-
ды. И все коту под хвост… Что ты думаешь, я считать не
умею? Да ты хоть знаешь, сколько стоит мое изобретение,
продай я его за бугор? Миллионы долларов, а ты мне гово-
ришь про патриотизм.

– Ладно, Антон Петрович, остынь… – Барташов вздохнул,
потянувшись за брошенной на стол пачкой сигарет. – Знаю,
что не использовал ты «Гаг» ни в каких корыстных целях, и
патент никому не предлагал, знаю…

– То есть как? – Колвин напрягся. – Следили, что ли?
– А ты как думал? – Николай Андреевич прикурил, вы-

пустив сизую струйку дыма. – Знаешь ведь наше ведомство,
тут на одном доверии, без подстраховки, далеко не уедешь…
Вон недавно, может быть, видел по телевизору, деятеля од-
ного показывали, бывший мавзолейный работник, следил за
телом вождя мирового пролетариата… Сейчас, знаешь, чем
занимается? Свою контору открыл, братву бальзамирует…
Вот так-то. И  это, скажу тебе, самый безобидный случай.
А ну как ты, обиженный и непонятый, туда же пошел бы?

Колвин промолчал.



 
 
 

– Вас, работников «Гага-24», осталось всего трое. Один
еще служит, второй, как и ты, на пенсии. Так вот, теми дву-
мя, не буду пока называть фамилий, уже интересовались, пы-
тались подкатиться. А раз слушок гуляет, то сам знаешь, ши-
ла в мешке долго не утаишь…

– Да что утаивать-то! – опять резко ответил Колвин. – Ко-
го они хотят, всадников без головы, что ли? Я же сказал, есть
две проблемы – энергетика и мозг! Если первую я могу ре-
шить, то вторая…

– Вторая тоже решаема, Антон, – внезапно произнес Бар-
ташов. – Вот через этот чип. – Он залез пальцами в нагруд-
ный карман и достал оттуда запаянный полиэтиленовый па-
кетик с микросхемой, у которой были очень своеобразные
выводы не в виде паучьих лапок, как для пайки, а с набо-
ром крохотных, почти микроскопических зажимов, какие
используют в микрохирургии. – Это блок-адаптер, своего ро-
да переходник между головным мозгом и любой адекватной
телу конструкцией, – продолжил он в гробовой тишине. –
Японская разработка, которой грош цена без твоей техноло-
гии самодостаточных сервоприводов. Сейчас они бахвалят-
ся тем, что пришили голову овцы на электромеханический
аналог тела, и это псевдоживотное не только живо, но и ис-
правно жрет…

Антон почувствовал, как вдруг помутилось в голове, а
пальцы мелко задрожали, когда он тянулся к запаянному в
полиэтилен чипу…



 
 
 

Неужели это возможно?
– Как?! – хрипло выдавил он, не коснувшись полиэтиле-

нового пакета, словно страшился его содержимого.
– Просто до безобразия,  – ответил генерал, вниматель-

но наблюдая за своим бывшим командиром. – Имитировать
высшую нервную деятельность действительно не по силам
современной электронике, но результат работы нервных тка-
ней всегда один – цепочка возбуждения, сигнал, транслиру-
емый от мозга через центральную нервную систему к опре-
деленному органу. Японцы сделали буквально следующее –
они замкнули все сигналы от мозга на компьютеры и при-
нялись отслеживать, что чему соответствует, а потом, когда
нашли твердые аналогии, то создали вот этот блок-коммута-
тор, преобразующий нервное возбуждение в простой сигнал
сервоприводному механизму.

Колвин, который в свое время немало поломал голову над
данным вопросом, протестующе вскинул руки.

– Знаю, что скажешь… Знаю. Это опытный образец, боль-
шинство возбуждений пропадает впустую, нет внутренних
органов, которым они адресованы, больше миллиарда ком-
бинаций они просто проигнорировали, не разгадав адреса-
тов, обратной связи фактически нет, но, Антон, разве боги
горшки обжигают? Я своими глазами видел, ходит эта овца!..

Глаза Антона Петровича вдруг посерели, выцвели не то
от выпитой водки, не то от мыслей, что бродили в его голове
в эти минуты.



 
 
 

– Коля… – наконец хрипло выдавил он. – Ты предлагаешь
мне сделать зомби, я так полагаю? Сервоприводную маши-
ну с человеческим мозгом, у которого окажется невостребо-
ванной девяносто процентов функций… Для чего?! Чтобы
утереть нос американцам?!

Барташов поморщился, словно его поразил внезапный
приступ зубной боли.

– Антон, ты знаком с таким термином, как «гонка воору-
жений»? – после некоторой паузы спросил он.

– Ну? – поднял взгляд Колвин.
– Так вот, «холодная война» официально, «де юре», так

сказать, окончилась при Горбачеве, но «де факто» шла и
идет по сей день. Я знаком со статистикой и знаю, сколько
позиций мы безнадежно потеряли. Понимаешь – безнадеж-
но. Это значит без шанса вернуть себе то мировое положе-
ние, какое занимал Советский Союз. Сейчас начинается рас-
крутка нового витка технологий, и это шанс для России. Мы
должны хотя бы раз посадить Штаты на задницу, дать им по-
нять, что они не являются безраздельными владыками пост-
перестроечного мира, что мы тоже сильны, велики не в мень-
шей степени и сбрасывать Россию со счетов слишком рано.

– Ну хорошо… – Антон поднял седую голову и взглянул
на чипсет так, словно это был не кусочек кремния с хитро
проштампованными микроскопическими металлизирован-
ными дорожками, а некий сгусток проказы, один вид кото-
рой заставлял гулять по позвоночнику крупную дрожь… –



 
 
 

А кого ты собираешься сделать… – он замялся, подбирая
слово, – ну этим, киборгом?

– Да навалом кандидатур, не беспокойся. Мало ли людей
без роду-племени расплодилось за эти годы на улицах. Не
переживай, Антон Петрович… – Он вдруг осекся, взглянув
в посеревшее и осунувшееся лицо Колвина.

– Знаешь-ка что, замполит? – чуть привстав, не своим го-
лосом произнес Антон, не отрываясь глядя в лицо своему
бывшему заместителю по политической части. – Иди-ка ты
отсюда поздорову, как и пришел. Набери себе отморозков
с улицы, они по интеллекту как раз сойдут под твоих же-
ланных киборгов, раскрась, как положено, и показывай Шта-
там, авось напугаешь! А я в этом участвовать не буду, ты по-
нял?!

– Дурак ты, Антон Петрович… – тяжело вздохнул Бар-
ташов, вставая. – Дураком прожил, дураком и помрешь…
А жаль… – Он повернулся и, не оглядываясь, пошел к вы-
ходу.

– Эй, – окликнул его Колвин, пальцы которого еще дро-
жали от гнева. – Забери это, – он указал на упаковку с чип-
сетом.

– Не напрягайся, пусть лежит. На нее японцы получили
патент, там нет никаких коммерческих или военных тайн.
Может, что надумаешь, так звони. – Он демонстративно во-
ткнул в щель между досками «вагонки», которой был обшит
коридор, свою визитную карточку и, не прощаясь, вышел.



 
 
 

Было слышно лишь, как хлопнула входная дверь да взвыл
за окном злой и колючий январский ветер…

…На следующий день, рано утром, Антон Петрович Кол-
вин впервые за последние годы покинул обжитой коттедж в
поселке Гагачьем.

Он возвращался в свою квартиру в Москве, и на душе у
отставного генерала было муторно, как никогда.

Во внутреннем кармане добротного зимнего пальто лежал
запаянный в прозрачную оболочку небольшой, уместивший-
ся бы на ладони ребенка чипсет…



 
 
 

 
Глава 4

 
Прошлое…
Можно сказать, что ей повезло: не найдя в своем созна-

нии вразумительного ответа на вопрос о выживании, мучи-
мая голодом, она пошла по знакомому и, как казалось ей,
верному пути: к станции метро, потом мимо дежурных, за
спиной спешащих на работу людей, вниз, на эскалатор, в го-
мон толпы, неодобрительно расступающейся, чтобы не зама-
раться о ее лохмотья, туда, где в подземном переходе навсе-
гда поселилось ее детское сознание…

К удивлению Лады, попрошайничать в переходе, без стоя-
щей за спиной матери, оказалось весьма проблематично. Од-
но дело – опустившаяся старуха с дочкой-инвалидом, а дру-
гое – подросток, пусть хромой и некрасивый, но вполне тру-
доспособный, того самого возраста и вида, когда бездомные,
опущенные жизнью девочки начинают отдаваться первому
встречному просто за кусок хлеба…

Лада не понимала этой разницы и не думала о ней. Она
жила сиюминутными желаниями, почти как зверь, не заду-
мываясь о «завтра», не отличаясь ни особым интеллектом,
ни какими-то способностями к абстрактному мышлению.
Эти понятия прошли мимо нее, растворились в зловонных
лужах коллектора, подменившись простым и жестоким опы-
том выживания.



 
 
 

Неудивительно, что в первый же день ее забрал наряд ми-
лиции и девочка очутилась в приемнике-распределителе для
несовершеннолетних.

Это место поначалу показалось ей чуть ли не раем на зем-
ле. Жесткая кровать с металлической сеткой, грубые, но чи-
стые простыни, набитая ветошью подушка… Лысые маль-
чики и девочки, злые, жестокие – маленькие звереныши, –
они тоже показались ей поначалу сродни ангелочкам, безза-
ботно порхающим рядом…

Конечно, сознание Лады не облекало ощущения именно
в такие мысли, осознание окружающего остановилось где-то
на уровне чувств, но разве мог не удивить ее мирок прием-
ника-распределителя с его жестокими, по иным меркам, за-
конами и скудными условиями существования детей после
многих лет, проведенных в прелой бетонной коробке под-
земного коллектора, питания объедками и каждодневного
насилия?

Нет, первые дни она просто отдыхала и духовно, и физи-
чески.

Трудности начались позже, когда ее, вместе с группой по-
хожих на нее детей, этапировали в один из подмосковных
интернатов для трудновоспитуемых подростков.

Лада совершенно не понимала, что в ее жизни наступает
кардинальный перелом.

Раньше она не задумывалась о многом, что являлось оче-
видным для окружающих ее людей. Здесь же ей быстро и бо-



 
 
 

лезненно внушили представление о трех вещах: во-первых,
она оказалась тупой, во-вторых, уродливой и наконец, в-тре-
тьих, за все нужно платить: и за относительно чистое белье,
и за еду, и за то, что ей, не то издеваясь, не то сопереживая,
растолковали два первых постулата ее новой жизни.

Для сознания девочки настали в полном смысле этого вы-
ражения «черные дни». То, что раньше ощущалось ею под-
спудно, в виде туманных образов и понятий, робко толпя-
щихся где-то на пороге неразвитого сознания, теперь вдруг
окрепло, вырвалось из темных глубин и с ужасающей скоро-
стью начало обретать зловещие формы понимания того, кто
она есть на самом деле…

Маленькое, тупое, уродливое ничтожество…
Неудивительно, что в пятнадцать лет она впервые запла-

кала, уткнувшись лицом в жесткую казенную подушку.
А потом вдруг произошел слом, как в тот памятный день,

когда умерла мать.
…Наступал вечер. За зарешеченным окном первого этажа

резкий осенний ветер рвал пожухлую листву деревьев. Сен-
тябрь 2016 года выдался дождливым, ветреным и холодным.
Лада лежала на голых нарах карцера, куда угодила за про-
винность на уроке, и смотрела в белый шершавый потолок.

Учеба давалась ей с неимоверным трудом, школу она
ненавидела. Однако особо выбирать не приходилось – об-
становка не располагала, – любое сопротивление со стороны
строптивой ученицы каралось жестоко и немедленно, и Ла-



 
 
 

да, сама того не желая, за полтора года, что провела в сте-
нах интерната, получила элементарные понятия о многих ве-
щах. Она узнала, что такое гигиена, нормальная одежда, по-
лучила азы понятий об обществе, взаимоотношениях между
людьми, деньгах, научилась читать и писать…

Она повзрослела, и душа ее покрылась черствой коркой.
Парадокс: чем больше расширялись ее понятия об окру-

жающем, тем более туманным и противоречивым становил-
ся мир…

…С сухим щелчком в замке двери дважды провернулся
ключ. Металлическая дверь карцера протяжно скрипнула на
петлях.

Лада демонстративно закрыла глаза.
Она была упряма и не хотела никого видеть.
По бетонному полу прошелестели шаги, рука коснулась ее

плеча, настойчиво встряхнула.
– Вставай, поговорим.
Ей пришлось подчиниться. Сев на нарах, она оперлась ру-

ками о грубый стол, что стоял подле.
– Объясни, Лада, зачем ты это сделала? – спросила усев-

шаяся напротив женщина средних лет, с усталым, вечно осу-
нувшимся лицом. Это была Мария Ивановна, воспитатель
отряда, в котором числилась Лада.

Речь шла о голубе.
Несколько дней назад кто-то из надзирателей нашел его в

кустах, подле символического периметра, что окольцовывал



 
 
 

здание интерната. Птице кто-то подранил крыло, да и в об-
лезлом хвосте не хватало нескольких перьев. Голубь ковы-
лял по асфальтированному плацу, перед строем одинаковых,
коротко стриженных пацанов и девчонок.

Он сразу не понравился Ладе. Во-первых, вокруг птицы
было слишком много суеты, которая по большей части яв-
лялась простой показухой – это Лада научилась тонко и без-
ошибочно распознавать еще в метро: наверное, единствен-
ное, чему научила ее нищенская жизнь, – это тонко разли-
чать фальшь, натянутость в человеческих голосах и жестах, а
во-вторых, к обеим ногам голубя пристали засохшие, урод-
ливые куски его собственного помета…

Здесь, в интернате, она пристрастилась к чистоте. Каза-
лось бы, Лада всю свою сознательную жизнь провела в во-
нючем отстойнике, среди гниющего от влажности тряпья и
грязь уже не должна была вызывать у нее никаких отри-
цательных чувств, но случилось как раз обратное – девоч-
ка с неизъяснимым наслаждением мылась, следила за своей
одеждой и сторонилась неопрятных сверстников…

Засохший на лапах голубя помет неприятно подействовал
на нее, всколыхнув непрошеные воспоминания. Лада отвер-
нулась, пряча лицо от порывистого ветра, в то время как дру-
гие дети обступили злополучную птицу; учительница насы-
пала хлебных крошек прямо на плац, и голубь клевал их, цо-
кая по асфальту засохшим на ногах дерьмом.

Лада стояла чуть в стороне, равнодушно глядя в сторону



 
 
 

синеющего поодаль за забором леса.
Кроме грязи и нечистот, она патологически не переноси-

ла фальши. Во многих вопросах ей не хватало знаний и жиз-
ненного опыта, но оттенки витающих вокруг чувств она ло-
вила с отточенной болезненностью, сама не радуясь этому
своему дару…

– Лада, ты почему не подходишь? – настиг ее голос учи-
тельницы. – Иди сюда. – Она подняла голубя и сунула его
в руки девочки. – Смотрите, дети, он больной, голодный и
несчастный. Мы будем его кормить, и он поправится. Люди
должны помогать братьям своим меньшим, любить и беречь
их…

Назидательный голос учительницы бился в ушах Лады, и
она вдруг ощутила, как мочки этих самых ушей горят ог-
нем…

Голубь ловко извернулся в ее ладошках и, вытянув на-
сколько можно свою шею, клюнул ее в оголенное запястье,
торчащее из короткого рукава старого, поношенного деми-
сезонного пальто…

Пальцы Лады сжались сами собой. Голубь вдруг растопы-
рил клюв, но ничего не вырвалось из его пережатого горла.

Тушка с растопыренными в агонии крыльями, чем-то по-
хожая на маленького больного орла со случайно виденного
Ладой герба какой-то иностранной державы, с мягким сту-
ком упала на потрескавшийся асфальт казенного плаца.

Она стояла, плотно сжав побелевшие губы, и смотрела



 
 
 

прямо в глаза онемевшей учительницы.
…Точно так же, как сейчас.
Пустой, выцветший взгляд девочки приводил сидящего

напротив педагога в полное замешательство, вызывал непри-
ятное чувство озлобленности против ребенка.

Проработав тридцать лет в колонии для несовершенно-
летних, трудно сопереживать каждой отдельно взятой судь-
бе.

– Ну, ты объяснишь мне?
Лада медленно подняла голову.
– Так было лучше… для него, – неожиданно произнесла

она, вновь опуская взгляд.
Подобный ответ мог привести в замешательство кого

угодно.
В  нем не послышалось ни злобы, ни каких-то иных

чувств,  – только усталое равнодушие. Будто этот ребенок
прожил не одну жизнь, а множество тоскливых, многотруд-
ных существований теснились в его памяти, давая право так
спокойно судить – кому жить, а кому нет…

– Ну, знаешь ли!.. – Учительница (или просто надзира-
тель?) резко привстала, заставив Ладу непроизвольно втя-
нуть голову в плечи. – Ты сама-то думаешь, что говоришь?!
Ты же девочка, женщина, будущая мать! – Штампованные,
заученные до тошнотворного автоматизма фразы посыпа-
лись на Ладу, как горох, барабаня по маленькому, потеряв-
шему всякое чувство реальности мозгу, отскакивая от него,



 
 
 

как и положено твердым горошинам…
Через сутки, когда ее выпустили из карцера и разреши-

ли вернуться в класс, она, дождавшись традиционной после-
обеденной прогулки, совершила побег.

Никто толком не успел опомниться  – девочка, которая
только что находилась в толпе ребят, вдруг ни с того ни с се-
го оттолкнула стоявшего у ворот тучного прапорщика внут-
ренней службы и целеустремленно побежала к синеющему
неподалеку лесу…

Это был самый настоящий «побег на рывок» – так посту-
пали заключенные в зонах, когда нечего больше терять, и ор-
лянка с автоматным стволом казалась выходом более пред-
почтительным, чем возвращение в барак…

Лада бежала, спотыкаясь и падая, но, в отличие от взрос-
лых, которые пытались обрести таким образом свободу, за
ее спиной не щелкали затворы и хриплое, жаркое дыхание
караульных псов не настигало ее.

Девочку провожал лишь изощренный мат поднявшегося
наконец на ноги прапорщика да оторопелый взгляд педаго-
га-надзирателя…

 
* * *

 
Весна 2025 пришла, как обычно, в срок.
Мартовский ветер дул порывами, волнуя голые ветви де-

ревьев, на некоторых уже начали набухать клейкие почки;



 
 
 

ноздреватый снег еще держался, но сугробы почернели, вы-
таивая скопившийся в них за зиму мусор, кое-где через ре-
шетки ливневой канализации уже звонко рушилась в узкие
бетонные колодцы талая вода.

Прохожие, что спешили по своим делам, еще не расста-
лись с зимней одеждой, но машины уже расплескивали в
нечищенных от снега переулках грязную талую кашу, вызы-
вая брань жмущихся к стенам домов пешеходов.

В одной из таких тихих, ничем не примечательных улочек
и случилось то событие, что в корне изменило впоследствии
жизнь многих людей.

Тут, на газоне перед старым домом с крепкими кирпич-
ными стенами и свежевыбеленным фасадом, торчал тройной
пень, оставшийся от сваленного несколько лет назад тополя.

Те, кто изо дня в день ходил на работу именно по этой
улице, уже успели привыкнуть к сухощавому, седому как
лунь старику, который сидел на плоской дощечке, прибитой
к среднему пню, и с отрешенным видом наблюдал, как две
собаки в ошейниках бегают вокруг, расплескивая кашу та-
лого снега. Пока две овчарки резвились, разминая лапы, он
думал о чем-то своем, обращая на своих подопечных внима-
ние только в те моменты, когда одна из собак подбегала к
нему и тыкалась носом в ладонь, требуя ласки.

Такую картину можно было наблюдать изо дня в день, и
многие прохожие, чей маршрут постоянно пролегал по этой
улице в утренние или вечерние часы, машинально кивали



 
 
 

старику, словно тот был их старым знакомым.
Он же, постоянно погруженный в какие-то, ведомые лишь

ему одному мысли, рассеянно кивал в ответ только в том
случае, если замечал приветствие. По облику этого челове-
ка трудно было судить о роде его прошлых занятий и соци-
альном положении, одежда старика не казалась бедной, но та
отрешенность, с которой он смотрел в одну точку на камен-
ной стене здания напротив, делала его образ сродни огарку
оплывшей стеариновой свечи, обреченному, если зажгут, го-
реть минуту или две, не больше. Видимо, он хорошо осозна-
вал собственный возраст и не ждал никаких чудес ни от при-
роды, ни от жизни, ни от людей. Все, что могло с ним слу-
читься, уже произошло в прошлом, а теперь ему оставалось
только сидеть, вдыхать чуть горьковатый весенний воздух,
не загадывая наперед, сколько еще лет отпущено ему в этом
мире…

Это утро начиналось для него, как обычно.
Сев на прибитую к пню доску, он отстегнул поводки со-

бак, и те весело, наперегонки кинулись бежать вдоль тротуа-
ра.

Мимо прошелестела покрышками иномарка, звонко
процокали по оголившемуся из-под снега асфальту женские
каблучки. Воздух этим ранним утром казался особенно чи-
стым; он нес сладкие флюиды весны, и на душе у Антона
Петровича было спокойно, даже отрадно… Хотелось про-
сидеть так весь день, не возвращаясь в запыленный сумрак



 
 
 

квартиры.
С  того памятного зимнего вечера, когда ведомственная

«Волга» подкатила к двухэтажному коттеджу в поселке Га-
гачьем, казалось, прошла целая вечность.

Никто больше не тревожил отставного генерала Колвина
ни визитами, ни просьбами…

Тоскуя в неуютной холостяцкой квартире, ощущая ваку-
ум полнейшего одиночества и забвения, он обзавелся двумя
щенками немецкой овчарки, заботы о которых, как и еже-
дневные вынужденные прогулки, немного скрашивали его
жизнь.

Смириться со своим положением пенсионера, оставшего-
ся не у дел отставного военного, было тяжело, но возможно,
и наслоения времени постепенно стирали в памяти острые
углы воспоминаний о несбывшихся мечтах и прожитой, как
ему казалось, большей частью попусту жизни. Детей у Кол-
вина не было, жены тоже. Только две эти собаки как могли
скрашивали внезапно подступившую старость…

Задумавшись, он не заметил, как в конце улицы появилась
чуть прихрамывающая на одну ногу молодая женщина.

Одета она была сверхбедно, во что придется, но выгляде-
ла на удивление опрятно. Собаки Колвина, бросив возиться
друг с другом, навострили уши, глядя в сторону одинокой
прохожей и втягивая холодный воздух влажными черными
ноздрями.

Она остановилась, в первый момент испугавшись вида



 
 
 

двух вставших в стойку овчарок. Ее взгляд метнулся от со-
бак к хозяину, который сидел на пне, вполоборота к ней, яв-
но о чем-то задумавшись и не видя происходящего.

Она не стала окликать его, а присела и вытащила из карма-
на старого, застиранного пальто кусок хлеба, заботливо за-
вернутый в подобие носового платка.

Овчарки с двух сторон подошли к ней, напряженно втя-
гивая воздух.

Лада разломила кусок хлеба надвое и протянула им, за-
глядывая в черные умные глаза собак. Сделала она это со-
вершенно естественно, не напрягаясь, словно этот коричне-
ватый брусок хлебного мякиша не являлся ее единственной
едой на сегодняшний день, а был припасен специально для
двух черных как смоль овчарок с лоснящейся на загривках
шерстью.

В этот момент Антон Петрович наконец оглянулся, спо-
хватившись, что уже давно не видит и не слышит своих под-
опечных.

Его глазам предстала довольно странная, по меньшей ме-
ре, несвойственная будням картина: обе собаки жевали хлеб,
аккуратно подбирая его с ладоней присевшей на корточки
перед ними очень бедно одетой молодой женщины.

Ее лицо можно было бы назвать красивым, если б не
приподнятая к носу верхняя губа. Даже легкая, испуганная
улыбка не могла скрасить ее черты, а только усиливала врож-
денное уродство.



 
 
 

Антон Петрович привстал.
Заметив движение, Лада вскинула голову:
– Извините… они не хотели меня пускать…
У  Колвина шевельнулось какое-то смутное воспомина-

ние.
Где же он видел это лицо… уж не у подземного ли пере-

хода?..
Бродяжка? Нищенка? Но почему тогда ее одежда выгля-

дит так, словно за ней ухаживают каждый день? Что-то в об-
разе этой молодой, изуродованной при рождении девушки
не вязалось в его сознании с понятием о грязных, замызган-
ных попрошайках, что сновали меж коммерческих киосков
у ближайшего метро или толклись у входа в вестибюль стан-
ции.

Посмотрев на хлеб, который доедали его собаки, и чистую
тряпочку, лежащую на коленях девушки, он вдруг отчетли-
во понял, что у нее не может быть лишнего куска хлеба,
припасенного для собак.

Колвину вдруг стало неуютно и неудобно, словно это он
заставил ее поделиться с его питомцами последним…

– Да нет… это, видимо, мне нужно извиняться за своих
оболтусов… – произнес он, вставая с пня, и тут вспомнил,
где и когда видел ее… Пару раз она промелькнула на гра-
ни его сознания, там, где откладывались лица случайно про-
ходящих мимо по улице людей. Он даже вспомнил, что она
немного прихрамывает.



 
 
 

– Джек, Сингар, ко мне! – строго произнес он, обращаясь
к собакам.

Овчарки подошли к хозяину, отчего-то виновато поджав
хвосты.

– Ну… я пойду, ладно?
Этот робкий вопрос вызвал в душе Колвина целую гамму

чувств.
Откровенно говоря, он, как и большинство людей, недо-

любливал бродяг и нищих, но эта девочка… или женщина
слишком резко диссонировала с укоренившимся в сознании
образом уличного попрошайки. Если б не ее одежда, то Ан-
тон Петрович ни за что не причислил бы ее к данному клас-
су.

Раньше при входе в метро он неизменно отдавал мелочь,
скопившуюся в карманах пальто, тем серым, убогим лично-
стям, что толпились подле входа в вестибюль. Пока он нахо-
дился в силе, был, как говорится «при делах», Колвину ни-
чего не стоил этот жест, а взамен он получал некое душевное
спокойствие, равновесие, что ли.

Вернувшись в Москву после долгого отсутствия, он не
нашел никаких радикальных перемен подле станции метро,
разве что маленькие коммерческие ларьки сменились на бо-
лее просторные остекленные павильоны. Все так же у входа
торговали цветами и газетами, там же сидели нищие. Он по
привычке опустил руку в карман пальто, но мелочи там не
нашлось, и он сунул в протянутую к нему ладонь десятку.



 
 
 

Через пару часов ему вновь понадобилось съездить в го-
род, и он, подходя к станции, увидел ту самую бабку, кото-
рой дал деньги. Она валялась в вонючей луже подле пивно-
го павильона, а народ брезгливо обтекал ее с двух сторон,
как течение реки раздваивает русло, чтобы обогнуть отмель
и вновь слиться.

На душе у Колвина вдруг стало так гадостно, что он мыс-
ленно зарекся давать кому попало деньги. Не то чтобы ему
было жаль их, а просто противно это профессиональное дву-
личие – с одной стороны, жалобный дрожащий голос, умо-
ляющий о подаянии голодному человеку на кусок хлеба, а
с другой  – пожилая женщина, валяющаяся в собственных
нечистотах…

Пока он размышлял, Лада встала, отряхнула полу ста-
ренького демисезонного пальто, на которую одна из собак
оперлась лапой, и, ни слова не говоря, собралась идти даль-
ше, по своим, неведомым Колвину делам.

– Постой!.. – неожиданно для самого себя окликнул он
девушку. – Ты торопишься?

Очевидно, для нее это был совершенно риторический во-
прос.

Антон Петрович посмотрел на нее, заметил, как легкая
тень скользнула по чертам изуродованного пьяными генами
лица, и предложение, готовое сорваться с его губ, вдруг за-
стряло в горле. Он хотел сказать: «Пойдем, я тебя накорм-
лю», но вдруг отчетливо понял, что ее обидит такая фор-



 
 
 

мулировка… «Что за чушь…»  – растерянно подумал он,
уже совсем не радуясь своему внутреннему порыву, но все
же произнес, поражаясь натянутости и чуждости своего соб-
ственного голоса:

– Может быть… мы пообедаем… вместе?..
Девушка остановилась, не сумев скрыть ни своего удивле-

ния, ни замешательства. По ее глазам нетрудно было понять,
что она действительно голодна, но ответ пришел не сразу,
как на то подсознательно рассчитывал Колвин. Она стояла
перед ним в явном сомнении.

«Что она пытается изобразить из себя? – вдруг уже почти
неприязненно подумал Антон Петрович. – Сейчас не семна-
дцатый год прошлого века, когда бывшая воспитанница пан-
сиона благородных девиц могла запросто оказаться на улице
голодной и оборванной…»

– Хорошо… – Ее голос прозвучал неожиданно глубоко и
взволнованно, будто слова Колвина, произнесенные скорее
из вежливости, нежели из истинных, идущих от самого серд-
ца чувств, нашли неожиданный – а быть может, долгождан-
ный? – отклик в ее душе. – Если вы приглашаете…

– Конечно, приглашаю.
Было в ней что-то необычное, какая-то изюминка не то в

голосе, не то в тени от улыбки, что, вопреки всему, блужда-
ла по чертам ее лица, не то во влажном блеске не по годам
серьезных глаз…

Откровенно говоря, Колвин злился на самого себя, достав



 
 
 

из кармана свисток и подзывая собак его резкой трелью.
«Ну, что, старый филантроп, доволен?» – мысленно спра-

шивал себя он, глядя, как обе овчарки наперегонки несутся
к нему.

Прицепив поводки к их ошейникам, Антон Петрович вы-
прямился, посмотрев на свою новую знакомую.

– Как тебя зовут? – вдруг запоздало спохватился он.
– Лада.
– А меня Антон Петрович. Пойдем, нам туда. – Он указал

рукой на входную дверь в подъезд.
Его уединение, столь тщательно им культивируемое, ока-

залось нарушено самым странным и внезапным образом.
Впрочем, Колвин, успокоившись, решил не обращать вни-

мания на свой великодушный порыв. В конце концов, что за
беда – покормит он девочку и отпустит. Красть в его кварти-
ре особенно нечего, да и бюджет отставного генерала вполне
выдерживал обед на две персоны…

 
* * *

 
Отомкнув дверь, он пропустил в квартиру собак, жестом

пригласил войти Ладу, а сам переступил порог последним.
Овчарки, освободившись от поводков, тут же бросились

на кухню, к миске, где их ждал завтрак.
Колвин снял пальто, повесил его во встроенный шкаф,

занимавший одну из стен прихожей, кряхтя, разулся. Сунул



 
 
 

ноги в домашние тапочки.
– Сейчас посмотрим, что нам бог послал… – Он оглянул-

ся. – Ты раздевайся, – он кивнул на пустые вешалки в шка-
фу. – Пальто туда, вот тебе тапочки…

– Извините, Антон Петрович, а может, я так?  – вдруг
спросила она. – Только переобуюсь?

– Да что за церемонии, на самом-то деле? – Колвин, ви-
дя, что она застыла в мучительной нерешительности, и со-
вершенно не понимая причин этой стеснительной робости,
протянул руку, безо всякой задней мысли, и расстегнул одну
из пуговиц ее пальто.

Он физически ощутил, как девушка вздрогнула, сжалась,
и та внезапная перемена, что произошла с ее глазами, оказа-
лась столь разительной, что Колвин тоже вздрогнул, неволь-
но опустив руку.

Один раз он видел подобное выражение в глазах собаки,
когда несправедливо наказал Джека, вытянув того поводком
вдоль хребта. Осмысленное чувство ярости, неприятия, го-
товности дорого взять за свою честь или по крайней мере за
то, что под ней подразумевается.

– Не надо, – твердо, но безо всякой злобы произнесла она,
расстегивая пальто. – Я сама.

Она отвернулась, вешая одежду, а Колвин весь сжался, по-
холодел внутри, когда понял, что не только кусок хлеба был
ее единственным достоянием…

Под пальто не было ничего, кроме заштопанной в



 
 
 

нескольких местах теплой ночной рубашки, какие носят зи-
мой и летом вечно зябнущие в силу своего возраста старуш-
ки.

Лада повернулась, не пряча взгляд, и спокойно произнес-
ла:

– Извините, Антон Петрович, я думала, мне будет луч-
ше остаться в пальто. Я не могу носить грязную одежду… –
внезапно призналась она, и по ее глазам было видно, что
эта странная во всех отношениях девушка сказала немного
больше, чем хотела.

У  Колвина перехватило дыхание, но не от вида округ-
лостей молодого тела, которые тонко прорисовывала плот-
но облегающая фигуру ткань, а от запоздалого внутреннего
стыда.

Не суди, да не судим будешь…
Он молча развернулся, прошел в ванную комнату, и отту-

да вдруг раздался его голос:
– Ладушка, подойди сюда!
Она не надела тапочки, и по холодному кафелю коридора

мягко прошелестела ее прихрамывающая поступь.
В глазах девушки блеснула предательская влага, которая

была удалена, вытравлена одним резким движением перед
самым порогом ванной комнаты. Неизвестно, что явилось
причиной, вырвавшееся у Колвина виновато-отеческое «Ла-
душка» или просто ужасное, болезненное напряжение про-
исходящего, но вошла она спокойно, с твердым, даже немно-



 
 
 

го жутковатым выражением на искаженном лице…
– Вот… – Колвин осекся, напоровшись на ее взгляд, и ру-

ка с теплым халатом повисла в воздухе. – Держи. – Отбросив
сомнения, он сунул халат ей в руки и внезапно добавил:

– Можешь включить горячую воду. Ты моя гостья. А я
пока пойду посмотрю, чем мы будем обедать.

 
* * *

 
Застыв посреди ванной комнаты, как грубо и неумело сра-

ботанный манекен, она, не шевелясь, напряженно всматри-
валась в собственное отражение, что в полный рост демон-
стрировало ей зеркало, прикрепленное к стене над ракови-
ной чуть тронутыми ржавчиной металлическими креплени-
ями.

Было ли у нее свое, сокровенное представление о чуде?
Скорее всего, что нет…
В ней присутствовала та гармония, когда душа и тело яв-

ляются зеркальными отражениями друг друга. Как черты ее
лица оказались изломаны прихотью искалеченного алкого-
лем генома, так и душа Лады пребывала в стадии осколков
кривого зеркала, что отражают лишь искаженные кусочки
реальности, не в состоянии объять картину в целом.

В ней жили лишь отдельные желания и чувства, которые
перемешивались меж собой, словно кусочки стекла в дет-
ском калейдоскопе, складывая все новые и новые, в боль-



 
 
 

шинстве своем страшные и отталкивающие, узоры…
Адский коктейль из понимания мира, его инстинктивного

неприятия и робкой, задушенной реалиями надежды, что ко-
гда-нибудь этот калейдоскоп перестанет существовать внут-
ри нее…

Именно эта полузадушенная надежда, как ни странно, яв-
лялась тем стержнем, вокруг которого вращались ее мысли.

Неважно, что за ужас предлагал ей день сегодняшний, – и
в потных объятиях извращенцев, и в наполненной паром и
запахом нечистот мойке огромного фешенебельного ресто-
рана, и на промозглой улице, за утлой защитой картонных
коробок из-под импортной телеаппаратуры, – везде она вос-
принималась окружающими как нечто странное, и не за ее
внешний вид, а именно за то, что, дав жесткий отпор како-
му-нибудь пьяному насильнику в темном переулке, она, по-
правив растрепанные в схватке волосы и машинально выко-
выривая из-под ногтей чужую кожу, уходила, не матерясь, не
проклиная обидчика, не издеваясь над поверженным, и по
чертам ее лица минуту спустя уже блуждала легкая тень сен-
тиментальной улыбки.

Она могла убить, если ее прижимали спиной к стене или
загоняли в угол, но зло не скапливалось в ней, скатываясь
по наружной оболочке, как дождевые капли по вощеной бу-
маге…

Сейчас, стоя у зеркала, она не знала, что ей делать, бежать
ли отсюда, сломя голову, или же остаться.



 
 
 

Инстинкты кричали – беги! Ее жизненный опыт не пред-
полагал нормального развития событий. Квартиры, в кото-
рых ей доводилось бывать раньше, как правило, являлись бо-
лее убогими, и приводили ее туда чаще всего силой…

Она в нерешительности стояла подле зеркала, глядя на
свое совершенно незнакомое, как оказалось, лицо, и слезы
вдруг брызнули из глаз сами по себе, сбегая по щекам круп-
ными горячими градинами.

Лада быстро задушила их.
Крутанув барашек смесителя, она болезненно ощутила,

как упругая струя горячей воды ударила в дно чугунной ван-
ны, разлетаясь гудящими брызгами.

 
* * *

 
Антон Петрович возился на кухне, неумело готовя зав-

трак, когда хлопнула дверь ванной комнаты и по линолеуму
прихожей прошелестели босые ступни ног.

– Надень тапочки!  – машинально напомнил он и вдруг
спохватился, осознав, что она – не одна из его овчарок, а
девочка с улицы, и не стоит разговаривать с ней так, слов-
но Лада жила тут от самого рождения. Он просто позвал ее,
чтобы накормить, дать возможность нормально вымыться, и
нечего делать из данной ситуации проблему…

Колвин вдруг поймал себя на том, что рассуждает так,
будто он – молодой офицер, пригласивший в дом случайную



 
 
 

знакомую. «Господи, какая чушь… – подумал Антон Петро-
вич. – Совсем, брат, в маразм впадаешь…»

Было от чего.
Эти едва слышные, прошуршавшие по линолеуму шаги

всколыхнули в нем целый сонм противоречивых чувств. Он
вдруг кожей ощутил пыльную пустоту трехкомнатной квар-
тиры, навалившуюся со всех сторон, сжимая, словно сталь-
ной обруч, сухие старческие виски.

Жизнь неумолимо прикатилась к финалу. Нож в пальцах
Колвина задрожал. Эта пустота останется с ним, будет пре-
следовать до самой смерти. Когда-то он полушутя говорил,
что лучший его друг – это он сам. С собой не поругаешься,
себя всегда и во всем понимаешь…

Оказалось, что нет…
Чтобы осознать это, нужно было почувствовать разницу

между цоканьем собачьих когтей и мягкой босой поступью
человека…

 
* * *

 
Было уже одиннадцать часов утра, когда Колвин пригла-

сил Ладу за стол.
Их поздний завтрак или ранний обед, можно называть как

угодно, состоял из вермишели быстрого приготовления с ки-
тайскими иероглифами на пластиковых баночках, нарезан-
ных дольками помидоров, двух кусков холодного мяса, из-



 
 
 

влеченных из вакуумной упаковки, и крепкого, курящегося
легким паром кофе.

«Не густо для престарелого филантропа…» – мысленно
упрекнул себя Колвин.

В отличие от него Лада, сидящая напротив, по другую сто-
рону кухонного стола, находила эти блюда не просто достой-
ной, а восхитительной заменой тому куску черствого хлеба,
что пришлось ей скормить двум вставшим в напряженную
стойку собакам.

Поначалу они ели молча – Колвин не находил, что сказать,
а Лада просто не умела поддерживать сколь-либо непринуж-
денную беседу за столом, не оказалось в ее багаже такого
жизненного опыта.

– Ну, расскажи мне что-нибудь, – первым нарушил мол-
чание Антон Петрович, когда легкое, ритмичное постукива-
ние вилок о тарелки стало для него совершенно гнетущим и
непереносимым.

– О чем, Антон Петрович? – рука Лады повисла в воздухе.
– Ну хотя бы о том, где ты живешь? Есть у тебя дом?
Она утвердительно кивнула, донеся наконец вилку до рта.
– Есть, – спокойно ответила девушка, прожевав кусок мя-

са. – В гаражах, недалеко отсюда.
– То есть как?.. – поперхнулся Колвин.
– Ну, сгорел гараж, – терпеливо пояснила Лада. – Никто

туда не приходит больше, рядом кусты и ручеек… – слов-
но оправдываясь, произнесла она. – Я натаскала туда коро-



 
 
 

бок от магазина… – Она улыбнулась так непринужденно, что
у Антона Петровича перехватило дыхание от этой улыбки
и той непосредственности, даже скрытой гордости, которые
прозвучали в голосе девушки.

Он отвел глаза, внезапно осознав, что ему страшно смот-
реть на нее, и не из-за врожденных дефектов внешности, а
из-за того, что скрывалось за маской плоти.

Иногда, оказывается, достаточно нескольких слов, фраз,
чтобы сущность человека вышла наружу до болезненной,
неизгладимой очевидности.

Колвин никогда не причислял себя к разряду психологов,
но сейчас и ему, старому, замкнувшемуся в себе солдафону,
вдруг стало ясно, что сидящая напротив него девушка сама
не понимает, сколь зла ее судьба…

Но таких, кто ведет страшную жизнь под внешним лоском
зеркальных витрин больших городов, тысячи, если не десят-
ки тысяч, и все они люди своеобразного, злого, неблагодар-
ного склада характера, сиюминутные эгоисты, существую-
щие по закону трущоб, который если не переплюнул пресло-
вутый закон джунглей по статистике выживаемости, то уж по
своей жестокости и беспринципности точно обогнал.

«Вот как странно оборачивается судьба…» – со смятени-
ем и внутренним страхом подумал Колвин, подняв взгляд на
Ладу, которая пила кофе, обняв зябкими ладошками боль-
шую фаянсовую кружку из сервиза. В  этот момент край
кружки полностью скрыл дефект ее лица, и он видел толь-



 
 
 

ко правильные черты, обрамленные влажными после купа-
ния волосами. На лице девушки в этот момент выделялись
серые, состарившиеся, как и у него, глаза, вокруг которых,
несмотря на возраст, уже наметились первые морщинки…

Он вспомнил, как напряглась Лада, когда он протянул ру-
ку к пуговице пальто, ее стыд и смущение, вызов, гневную
готовность идти до конца…

Разве может быть у уродливой бродяжки, взращенной
в недрах большого города, столько несвойственных ее касте
чувств? Или она, сама не осознавая того, и есть тот самый
пресловутый цветок, что распустился на зловонной свалке,
подставляя зябкому солнцу свои изуродованные нечистота-
ми лепестки?

Взгляд Колвина упал в коридор. Длинный темный кори-
дор его жилища, откуда в пустые комнаты вели плотно за-
пертые двери.

Тишина и затхлость квартиры вновь навалились на него,
заставив буквально выдавить из себя эту простую, но далеко
идущую фразу:

– Может, ты останешься у меня… хотя бы ненадолго?
Лада вздрогнула, поставила кружку и вскинула на него

удивленный, полный скрытого подозрения взгляд.
– А что я должна буду делать? – негромко спросила она.
– Ничего. – Колвин сам поражался тому, что говорил, но

слова исходили скорее от сердца, нежели от разума. – Просто
поживи…



 
 
 

 
* * *

 
Есть в жизни моменты, которые не суждено забыть. Ни-

когда.
Лада не понимала, что с ней происходит. Творящееся во-

круг казалось чем-то неестественным. Она не могла просто
так допустить в свое сознание мысль об элементарной чело-
вечности, скорее этот термин был попросту неведом ей, хотя
подобное чувство, естественно, присутствовало в ней самой,
просто оно оказалось сначала задавлено прессом жизненных
обстоятельств, а потом не востребовано.

В детстве ей никто и никогда не рассказывал сказок.
Ограниченный кругозор Лады вмещал в себя грязный

опыт выживания в городских трущобах, она могла бы много
поведать психиатру или автору мрачных романов о падении
человеческой души, но осознать мотивы поведения Колви-
на было выше ее сил. Встав из-за стола, Лада ощутила се-
бя совершенно беззащитной, загнанной в угол, угодившей в
западню. Теплый махровый халат с чужого плеча, казалось,
жег ее тело, заставляя сердце инстинктивно сжиматься от
страха – она слишком хорошо усвоила уроки, которые пре-
подавала жизнь, и отчетливо понимала, что в конечном ито-
ге ей за все придется платить…

Однако прошло некоторое время, в течение которого она
убрала со стола, вымыла посуду и составила тарелки в стен-



 
 
 

ной шкаф, висевший над раковиной, но ничего страшного
не происходило.

Антон Петрович ушел в комнату, потом вернулся на кух-
ню, держа в руках пачку папирос и пепельницу из толстого
зеленого стекла. Прикурив, он закашлялся, перехватил бро-
шенный украдкой взгляд Лады и произнес:

– Привык к папиросам. Ничего другого курить не могу.
А ты куришь?

Она кивнула, продолжая мыть посуду.
– Извини, ничего другого дома нет.  – Антон Петрович

кивнул в сторону початой пачки «Герцеговины Флор». – По-
том, попозже, может, пройдусь к ларькам, куплю что-нибудь
помягче. Ты присядь, успеешь еще…
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