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Аннотация
Эта книга посвящена одному из самых популярных методов

выхода за пределы сознания – Тантре. Существует огромное
количество тантрических техник, которые могут помочь человеку
обрести себя, но в них сложно разобраться самостоятельно. Автор
произведения – Ошо – просветленный мастер прошлого столетия,
он находит слова для каждого из своих учеников, и благодаря его
комментариям наука медитации становится доступной и ясной.
Особенность данной книги – попытка понять Тантру через песню
мистика Тилопы, знаменитую Песню Махамудры. Если вы не
читали Ошо, то эта книга станет для вас настоящим открытием,
а если уже читали – бесценным подарком.
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Глава 1

Запредельное переживание
 

В своей Песне Махамудры Тилопа говорит:
Махамудра за пределами всех слов и символов,

но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный,
это должно быть сказано: пустота не требует
опоры, Махамудра опирается на ничто.

Не прилагая усилий, но оставаясь свободным и
естественным, можно разорвать цепи, – и достичь
таким образом освобождения.

Наивысшее переживание, опыт запредельного – это вооб-
ще не опыт, потому что тот, кто испытывает подобное, – ис-
чезает. А когда нет того, кто испытывает подобное, что мож-
но сказать о самом переживании? Кто об этом скажет? Кто
испытает это переживание? Когда отсутствует субъект, объ-
ект также исчезает, берега исчезают, остается только река пе-
реживания. Есть знание, но знающего – нет.

Это стало проблемой для всех мистиков. Они достигают
запредельного, но не могут рассказать о нем тем, кто следует
за ними. Они не могут рассказать о своем опыте всем, кто
хотел бы понять запредельное интеллектуально. Они стано-
вятся едины с этим переживанием. Все их существо связано
с запредельным, но интеллектуальное взаимодействие с этим



 
 
 

опытом невозможно. Они могут дать это вам, если вы гото-
вы получить; они могут позволить этому произойти внутри
вас, если вы в свою очередь позволите сделать это, если вы
чувствительны и открыты. Но слова здесь ничего не решат,
символы не помогут, теории и доктрины совершенно беспо-
лезны.

Опыт запредельного – это, скорее, ощущение, чем впечат-
ление. Это процесс, он начинается, но никогда не заканчи-
вается. Вы входите в него, но никогда не владеете им. Это
похоже на каплю, вливающуюся в океан, или на сам океан,
перетекающий в каплю. Это глубокое слияние, это единство:
вы просто растворяетесь в нем. Позади ничего не остается,
даже следа, так кто сообщит об этом? Кто вернется в мир
низин? Кто вернется в эту темную ночь рассказать вам?

Все мистики во всем мире всегда чувствовали себя бес-
помощными в том, что касается коммуникации. Возможно
общение, но не коммуникация. Это нужно понимать с само-
го начала. Общение – это совершенно другое измерение: это
встреча двух сердец, это увлечение. Коммуникация идет от
головы к голове, общение же – это чувство. Коммуникация
– это знание: даются только слова, говорятся только слова,
и только слова принимаются и понимаются. И слова тако-
вы… сама природа слов настолько мертва, что ничего жи-
вого не может быть связано с ними. Даже в обычной жизни
– отложим в сторону запредельное – даже в обычном пере-
живании, когда вы достигаете кульминационного момента,



 
 
 

момента экстаза, когда вы действительно чувствуете что-то
и становитесь чем-то, – то и тогда невозможно передать это
словами.

В детстве я ходил рано утром к реке. Наша деревня была
маленькой. Река – очень, очень неспешная, как будто бы со-
всем не двигающаяся, и утром, когда солнце еще не взошло,
вы не видите ее течение – настолько она ленивая и тихая.
Утром, когда никого нет – купальщики еще не пришли, –
стоит чрезвычайная тишина. Даже птицы не поют ранним
утром, никакого звука, только беззвучность заполняет все
вокруг. И запах манговых деревьев нависает над рекой…

Я шел туда, к самому дальнему уголку реки, только что-
бы посидеть, чтобы просто побыть там. Не нужно было ни-
чего делать, достаточно было просто быть; это было такое
прекрасное переживание – находиться там. Я купался, а ко-
гда солнце поднималось, я переправлялся на другой берег,
на бескрайние песчаные просторы, и отдыхал под солнечны-
ми лучами, и лежал там, и иногда даже засыпал.

Когда я возвращался, моя мать спрашивала меня: «Что ты
делал все утро?» Я отвечал: «Ничего», потому что на самом
деле ничего не делал. А она говорила: «Как так? В течение
нескольких часов тебя не было, как может быть, что ты ни-
чего не делал? Ты должен был делать что-то». И она была
права, но и я тоже не был лжецом.

Я вообще ничего не делал. Я только был там, существовал



 
 
 

вместе с рекой, не делая ничего, позволяя вещам случаться.
Если я ощущал себя плывущим – запомните, если я ощущал
себя плывущим, то с моей стороны это было не действие, я не
принуждал себя ни к чему. Если я чувствовал, что засыпаю,
я спал. Что-то случалось, но не было исполнителя. И мой
первый опыт сатори начался недалеко от той реки; я ничего
не делал, просто существовал там… и произошли миллионы
вещей.

Но моя мать настаивала: «Ты должен был делать что-то».
И тогда я отвечал: «Ладно-ладно, я купался и загорал». Эти
слова удовлетворяли ее, но не удовлетворяли меня, так как
происходящее на реке нельзя было выразить словами. «Я ку-
пался» – это передает смысл настолько бедно и бледно. Иг-
рать с рекой, плавать в реке, купаться в реке было таким глу-
боким переживанием. Просто сказать «я купался» – этого
недостаточно, в этом нет смысла, или же сказать «я ходил
туда, гулял по берегу, сидел там» – это ничего не передает.

Даже в обычной жизни вы чувствуете тщетность слов. А
если вы не чувствуете тщетности слов, это свидетельствует
о том, что вас вообще не было в живых и что вы прожили
жизнь очень поверхностно. Если хоть что-нибудь в вашей
жизни может быть передано словами, это значит, что вы и
не жили вовсе.

Когда в первый раз что-то происходит за пределами слов,
значит, жизнь случилась с вами, жизнь постучалась к вам в



 
 
 

дверь. А когда запредельное стучит в вашу дверь, вы просто
уходите за пределы слов: вы становитесь немым, вы не може-
те говорить, ни единого слова не возникает внутри. Что бы
вы ни сказали, выглядит настолько бледным, настолько мерт-
вым, настолько лишенным смысла, незначительным. Кажет-
ся, что вы несправедливо поступаете с переживанием, кото-
рое случилось с вами. Запомните это, потому что Махамуд-
ра – это последний, завершающий опыт.

Махамудра означает тотальный оргазм со Вселенной. Ес-
ли вы кого-то любили, то иногда чувствовали, что раство-
ряетесь и сливаетесь со своим возлюбленным, что двое уже
больше не два человека. Тела остаются разделенными, но
что-то между телами создает мост, золотой мост, и двой-
ственность исчезает; одна жизненная энергия вибрирует на
обоих полюсах. Если подобное случалось с вами, только то-
гда вы можете понять, что такое Махамудра. Это тотальный
оргазм со всем сущим, со Вселенной. Это растворение в ис-
точнике бытия.

Это Песня Махамудры. Прекрасно, что Тилопа назвал
это «песней». Ее можно спеть, но нельзя выразить словами,
можно станцевать ее, но описать невозможно. Это настолько
глубокое явление, что пение может передать только крошеч-
ную, малую часть его – не то, о чем вы поете, но то, как вы
это делаете.

Многие мистики просто танцевали после их запредельно-
го переживания; они не могли делать ничего другого. Они



 
 
 

выражали что-то всем своим существом и телом: тело, ра-
зум, душа – все было вовлечено в этот танец. Они танцева-
ли, и эти танцы не были обычными. В самом деле, все тан-
цующие родились благодаря этим мистикам – танец был их
способом рассказать об экстазе, счастье, блаженстве. Что-то
неизвестное проникло в известное, что-то запредельное при-
шло на Землю – что еще вы можете сделать? Вы можете тан-
цевать это, можете петь это. Это Песня Махамудры.

Кто будет петь? Тилопы больше нет. Потрясающее ощу-
щение поет само. Это не песня Тилопы; Тилопы уже нет. Са-
мо переживание вибрирует и поет. Поэтому Песня Махамуд-
ры – песня экстаза, сам экстаз поет ее. Тилопа ничего не де-
лает, Тилопы вообще нет, Тилопа растворился. Когда иска-
тель исчезает, только тогда цель достигнута. Только когда пе-
реживающего больше не существует – существует пережива-
ние. Ищите – и вы упустите, так как в процессе поиска иска-
тель становится сильнее. Не ищите – и найдете. Сам поиск,
само усилие становятся барьером, потому что чем больше вы
ищете, тем больше становится ваше эго, искатель – он уси-
ливается. Не ищите!

Это самое глубокое послание всей Песни Махамудры: не
искать, только оставаться таким, какой вы есть, больше ни-
куда не нужно идти. Никто никогда не достигает истины, ни-
кто этого не может, потому что вы не знаете ее местонахож-
дения. Куда вы пойдете? Где вы найдете истину? Не суще-
ствует ни карты, ни дороги, и никого, кто бы сказал вам, где



 
 
 

она. Нет, никто никогда не достигает истины. Всегда наобо-
рот: истина приходит к вам. Когда вы готовы, она стучит в
вашу дверь, она находит вас, когда вы готовы. И готовность
– это не что иное, как восприимчивость. Когда вы полностью
восприимчивы и в этом нет эго, вы становитесь пустым хра-
мом, внутри которого никого нет.

Тилопа говорит в песне, что нужно стать как полый бам-
бук: ничего нет внутри. И вдруг, в тот момент, когда вы яв-
ляетесь полым бамбуком, божественные губы касаются вас,
полый бамбук становится флейтой и начинается песня – это
Песня Махамудры. Тилопа стал полым бамбуком, появилось
божество, и началась песня. Это не песня Тилопы, это песня
самого запредельного переживания.

Позвольте мне сказать несколько слов о Тилопе, прежде
чем проникнуть в это прекрасное событие. Ничего больше
неизвестно о Тилопе, потому что ничего, в сущности, не мо-
жет быть известно о таких людях. Они не оставляют следов.
Они не становятся частью истории. Они существуют рядом,
они не являются частью того потока, в котором движется все
человечество, их там нет. Все человечество развивается че-
рез желания, а такие люди, как Тилопа, – через отсутствие
желания. Они просто двигаются прочь от основного пути, по
которому движется история человечества. Чем дальше они
уходят от этого основного движения, тем легендарнее стано-
вятся. Они существуют как миф. Они больше не существуют
в событиях времени, и так и должно быть, потому что они



 
 
 

передвигаются вне времени, они живут вне времени, они жи-
вут в вечности. Они просто исчезают из этого измерения на-
шего общего человеческого рода, они испаряются. Мы пом-
ним лишь тот момент, когда они испаряются, потому только,
что они являются частью нас самих. Вот почему не многое
известно о Тилопе, о том, кто он такой.

Только эта песня живет. Это его дар, и он был дарован его
ученику, Наропе. Эти дары не могут быть переданы нико-
му, пока не существует глубокой любовной близости. Нуж-
но быть восприимчивым, чтобы получать такие подарки. Эта
песня была дана Наропе, ученику Тилопы. До того как песня
была подарена Наропе, Наропу испытали миллионом спосо-
бов: его веру, его любовь и доверие. Когда стало известно,
что ничего подобного сомнению не существует в нем – даже
малой части сомнения, когда его сердце было совершенно
полно доверия и любви, тогда эта песня была дарована На-
ропе.

Я тоже здесь, чтобы спеть песню, но она может быть да-
на вам только тогда, когда вы будете готовы. А ваша готов-
ность означает, что сомнение должно просто исчезнуть из
ума, ум не должен быть подавлен, вы не должны пытаться
победить его, потому что побежденное сомнение останется в
вас, подавленное, оно будет оставаться частью вашего бессо-
знательного и будет продолжать влиять на вас. Не боритесь
с вашим сомневающимся умом, не сдерживайте его. Лучше
наоборот, просто вкладывайте все больше и больше энергии



 
 
 

в доверие. Просто будьте безразличны к вашему сомневаю-
щемуся уму, больше ничего.

Безразличие – это ключ: вы просто беспристрастны. Без-
различие существует, примите его. Пусть ваша энергия все
больше и больше будет направлена на доверие и любовь, по-
тому что это все та же энергия. Энергия, которая становит-
ся сомнением, – это та же самая энергия, которая становит-
ся доверием. Оставайтесь равнодушным к сомнению. В тот
момент, когда вы безразличны, ваше взаимодействие слом-
лено, вы не питаете его, поскольку все подпитывается бла-
годаря вниманию. Если вы обращаете внимание на свое со-
мнение, даже если вы против него, опасно обращать на него
внимание, потому что именно ваше внимание является пи-
щей, то есть вы как бы сотрудничаете с ним. Надо быть про-
сто безразличным – ни за, ни против: не будьте за сомнение,
не будьте и против него.

Итак, теперь вы должны будете понять три слова. Одно
слово – это сомнение, другое – верование, надежда , и третье
слово – вера, или доверие, известное на Востоке как шраддха.
Сомнением является негативное отношение к чему угодно.
Что бы ни было сказано, сначала вы смотрите на это отрица-
тельно. Вы против этого и найдете причины, обоснования,
чтобы поддержать вашу позицию. Потом следует разум на-
дежды. Он похож на разум сомнения, это просто другая сто-
рона медали, различия невелики. Этот разум смотрит на ве-
щи позитивно и пытается найти причины, объяснения для



 
 
 

поддержки, которые будут за него. Разум, который сомнева-
ется, – подавляет надежду; разум, который надеется, – по-
давляет сомнение. Но они оба из одного и того же материала,
качество у них одинаковое.

Есть еще третий вид разума, чье сомнение просто исчезло.
И когда исчезает сомнение, исчезает надежда. Вера – это не
убеждение, это любовь. Вера это не убеждение, так как она
не бывает наполовину, она тотальна. Вера – это не надежда,
потому что если нет сомнения в этом, как же вы можете на-
деяться? Вера совсем не является логическим объяснением:
ни за, ни против, ни то, ни это. Вера – это доверие, глубокое
доверие: это любовь. Вы не ищете каких-либо логических
объяснений для нее, она просто такова.

Так что же делать? Не создавайте убеждений против до-
верия. Просто будьте безразличными как к надежде, так и
к сомнению, и направьте свою энергию, чтобы любить все
больше и больше, любите больше, любите безусловно. Лю-
бите не только меня, потому что это невозможно; если вы
любите, вы просто любите больше. Если вы любите, вы про-
сто существуете в более любящем состоянии – появляется
любовь не только к мастеру, но ко всему, что существует во-
круг вас: к деревьям и камням, небу и земле. Вы, ваше суще-
ство, самая суть вашего существования становятся явлением
любви. Тогда возникает доверие, и только в таком доверии
может быть дарован такой подарок, как Песня Махамудры.
Когда Наропа был готов, Тилопа передал ему этот дар.



 
 
 

Итак, помните, что с мастером вы отправляетесь не в ин-
теллектуальное путешествие, путешествие от головы . Со-
мнения и надежда верования – все это интеллектуальные
путешествия. С мастером вы отправляетесь в сердечное пу-
тешествие. А сердце не знает сомнения, сердце не знает,
что такое верование, сердце просто знает, что такое доверие.
Сердце подобно маленькому ребенку. Маленький ребенок
цепляется за отцовскую руку, и, куда бы его отец ни шел, ре-
бенок идет следом, не надеясь и не сомневаясь, потому что
ребенок целостен. Сомнение – это половина, надежда – это
половина. Ребенок тотален, целостен, он просто идет с от-
цом, куда бы тот ни шел. Когда ученик становится подобен
ребенку, только тогда он может получить дары величайшей
вершины сознательности.

Когда вы становитесь долиной восприимчивости, тогда
вам открываются самые высокие вершины сознания. Лишь
долина может стать вершиной. Ученик должен быть абсо-
лютно женственным, восприимчивым, как материнское ло-
но. Только тогда происходит такое событие, которое случит-
ся в этой песне.

Тилопа – мастер, Наропа – ученик; и Тилопа говорит:
Махамудра за пределами всех слов и символов, но для те-

бя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть
сказано…

Это находится за пределами слов и символов, всех слов и



 
 
 

всех символов. Тогда как это может быть сказано? Если это
на самом деле за пределами всех слов и символов, тогда как
это может быть сказано? Тогда есть ли другой способ? Да,
есть способ, если есть Наропа, есть один способ, если есть
настоящий ученик, есть способ. Будет ли найден способ или
нет – это зависит от ученика. Если ученик настолько вос-
приимчив, что не имеет собственной точки зрения, если он
не судит, правильно ли это или неправильно… Он не име-
ет своего мнения, он сдается мастеру, он просто восприим-
чив, пустота безоговорочно готова приветствовать все, что
предоставляется, – тогда слова и символы не нужны, тогда
что-то может быть передано. Вы можете воспринимать это
что-то между словами, вы сможете читать между строк, то-
гда слова будут лишь предлогом.

Сто́ящие вещи происходят лишь за пределами слов. Сло-
ва – это просто уловка, средство. Истинная сущность следует
за словами как тень. Если вы слишком погружены в мысли,
вы будете прислушиваться к словам, и тогда истина не смо-
жет быть передана. Но если вы совсем не погружены в мыс-
ли, то воспримете неуловимые тени, которые следуют за сло-
вами – очень тонкие, только сердце может увидеть их, неви-
димые тени – колеблется невидимая зыбь сознания – тогда
контакт сразу же становится возможен.

Запомните то, что говорит Тилопа:
…но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и

преданный, это должно быть сказано…



 
 
 

То, что не может быть сказано, должно быть сказано для
ученика. То, что нельзя сказать, что абсолютно невидимо,
должно быть видимым для ученика. Это зависит не только от
мастера, это зависит – и даже более – от ученика. Тилопе по-
счастливилось найти Наропу. Было несколько неудачливых
мастеров, которые не нашли такого ученика, как Наропа. И
все, чего они достигли, исчезло вместе с ними, потому что
не было никого, кто принял бы их знание. Иногда мастера
проходили тысячи миль, чтобы найти ученика.

Тилопа сам пришел из Индии в Тибет, чтобы найти Наро-
пу, найти ученика. Тилопа бродил по всей Индии и не мог
найти такого человека, который получил бы этот подарок,
который оценил бы этот дар, который был бы в состоянии
впитать его, чтобы возродиться благодаря ему. После того
как Наропа получил дар, он начал полностью преображать-
ся. Тогда Тилопа, как говорят, сказал Наропе: «Теперь иди и
найди своего собственного Наропу».

Наропе также повезло на этом пути: он нашел ученика по
имени Марпа. Марпа тоже был удачлив – он нашел ученика
по имени Миларепа. Но затем передача знаний прервалась,
поэтому больше нет учеников такого крупного калибра.

Много раз религия приходила на землю и исчезала; еще
много раз придет она и исчезнет. Религия не может стать
церковью; религия не может стать сектой. Религия зависит
от личного общения, от личного контакта. Религия Тилопы



 
 
 

существовала только четыре поколения: от Наропы к Мила-
репе, а затем она исчезла.

Религия как оазис: пустыня огромна, но иногда и в кро-
шечных частях пустыни появляется оазис. Пустыня тянется,
люди ищут в ней оазис, и, если обнаруживают, пьют его воду,
но это случается очень, очень редко.

Иисус говорит своим ученикам много раз: «Я еще задер-
жусь здесь, и, пока я здесь, ешьте меня, пейте меня. Не упу-
стите эту возможность», – поскольку потом пройдут тысячи
лет… и такого человека, как Иисус, уже можно не встретить.

Пустыня безбрежна. Иногда появляется оазис и исчезает,
потому что оазис возникает неизвестно откуда, он нуждает-
ся в якоре на этой земле. Если якоря нет, оазис не может
остаться здесь. Наропа является якорем.

Я хотел бы сказать то же самое вам: «Пока я еще здесь, не
упустите возможность». Вы можете упустить ее в обычных
вещах. Вы можете жить, занимаясь ерундой, с мусором в го-
лове. Вы можете продолжать мыслить, взвешивать все за и
против, и вскоре оазис исчезнет. Вы можете обдумать все за
и против позже. Сейчас пейте, потому что потом будет много
жизней, на протяжении которых вы будете обдумывать все
за и против, тогда вы не будете спешить к оазису. Но пока
эта жизнь продолжается, пейте!

Махамудра за пределами всех слов и символов,
но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный,
это должно быть сказано…



 
 
 

Это невыразимо, это явление не может быть выражено
словами, но для Наропы оно должно быть описано. В любом
месте, где бы ни был ученик, когда он готов, появляется ма-
стер – он должен появиться. Везде, где есть глубокая потреб-
ность, она должна быть удовлетворена. Все мироздание отве-
чает на вашу глубочайшую потребность, но это должна быть
именно потребность, иначе вы можете пройти мимо Тилопы,
Будды и Иисуса и даже не сможете увидеть, что вы прошли
мимо них.

Тилопа жил в этой стране. Никто не слушал его – а он
был готов предложить наивысший дар. Что случилось? И это
случалось в этой стране много раз – за этим должно стоять
что-то… Это происходило в этой стране чаще, чем где-либо
еще, потому что здесь родилось много таких, как Тилопа. Но
почему так происходит, что Тилопа должен идти в Тибет?
Почему так происходит, что Бодхидхарме необходимо идти
в Китай?

Индия знает слишком много. Это страна браминов и муд-
рецов, страна великих знатоков, философов. Они знают все
Веды, все Упанишады, они могут цитировать по памяти все
писания – это страна умных голов. Именно поэтому здесь
очень сложно найти сердце… Вот почему так происходило
много раз.

Еще я чувствую, – я часто чувствую это, – что, когда бра-
мин приходит сюда, становится очень трудно общаться. А
человек, который знает слишком многое, становится почти



 
 
 

нереальным… потому что он знает без знания. Он собрал
много концепций, теорий, доктрин, писаний. Это всего лишь
бремя на его сознании, оно не цветет. Этого с ним не слу-
чается, все его знания заимствованные, и все, что заимство-
вано – это мусор, гниль. Поскорее отбросьте их. Только то,
что происходит с вами – правильно. Только ваши внутрен-
ние цветы истинны. Только то, что растет внутри вас – верно
и живо. Помните – всегда избегайте заимствованных знаний.

Чужие знания становятся уловкой разума, под ними он
скрывает свое невежество и никогда не освобождается от
них. Чем больше вы окружены знаниями, тем больше, глубо-
ко внутри, в самом корне вашего существа, распространяют-
ся невежество и темнота. И человек знаний, заимствованных
знаний, почти всегда заперт внутри этих знаний, вы не мо-
жете проникнуть к нему. Очень трудно найти его сердце, он
сам потерял всякий контакт со своим сердцем. Поэтому не
случайно, что Тилопа должен идти в Тибет, а Бодхидхарма
в Китай. Семя должно путешествовать так далеко, не найдя
почвы рядом.

Запомните это, потому что легко стать слишком зависи-
мым от знания. Это зависимость, это наркотик. ЛСД и мари-
хуана не так опасны. И в некотором смысле они похожи, по-
тому что марихуана дает вам то, чего не существует, она дает
вам мечту о чем-то, что является абсолютно субъективным,
она дает галлюцинацию. И знание так же: оно дает вам гал-
люцинацию осведомленности. Вы начинаете ощущать, что



 
 
 

вы знаете, потому что вы можете цитировать Веды, вы зна-
ете, так как вы можете вести полемику, вы знаете, потому
что у вас есть очень, очень логичный и острый ум.

Не будьте глупцом! Логика еще никогда никого не приве-
ла к истине. Рациональный ум – это просто игра. Все дока-
зательства наивны. Жизнь существует без каких-либо аргу-
ментов, и истина не требует доказательств, вашему сердцу
нужны не аргументы, а только ваша любовь, ваше доверие,
ваша готовность получать.

Махамудра за пределами всех слов и символов,
но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный,
это должно быть сказано: пустота не требует
опоры, Махамудра опирается на ничто.

Не прилагая усилий, но оставаясь свободным и
естественным, можно разорвать цепи – и достичь
таким образом освобождения.

Вы не сможете найти более важные слова для вышеска-
занного. Попытайтесь понять каждый нюанс того, что пыта-
ется сказать Тилопа.

…пустота не требует опоры…
Если есть нечто – оно нуждается в поддержке,

оно нуждается в опоре. Но если нет ничего, только
пустота,  – тогда нет необходимости в какой-
либо поддержке. И это глубочайшее понимание
всех знающих: ваше бытие является не-бытием.
Говорить, что это бытие – неверно, поскольку оно
не является какой-то вещью, оно не такое, как



 
 
 

другие вещи. Оно как ничто: бесконечная пустота,
границы у нее отсутствуют. Это анатма, не-«Я»,
отсутствие собственного «Я» внутри вас.

Все чувства вашего «Я» являются ложными. Все отож-
дествления: «Я – это» и «Я – то» являются неверными. Когда
вы приходите к запредельному, когда вы приходите к вашей
глубочайшей сердцевине, вы вдруг узнаете, что вы – ни это,
ни то, вы – никто. Вы не эго, вы просто огромная пустота.
Как-нибудь сядьте, закройте глаза и просто почувствуйте –
кто вы, где вы? Продвигаясь глубже, вы можете испугаться,
потому что чем глубже вы идете, тем глубже вы чувствуете,
что вы никто, ничто. Вот почему люди так пугаются медита-
ции. Это смерть. Это смерть эго, а эго – просто ложное по-
нятие.

Сейчас физики пришли к одной и той же истине благодаря
научным исследованиям, углубляясь в сферу материи. То,
чего Будда, Тилопа и Бодхидхарма достигли через озарение,
наука открыла во внешнем мире. Теперь ученые говорят, что
не существует материи, материя – это параллельное понятие
«Я».

Возьмите камень, и вы почувствуете, что он по-настояще-
му реально существует, он материален. Вы можете ударить
им кого-нибудь по голове, польется кровь, человек может да-
же умереть, и все это очень реально. Но спросите физиков,
они скажут, что это не-материя, в этом камне ничего нет.
Они говорят, что это просто феномен энергии: множество



 
 
 

энергетических потоков, пересекающихся в этом камне, да-
ют возможность ощутить его реальность и материальность.
Точно так же вы можете нарисовать много пересекающихся
линий на листке бумаги, линии пересекаются, и появляется
точка. На самом деле точки нет, просто пересекаются две ли-
нии, и появляется точка; если же пересекается много линий
– возникает большая точка.

Является ли эта точка реально существующей, материаль-
ной или же пересекающиеся линии просто создают иллюзию,
что точка существует? Физики говорят, что пересекающие-
ся энергетические потоки создают материю. Если вы спро-
сите, что это за энергетические потоки, – они невеществен-
ны, у них нет веса, они нематериальны. Нематериальные пе-
ресекающиеся линии создают иллюзию материальной вещи:
очень вещественной, как камень.

Будда достиг этого озарения за двадцать пять столетий
до Эйнштейна: внутри никого нет, только пересекающиеся
энергетические линии дают вам чувство собственной лич-
ности. Будда говорил, что собственная личность – это про-
сто луковица: вы ее очищаете, удаляете один слой, под ним
открывается другой. Вы продолжаете очищать, слой за сло-
ем, и, наконец, что остается? Вся луковица очищена, а внут-
ри ничего нет. Человек как лук. Вы очищаете слои мыслей,
чувств, и, наконец, что вы находите? Ничего. Это ничто не
нуждается в поддержке. Это небытие существует само по се-
бе. Поэтому Будда сказал, что нет Бога, нет необходимости



 
 
 

в Боге, поскольку Бог есть поддержка. Будда сказал, что нет
Творца, потому что нет необходимости создавать небытие.
Это является одной из самых сложных концепций для пони-
мания, если только вы подобным образом не живете.

Вот почему Тилопа говорит:
Махамудра за пределами всех слов и символов…

Махамудра является опытом небытия; вас просто нет, и,
когда вас нет, кто же страдает? Кто живет в боли и муках?
Кто живет в депрессии и печали, кто доволен и счастлив?
Будда говорит, что, если вы чувствуете себя счастливым, вы
снова стали жертвой страданий, потому что вы все еще суще-
ствуете. Если вас нет, вы совершенно отсутствуете, вас вооб-
ще нет, тогда нет ни страдания, ни счастья – и это настоящее
блаженство. Тогда вы не можете отступить. Достичь небытия
– значит достичь всего.

Я также прилагаю все свои усилия для того, чтобы приве-
сти вас к небытию, привести вас к полной пустоте.

Пустота не требует опоры, Махамудра
опирается на ничто.

Не прилагая усилий, но оставаясь свободным и
естественным, можно разорвать цепи – и достичь
таким образом освобождения.

Первое, что нужно понять, – это то, что концепция соб-
ственной личности создана разумом, в вас нет себя.

Как-то случилось…



 
 
 

Великий буддист, просветленный человек, был
приглашен к правителю, чтобы учить его. Имя
буддийского монаха было Нагасен, правитель же был
наместником Александра Великого. Когда Александр
вернулся из Индии, он оставил Минандера в качестве
своего заместителя; его индийское имя было Миланда.
Миланда попросил Нагасена приехать и учить его. Ему
было очень интересно, он слышал много историй о
Нагасене. Много слухов дошло до королевского двора:
«Это удивительное явление! Редко бывает, чтобы
человек расцвел, а этот человек расцвел. От него
исходит аромат чего-то неизвестного, загадочной
энергии. Он ходит по земле, но он не на земле». И
Миланда пригласил монаха к себе.

Посланник, который отправился к Нагасену,
вернулся весьма озадаченный, потому что Нагасен
сказал:

–  Хорошо, если Миланда приглашает, Нагасен
придет. Но скажи ему, что Нагасена не существует.
Если он приглашает, я приду, но скажи ему, что меня
не существует. Меня больше нет.

Посланник был озадачен, потому что, если Нагасена
больше нет, кто тогда придет? И Миланда был также
озадачен. Он сказал:

–  Этот человек говорит загадками. Но пусть он
прибудет.

Он был греком, этот Миланда, а ум греков в основном
логичен. Есть только два ума в мире, индийский и грече-



 
 
 

ский. Индийский нелогичен, а греческий логичен. Индий-
ский движется в темные глубины, дикие глубины, где нет
границ, все неопределенно, туманно. Греческий ум следует
логике, напрямую туда, где все определено и классифициро-
вано. Греческий ум движется к известному. Индийский ум
движется в неизвестное, и даже более того – в непостижимое.
Греческий ум абсолютно рационален, индийский ум совер-
шенно противоречив. И если вы находите слишком много
противоречий во мне, не беспокойтесь. Такова особенность:
на Востоке противоречива сама манера повествования.

Миланда сказал:
–  Этот человек кажется нелогичным, он сошел с

ума. Если его нет, как он может прийти? Но пусть
прибудет, я посмотрю. Я докажу, что тем, что он
пришел, он уже доказывает, что существует.

И вот Нагасен пришел. Миланда встретил его у
ворот и первое, о чем он спросил, было:

– Я озадачен – ты прибыл, а говорил, что тебя не
существует.

Нагасен ответил:
–  Но я все еще утверждаю это. Давай же

разберемся.
Собралась толпа, весь королевский двор пришел

послушать мудрого монаха, и Нагасен сказал:
– Спрашивай.
Миланда спросил:
– Во-первых, скажи мне, если чего-то нет, как оно

может появиться? Ведь если чего-то нет, то у этого



 
 
 

«чего-то» нет и возможности прийти. А ты пришел.
Поэтому логично, что ты есть.

Нагасен засмеялся и сказал:
–  Посмотрите на эту ратху,  – он указал на

повозку, запряженную волами, на которой он прибыл. –
Посмотрите. Ты называешь это «ратха», «повозка».

Миланда ответил:
– Да, это так.
Тогда Нагасен приказал своим слугам убрать волов.

Когда быки были убраны, Нагасен спросил:
– Являются ли повозкой эти быки?
Миланда произнес:
– Конечно, нет.
Так постепенно было удалено все из повозки, каждая

ее деталь. Когда колеса были сняты, Нагасен спросил:
– Эти колеса – повозка?
И Миланда ответил:
– Конечно, нет!
Наконец все было убрано, и уже не осталось ничего,

и Нагасен спросил:
– Где же повозка, на которой я прибыл? Мы же не

убирали повозку, ты сам подтвердил, что все, что мы
убрали, не было повозкой. Так где же повозка?

Нагасен сказал:
– Вот так и Нагасен существует. Удали детали, и

он исчезнет.

При пересечении линий, если удалишь линии, точка ис-
чезнет. Повозка – это просто совокупность частей. Вы –



 
 
 

также сочетание деталей, и я – это сочетание деталей. Уда-
лите их – и я исчезну. Вот почему, когда мысли удаляются
из сознания, вы не можете сказать, что есть я, потому что
нет меня, осталась просто пустота. Когда чувства удалены,
ваша личность исчезает. Вы есть, и вас уже нет: есть просто
отсутствие без границ, пустота.

Это завершающее достижение, это состояние Махамуд-
ры, потому что только в этом состоянии вы достигаете ор-
газма со всем сущим. Теперь не существует границ, не суще-
ствует личности, нет границ, которые вас разделяют. У це-
лого нет границ.

Вы должны стать такими, как целое, только тогда будет
возможна встреча, слияние. Когда вы пусты, вы безгранич-
ны. Внезапно вы становитесь целым. Когда вас нет, вы стано-
витесь целым. Когда вы есть, вы становитесь уродливым эго.
Если вас нет, у вас есть все пространство жизни для бытия.

Попытайтесь понять эти противоречия, станьте немного
Наропой, в противном случае эти слова и символы ничего
для вас не будут значить. Выслушайте меня с доверием, и ко-
гда я говорю «слушайте меня с доверием», я подразумеваю,
что познал это. Это так. Я свидетель, я свидетельствую это.
Это так. Об этом невозможно рассказать, но это не означа-
ет, что этого нет. Можно рассказать о чем-то, но это не зна-
чит, что оно есть. Вы можете рассказать о чем-то, чего нет,
и можете быть не в состоянии выразить словами то, что су-
ществует. Я свидетельствую об этом, но вы сможете понять



 
 
 

меня, только если вы станете Наропой, если слушаете с до-
верием.

Я не преподаю учение. Я бы вообще не заинтересовался
Тилопой, если бы это не был и мой собственный опыт. Ти-
лопа хорошо об этом сказал:

Пустота не требует опоры, Махамудра опирается на ни-
что.

Махамудра опирается на небытие. Махамудра – букваль-
но это слово означает «великий символ», или «предельный
символ, конечная цель, последнее, что вы можете иметь, за
пределами чего возможно ничто». Махамудра опирается на
ничто. Станьте ничем, и тогда все будет достигнуто.

Вы умираете и становитесь божественностью. Вы исчеза-
ете и становитесь целым. Тогда капля исчезает и превраща-
ется в океан. Не цепляйтесь за себя. Вы делали это все ваши
прошлые жизни: цепляясь, боялись, что если вы не будете
крепко держаться за эго, то, посмотрев внутрь, увидите без-
донную пропасть. Вот почему мы держимся за крошечные
вещи, незначительные на самом деле; мы продолжаем цеп-
ляться за них. Если вы цепляетесь, это говорит лишь о том,
что вы знаете об огромной пустоте внутри себя. За что-то
необходимо держаться, но это цепляние – это ваша самса-
ра, ваше страдание. Оставьте себя в бездне, и, как только вы
оставите себя в бездне, вы сами станете бездной. И тогда не



 
 
 

будет смерти, потому что как может умереть бездна? Тогда
этому нет конца, потому что как может кончиться небытие?
Нечто может кончиться, должно кончиться – только ничто
может быть вечным.

Махамудра опирается на ничто . Позвольте мне объяс-
нить это, используя ваш опыт. Если вы любите человека, вы
должны стать ничем. Если вы любите человека, вы должны
стать не-самим собой. Вот почему любовь настолько слож-
на. И вот почему Иисус говорит: «Бог подобен любви». Он
знает кое-что о Махамудре, потому что, прежде чем начать
обучаться в Иерусалиме, он побывал в Индии. Он также бы-
вал в Тибете. Он встречался с такими людьми, как Тилопа
и Наропа. Он останавливался в буддийских монастырях. Он
узнал, что любовь эти люди называют «небытием». Потом он
попытался изложить полностью все свое понимание любви в
иудейской терминологии. Там все перепуталось.

Вы не можете перевести буддийское понимание в иудей-
скую терминологию. Это невозможно, потому что вся иудей-
ская терминология зависит от точности выражений, а буд-
дийские термины зависят от абсолютно нигилистических
понятий: небытие, пустота. Но здесь и там в словах Иисуса
есть проблески. Он говорит: «Бог есть любовь». Он на что-
то указывает. Что это за указание?

Когда вы любите, вы должны стать никем. Если вы оста-
нетесь кем-то, то любовь никогда не случится. Когда вы лю-
бите человека – даже если любовь вспыхнет на один-един-



 
 
 

ственный момент и потечет, объединяя двоих, – возникнут
два небытия, а не два человека. Если у вас когда-нибудь был
опыт любви, вы сможете понять. Двое влюбленных сидят бок
о бок, два небытия сидят вместе, – только тогда встреча воз-
можна, потому что барьеры сломаны, границы отброшены.
Энергия может переходить от одного к другому, нет никаких
препятствий, и только в момент такой глубокой любви воз-
можен оргазм. Когда двое влюбленных любят друг друга, и
если они оба не находятся в своем эго, если они в небытии,
то происходит оргазм. Тогда энергия их тела, все их суще-
ство теряет всякую индивидуальность, они перестают быть
собой, они падают в бездну. Но это может произойти только
на мгновение. А потом они снова возвращаются к обычно-
му состоянию и снова начинают цепляться. Вот почему люди
стали бояться любви. В глубокой любви люди боятся сойти с
ума или умереть, боятся того, что произойдет. Людям оста-
лось довольствоваться сексом и называть его любовью.

Любовь – это не секс. Секс может быть в любви, это мо-
жет быть частью, неотъемлемой его частью, но секс сам по
себе – это не любовь, это ее замена. Вы пытаетесь избежать
любви с помощью секса. Вы сами вызываете в себе ощуще-
ние, что любите, но вы не переходите в любовь. Секс – как
заимствованные знания – дает ощущение знания без знания,
дает чувство любви и любовь без любви.

В любви вас нет, другой тоже отсутствует. Только потом,
вдруг, двое исчезают. То же самое происходит в Махамудре.



 
 
 

Махамудра – тотальный оргазм всего существования.
Вот почему в Тантре – а Тилопа является тантрическим

мастером – глубокое взаимодействие, оргазмическая связь
между любовниками называется также «Махамудра», и двое
влюбленных в глубоком состоянии оргазма нарисованы в
тантрических храмах, в книгах по Тантре. Это стало симво-
лом завершающего оргазма.

Махамудра опирается на ничто.
Не делая никакого усилия, но оставаясь

свободным и естественным…

Вот весь метод Тилопы, и весь метод Тантры: не делая ни-
какого усилия – ведь если вы прикладываете усилие, то эго
укрепляется. Если вы прилагаете усилия, вы входите в него.
Поэтому любовь не является усилием, вы не можете прило-
жить усилия к любви. Если вы прикладываете усилия, то это
не любовь. Вы вливаетесь в нее, вы не делаете усилий, вы
просто позволяете любви случиться, вы не прилагаете ника-
кого усилия. Это не действие, это событие: не делая ника-
кого усилия. И так же происходит в случае с тотальным, за-
вершающим оргазмом: вы не прилагаете усилия, вы просто
плывете с ним, но остаетесь свободным и естественным.

Таким образом, это самый основной мотив Тантры. Йо-
га говорит, что нужно приложить усилия, а Тантра советует
не делать никаких усилий. Йога является эго-ориентирован-
ной, в конечном итоге она сделает прыжок, но Тантра с са-



 
 
 

мого начала не ориентирована на эго. Йога, в конечном сче-
те, достигает такого же значения, такого же смысла и такой
же глубины, и только в конце она говорит своему ищуще-
му: «Теперь отбрось эго». Тантра – с самого начала, с самого
первого шага… Я хотел бы сказать об этом таким образом:
где заканчивается йога, начинается Тантра. Самый высокий
пик йоги является началом Тантры – и Тантра приводит вас
к конечной цели. Йога может подготовить вас к Тантре, и это
все, потому что завершающий оргазм должен быть пассив-
ным, свободным и естественным.

Что Тилопа имел в виду, говоря о свободе и естественно-
сти? Не боритесь с самим собой, будьте свободны. Не пытай-
тесь возвести вокруг себя стены из характера, нравственно-
сти. Не муштруйте себя слишком много, иначе вся эта дис-
циплина станет преградой. Не создавайте себе тюрьму. Оста-
вайтесь свободным, гибким, двигайтесь вместе с ситуацией,
откликайтесь на ситуацию. Не живите в футляре своего ха-
рактера, не действуйте с раз и навсегда определившимся от-
ношением. Оставайтесь свободным, как вода, а не фикси-
рованным, как лед. Оставайтесь в движении, будьте непри-
нужденными, текучими, идите туда, куда ведет вас природа.
Не сопротивляйтесь, не пытайтесь навязывать что-либо се-
бе, своему существу.

Но все общество навязывает вам то или другое: быть хо-
рошим, быть нравственным, быть таким и сяким. Тантра
совершенно вне общества, культуры и цивилизации. Она



 
 
 

утверждает, что, если вы слишком культурны, вы потеряете
все, что является естественным, и тогда вы станете механи-
ческим, неизменчивым, неестественным. Так что не усили-
вайте структуру вокруг вас, живите от момента к моменту,
живите бдительно. Это глубокая вещь для понимания.

Почему люди возводят вокруг себя преграды? Потому что
им не нужна бдительность, но, если вы не защищены харак-
тером, вам нужно быть очень и очень осознанным, потому
что в каждый момент нужно принимать решение. У вас нет
заранее придуманных решений, у вас нет точки зрения. Вы
должны откликаться на ситуацию. Что-то случается, а вы аб-
солютно не готовы к этому – вы должны быть очень, очень
осознанным, бдительным.

Чтобы избежать осознанности, люди создали уловку, и
этой уловкой является характер. Принуждайте сами себя к
определенному порядку, привычке, и неважно, осознанный
вы человек или нет, этот порядок будет заботиться о вас.
Сделайте привычкой всегда говорить правду, сделайте это
привычкой, тогда вам не нужно будет беспокоиться об этом.
Кто-то спросит, вы по привычке скажете правду, но правда
по привычке – мертвая правда.

Жизнь не так проста. Жизнь – очень и очень сложное яв-
ление. Иногда ложь необходима, а иногда и правда может
быть опасной – и нужно быть осознанным, бдительным. На-
пример, благодаря вашей лжи спасена чья-то жизнь, от ва-
шей лжи никто не пострадал, и чья-то жизнь спасена, что вы



 
 
 

будете делать? Если у вас неподвижный ум, и вы знаете, что
надо быть правдивым, то вы убьете чью-то жизнь. Нет ниче-
го более ценного, чем жизнь; правда не так ценна, нет ничего
более ценного, чем жизнь. Иногда ваша правда может убить
чью-то жизнь. Что вы будете делать? Просто спасая ваш соб-
ственный старый принцип и привычку, ваше собственное
«Я», убеждение, что «я правдивый человек», вы принесете в
жертву чью-то жизнь. Ради того, чтобы быть правдивым че-
ловеком, только ради этого? Это уж слишком, вы абсолютно
сумасшедший! Если жизнь может быть сохранена, даже если
люди подумают, что вы лжец, что в этом плохого? Зачем так
беспокоиться о том, что люди говорят о вас?

Это очень трудно! Не так просто создать постоянный
принцип, потому что жизнь продолжает двигаться и изме-
няться, и каждое мгновение возникает новая ситуация и на-
до откликаться на нее. Откликайтесь осознанно, вот и все. И
пусть решение родится из самой ситуации, не придуманное
заранее, не фиксированное. Не носите с собой механический
ум, просто оставайтесь свободными и естественными.

Вот так существует по-настоящему религиозный человек,
в противном случае, так называемые религиозные люди про-
сто мертвы. Они действуют из своих привычек, они продол-
жают вести себя, следуя своим привычкам – это условный
рефлекс, это не свобода. Сознанию нужна свобода. Будьте
свободны, запомните это слово. Пусть оно проникнет в вас.

Будьте свободны – так в любой ситуации вы сможете легко



 
 
 

течь, подобно воде. Когда воду наливают в стакан, она при-
нимает форму стакана. Она не сопротивляется, она не го-
ворит: «Это не моя форма». Если воду наливают в банку,
в кувшин, она принимает их форму. Она не сопротивляет-
ся, она свободна. Оставайтесь свободными, как вода. Иногда
вам придется двигаться на юг, а иногда на север, вам при-
дется изменить направление, вы должны будете течь туда в
зависимости от ситуации. Но если вы знаете, как течь, этого
достаточно. Океан не очень далеко, если вы знаете, как течь.

Поэтому не создавайте систему – все общество пытается
создать систему, и все религии пытаются создать образец.
Лишь очень немногие просвещенные люди были достаточ-
но смелыми, чтобы сказать правду, вот такую правду: «Будь-
те свободными и естественными!» Если вы свободны, вы
непременно будете естественны.

Тилопа не говорит: «Будьте нравственны», он говорит:
«Будьте естественны». Это совершенно, диаметрально про-
тивоположные измерения. Нравственный человек никогда
не бывает естественным, не может быть таким. Если он чув-
ствует в себе гнев, он не может сердиться, потому что нрав-
ственность не позволяет этого. Если он чувствует себя влюб-
ленным, он не может быть любящим, потому что существует
нравственность. Он всегда действует в соответствии с нрав-
ственностью, никогда – в соответствии со своей природой.

Говорю вам, если вы начинаете действовать в соответ-
ствии с нравственными принципами, а не в соответствии с



 
 
 

вашей природой, вы никогда не достигнете состояния Маха-
мудры, потому что это естественное состояние, оно является
самым высоким пиком естественного существования. Гово-
рю вам, если вы чувствуете себя сердитым – сердитесь, но
истинное понимание должно быть сохранено. Гнев не дол-
жен подавлять ваше сознание, вот и все. Пусть будет гнев,
пусть это случится, но будьте предельно готовы к тому, что
происходит.

Оставайтесь свободными, естественными, осознавая, на-
блюдая, что происходит. Вскоре вы увидите, что многие ве-
щи просто исчезли, они больше не происходят, без каких-ли-
бо усилий с вашей стороны. Вы никогда не пытались разру-
шить их, и они просто исчезли. Когда человек является осо-
знающим, гнев постепенно исчезает. Гнев становится просто
глупым – не плохим, запомните, потому что понятие «пло-
хо» имеет множество значений. Он становится просто глу-
пым! Вы не можете погрузиться в него не потому, что он пло-
хой, это просто глупо, это не грех, а просто глупость. Жад-
ность исчезает, она глупа. Ревность исчезает, она глупа.

Запомните эту оценку. В нравственности есть что-то хо-
рошее и что-то плохое. В естественном существовании есть
что-то мудрое и что-то глупое. Естественный человек – это
мудрый человек, но он не хороший. Неестественный человек
– это глупый человек, но он не плохой. Не существует ниче-
го плохого и хорошего, есть только мудрые и глупые вещи.
Если вы глупы, вы вредите себе и другим, если же вы мудры,



 
 
 

вы никому не приносите вреда – ни другим, ни себе. Не су-
ществует греха, и нет добродетели, все это – мудрость. Если
вы хотите назвать это «добродетелью», называйте «доброде-
телью». И в этом присутствует невежество; если хотите, на-
зывайте это «грехом». Это единственный грех.

Так как же превратить ваше невежество в мудрость? Нуж-
на только трансформация, и вы не сможете приложить уси-
лия, чтобы трансформация произошла, она происходит, ес-
ли вы свободны и естественны.

…оставаясь свободным и естественным, можно
разорвать цепи – и таким образом достичь
освобождения.

Человек становится абсолютно свободным. Это будет
трудно вначале, потому что старые привычки будут посто-
янно находиться при вас, вынуждая вас делать что-нибудь.
Вы хотели бы гневаться, но из-за старой привычки улыбка
начинает появляться на вашем лице. Есть люди, которые в
любое время улыбаются, но вы можете быть уверены, что
они рассержены. Этой своей улыбкой они показывают свой
гнев. Они что-то скрывают, а на их лицах расцветает ложная
улыбка. Это лицемеры. А лицемер – это неестественный че-
ловек: если в нем есть гнев – он будет улыбаться, если есть
ненависть – он изобразит любовь, если он жесток, он будет
притворяться сострадательным. Лицемер – прекрасный мо-
ралист – абсолютно неестественный, как пластмассовый цве-
ток, уродливый, бесполезный, совсем не цветок, одна лишь



 
 
 

претензия на цветок.

Тантра – естественный метод. Будьте свободны и есте-
ственны! Это будет трудно, потому что старые привычки
должны быть разрушены. Это трудно, потому что вам при-
дется жить в обществе лицемеров. Это будет трудно, по-
скольку повсюду вы будете вступать в конфликт с лицемера-
ми, но надо пройти через это. Это будет тяжело, поскольку
существует много инвестиций в ложные, искусственные пре-
тензии. Вы можете почувствовать себя абсолютно одиноким,
но это будет лишь прохождение ступени развития. Вскоре
другие начнут чувствовать вашу подлинность, и помните,
даже настоящий гнев лучше, чем притворная улыбка, по-
скольку по крайней мере он настоящий. Во всяком случае,
он неподдельный, он соответствует вашей личности. Что бы
ни случилось, вы можете положиться на него, он настоящий.
Человек, который не может быть по-настоящему сердитым,
совсем не может быть естественным.

Это мое наблюдение: настоящий гнев прекрасен, а неис-
кренняя улыбка отвратительна. Искренняя ненависть име-
ет свою собственную красоту, как и настоящая любовь – по-
тому что красота имеет отношение к истине. Не к ненави-
сти, не к любви – красота правдива. Истина красива в лю-
бой форме. По-настоящему мертвый человек красивее, чем
притворно живой человек, потому что, по крайней мере, это
основное качество настоящей жизни.



 
 
 

У Муллы Насреддина умерла жена, и у тела усопшей со-
брались соседи, но Мулла Насреддин стоял как ни в чем не
бывало, как будто ничего не случилось. Соседи начали пла-
кать и рыдать и упрекнули его:

– Что ты стоишь, Насреддин? Она же умерла.
Насреддин ответил:
– Погодите! Она такая притворщица! Я подожду по

крайней мере три дня и посмотрю, правда ли это.

Помните, что красота истинна, естественна. Станьте бо-
лее настоящими, и вы расцветете. И чем естественнее вы
становитесь, тем больше вы будете чувствовать, что многие
вещи постепенно отпадают сами по себе. Вы не делали ка-
ких-либо усилий для этого, они отпали сами по себе. И как
только вы почувствуете вкус этого, вы будете становиться все
более и более свободными, более и более естественными, на-
стоящими.

И Тилопа говорит:
…можно разорвать цепи – и таким образом достичь осво-

бождения.

Освобождение не очень далеко, оно просто спрятано по-
зади вас. Когда вы настоящий – дверь открывается… но вы
такой лжец, такой притворщик, такой лицемер, вы так глу-
боко неискренни, поэтому вы чувствуете, что освобождение
очень и очень далеко. Это не так! Для подлинной личности



 
 
 

освобождение как раз естественно. Это так же естественно,
как все вокруг. Как вода течет к океану, как пар поднимается
к небу, как солнце горячо, а луна холодна, так и подлинная
личность свободна. Она ничем не хвалится. Вам не надо ни
о чем рассказывать людям, рассказывать, что вы чего-то до-
стигли.

Когда Лин-цзы спросили: «Что с вами случилось?
Люди говорят, что вы достигли просветления», он
пожал плечами и сказал:

– Случилось? Ничего. Я рублю деревья в лесу и ношу
воду в ашрам – ношу воду из колодца, рублю деревья,
потому что приближается зима.

Он пожал плечами, и это был очень
многозначительный жест. Он ответил:

–  Ничего не произошло. О каком вздоре
вы спрашиваете! Это естественно: носить воду
из колодца, рубить деревья в лесу. Совершенно
обыкновенная жизнь.

Лин-цзы говорит: «Когда мне хочется спать, я иду
спать, а когда я чувствую голод, я ем. Жизнь стала
абсолютно естественной».

Освобождение – это ваше естественное
существование. Освобождение – это не что-то,
чем можно похвастаться. В нем нет ничего
великого, ничего необычного. Это просто естественное
существование, просто нужно быть самим собой.

Так что же делать? Отбросьте притворство, лицемерие,



 
 
 

отбросьте все, что вы создавали вокруг вашего естественно-
го существования, станьте естественными. Сначала это бу-
дет очень, очень тяжело, но только сначала. Как только вы
настроитесь на это, другие также начнут чувствовать то, что
случилось с вами, потому что подлинное существование на-
столько сильное, оно обладает таким магнетизмом… Окру-
жающие вас люди начнут ощущать, что что-то произошло:
«Этот человек больше не действует, как мы, он стал совер-
шенно другим». А вы ничего не потеряете, потому что от-
падут только искусственные вещи. Когда искусственность,
притворство, маски отброшены, возникает пустота – тогда
начинается поток естественного существования. Он нужда-
ется в пространстве. Будьте пусты, свободны и естественны.
Пусть это станет самым главным принципом в вашей жизни.
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