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Аннотация
Прочный корпус предназначен выдерживать забортное

давление в подводном положении. И только подводное братство
знает, сколько он выдержал тайн, ответственности, бурной жизни,
весёлых и трагических событий. И, конечно, множество баек. Не
всегда они так смешны, как обычно их рассказывают, но каждый
подводник уверен, что нет ничего прочней флотской дружбы и
надёжнее прочного корпуса. В этой книге Вы найдёте множество
разных историй от многих подводников, но все они об одном – о
море. Книга содержит нецензурную брань.
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Предисловие автора

 
Уважаемый читатель, ты открыл книгу «Прочный кор-

пус». Это уже третья часть из серии «Записки подводника».
Первые две – «Проза морской жизни» и «Море на двоих» –
получили положительный отклик от читателей, эта, надеюсь,
тебе также понравится. Рассказы написаны в доступной фор-
ме баек с лёгким ненавязчивым юмором.

Для несведущих название покажется странным и требу-
ет пояснений. Подводники часто вспоминают время службы
как яркие, интересные годы служения Отечеству – и, отчасти
в шутку, а по сути – в самую точку, говорят: «Столько лет
провёл в прочном корпусе» (или: «На железе»). Подводный
корабль – сложная техническая конструкция, основой кото-
рой является прочный корпус, в котором сконцентрировано
высокотехнологичное оборудование и вооружение, способ-
ное стереть с лица земли целые континенты. Экипажи скла-
дываются из специалистов высокого уровня подготовки, от-
личаются высокой степенью психологической устойчивости,
действия каждого на  своём месте доведены до  автоматиз-
ма. Постоянное напряжение в замкнутом пространстве и об-
щение с постоянным кругом сослуживцев компенсируются
юмором, часто своеобразным, порой грубоватым.

Собранные в  книге рассказы основаны на  личном опы-
те. Годы моей службы прошли на Краснознамённом Север-



 
 
 

ном флоте, в Гремихе. Это было лучшее время, осмыслен-
ные с возрастом молодые годы. В книгу также вошли рас-
сказы, записанные со слов моих сослуживцев и друзей, кото-
рым посчастливилось служить во времена расцвета подвод-
ного флота советских времён. Часто они написаны от перво-
го лица, от имени матросов и до мичманов, офицеров и ко-
мандиров кораблей.

У каждой короткой истории есть первоисточник, в первую
очередь, подводник с опытом службы и индивидуальностью,
не  лишённый чувства военно-морского юмора. Выражаю
сердечную благодарность за дружбу и открытость служивым,
поделившимся со мной зёрнами, которые проросли закон-
ченными сюжетами в данном сборнике рассказов.

Байки на флоте рождаются исключительно на правдивой
основе. Обрастают слухами, деталями и подробностями на-
столько, что готовый вариант ничего общего не имеет с изна-
чальным. Что абсолютно закономерно и оправданно, пото-
му как происходят такие метаморфозы со ставшими уже ис-
торическими событиями исключительно из-за секретности,
чтоб вероятного противника запутать.

Желаю приятного прочтения.
С уважением, Борис Седых



 
 
 

 
Вступительное слово

редактора издательства
«Горизонт» Николая Каланова

 
Борис поздравляю! Ваши рассказы и очерки – это новый,

добротный слой гранита на фундаменте российской марини-
стики. И чем он толще будет, тем крепче будут основы наше-
го военного и морского флота. Вы приносите в нашу флот-
скую литературу свои знания и опыт – а это и есть самое цен-
ное, что можно передать будущим морякам! И они вас чита-
ют и будут читать. Ждём от вас новых книг!

Каланов Николай Александрович,
писатель-маринист, историк, специалист по  языкознанию,
член  Союза писателей Роcсии, член военно-художественной
студии писателей Центрального Дома Российской армии
имени М. В. Фрунзе Министерства обороны
Российской Федерации,
лауреат Национальной литературной премии «Золотое Перо
Руси» 2015



 
 
 

 
Академики

 
Речь пойдёт не о седовласых, наделённых опытом жиз-

ненных перипетий и, конечно, глубокими познаниями в той
или иной научной области мужах, а о жизнерадостных мо-
лодых людях, облачённых в курсантскую форму.

Спусковым крючком для воспоминаний послужил ночной
разговор с другом Вовой, который корни свои пустил после
службы в пограничных войсках в мной любимом Калинин-
граде.

– Получил «банан» на зимней сессии по кораблевожде-
нию (КВ). Все уехали в отпуск, а я в полной мере познаю
счастье статуса «академика», – начал рассказ дружище. Во-
вка, нахимовский брат до скончания жизни, продолжил обу-
чение в Калининградском высшем военно-морском учили-
ще. Артиллерист до нареза в черепной коробке, как в стволе
пушки, зачем ему кораблевождение?

– Как назло, невеста из Ленинграда приехала. Выход в го-
род закрыт, оба скучаем, и я вместо любимой крепко держу
в объятьях «банан», ожесточённо скоблю, холю и лелею…
Шучу, осколком стекла циклюю и надраиваю палубу на ка-
федре КВ.

–  Всё правильно! Не  хочешь работать головой, работай
мышцами. Мелкая моторика развивает силу мысли, – шучу
над Вовой.



 
 
 

– Ну да, пять дней готовился к пересдаче экзамена, стоя
в коленно-локтевой позиции в пыли и стружке, пальцы все
изрезал.

– Пересдал?
– А то! Рассказал, что знал, на тройку с минусом, скорее –

на двойку. Знаний за пять дней не прибавилось, бонусом –
усталость во всём теле и порезанные руки.

– Вова, не  тяни бабушку за  дедушку вместе с  внучкой,
досказывай.

–  После моего ответа преподаватель, капитан 1  ранга,
доходчиво объяснял, как важно военно-морскому офицеру
знать навигацию и премудрости кораблевождения. В итоге
поделился моряцким опытом: «Вот находишься ты далеко
от родных берегов в море, каждое утро встречаешь восход –
удивительное зрелище, завораживает до оцепенения. Закат –
под стать красивой чёткой линии горизонта, оранжево-жёл-
тый круг медленно уходит под воду. Через месяц созерцания
величественной картины возникает жуткое желание оказать-
ся в старом добром Калининграде и прокатиться на трам-
вае. Вот ты больше любишь море или трамвай?» – «Конеч-
но, трамвай. Мне от училища несколько остановок до дома,
а там невеста ждёт, из Ленинграда приехала», – что таить,
ответил как есть.

Вот таким образом за прямоту или за выдраенную палубу
аудитории на кафедре КВ Вова получил заслуженный «тро-
як» и радостно выбежал из ворот системы, сел на любимый



 
 
 

трамвай №2, помчался домой. Оставалось ещё пять дней от-
пуска на крепкие объятья невесты.

Похожая история приключилась со мной. Пришлось по-
знать счастье статуса «академика». Правда, без предыстории
не  обойтись. После второго курса меня не  взяли на  заход
в Хельсинки. Визит выпал официальный, с ротами почётно-
го караула двух дружественных стран, объединённых поли-
тикой на курс разоружения и мира во всём мире. Просто ме-
ста не хватило на учебном корабле «Смольный». Начальник
курса, Ваня-чудак, в неформальной беседе намекнул, мол,
решение не его, а человека за кожаной дверью из особого
отдела. Удивился: как так? Круглого отличника за границу
не пустили! Естественная реакция – обида – привела к тому,
что усердие в  учёбе прекратил. Накануне ближайшей сес-
сии ушёл в загул. Время перед экзаменами проводил с Серё-
гой в компании его поклонниц – он лабал в группе ЛенВМБ
и пронзительно пел. Вместо ударного труда кайлом о гранит
знаний стремились с самоподготовки тропой Хошимина раз-
влекаться в полный рост. Серёга пел, а я был предводителем
группы поддержки почитательниц его голоса. Судьбу четы-
ре раза испытал удачно, не готовясь, получил на экзаменах
пятёрки.

Одна из них запомнилась как нелепый каламбур. В начале
учебного года меня перевели из класса, где старшиной был
непременно будущий адмирал, в класс Миши Банных, чтоб
усилить и без того лучший класс отличником и сделать по-



 
 
 

бедителем соцсоревнования на факультете и во всём учили-
ще. Сдавали высшую математику. С ней по жизни мы были
на ты. К экзаменам я не то что не готовился, даже не озна-
комился с перечнем билетов. Вдруг накануне экзамена отче-
го-то потерял кураж и струхнул, решив вписать в «блудняк»
Вадика, носившего позывной «Старик». Вадик был постар-
ше нас, эдакая гора мышц, КМС по дзюдо. И, важный мо-
мент, поступил в училище подводного плавания после вто-
рого курса университетского физмата. Экзаменатор Вадика
в лицо не  знала, у нас были разные потоки, и меня особо
не запомнила, поскольку новенький. К тому же я тихо сидел
на лекциях, что непонятно – записывал в тетрадь.

Выловил Вадика и предлагаю:
– Старик, сдай за меня высшую математику.
– Ты с дуба рухнул, как себе это представляешь?
– А что? Пре́под нас не знает, ты в другом потоке, да и я

особо не отсвечивал. Ну хотя бы по приколу.
Старик недолго думая согласился, он добрый и безотказ-

ный, хотя внешне выглядел угрожающе, с синевой в бороде,
если не бриться каждое утро. Очерёдность в числе сдающих
у меня под №16, такова традиция – золотая середина.

Прибегает Вадик, изучает список, находит мою фамилию
под указанным номером и выносит вердикт:

– Нет, так не пойдёт, зайду с первой пятёркой, такое у ме-
ня правило, иначе перегорю.

– Ладно, ни пуха! Не спались и откликайся на мою фами-



 
 
 

лию.
Вскоре из аудитории вышел Старик, первым из отстреляв-

шихся.
Все накинулись с одним вопросом:
– Ну что, Старик, удачно?
Я молчу и вижу по грустному виду Вадика: что-то пошло

не так. Когда он достал из-под фланки на груди пачку «Бе-
ломора» и закурил прямо в коридоре, стало понятно, что это
залёт. Сейчас вызовут зама начальника факультета по учеб-
ной части капраза Касаткина, и он прямо здесь на наших жи-
вотах станцует чечётку.

На экзамене Вадик ничего умней не придумал, как взять
билет и  предложить преподавателю: «Разрешите отвечать
без подготовки?»

Пошёл к  доске и  начал мелом рисовать неимоверные
формулы, одновременно докладывая по  первому вопросу.
Но счастье длилось недолго.

Преподаватель с удивлением подняла брови и округлила
глаза:

– Подождите, не спешите, молодой человек. Вы кто такой?
В моём потоке такой «умницы» точно не было. Вы себя вы-
даёте не за того. Вот пусть тот сам приходит и сдаёт экзамен.
А вы свободны.

Старик был выдворен с экзамена, наш план с треском про-
валился, было обидно в большей степени за Вадика и стар-
шину класса Мишу Банных, им достанется на  орехи ни



 
 
 

за  что, а  точнее, из-за меня. Дружба превыше всего, и  я
спешно ринулся спасать висевшую на волоске по моей вине
честь друзей. Захожу в аудиторию под своим номером, пред-
ставляюсь, тяну билет.

Преподаватель спрашивает:
– Это точно вы?
– Так точно, это я!
Подготовился к ответу, исписал всю доску, доложил уве-

ренно, без тени сомнений.
Преподаватель опять вздёрнула брови и округлила глаза:
– Зачем нужен был этот концерт? У вас заслуженные пять

баллов. Вы впрямь как дети!
С высшей математикой расквитался и друзей не подста-

вил, что важно. Остался последний экзамен по  непосред-
ственной специальности ТСК (технические средства кораб-
левождения). По  традиции не  готовлюсь  – фестивали, га-
строли, квартирники. С приятелем куражимся в окружении
дам, потягивая из зеленоватой бутылки в «бескозырке» с зе-
лёной же этикеткой, получившей название «Андроповка».

Наступает день последнего экзамена. Легко отвечаю: пер-
вый вопрос «отлично», второй «хорошо», третий – ни в зуб
ногой. Думаю: «И ладно, общий трояк, здравствуй, зимний
отпуск!» Не тут-то было, отправили за парту ещё раз подго-
товиться по третьему вопросу, преподаватели пытались на-
тянуть общую четвёрку.

Дежурным по классу стоял Андрей, сын Вали, в обязан-



 
 
 

ности которого входило вместе с тряпкой для протирки дос-
ки разносить шпаргалки, с чем он справлялся более чем ис-
правно. Получив шпору, я крепко зажал её в кулаке, поль-
зоваться не пытался, готов был даже съесть. Но не случи-
лось. Принципиальный преподаватель каптри Черняев от-
сканировал подозрительную передачу, и  мне вкатили «ба-
нан». Немного не такой, как другу из Калининграда, мне до-
сталась лопата. Пришлось стать «академиком» и мне.

Подготовка к пересдаче случилась незабываемой. У наше-
го класса внешний объект находился по улице Дровяной, и,
как назло, той зимой снег валил каждый день – на беду двух
«академиков»: меня и Гены Тюлькина. Целый день боролись
со снегом, к вечеру, измотанные, валились спать, не раздева-
ясь, в обнимку с лопатами. Пересдали как положено, мне по-
ставили «отлично», второму академику – «удовлетворитель-
но». И мы, счастливые, разъехались по домам: я – на Мос-
ковский проспект, дом 4, а Гена Тюлькин – в город Валуйки.

Сессия получилась памятная – и заслуженно привела ме-
ня к ироничному курсантскому статусу «академик». К сча-
стью, вовремя сделал правильные выводы, более в  загул
не уходил. Просто женился.



 
 
 

 
Курсантские байки

 
Двойные стандарты
На третьем курсе пришёл к нам на факультет каперанг Иб-

рагимов в качестве зама по политчасти. Службу на новом
месте начал с того, что обошёл все ротные помещения, скру-
пулёзно осматривая средства агитации и политпропаганды,
не упустил из виду и музыкальные пристрастия курсантов –
у кого были проигрыватели и пластинки, изъял крамолу.

По результатам беглого осмотра построил факультет пе-
ред обедом и изрёк:

– Кроме Зыкиной и Магомаева, никого не потерплю в ре-
пертуаре!

Примерно через год, перед началом зимних каникул,
ротный командир Сан Саныч наказал меня их лишением
за опоздание из летних. Хотя сессию я сдал на «отлично»,
ротный был непоколебим.

Когда отпускники убыли, двоечники и прочие арестанты
двинулись на ужин. У казармы стоял Ибрагимов, сакраль-
ным жестом подзывая к себе.

– Слушай, – говорит, – у моей любимой дочки завтра день
рождения, а магнитофон не работает. Посмотри, что можно
сделать. «Вертушка» в моём кабинете.

– Есть, – бодро отвечаю, хотя и удивился.
Кто-то меня заложил, иначе откуда ему знать, что я че-



 
 
 

го-то соображаю в аудиотехнике.
Вечером зашёл, одним глазом осмотрел бобинник и мгно-

венно понял, что дело в  смазке, которая загустела, поэто-
му шкивы не хотели вращаться. Морщу лоб, озадачившись,
где добыть смазку: время девять часов вечера, все кафед-
ры и службы закрыты. Но военно-морская мысль находчива.
Позвал дежурного, тот открыл оружейную комнату и выдал
мне смазку для автоматов. Дело спешно двинулось, но мне
нужен жидкий лубрикант, а  этот  – слишком густой. В  за-
думчивости начал ходить по казарме, взгляд случайно упал
на дежурную лампу-семилинейку, тут же внезапно возникла
идея – разбавил керосином, промазал, собрал магнитофон,
вставил магнитную катушку с плёнкой, включаю. Ожидаю
услышать, естественно, Магомаева с Зыкиной, а из динами-
ков грянули «Битлз» во всю мощь запретной к прослушива-
нию музыки. «Вот они – двойные стандарты», – подумал я,
выключил маг и пошёл спать в роту, от греха подальше.

Поутру зам меня с надеждой спрашивает:
– Починил?
– Конечно.
– А почему не в отпуске?
– Зарубили мне.
– Командира роты ко мне!
Через полчаса в роту зашёл Сан Саныч, злющий, как го-

лодный волк, заполнил мне проездные документы с отпуск-
ным и выгнал из казармы.



 
 
 

Театрал
Чем ещё запомнился факультетский замполит? Одним

примечательным эпизодом. У нас по воскресеньям увольне-
ние начиналось после обеда, в два часа дня. Существовала
одна интересная лазейка: слинять пораньше, в десять часов
утра!

Сколачивалась инициативная курсантская группа чело-
век в десять, кому невтерпёж уволиться пораньше, особенно
этим грешили местные ребята, бакинцы. Составлялся спи-
сок, из него выделялся старший группы, который отправлял-
ся в будку дежурного по факультету, что возле казармы хи-
миков. В воскресенье назначенный ответственным старший
офицер давал добро на более ранний выход в город для по-
сещения театра, музея и других культурно-просветительных
заведений. Офицер, как правило, не возражал против благо-
видных предлогов, и народ под радостный гогот убывал ве-
селиться.

В  тот день за  ранний выпуск в  город отвечал замполит
факультета, тот самый капраз Ибрагимов. По внешнему виду
сразу было видно, что тот с утра находился сильно не в духе.
Курсачи спустились, построились, и старший доложил:

–  Товарищ капитан первого ранга, группа увольняемых
в театр Драмы построена!

– Чего? – не понял зам. – Какой ещё театр? Хрен вам,
а не театр!



 
 
 

– Тащ капитан первого ранга, так курсанты окультуриться
очень сильно желают!

– Смотрите сюда, – и он ткнул себя пальцем в погон с тре-
мя большими звёздами, – я двадцать лет не был в театре,
а уже капраз! Распускай строй, пойдёте как все, в два часа!

Морской бой
На четвёртом курсе проходили мы интереснейший пред-

мет – БСФ. Кто не знает, это «Боевые средства флота».
В порядке ликбеза химикам объясняли, чем флот спосо-

бен нанести существенный урон вражеским силам. Дошли
до темы «тактические приёмы ракетных катеров». Читал эти
лекции капитан второго ранга Пальвинский. Делал это, надо
сказать, интересно, перемежая лекции колоритными флот-
скими байками.

Он любил повторять:
–  Когда я выходил в  море на  катере, в  эфире над Сре-

диземным морем разносился отчаянный вопль на  иврите:
«В море еврей Пальвинский! Спасайся кто может!»

Если мы его правильно поняли, он тогда служил на еги-
петских катерах советником и напрямую участвовал в по-
топлении израильского эсминца «Эйлат» в 1967 году.

В общем, лекции как лекции – кто слушал, кто спал. Ну
и правильно, зачем химику-подводнику знать действия ра-
кетных катеров, если он море видит с береговой базы, а в мо-
ре торчит внутри железной бочки и весь его микромир со-



 
 
 

средоточен в посту КРХП (корабельный радиохимический
пост – так обзывали берлогу химиков на АПЛ первого поко-
ления).

Короче, все занимаются тем, что сейчас интересно. А То-
лик наш углубился в интересную до зуда детскую игру «Мор-
ской бой». Кто помнит, квадрат из 100 клеточек и трагиче-
ское: «Убил! Ранил!»

Так вот, курсант Толик был далеко не подросткового воз-
раста, ему тогда уже стукнуло двадцать четыре года, и по-
этому его почти законченного высшего образования хватало
с избытком, чтобы внести свежую струю в давнюю детскую
игру. А потому количество клеточек было увеличено акку-
рат во весь тетрадный лист. Разработаны новые правила иг-
ры. В его версии уже был полный спектр классов кораблей
и даже береговая оборона, передовые базы и прочие флот-
ские инфраструктуры. Составлен перечень условных знаков
с подробным объяснением.

Потрудился Толик на славу. Практически весь курс БСФ
ушёл на  его постижение. Понятно, «Морской бой» – игра
коллективная, как минимум на двоих. Толик умудрился рас-
ширить список участников почти до  бесконечной величи-
ны, что сделало взаимное «мочилово» интересным каждому
участнику. Нашлись последователи, и на лекциях уже шли
нешуточные сражения.

И вот однажды, пока Пальвинский увлечённо рассказы-
вал о тактике применения катеров, Толик и сотоварищи так



 
 
 

увлеклись, что забыли об  осторожности и  в  открытую ре-
зались в «стратегию советских времён». Пальвинский ост-
рым глазом подметил, где находится центр событий, подо-
шёл к  Толику, встал рядом и  с  интересом стал наблюдать
за ходом сражения. Толик, поглощённый азартом битвы, ни-
чего не замечал. Все в классе напряглись и с интересом жда-
ли, чем это закончится.

Наконец, терпение Пальвинского иссякло, и он громко из-
рёк:

–  Посмотрите, товарищи курсанты! У  этого будущего
флотоводца glans penis в  стакан давно не  лезет, а  детство
до сих пор в попе играет!



 
 
 

 
Самодеятельность

 
Пролетим над страной Советов и  мысленно окажемся

в Баку, в ВВМКУ им. Сергея Мироновича времён середины
семидесятых. Один молодой человек той поры вспомнил про
самодеятельность.

Каждую осень в системе проводился смотр всех факуль-
тетов. Которых было всего два: штурманский и химический.
Ещё два иностранных, но их в учёт не берём. Ко второму
курсу иностранцы с трудом могли строем ходить, но русский
язык, насыщенный словами-паразитами, постигали на хоро-
шем уровне к окончанию обучения.

– Сашка, какие есть мысли в творческом направлении?
Вопрос предназначался Саше, барабанщику самостийно-

го факультетского ВИА.
– Слышал, смотр на носу, а идеи на предмет, каким смыс-

лом наполнить программу, нет, – ответил Сашка.
Всю самоподготовку я напряжённо думал, но ничего в го-

лову не лезло. Хотелось оригинальности. Матросские танцы
и хор химиков-четверокурсников не впечатляли. Надо было
придумать сценку с логической последовательностью и му-
зыкальной постановкой.

Обратился к Пашке, известному фанату футбола и по сов-
местительству стихоплёту недурственному, он даже писал
в стенгазету язвительные юмористические вирши на друзей,



 
 
 

однако никто не обижался.
Мы поражались Пашке! Вообще был большой оригинал.
Когда нас пугали Гремихой отцы командиры, Пашка сразу

сказал:
– Пойду служить только в Гремиху!
И ведь добился своего, поехал! Да только когда пришёл

в отдел кадров, его сразу же определили на лодку. Паша ка-
тегорически подводником быть не желал.

Он, как герой новеллы Гайдая в исполнении колоритного
Алексея Смирнова, напрямую спросил кадровика:

– У вас несчастные случаи с подводными лодками были?
Тот не понял:
– Служба опасная, что вы имеете в виду?
Пашка ответил просто:
– Со мной – будут! Поэтому прошу тихого места на бере-

гу, за орденами и званиями не гоняюсь, удовлетворюсь лю-
бой береговой должностью.

Отправили от греха подальше, пошёл перегружать актив-
ные зоны ядерных реакторов.

А пока стали вместе с Пашкой натужно думать про кон-
церт, ничего в  голову не лезло, вяло поплелись в казарму
спать. В ближайшую субботу по телеку показали «Бремен-
ских музыкантов». Мультфильм сразу понравился всему Со-
юзу от мала до велика.

Меня как током пробило:
– Эврика! Как просто и гениально! Вот же сюжет! Доба-



 
 
 

вим оригинальности, придумаем свои тексты, Пашка стихов
добавит.

– Надо что-то с музыкой делать! – поучаствовал в творче-
ском процессе Сашка. – Не копировать же из мультфильма?

Ни Сашка, ни Пашка, ни я – композиторами не являлись.
Кто мог бы написать оригинальную музыку, на окружающем
горизонте тоже не просматривался. Тогда в голову пришла
очередная идея.

Кинули клич:
– Братва, тащите к нам домашние запасы винила, лучше

зарубежного, малознакомого советским меломанам!
Быстро образовалась солидная гора пластинок. Мы всё

внимательно прослушали на ротной «Каравелле», был такой
советский проигрыватель, трудяга-работяга. Выбрали ком-
позиции и начали подгонять под них текст и стихи для по-
становки.

В общем, получился, на наш легкомысленный взгляд, ше-
девр в стиле «Бременских музыкантов», но при этом полно-
стью отличный от них, абсолютно оригинальный.

Дальше творческий процесс пошёл легко, с крыльями Пе-
гаса за  плечами. Мы с  Пашкой взяли на  себя роль кло-
унов-сказочников, от  лица которых ведётся рассказ, на-
значили роли ребятам из  роты. Грандиозность декораций
уже не  пугала. Фанера пилилась прямо в  клубе, художни-
ки красили и приклеивали фольгу для придания сказочно-
сти. В  работу была втянута вся рота, причём по  их соб-



 
 
 

ственному желанию! Каждому было интересно внести свой
вклад в творческий процесс. Времени оставалось совсем ма-
ло, но  тут сработал принцип стремительно раскрученного
маховика. За  последний день успели сделать столько  же,
сколько за неделю в начале подготовки к смотру. Подготови-
лись, на наш взгляд, качественно, и даже благодаря политот-
делу взяли напрокат в театре Русской драмы костюмы.

Перед самим смотром наш ротный командир Сан Саныч
вызвал к себе в канцелярию. Решил вмешаться в творческий
зигзаг удачи, его заинтересовали всего два персонажа  – я
и Пашка! Поставил нас по стойке смирно и заставил без за-
пинки прочитать все роли. Он выслушал «артистов», и на его
лице читалось смятение. «Басня» наша ему явно не зашла,
так как не было там ничего флотского-патриотичного или
даже идеологически выдержанного, но, с  другой стороны,
менять что-то было уже поздно. Он обречённо махнул рукой,
пробормотал что-то матом и отпустил нас с богом, пожелав
удачи.

Настал день премьеры. Мы с Пашкой нашли в библиоте-
ке огромных размеров навигационный справочник, он являл
в нашем действе «Книгу сказок». Обернули фольгой – по-
лучилось загляденье! Зал был полон! Все ждали премьеры.
Во  время смотров художественной самодеятельности вход
для гостей, жителей города Баку, свободный.

Отыграли в  своё удовольствие. Такого успеха никто
не  ожидал. Произвели настоящий фурор! Весь политот-



 
 
 

дел восторженно аплодировал, несмотря на «бездуховность»
и местечковую самодеятельность курсантов 4-го курса.

Уже после концерта подошёл к нам начальник политотде-
ла и заявил:

– ЭТО стоит повторить на новогоднем концерте! Приду-
мывать ничего не надо, это лучший концерт в стенах учили-
ща за последние годы!

Пашку по  случаю поменяли на  Снегурочку, её сыграла
дочь нашей мадам Петуховой, препода политэкономии, аб-
солютного фаната своего предмета и охотницы за курсант-
скими шпаргалками на экзаменах.

Новогоднюю программу отыграли под овации, с немень-
шим успехом. Пашка смотрел из зала.

После концерта восторженно вокскликнул:
– Как красиво у нас получилось!
– Согласен, здорово!



 
 
 

 
Фортуны повороты

 
Утопленник
На берегу… нет, не самого синего моря, а одного из жи-

вописнейших петергофских прудов случился этот казус.
Дело было за  пару недель до  выпуска. Вечерело, солн-

це село, а светло как днём. Расположение Северной столи-
цы на шестидесятой параллели оживляло и без того бурля-
щую кровь курсантов белыми ночами, продлевая дни и ли-
шая сна. Индивидуй, возвращаясь из увольнения в родные
казематы альма-матер, по причине необычно жаркой пого-
ды дерзко решил освежиться в Ольгином пруду, что аккурат
через Самсониевский канал располагается напротив здания
администрации города Петергофа. Мимо проходили, как ни
странно, не милиционеры, которым положено охранять по-
кой отцов города и посетителей парка, а бдительные старуш-
ки – неравнодушные искусствоведы. Увидели на берегу фор-
му. Не  обнаружив купальщика ни в  пруду, ни на  хорошо
проглядываемых его островах и обождав длительное, на их
взгляд, время, отнесли находку на КПП с переживаниями:

– Одежда есть, а тела нет…
Дежурный по училищу, изучив документы хозяина фор-

мы, поставил на уши поочерёдно дежурного по факультету
и по роте. До утра все стояли, помимо предписанных поз,
ещё на бровях и с отбитыми рогами. Поиски утопшего ре-



 
 
 

зультата не дали.
Ближе к  завтраку из  сушилки вылез пропавший. Ока-

зывается, не найдя своей одежды, тот огородами добрался
до ротного помещения, отсвечивая голым телом и продрог-
нув в прохладной и абсолютно белой ночи. Отогреваясь, за-
снул в сушилке. Дежурный по училищу, радуясь, что всё обо-
шлось и учитывая утренний статус потеряшки «живее всех
живых», подтверждённый свежим дыханием, спустил про-
ступок на тормозах. Без пяти минут лейтенант отделался ду-
шеспасительной беседой с командиром роты.

Кукарелла
«Потаённое судно в подводном положении тенью сколь-

зит» где-то в центральной Атлантике, а точнее, приближа-
ется к Азорским островам. Несу вахту на «Керчи» (гидро-
акустический комплекс). Вдруг в телефонах всё отчётливее
начинает прослушиваться Африк Симон, исполняющий за-
жигательную до трясучки в коленях «Кукареллу». Втихаря
прошу вахцера (вахтенного офицера) зайти в рубку акусти-
ка. Появляется довольное минное лицо, потом и сам коман-
дир БЧ-3. Даю послушать. Его бойцы иногда ставили магни-
тофон «Весна» у носовой переборки и балдели. Минёр мет-
нулся в 1-й отсек.



 
 
 

Через несколько минут вернулся и разводит руками:
– Нет магнитофона.
В телефонах продолжает звучать, но уже Демис Руссос c

пронзительной композицией «Goodbye My Love».
Даю опять послушать минёру, тот недолго думая умчался

обратно, в 1-й отсек.
– В первом тишина, всё в штатном режиме. Что за чер-

товщина? – вернулся ошарашенный минный.
Докладываю в центральный. Приходит командир, слуша-

ет, слегка недоумевает и  уходит. Где-то через час штур-



 
 
 

ман  отрыл  «Извещение мореплавателям», где  написано:
«К  началу курортного сезона пляжи на  Азорских остро-
вах оборудовали установками, транслирующими музыку для
дайверов».

Это был 1979 год.

На равных
Минёр Алексей, отслужив полтора года на ТТБ (торпе-

до-техническая база), своими знаниями и желанием полу-
чил  право, средь пары-тройки себе равных, быть назна-
ченным командиром БЧ-3  на  РПКСН (Ракетный подвод-
ный крейсер стратегического назначения). Как раз подоспе-
ла очередная автономка. Командир, к тому моменту полу-
чивший контр-адмиральские звёзды, очень серьёзно взял-
ся за  обучение и  воспитание очередного вахтенного офи-
цера. Большая часть автономки проходила в спокойной об-
становке – подо льдами, и командир использовал свою вах-
ту для занятий. Лёха был грамотным и пытливым летёхой,
к изучению документов и прочих премудростей относился
со всей ответственностью, но опыт командира, участника по-
ходов времён Карибского кризиса, а также нестандартность
мышления старшего по рангу частенько приводили к спорам
на повышенных тонах. Командир, видя заинтересованность
и желание лейтенанта освоить профессию, относился к это-
му спокойно.

А вот прикомандированный к нам мех, командир БЧ-5,



 
 
 

как-то отловил Лёху в 4-м и от души выразил уважение:
– Ну минёр, дай пожму мужественного краба! Впервые

вижу и слышу, чтобы лейтенант и адмирал друг на друга нё-
бами орали и медью покрывали.

Целеустремлённый Лёха по прошествии положенных лет
службы тоже получил адмиральские погоны. На ежегодных
встречах экипажа всегда занимал место рядом с команди-
ром, и было видно, как тот гордится выпестованным само-
лично учеником.



 
 
 

 
Каламбур

 
На кой чёрт попу гармонь, а курсанту – филармонь?
Преподаватель ТУЖК (Теория устройства и  живучести

корабля) – капитан 1 ранга Штэгман, надо сказать, интерес-
ный педагог и человек. Изучали эту дисциплину на первом
курсе разделами, в которые входили теория ПЛ и гидроди-
намика. Витиеватая теория насыщена высшей математикой,
которую мы только начали осваивать. В общем, тяжело шла
наука, в основном, на уровне механического заучивания –
«зубрёжки».

Так вот, о  Штэгмане. Он обладал одним своеобразным
«пунктиком» – являясь большим любителем классической
музыки, часто посещал Филармонию. Курсанты знали о при-
страстии препода и  совершали незатейливый манёвр: па-
ру-тройку раз в антрактах как бы невзначай повстречаться,
поздороваться. Результат сулил ожидаемым вознаграждени-
ем – положительная оценка на весьма непростом экзамене
обеспечена.

Варьете
Февраль. Экипаж прибыл на  послепоходовый отдых

в  Пярну. Мягкая прибалтийская зима. Скучно. Две трети
экипажа с жёнами и детьми. А недалеко от  города – заго-
родный ресторан с варьете. Если не изменяет память, «Ра-



 
 
 

нахун».
Компания холостяков мнимых и  действительных, надев

кабацкий вариант формы («костюм охотника»: тужурка, бе-
лая рубашка), в количестве шести человек отправились осва-
ивать культурную программу – оценить красоту и гибкость
линий женского тела.

Чудеса начались у входа. Народу столпилось уйма. Дава-
ло гастроли «Юрас перле» («Морская жемчужина») – варье-
те из  соседней Латвии с несравненной солисткой Лаймой.
Швейцар отказался пропускать ракетчика КГУ БЧ-2 (коман-
дира группы управления). Тёзка имел подростковую фигуру
и рост 163 см. Выслушав отказ швейцара, Игорь снял граж-
данскую куртку и блеснул погонами. Швейцар уважительно
проводил его до самого столика с извинениями.

Вечер прошёл спокойно и познавательно, грусть развея-
лась, тоска по нежному и чувственному усилилась. Всё со-
стоялось чинно, если не считать косых взглядов «горячих ху-
торских эстонских парней». За соседним столиком отдыхали
соседи по «нумерам» из Дома отдыха ДКБФ, офицеры-мор-
пехи в  количестве двух боевых машин смерти. Предвидя
возможные неприятности, перемигнулись с ними и по окон-
чании программы, рассчитавшись, вместе покинули заве-
дение. Остановка такси находилась в некотором отдалении
от ресторации, где нас поджидала компания «хуторян». По-
шли на сближение.

Метров за семь до цели, как выстрел, нас настиг крик:



 
 
 

– Ложись!
Находясь в лёгком весёлом состоянии, имея выработан-

ную годами службы привычку выполнять команды… Улег-
лись, как по команде «отбой» на первом курсе.

Два морпеха, которым было «не видно спектакля за эти-
ми спинами» таким образом создали себе поле для разбега
и вихрем ворвались в толпу хуторян, которые были не при-
учены выполнять команды… Ну, в общем, за несколько се-
кунд «решили проблему».

Поутру мы в недоумении поинтересовались:
– А зачем нас положили?
Ответ был простой:
– Мало ли что, мы вас в лицо плохо знаем, не дай бог сво-

их зацепить в пылу атаки.

Размер ноги
Эта история случилась в Палдиски, учебном центре под-

готовки подводников в Эстонии.
Ильдар во  всём был нестандартным. При росте 192  см

имел редкий размер ноги  – 49. Обувь получал по  наряду
на  последнем этаже таллинского «Каубамаэ», сиречь уни-
вермага. Упомянутый выше ракетчик и  тёзка Игорёк был
вполне обычным подводником ростом 163  см. Собрался
Игорь ехать на  своём «Москвиче» в Таллин по  семейным
надобностям. Ну Ильдар и попросил его зайти в универмаг
и получить ботинки. Ближе к концу рабочего дня в препода-



 
 
 

вательскую влетает разъярённый Игорь и швыряет от двери
в Ильдара ботинками.

Попили чайку и немного казённого, Игорёк остыл и рас-
сказывает:

– Приехал в универмаг. Пришёл в обувной. Вручил про-
давщице накладную. Девица Хильда долго читала бумагу,
а потом так же долго изучала меня с горячим взором. Заулы-
балась и удалилась в подсобку. Надо отметить, что ног из-
за прилавка видно не было. Жду. Из подсобки выглянула од-
на, вторая, третья… девица. Все с удивлением разглядыва-
ли морского офицера и вожделенно улыбались. После чет-
вёртой, пятой соображаю, что девчонки сопоставляют мои
163 см с 49 размером башмаков. Сам представил такую несо-
размерность и ход мыслей их дальнейшего сопоставления.
Обозлился! Наконец, получил огромную коробку и покинул
весёлых девчонок.

После этого Ильдару обувь получать никто не соглашался,
а зря!

Девчонки разбирались в мужской физиологии, напрямую
связанной с размером ноги, сопоставляли другие подробно-
сти и оценивали совсем иные сантиметры.



 
 
 

 
Двум смертям не бывать

 
Уже не помню за давностью лет, каким летом это произо-

шло: то ли после штурманской практики на старой калоше,
перестроенной из ОС-15, то ли перед отправкой в Западную
Лицу на практику. В те времена прекратили отряжать хими-
ков в дальние походы на крейсерах и прочих учебных кораб-
лях типа «Гангут» или «Смольный». Посчитали, что для нас
хватит и седого Каспия, не считая суровых северных скал,
конечно, и ядрён-батон флота!

В общем, что памятно резануло, была так называемая ка-
терная практика, где нас, химиков, учили водить малотон-
нажные суда. Понятно, что эффект от двухнедельной прак-
тики стремился к  математическому и  практическому ну-
лю. Однако как небольшая и  приятная добавка к  отпуску
она вполне котировалась. Отдохнувшие и загоревшие, вдо-
воль накачавшись на волнах Каспийского моря, мы разлете-
лись по родным пенатам, чтобы заливать в компашках под
поpтвeшoк восхищённым девчонкам, как мы лихо стояли
за  штурвалом и  бороздили моря. Но  рассказ не  об  этом,
а об одном случае, чуть не ставшим для меня трагическим
дважды за один вечер.

Был обычный рабочий день практики на  мысе Султан,
являвшемся морской частью нашей системы, где базирова-
лись шлюпки и катера. Таким же обещал быть и вечер. Дело



 
 
 

было в июле, училище уже опустело – все роты были либо
в отпусках, либо на практике на дальних берегах. Контроль
за дисциплиной несколько ослаб. Командование факультета
по большей части убыло в отпуск. Комроты, пользуясь об-
становкой, старался линять домой после ужина.

Итак, рота построилась внизу, собираясь топать на кам-
буз, дежурный по  факультету вышел из  будки и  произнёс
краткую речь:

– Ребятки! Не советую вам сегодня после сытного ужина
бегать в самоволки, ибо вечерком обязательно сыграю вам
большой сбор, и чтоб все, как один человек, стояли через
полчаса у моей дежурки, – с тем и отпустил на ужин.

Ясен пень, на его слова курсантская масса обратила вни-
мания не больше, чем на лай брехливых собак за забором.
Тем более, кое-кто уже продумал планы на вечер. Часть со-
бралась в пивную «Трубу», часть – на свиданку с девушка-
ми. Надо учесть и такую особенность, что ребята из местных,
бакинцев или сыновей офицеров, проживавших в офицер-
ском городке в посёлке Зых, бегали к мамкам на блины, что
не считалось грехом, учитывая качество курсантского обще-
пита.

После ужина подкатывает ко мне однокашник Витька –
красавец-парень, ватерполист ростом под 185, блондин, лю-
бимец девчонок:

– У меня свиданка с любимой, надо идти. Прикроешь, ес-
ли что?



 
 
 

– Без проблем! Сам погибай, а товарища выручай, – не за-
думываясь над истинным смыслом фразы, шутя ответил то-
варищу.

К слову, несмотря на популярность Витьки у слабого по-
ла, к  кобелям он не  относился. Все пять курсантских лет
встречался с одноклассницей и позже женился на ней. Жил
он недалеко от системы: три-четыре остановки на автобусе,
или, если напрямую через холмы, минут двадцать трусцой.
В общем, попросил меня в случае шухера метнуться подхо-
дящим способом и предупредить. Легко сказать: общее на-
правление я приблизительно знал, но особенности этих хол-
мов в применении к бегу были мной не изведаны…

Как и следовало ожидать, дежурный по факультету в во-
семь вечера таки большой сбор нам устроил. Мы построи-
лись, ну как «мы» – всего лишь жалкие остатки от роты, ко-
торые маялись бездельем в казарме. Не скажу, что все ока-
зались в бегах, часть просто рассеялась по территории си-
стемы. Но факт остаётся фактом: собралась едва половина
от списочного состава.

Дежурный, сурово сдвинув брови, сказал как отрезал:
– Через час буду снова считать лично по головам. Ищите,

где хотите! – и распустил строй.
Что делать? Надо спасать боевого товарища! И я сайгаком

прыгнул через забор, промчался через маслиновую рощу
вверх, на холмы. Бурсаку, натренированному отцами-офи-
церами физподготовки, такие скачки по пересечённой мест-



 
 
 

ности – на раз плюнуть. Бежал я легко и непринуждённо, как
оказалось, навстречу приключениям, с риском для молодой,
не отягчённой проблемами жизни.

А теперь немного о бакинских холмах. Как я потом узнал,
история Азербайджана изобиловала всяческими военными
конфликтами. Особо лакомым куском был Апшеронский по-
луостров с расположенной там столицей Баку. Исторически
город был крепостью, неоднократно подвергавшейся набе-
гам ворогов. В XX веке значимость его возросла и утверди-
лась. Братья Нобели именно здесь сколотили первое состо-
яние. Неудивительно, «чёрное золото» оказалось необходи-
мо для индустриализации СССР, к  тому  же до  войны это
был практически единственный источник нефти и  нефте-
продуктов. В этой связи Баку рассматривался как очень важ-
ный в военном и стратегическом смысле район и всячески
укреплялся. Потому холмы в окрестностях города покрыты
сплошь или огорожены колючей проволокой, так как на них
располагалось много складов военного имущества. Некото-
рые хранилища прятались под землёй. Я тогда об этом имел
смутное представление.

Ещё терпения, читатель: хочется отметить, что холмы
с их складами несметных сокровищ преподнесли курсант-
ской братии системы незабываемый праздник. Правда, от та-
кого подарка женщины в нашей швейной мастерской мате-
рились отчаянно.

В начале сентября со складов поступила форма для вы-



 
 
 

дачи курсантам. Видимо, вскрыли склад, вышедший из-под
грифа стратегического запаса. Он оказался середины 50-х,
а тогда, как известно, стандартом был широченный морской
прямой клёш. Система буквально встала на  уши. Не  всем
хватило, но  тот, кто стал обладателем эксклюзивных мор-
ских штанов, попал в нирвану. Состояние можно сравнить
по уровню эндорфина в крови с нынешним обладателем по-
следней модели айфона. Какой курсант не желал заг@ндо-
нить форму одежды? А тут подарок такой!

К сожалению, счастье длилось недолго, точнее, до перво-
го строевого смотра. Начальники схватились за голову, с нас
содрали брюки и массово отправили на ушивку в швейную
мастерскую, где швеи чуть с ума не сошли от свалившего-
ся на них объёма работы. Ещё раз устроили строевой смотр,
и начальство удовлетворилось. Однако в ближайшую суббо-
ту, когда кэп свалил домой, а народ готовился к танцам, ро-
та дружно села пороть ещё свежие швы и восстанавливать
ширшесть брюк. Но я, однако, сильно отвлёкся, нахлынуло,
понимаете ли…

Итак, взобрался я на холм и взял курс на небольшой по-
сёлок, где проживал Витька и его школьная любовь. Как пи-
шут классики, смеркалось… Видимость всё стремительнее
снижалась, и тут на моём пути начали попадаться огорожен-
ные колючкой непонятные территории. Мне, как зайцу, при-
шлось петлять, что сильно задерживало и удлиняло путь.

Я был уже почти у цели, когда намеченный маршрут пре-



 
 
 

градила непонятная «китайская стена» из  известняковых
блоков весом килограммов по сорок каждый. Стенка была
невысокая – метра полтора, за ней не просматривалось ниче-
го особенного. Что мне полтора метра?! Легко взяв высоту,
уже в полёте я горько пожалел, что не проверил стену с об-
ратной стороны, а вот там-то и таилась засада! Стена оказа-
лась метра два с половиной, и территория за ней располага-
лась в низине. На моё счастье, было ещё достаточно светло,
и я удачно приземлился. В темноте от такого кульбита беды
не миновать.

Бегу по  взятой в  прыжке территории и  вижу вдали ка-
кого-то солдатика, сумерки сгустились, силуэт военного ед-
ва различал. Он что-то мне орал, но попутный ветер не да-
вал расслышать слова. Разгорячённый бегом, я почти достиг
солдатика, оставалось метров пять. Вдруг услышал знако-
мый и до мурашек зловещий лязг затвора автомата АКМ.
Инстинкт сработал, я моментально встал как вкопанный
и всмотрелся в человека с ружьём, то был явно «из моло-
дых», призванный из среднеазиатского кишлака, судя по ак-
центу, с каким он орал: «Стой! Кто идёт?!» Осознал, нако-
нец, что у него патрон уже в стволе, а руки сильно трясутся
от нервного напряжения.

Я никогда не  выполнял команды караульного, но  после
ужасного крика: «Стой! Стрелять буду!», – понял, что сей-
час убьют… По уставу он давно должен был сделать преду-
предительный в воздух, а затем и меня отправить на небеса.



 
 
 

Я безропотно исполнил команду, на всякий случай поднял
руки, как пленный румын, и осознал, что по-глупому влип
по самое не балуйся. Сейчас «сапоги» на военморе станцуют
чечётку! Стоял я так в позе пленяемого и чувствовал себя
попавшим в самое идиотское положение, если не сказать –
в полное дepьмo, в какое можно вступить по жизни.

На моё счастье, из дежурной будки, что находилась по-
середине охраняемой зоны, вышел сержант и  направился
к нам. Приблизившись, задал совершенно тривиальный во-
прос, как я здесь оказался. Обрисовал ему кратко картинку
маслом.

Сержант, на моё счастье, оказался русским, одногодком,
сразу всё понял и резюмировал:

– Ты идиот, лезть на зону? Этот дурак сейчас бы пристре-
лил тебя и уехал завтра в отпуск как бдительный и отважный
воин! А тебя бы бережно упаковали в гроб из лёгкого цвет-
ного металла.

Знание вопроса о характеристиках цинка у обычного сер-
жанта меня удивило. Небось в школе отличником был по хи-
мии, родная душа.

Очень хотелось добавить, что цинк из группы амфотер-
ных металлов, но я сдержался, а сержант тем временем вы-
нес вердикт:

– В общем, так! Напрямик тебе нельзя, там наше КПП,
поэтому давай назад той же дорогой – и моли бога, что жив
остался, и удачи тебе!



 
 
 

Если бы так! Ветреная девица ждала меня уже буквально
через пару минут, когда я с разбегу лихо решил взять эту
проклятую стенку, только уже с другой стороны. Я разбежал-
ся, подпрыгнул, схватился за верх преграды и начал подтяги-
ваться. В этот момент почувствовал, что стена просто пада-
ет вместе со мной, точнее, на меня. Всё, что я успел сделать
на подсознании, это оттолкнуться в сторону ногой, грохнуть-
ся на землю и откатиться подальше. Солидный кусок весом
под тонну рухнул рядом! Осмотрев быстро обломки, понял
причину обрушения – на блоках не было ни грамма раство-
ра. Моих молодецких 85 кг хватило, чтобы эта цитадель об-
валилась, как домино. Посмотрев ещё раз на фрагменты 40-
килограммовых блоков, я понял, что шансов выжить под ни-
ми у меня было мало. С этими мыслями выскочил в пролом
и побежал дальше.

Вскоре оказался у Витькиного дома, но его не оказалось,
и где он, никто не знал. Я отправился в обратный путь уже
в кромешной тьме, хорошо хоть луна светила. Придя в ка-
зарму, сел на баночку, отдышался. В такт учащённому пуль-
су в голове стучало: «Пронесло». Собрался с мыслями и по-
нял, как я сегодня дважды родился в течение нескольких ми-
нут. Сейчас, конечно, весело вспоминать, а в тот момент му-
рашки по коже побежали нешуточные.

В качестве эпилога: Витёк, однокашник, так и прошлял-
ся с любимой до вечерней поверки. Дежурный, как обещал,
собрал роту через час ещё раз, народу оказалось ещё мень-



 
 
 

ше. Ему доложили, что до сих пор ищут пропавших. Дежур-
ный обречённо махнул рукой, распустил строй и ушёл в свою
будку. Он, кстати, в курсантских кругах слыл либералом, да
и просто хорошим душевным офицером с нашей 22-й род-
ной дозиметрической кафедры. И, насколько помню, в тот
раз всё обошлось без последствий и оргвыводов. А я осознал
на собственном опыте, что означает фраза: «Сам погибай,
а товарища выручай». И что важно, держался этого принци-
па всю оставшуюся жизнь…



 
 
 

 
Один день стажировки,

или Как «залететь» перед
выпуском и «в награду»

отправиться в кругосветку
 

Начало событий случилось в  солнечном городе Баку,
в  Каспийском Высшем военно-морском училище имени
Сергея Мироновича Кирова.

Подхожу к столовой, на крыльце стоит ничтожный рыжий
откормленный мичман – дежурный по камбузу. Военный за-
городил мне путь и изрёк классическое:

– Не положено!
Сказать этакое! Мне, без пяти минут лейтенанту!
Безмолвно обошёл «цель», совершил манёвр расхожде-

ния на  минимальной, но  безопасной дистанции, чему на-
учился на днях, зашёл внутрь нашей любимой столовки и сел
откушать. Мичман  – настоящий кадр, про таких говорят:
«Какая отвратительная рожа», – видимо, не зная о специфи-
ке работы секретчиков, тут же побежал плакаться дежурно-
му по училищу, тот как раз снимал пробу.

Только успел шмат мяса засунуть в пасть, как подошёл
капраз и заревел на меня:

– Пошёл вон отсюда!



 
 
 

Пререкаться не стал, ответил:
– Есть! Так точно! Никак нет! – и убрался.
Почему так вышло? Тому было разумное объяснение

в моём молоденьком малоразвитом мозгу ввиду отсутствия
жизненного опыта.

Три года, как я исполнял секретную миссию класса дози-
метристов, сменщиком моим был Толик, специалист по рас-
ширенной версии «Морского боя». Конец пятого курса,
а у нас пара по штурманскому делу. Зачем-то нам вменяли
сей предмет на пятом курсе, да ещё и под названием «Ма-
неврирование». Зачем химикам сия наука? Разве что от пат-
руля грамотно уклоняться. Хотя, поделюсь с вами, сам по се-
бе предмет интересный, практически векторная геометрия
в морских реалиях.

Короче, в обед один из двух секретчиков оставался в клас-
се караулить карты, предварительно подкрепившись в кур-
сантской столовой за полчаса до приёма пищи, как полага-
ется. Мне досталась доля идти до обеда.

После неудачного столования мои осетинские гены кипе-
ли, как гейзер! Пришёл в класс, а товарищи убыли на обед,
думая, что я поел, и, конечно, съели мою пайку. Я остался
голодным, поскольку после обеда обнаружил девственно-чи-
стый стол. Голод – не тётенька, радости и уверенности в зав-
трашнем дне не прибавляет.

Кипя от возмущения, подошёл к мичману и сказал:
– Не хочу мараться сейчас, но найду время и набью тебе



 
 
 

протокольную морду, чтоб понимал разницу между курсан-
том первого и пятого курса!

Военный обрадовался такому повороту и накатал на ме-
ня бумагу в политотдел училища. Ой, что началось! Комсо-
мольское собрание класса и  роты, влекущее естественный
логический конец  – разбор полётов в  самом политотделе.
И так грамотно прессовали: с привлечением классиков, с ци-
татами и всеми возможными эпитетами о моём моральном
облике строителя коммунизма. Топтали, как курочку в ку-
рятнике, выворачивали и матку, и папку с таким усердием,
что и сам осознал, какой же я ничтожный негодяй.

Короче, залёт налицо, причём серьёзный. Меня застави-
ли извиниться перед этой рыжей мордой, впаяли пять суток
губы, причём иезуитски – в счёт отпуска. В общем, место
моей дальнейшей службы определено со всей очевидной ре-
альностью – однозначно Тихас1, куда ссылали на стажировку
таких же неблагонадёжных, как я.

Мы отбыли на стажировку по маршруту Баку – Москва –
Новосибирск – Иркутск – Хабаровск – Владивосток – Тихас.

По  прибытии в  26-ю дивизию определили нас снача-
ла в службу радиационной безопасности, потом раскидали
по экипажам лодок. Честно стажировался на подводном ко-
рабле ровно сутки из 45 положенных.

Бравый командир собрал всех курсантов, нас было чело-
век восемь со всех систем советской страны, и сообщил:

1 Посёлок Тихоокеанский в Приморье, бухта Павловского, залив Стрелок.



 
 
 

– Шоб вашей ноги на «железе»2 не было. Мы здесь в войну
воюем, а вами, придурками, заниматься недосуг.

Мы сказали:
– Есть! Так точно! – и отправились стажироваться – спать

и убивать время за игрой в преферанс.
Весело пролетела первая неделя, пока хватало денег на ду-

шевный напиток, изобретателем которого являлся кумир
любого химика – знаменитый русский учёный Дмитрий Ива-
нович Менделеев. Когда курсантское денежное довольствие
иссохло, стало невыносимо тоскливо.

Выспались до одури – и хотелось женского тепла. Четверо
смелых в поиске приключений двинулись по тропе дедуш-
ки Хо Ши Мина в близлежащий посёлок. Пешком каких-то
шесть километров до трассы Владивосток – Находка, а там –
повезло, поймали рейсовый автобус до Тихаса.

В течение двух-трёх дней разбрелись по местным скучаю-
щим тургеневским женщинам. Этот момент смутно помню,
но тогда началась другая жизнь с еженощным «опылением»
слабого пола. Всякое кайфовое время когда-нибудь закан-
чивается, отшумела и стажировка. Мы, тем же маршрутом,
в обратном направлении, убыли в Баку.

Началась золотая пора – мы писали диплом почти два ме-
сяца. Я товарищ ленивый и прагматичный. Загодя, в смыс-
ле – за год до диплома, оформил курсовой проект, приме-
нимый для дипломной работы. Зачем корячиться в два раза

2 Подводная лодка.



 
 
 

больше, когда есть возможность сделать в два раза меньше?
Задача стояла по силам: переписать материал из несекрет-
ной тетрадки в секретную, с чем успешно справился за де-
сять дней, и у меня появился дополнительный отпуск.

Утро начиналось так: после завтрака я получал свой сек-
ретный чемодан, шёл в класс, впихивал чемодан в шкаф с до-
зиметрической аппаратурой и через забор – на море. Хитрый
оказался я один, и потому бегал на море в одиночестве. Рас-
кинувшись на горячем песке, смотрел ввысь, любуясь небом,
блёклым от зноя, такого нет нигде, я точно знаю. Жарился
и  переворачивался, как карп на  сковородке. Потом бежал
в тёплую воду, шипел и немного охлаждался. Нанырявшись,
лежал на спине звёздочкой, не шевелясь. Вода солёная, сама
удерживает на поверхности. Опять смотрел на удивительное
небо. К трём часам возвращался с Каспия, сдавал чемодан
в секретку и убывал в увольнение домой. Замечательное вре-
мя!

Далее выпуск: «К торжественному маршу!». Золотые по-
гоны на плечах, кортик на боку, улыбки на ширину прикла-
да. Запечатлели в памяти блеск своих друзей, многих со вре-
менем никогда больше в жизни не увидим. Затем грандиоз-
ное первое офицерское собрание в непринуждённой обста-
новке в театральном кафе «Русской драмы» в Баку. Прощай,
система, и здравствуй, флот!

Отправил в Находку контейнер со своим нехитрым скар-
бом и в конце августа убыл в Тихас. С этого важного события



 
 
 

в моей жизни, о чем сам тогда не знал, и начинается история
про легендарную кругосветку.



 
 
 

 
Кругосветка

 
Прибыл на место службы со своим «чемоданом без руч-

ки» и портфелем, как ни странно, тоже без ручки. Контей-
нер с незатейливыми пожитками из солнечного города Баку
в Находку отправил заблаговременно. И здесь нарисовалась
проблема, откуда не ждали: в  гостинице законной супруге
место нашлось, а мне – нет!

После долгих переговоров хозяйка приюта пообещала,
что в крайнем случае поставит мне раскладушку в коридоре.
Перспектива была заманчивая, аж возжелал двинуть спать
на ночь к давней подружке по стажировке. Но совесть тогда
ещё была кристально чиста, решил не искушать судьбу при
живой-то жене.

Честно говоря, ещё на стажировке в Приморье жемчуж-
ный Тихас не очень полюбился, мягко выражаясь. Особен-
но возмущала разница в зарплате. Тяжба такая же, корабли
те же, что и на Севере, где коэффициент выплат 1,5, на Кам-
чатке – аж 2,0. А в Тихасе – будьте любезны, получите, рас-
пишитесь – 1,15. Почувствуйте разницу! Погодные условия
в расчёт не беру, если вопрос идёт о деньгах. Итог печаль-
ный – настроение на нуле, близкое к депрессии. Кому по-
везло, тот уехал на Камчатку, а мне, «залётчику», нарушите-
лю воинской дисциплины, достался Тихас. Никогда не забу-
ду наглую рыжую рожу мичмана, дежурившего тогда в сто-



 
 
 

ловой. Жалею, что на прощание ему леща не отвесил.
Да, почему же приехал с чемоданом без ручки. Просто –

так говорили о жёнах, искренне веровавших, что они декаб-
ристки и должны ехать на голое место, в Тьмутаракань, вме-
сте со свежеиспечённым офицером, не думая о невероятных
проблемах, которые создают своему суженому в первые дни
становления на флоте. А портфель без ручки всплывёт в тре-
тьей части «кругосветки».

Утром потопал представляться пред ясные очи начальни-
ка отдела кадров 26-й дивизии. Прибыл в штаб, но на ме-
сте вершителя судеб не оказалось, и я целый день протор-
чал в коридоре, до самого вечера. Ближе к ужину появился
какой-то важный павлин, завёл меня в кабинет и начал рас-
спрашивать:

– Вы, химик, что знаете про законы термодинамики?
Я сильно удивился, но ответил:
– Вот именно, я – химик! Физику забыл сразу после экза-

менов, и спрашивать меня теперь бесполезно.
Термодинамику люблю и уважаю, то, что не знаю, ляпнул

в шутку, можно сказать, сдуру. Главный вопрос – как эти
самые законы будут регулировать мою жизнь на флоте – в тот
момент меня мало беспокоил.

Перец аккуратно сложил свой красивый павлиний хвост
и отпустил меня обратно в посёлок с наказом:

– Лейтенант, явиться в понедельник утром. Ввиду вашего
незнания законов термодинамики лучшее место для вашей



 
 
 

службы как раз в Чажме, где даже вода для питья привозная.
Чажма – печально известное место, где рванула крышка

реактора на лодке и засы́пала радиоактивными нечистотами
всю территорию посёлка и окрестностей. В общем, грустя,
вернулся в гостиницу – и встречаю там минёра Васю из ВВ-
МУППа. Это училище выпустило в свет не только извест-
ных адмиралов, но также и нынешнего Главкома ВМФ, пи-
сателей Валентина Пикуля (на радость любителям литерату-
ры отчисленного в начале учёбы), Виктора Конецкого и дру-
гих известных личностей, ознаменовавшихся на страницах
истории.

Мы с минёром Васей стажировку вместе коротали в одном
экипаже.

Он радостно так сообщает:
– Мне места здесь не нашли, отправили в кадры Тихооке-

анского флота во Владивосток.
А тут у моей благоверной, единственной и неповторимой,

от жары случился сердечный приступ. Я весь в трауре, ума
не приложу, куда её девать? В Чажму отправят – смерти по-
добно: квартиры нет, знакомых нет, – головная боль неимо-
верная. Каким-то провидением предписание к месту службы
в 26-ю дивизию оставалось у меня на руках.

Вася подкидывает идею:
– Слушай, поехали в понедельник во Владик вместе, ну,

не звери же там сидят в кадрах, обрисуешь ситуацию, может,
прокатит.



 
 
 

По молодости слыл авантюристом и мог себе позволить
всякое немыслимое. Ударили по рукам и с утра в понедель-
ник вместо бухты Павловская отправились во Владивосток.
Ближе к обеду появились в штабе ТОФа, в приёмной у кад-
ровика.

На входе дежурный офицер строго спросил:
– Чего сюда припёрся, у тебя же направление в Тихас?
Наплёл невероятный бред:
– Так это, там место мне не нашли, сказали, чтоб к вам

ехал, если не получится, вернусь – и меня на Аляску отпра-
вят.

Дежурный ответил:
– На Аляску, хм, что-то далековато…
И отнёс мою бумажку на стол начальника отдела кадров.

Приёмная полна таких же лейтенантов-выпускников. Я усел-
ся и стал ждать. После обеда очередь потихоньку рассоса-
лась, остался я один. Меня никто не замечал!

Наконец, в начале шестого вечера из кабинета вышел ка-
питан 2-го ранга и спросил:

– Кто таков?
Я ответил, как положено, вытянувшись в струнку, как ча-

совой у Мавзолея.
– Заходи, бравый какой!
Отыскав на столе мою бумажку, удивился:
– Какого егеря сюда явился?
Настал мой час! Я включил дурака, точнее, артиста – неда-



 
 
 

ром в художественной самодеятельности клоуна играл. Те-
атр Советской Армии отдыхает! Начал со скорбным лицом
Пьеро правдиво и уверенно о своей тяжкой доле начинаю-
щего карьеру адмирала, но пока лейтенанта.

Начальник проникся:
– А я-то чем могу тебе помочь?
Опять пускаюсь в  пространные речи о  тяжести бытия

и быта.
И как бы невзначай:
– Жена сердешная и братишка у меня старший – тоже хи-

мик.
– Не понимаю, какая связь?
– Брат на Камчатке служит, и климат там лучше для су-

пруги, и брат присмотрел бы за болезной, в смысле жена его.
Уже почти шесть, такая тишина в кабинете, слышу голод-

ное урчание желудка кадровика.
Он покряхтел, задумался, потом решил:
– Вот что, приходи завтра после обеда, придумаем тебе

казнь. Шучу, разберёмся, помогу, чем могу, – и был таков,
ушёл.

На следующий день заявились в кадры. Минёр Вася полу-
чил предписание и проездные в Палдиски (Эстонская ССР,
в учебный центр на новое формирование экипажа). Мы об-
нялись, больше с Васей по службе не пересекались, но пом-
ню его. С тех времён знал: «Минёр решительный и не тупой,
минёр – величина, друг человечества, возможно, и точно –



 
 
 

друг химика!»
Наконец, появился кадровик, пробормотал, негодуя:
– Как ты мне надоел, заходи!
Молча вынул бумажку из  стола. Я прочитал и  онемел,

от счастья радостно крикнул:
– Ура! Камчатка!
Получил от кадровика Тихоокеанского флота предписа-

ние, что называется «из рук – в зубы», читаю – и глазам сво-
им не верю: «Камчатка!» От счастья хотел расцеловать ка-
питана 2-го ранга.

– Прошу разрешения! – и умчался.
Уже сквозь дверь услышал вдогонку крик кадровика:
– Проездные получишь в строевой части!
Сразу же купил билеты Владивосток – посёлок Тихооке-

анский на пароход «Советский Союз». По приезде обрадовал
жену, что здесь нам не жить, нашёл дыру пошире, с приро-
дой на загляденье. Встал вопрос, что делать с контейнером?
Поехал в Находку и переписал маршрут моего барахла, на-
житого непосильным трудом, на Камчатку, доплатив совет-
ской твёрдой деньгой.

Через неделю отправились плыть на Камчатку. Посадка
на пароход «Советский Союз» напомнила эвакуацию Белой
армии из Крыма в фильме «Бег». Служивые с семьями и дет-
ками возвращались из отпусков. Четырьмя днями позже мы
высаживаемся на берег желанный. Очаровываемся крутыми
сопками, горами, вулканами. Виды завораживают!



 
 
 

Встреча с  родным братом по  маме, Олегом. Рукопожа-
тия – объятья. Братишка! Олежик! Брат служил в 10-й диви-
зии во втором экипаже на атомоходе 670 проекта. В 1970 го-
ду 20 сентября я принял присягу на верность Советскому
Союзу и, как раньше, в сорок первом году, говорили – «тру-
довому народу». А старший брат уже имел достойную долж-
ность – заместитель командира роты на 4-м курсе, без пяти
минут лейтенант.

Здесь самое время вспомнить про портфель без ручки,
с которым приехал в жемчужину Приморья – Тихас. Дело
в том, что, когда я отбывал на флот, тёща всучила мне бук-
вально насильно трёхлитровую банку маринованного остро-
го перца, сопроводив словами:

–  Сынок, приготовила специально для тебя вкусняшку.
Тебе, бедолаге, служить на  атомных лодках, а  там радиа-
ция… А мне ой как хочется внучков понянчить.

Понял, что творится в голове у мамы моей декабристки,
и положил сосуд вожделения в старый портфель. Руки заня-
ты чемоданами, а здесь ещё этот портфель в зубах, а ведь
ещё в  аэропортах сгружать-перегружать. Намаялся с  ним.
Не ближний путь от азиатского города Баку до приморско-
го Тихаса. А тут, бляха без мухи, посадка на пароход, ди-
кая давка перед трапом, кто плавал на т/х «Советский Со-
юз» на Камчатку, знает, как людская масса плотно сдавли-
вает и несёт во чрево корабля. Когда полегчало, с удивлени-
ем обнаружил, что в руке у меня лишь ручка от портфеля,



 
 
 

а банка пропала. Как народ рассосался, пустился на поиски
пропажи. Нашёл тёщин презент. Ручку прицепить обратно
не получилось, портфель дальше таскал под мышкой.

У братишки Олега на квартире, когда отмечали встречу,
банку открыли, предвкушая последствия. Говорят, что ост-
рый перец благотворно влияет на перец мужской. Но, отку-
порив желанную баночку, расстроились. Снадобье оказалось
редкой безвкусной гадостью. В результате тёщина «вкусняш-
ка» нашла достойное место на помойке.

Миновала неделя жития у брата в «коммуналке», далее –
два месяца романтики с моей любимой на плавказарме. На-
конец, получаю назначение в дивизию ракетоносцев проекта
667А. Возликовал! О, думаю, пароходы ещё свежие по тем
временам и большие, повезло! Рано радовался.

В  нашей дивизии доживали свой корабельный век две
лодки проекта 658 с резервным экипажем, куда, собствен-
но, меня и направили. Захожу на корабль, а там – бардак.
Припёрся в казарму, где искреннее праздничное настроение.
Ищу командира, его нет. Старпом – за старшего.

Не успел доложить как положено:
– Таищ, прибыл для дальнейшего прохождения службы.

Назначен на должность начальника химической службы!
Старпом мне сразу в лоб зарядил:
– Шмотки, чемоданы распаковал?
– Нет! – говорю.
–  Ну и  правильно, мы скоро в  Гаджиево выдвигаемся,



 
 
 

на Северный флот предписание у нас.
А  мне квартиру вне очереди пообещали, плавказарму

срочно расселять собрались от семейного засилья по указа-
нию свыше. Мда-а-а, трава и морские водоросли, без всяких
океанских гадов! Но, здраво поразмыслив, согласился с судь-
биной офицерской, Гаджиево – тоже неплохо, засим угомо-
нил волнительные мысли.

Через месяц двинулись в  путь: Петропавловск-Камчат-
ский – Хабаровск – Москва. Заехал в Баку. Далее: Москва –
Мурманск  – Гаджиево. По  ходу стремительных событий,
развивающихся по  принципу военно-морского маховика,
чем ближе к финалу, тем стремительней он раскручивается.
Опять съездил в Петропавловск и перенаправил свои шмот-
ки на Север.

Теперь о флотском бардаке!
Поведали нам старшие товарищи, что в том достопамят-

ном году Камчатку посетил Главком. В  том числе нашу
дивизию ракетоносцев. Главком в целом оказался доволен,
ещё бы, атомный ракетный флот – его детище. Однако нема-
ло подивился, что на двух лодках проекта 658 (старушек бо-
евых, аж с тремя баллистическими ракетами) на Тихоокеан-
ском флоте есть резервный экипаж, а в Гаджиево, на Север-
ном флоте, на шести лодках – ни одного!

Заплечные борзописцы, что стояли за  спиной Главкома
аккуратно записали этот факт в блокнотики и приняли как
руководство к действию. Так родилась гениальная директи-



 
 
 

ва, что на Краснознамённом Северном флоте резервный эки-
паж нужнее.

Такую легенду нам, по крайней мере, рассказали. Даль-
ше – интереснее. По прибытии в Гаджиево в 18-ю дикую ди-
визию, утром нас построил начальник штаба Юрий Пивнев
(впоследствии командир дивизии, контр-адмирал). Собрал
путешественников с Камчатки, чтобы поприветствовать:

– Ребята! Какого унитазного утёнка расслабляетесь? Че-
моданы не распаковывайте, весной идём в Гремиху!

Что называется, приплыли! О его особенностях мы ещё
в системе наслышаны. Нас этим богом проклятым местом
пугали, как засранцев-детсадовцев Бармалеем!

Да, важно, за три дня до прибытия всего экипажа заслали
в Гремиху парламентёров подготовить встречу нас, героев.

Там сильно удивились:
– Знать ничего не знаем, и нахрен вы нам сдались? При-

пёрлись тут с Камчатки!
Стали разбираться, пока не  нашли где-то под сукном

в штабе Северного флота в Североморске указявку о пере-
дислокации.

В  развороте стремительных событий сообразил преду-
смотрительно отправить жену в Баку к папе и маме рожать
мне подобного генетического наследника с горячей осетин-
ской кровью.

Итого. Возрастные лодки дивизии были распиханы по за-
водам на ремонт. В полной тишине и ясной погоде плыли мы



 
 
 

в неизвестность. Контейнер со своими пожитками, наконец,
получил и заныкал на чьей-то пустующей квартире в Гаджи-
ево. Тогда же понял, что барахло настоящему моряку-под-
воднику уже никогда не пригодится.

Недолго грустил в  тоске без моря, без которого жить
не могу. Через месяц вызывает меня флагманский химик:

– Пи… й, то бишь иди, на пароходе «Клавдия Еланская»
в Архангельск.

– Не ближний свет, двое суток по Баренцеву и по Белому
морю, – размышляю вслух.

Прибыл в Северодвинск – город-красавец с отзывчивы-
ми женщинами, по достоинству прозванный Северным Па-
рижем. Любовные приключения – отдельная песня, пусть ав-
тор отдувается и описывает в подробностях, ему можно, он
холостяк. Перегнали лодку в Палермо3, уж извините, с эта-
кой чехардой забыл тактический номер. Точно помню «за-
бор» 658-го проекта.

К концу очередного года отремонтировались и уже по вес-
не вышли из Пала-губы. После ремонта – Североморск, бол-
ванки перегружали в губе Окольная и, радостные, скучаю-
щие по боевым походам, сиганули на мерную милю в Мо-
товский залив. Вот таким образом через два года моя «кру-
госветка» завершилась. Лодочка, ранее приписанная к 18-
й дивизии, наконец, обрела место базирования. А экипаж –
покой в Гремихе. И ветер нам показался не такой сильный,

3 Город Полярный.



 
 
 

каких-то 25 метров в секунду, и летающие по посёлку соба-
ки гостеприимно улыбались. Ведь не зря Гремиху назвали
«Город летающих собак».

Если с помощью курвиметра по карте посчитать мои пе-
редвижения по стране, то как раз примерно длина экватора
и получится.

Засим оканчиваю свой рассказ. Хотя на любопытном пу-
ти происходило, как обычно, множество забавных флотских
эпизодов.



 
 
 

 
Дуплет из Макарыча

 
Это рассказ о любви. Не о той, рафинированной тургенев-

ской, о которой ты, скорее всего, подумал, мой дорогой чи-
татель, а о самой что ни на есть плотской. Жизнь флотская
многогранна, и одной из важных её сторон является не толь-
ко служение Родине, но и воспроизводство грядущих поко-
лений.

Как раз с  этим порой возникают серьёзные проблемы.
И не только когда муж в далёком океане. Бывает, жена – вот
она, рядом, а супружеский долг отдать нет условий!

Возвращаюсь к кругосветке.
Всего сутки перелёта из Баку во Владивосток, два часа

на автобусе, и ты в Тихасе. Гостиница «На пяти ветрах». Же-
на приютилась в пятиместном номере с такими же, как она,
подругами по «счастью», я же сплю на раскладушке в кори-
доре, устроен только на ночь, на рассвете должен убраться
на все четыре стороны.

На выходе встречаю лейтенанта, с которым несколько ме-
сяцев назад курсантами проходили стажировку. Выходим
на  крылечко пообщаться на  животрепещущую тему  – как
остаться наедине с любимой в толпе народа. Он мне по-дру-
жески советует:

– Знаешь, а я нашёл выход. Здесь в одном номере четверо
гражданских специалистов, приехали с завода какой-то де-



 
 
 

фект на лодке устранять. Днём на железе пашут, в гостини-
цу только спать приходят. Я договорился, они мне на день
ключ от номера дают. Так что у меня личная жизнь в полном
порядке!

– Слушай, – спрашиваю робко, – можешь золотой ключик
и мне одолжить?

– Да, без проблем! – отвечает друг и мой спаситель.
Выхватываю ключ к счастью и несусь к любимой, а у той

некстати просыпается природная стеснительность, вылеза-
ют комплексы и моральные ограничения – пришлось долго
уламывать, подключив авторитет главы семейства. Наконец,
все барьеры сломлены, ничья честь не пострадала, мой пер-
вый интим лейтенанта в Приморье с собственной женой слу-
чился. Выходим счастливые из покоев работяг, а под дверью
уже выстроилась очередь из желающих последовать наше-
му примеру в укромном месте! От кого прошла утечка ин-
формации – для меня до сих пор загадка. Поскольку ключ
был с правом передачи, спросив разрешения владельца, от-
дал первой в очереди счастливой паре:

– Друзья мои, любите и размножайтесь!
Во время краткосрочного пребывания в Тихасе замеча-

тельное для офицеров и  рядовое для обычных людей со-
бытие из  супружеской жизни, к  моему глубокому разоча-
рованию, не повторилось. Затем последовали четверо суток
в шестиместной каюте парохода «Советский Союз», которые
проплыли на Камчатку (к очередному месту службы) также



 
 
 

серо, продлив затянувшийся перерыв в близости. Наедине
оставались лишь на верхней палубе, тесно прижавшись друг
к другу от холода для совместного досуга – разглядывания
свинцовых волн Охотского моря.

По  приезде на  Камчатку продолжили участие в  реали-
ти-шоу «Большой Брат», только без интима, теперь уже
в  коммуналке брата: в  одной комнате он с  женой и  доч-
кой, я с женой, и ещё две семьи по другим комнатам мало-
метражной трёхкомнатной квартиры. Родственные чувства
смогли пройти испытание совместным проживанием лишь
пару дней, пришлось в экстренном порядке искать новое ме-
сто проживания. Гостиница ожидаемо оказалась забита под
завязку, идти было некуда. В толпе таких же, как и я, мо-
лодых лейтенантов, ищущих ночлежку, прошёл слушок, что
бездомных принимают в плавказарме, и даже с собой можно
привести вторую половину. Рванул туда сломя голову, к ко-
мандиру судна, без мотора:

–  Тащ старший лейтенант, войдите в  положенье, жена
и всё такое, дайте хоть какую крышу семье бездомного офи-
цера, желательно без соседей.

Старлей с высокомерием военного, прослужившего на це-
лых три года больше меня, по-садистски безжалостно за-
явил, что мест нет, да ещё и послал подальше, цинично пога-
сив последнюю искру надежды. Спускаюсь по трапу плаву-
чего отеля, бреду по бесконечным узким коридорам, ждать
оставалось лишь чуда, которое не замедлило тут же случить-



 
 
 

ся. Спасло опять случайное знакомство – без таких совпаде-
ний жизнь на флоте оказалась бы невыносимо тяжела и му-
чительна. Увидев знакомое лицо, подошёл, разговорились.

– Про то, что мест на этой посудине нет, старлей не врёт.
На  флотилию прислали столько будущих адмиралов, что
всех разместить реально большая проблема. Однако всё
не так печально! Пойдём-ка со мной, кое-что покажу.

Спускаемся на  нижнюю палубу, заходим в  двадцатипя-
тиместный кубрик для матросов, а  там, на первый взгляд,
в разгаре совместная гулянка: пока ещё не распределённые
по экипажам лейтенанты и их жёны маются, кто как может,
от вынужденного безделья. Матросские кубрики на ПКЗ ин-
тересно устроены: на одной половине стоят несколько длин-
ных столов для досуга и приёма пищи, а на другой полови-
не – ячейки на четыре двухъярусных койки. На нижних яру-
сах обитают жёны, на верхних – их мужья. Перегородками
для сокрытия частной жизни в ячейках служили либо про-
стынь, либо одеяло. Все ячейки ожидаемо оказались заня-
тыми, а вот койки ближе к обеденным столам, которые ни-
чем не прикроешь, популярностью не пользовались и были,
к моему счастью, свободны.

– Друг, удача – твоё второе имя, занимай!
– Без разрешения? – тогда я ещё не успел взрастить в себе

здоровую флотскую наглость, подкреплённую нахальством.
– Да ты посмотри, какая толпа народа здесь шляется, раз-

ве всех упомнишь? Занимай, не робей! Главное – сделать это



 
 
 

вовремя, потом на улицу уже не выгонят!
Под покровом ночи, втихаря, как тати, поселились в пла-

вучей общаге, приобретя статус «нелегалов». Жена тряслась
от страха рядом. На пару ожидали позорного разоблачения
и боялись изгнания из плавучей трущобы.

Первые сутки в трюме ПКЗ стали незабываемыми! Бли-
же к ночи молодёжь потихоньку расползлась по своим уг-
лам и замерла, потушили свет. На какое-то время воцари-
лась тишина. Вдруг в дальнем углу кто-то перевернулся с од-
ного на другой бок, и предательски скрипнула сетка крова-
ти. Это послужило своего рода сигналом, и в ответ на слу-
чайный скрип, как по команде, дружно заскрипели пружи-
ны всех остальных кроватей, наполнив матросский кубрик
звуками интимной жизни. Мы с испуга затаились, как две
мыши, и никак не могли уснуть, не решаясь присоединить-
ся к интимному строю плохо сдерживаемых стонов и харак-
терных звуков. На вторую ночь ритуал в трюме ПКЗ повто-
рился, но теперь, привыкнув к обстановке, мы с женой уже
крепко спали.

Так продолжалось неделю, пока в очередной раз, придя
вечером со службы, не узнал от благоверной последние но-
вости плавучего дома:

– Утром приходили какие-то чины, сказали, что офицер-
ские семьи расселяют по каютам, освобождая место для мат-
росов экипажа.

Све́дения жены оказались точны  – для нас отыскалась



 
 
 

четырёхместная каюта. В  соседях оказались старлей, слу-
живший на  «букахе»4  с  женой  – интеллигентная, правда,
не уверен в каком поколении, ленинградская пара. Мораль-
ные устои новых соседей оказались так же крепки, как и на-
ши, поэтому зажили мы дружной семьёй, продолжив, не сго-
вариваясь, совместное воздержание.

Шли дни. Неуёмная плотская природа настойчиво хотела
взять своё. Однажды жена по секрету намекнула, что каж-
дое утро соседка с подружкой уходят в посёлок по своим де-
лам и бродят до обеда. Намотав ценную информацию на ус,
я начал поджидать удобного момента. В ту пору меня при-
командировали к одному из экипажей 8-й дивизии и, чтобы
не умирал от скуки, через день отправляли «под ремень».
Вариантов было всего два: либо сутки бродить по посёлку
с двумя матросами и «Макарычем»5 на боку, либо бдеть де-
журство на комбинате питания флотилии.

Наконец, воздержание припёрло с особой силой, достав-
ляя массу беспокойства. Сменившись в 9 утра в коменда-
туре, решил: «Сейчас или никогда». Сдавать пистолет в ка-
зарму не пошёл – время поджимало. «Какая разница, сей-
час или перед обедом. Меня, временного нахлебника, никто
не ждёт». Сгорая от любовного томления, я сайгаком пры-
гал к любимой в плавучий альков. Всё оказалось в точно-
сти по женскому докладу: соседки не было, муж отсутство-

4 Лодка проекта 667Б
5 Пистолет Макарова



 
 
 

вал на службе.
Я начал быстро разоблачаться. Но  здесь произошла за-

минка – куда пристроить пистолет, оружие всё же, мало ли
что! Недолго думая, сунул «Макарыча» жене под подушку,
а сам забрался к ней, ещё тёпленькой ото сна, под одеяло.
Звёзды сошлись в то утро, и таинство у нас случилось во вто-
рой раз с начала офицерской жизни, причём с далеко иду-
щими последствиями, о которых я узнал через два месяца.

Через несколько дней меня перевели на Север, поэтому
те мгновенья семейного счастья оказались нам прощальным
камчатским подарком судьбы, о котором я вспоминал ноча-
ми во время двухмесячного путешествия на другой конец
страны.

Началась служба в  Заполярье  – мурманские углы всех
коммуналок в  радиусе километра от  Морвокзала, тяже-
ло проходивший токсикоз жены, совершенно истощавший
её хрупкий молодой организм. Тогда-то и  стало ясно, что
«бриллиант любви» зачат тем памятным утром в железной
банке плавказармы.

На  этом можно было  бы и  закончить рассказ, если  бы
не один существенный нюанс, который выяснился чуть поз-
же.

Жену я отправил рожать в человеческие условия, домой,
в тёплый и солнечный Баку. До приобретения статуса отца
оставались считаные дни, когда меня отправили из Гремихи
в командировку в Северодвинск, откуда дал телеграмму же-



 
 
 

не, чтоб писала на главпочтамт до востребования. Был конец
июля, я поселился в доме у мичмана Виктора, семья которо-
го уехала на Большую землю. В самом разгаре были олим-
пийские летние игры в Монреале. Мы с Витей часов до трёх
ночи смотрели соревнования, а к восьми спешили на подъ-
ём флага, хронически не высыпались. Мичман, к тому же,
у старпома был за машинистку – строчил приказы как из пу-
лемёта, двумя пальцами.

Подхожу к старпому:
– Тащ капитан второго ранга, срочно нужно в тыл, прове-

рить обеспечение химимуществом, и мне нужен в качестве
сопровождающего мичман.

Старпом дал добро, а мы двинули домой на лечебный сон.
По  дороге взяли бутылочку сухого в  качестве снотворно-
го. Пришли, быстро приняли лекарство и завалились спать.
И тут снится мне сон, что получаю красочную телеграмму
с  текстом такого содержания: «Поздравляем Днём рожде-
ния сына и  дочери = целуем = папа мама». Проснувшись
от странного сновидения, делюсь впечатлениями от пережи-
того, а мичман весело так говорит:

– Так это сон в руку!
Вернулись в экипаж. Я было начал слоняться по казарме,

но, вспомнив сон, в конце концов не выдержал и рванул в го-
род:

– Я на главпочтамт!
На  почте женщина, покопавшись в  ящичке, протянула



 
 
 

сложенную вчетверо телеграмму. Я обомлел на месте. Текст
один в один, как во сне – двойня! Разница лишь в том, что
во сне была цветная открытка с текстом, а здесь обычный
почтовый бланк.

От  совпадения такого я даже выругался смачно, за  что
удостоился осуждающего взгляда. Мне же показалось, что
это продолжение дневного виденья. Возвращаюсь, подхожу
к мичману:

– Сон мой сегодняшний помнишь? Держи, читай!
Тут настала очередь обомлеть Виктору.
– В самом деле, вещий сон! Обалдеть! Такое срочно по-

лагается обмыть!
Телеграмму ту я сохранил, она и ныне хранится как напо-

минание о замечательном событии однажды утром, в плавка-
зарме, во флотском прошлом. Сейчас двойняшкам тем уже
по сорок пять – сын и дочь.

Вот так, в стеснённых условиях, дуплетом из «Макарыча»
сотворилась новая жизнь сразу двух людей!



 
 
 

 
Контейнер

 
Люблю путешествовать! Иногда приезжаю в  Севасто-

поль – город воинской славы. Как приятно на скромной да-
че, в тени виноградной лозы с товарищем вспомнить небы-
лицы – обыденные случаи из боевого прошлого.

Слава КГДУ (командир группы дистанционного управле-
ния, на атомоходе управляет ядерным реактором) получил
лейтенантские погоны в само́й Голландии6.

Предписание – служить в Западной Лице, но контейнер-
ной станции там нет, поэтому отправил контейнер со скар-
бом из Севастополя в Мурманск, указав воинскую часть, ку-
да сообщить о прибытии личного имущества.

И  радостный такой уехал к  месту назначения. Служба
в удовольствие – то, что надо для настоящего мужчины. Пер-
вый в 3-й дивизии подводных лодок сдал на допуск к само-
стоятельному управлению первичной должностью. Из морей
не вылезает. Уже участвовал в эпическом походе, в котором
и супостата уничтожили, и норвежского рыбака до кучи, ска-
жем так, почти утопили.

Полгода служит лейтенант, вдруг его в дивизию вызыва-
ют:

–  Что вы себе позволяете! Нас контейнерная завалила
6 Название Севастопольского Высшего Военно-Морского Инженерного учили-

ща (СВВМИУ), располагавшегося на восточном склоне балки Голландия.



 
 
 

письмами, угрожают ВМФ разорить.
– А я и забыл совсем, – вспомнил Слава, – отправил ба-

рахло: железную кровать с металлическими пружинами, об-
шарпанный стол и четыре стула, один – без ножки. Зачем
отправил? Ума не приложу.

– Значит так, поезжайте в Мурманск, заберите уже свой
контейнер, там за хранение надо будет заплатить за полгода,
сумма немалая накапала.

Пришёл в экипаж, поделился возникшей, как сейчас гово-
рят, «логистической проблемой» со старшими товарищами:

– Что делать?
Проинструктировали и дали шила три литра, сопроводив

доводом:
– Денег не плати – у тебя жидкая валюта.
Приехал в  Мурманск на  Нижнее Ростинское шоссе,

на  контейнерную, а  там очередь. Генералы, полковники
и  подполковники своё барахлишко получают. Провёл раз-
ведку боем, нашёл работягу в  фуфайке, налил полстакана
шила, познакомился с профессионалом Петей:

– Петя, братишка, объясни мне, что к чему, как побыстрее
контейнер свой получить? Тут очередь как в Мавзолей, а мне
Родине служить, завтра выход в море на передовые рубежи.
Времени вааще нету.

–  Решим,  – Пётр внимательно посмотрел документы,  –
пойду искать твой контейнер, а ты иди в управу в 204-й ка-
бинет, от них виза нужна, что всё оплачено, – шмыгнул со-



 
 
 

паткой, – потом ещё полстаканчика нальёшь.
Метнулся Слава по означенному адресу к барышням, уди-

вился, конечно, таких больших размеров аппетитных попок
никогда не видел.

Одна из обладательниц узкой специализации и широких
возможностей провозглашает:

– Вам надо заплатить в трёхкратном размере за хранение.
С геройски важным видом предъявил документ за подпи-

сью помощника командира и печатью воинской части (стар-
шие товарищи выдали железобетонную справку), где чёр-
ным по белому написано: «Лейтенант Слава получить кон-
тейнер не имел физиологической и чудотворной возможно-
сти, был в секретном автономном подводном плавании».

Барышни симпатичных округлых форм и высших образо-
ваний лишь посмеялись:

– Да вы хоть в космос летайте, за хранение контейнера
необходимо заплатить.

Договорились за  литр шила, что отдадутся бесплатно
и контейнер до кучи выдадут. Любезные отправили на про-
ходную выписать пропуск на машину, без которого контей-
нер не получить.

Бежит Слава рысью на проходную, а про себя думает: «Да
услышат меня неопытные лейтенанты, никогда не  отправ-
ляйте контейнер к месту службы, пока не дослужитесь до ад-
миралов».

На проходной за стакан жидкой валюты получает завет-



 
 
 

ный пропуск – и дальше, на склад, с мыслями: «Боже, прости
грешного. И зачем мне была нужна эта железная кровать?»

Находит на  складе Петю, который никогда на  работе
не пьянеет, потому как человек ответственный. Пётр пока-
зал контейнер, а тот без замка и пломбы. Открывают и…

Слава кричит от счастья:
– О, провиденье! Меня творец услышал!
Контейнер оказался пустой! Слава понял: «Настал мой

час, за  вывернутого наизнанку папку девочкам несдобро-
вать».

Неспешно радостный перекурил и, торжествуя, медлен-
но двинулся в 204-й кабинет, ладно за подводников, а вот
за космонавтов – точно ответят!

Добрые красавицы, румяные, как в  русских народных
сказках, долго оправдывались. Слава молча выслушал, по-
том выдал:

–  Видите  ли, в  чём тут дело, уважаемые дамы, имуще-
ство контейнера, нажитое непосильным трудом, застрахова-
но на пять тысяч советских рублей.

В то время – это ж целое состояние!
Румянец с лиц русских красавиц исчез. Догадались – те-

перь их удел решать проблему.
Достали из  сейфа пять бутылок коньяка «Пять звёздо-

чек»:
–  Распишитесь, что контейнер получили, иначе нам

до конца жизни не рассчитаться.



 
 
 

Слава пощадил русских красавиц и  их очаровательные
мягкие игрушки, расписался, где попросили, и убыл в За-
падную Лицу. Вернул старшим товарищам оставшееся ши-
ло, всё по-честному, и четыре бутылки коньяка – одну себе
оставил. Не зря в Мурманск съездил!

Самое весёлое, что история с контейнером имела продол-
жение.

Через месяц Славу опять вызывают в штаб.
– Лейтенант, ты достал вконец и на конце! Когда контей-

нер заберёшь? Они пишут и пишут. Решай проблему!
Посоветовался со  старшими товарищами, и  те решили

на контейнерную отправить письмо за подписью помощни-
ка командира и печатью воинской части такого содержания:
«Уважаемая контейнерная станция г. Мурманска! У  лей-
тенанта Славы нет физической возможности забрать кон-
тейнер. Он героически погиб, выполняя секретное государ-
ственное задание. Вечная память Герою!»

С той поры писем с контейнерной станции не поступало,
даже об искреннем соболезновании. А Слава и сейчас живее
всех живых в тенёчке под своим крымским виноградником.



 
 
 

 
Край летающих собак

 
Гремиха, как известно, «край летающих собак». Кто и ко-

гда негласно этот ярлык наклеил, никто не знает. Но, в прин-
ципе, определение точное. Рассказывали старожилы, что
в начале славных дел натягивали канаты между домами, что-
бы не уносило ветром при перемещении, а жёны моряков вя-
зали «намордники». Глаза защищали мотоциклетными или
горнолыжными очками от ожогов холодом и колючего снега
в «чёрные метели».

Но вернёмся к нашим собакам! В новом посёлке Остров-
ном, что располагался близ причалов подводных кораблей,
не припомню не то что летающих, а просто собак – может,
прятались где, не знаю. А вот в старом посёлке Гремихе, куда
приходил теплоход на плавпричал, встречались. Предпола-
гаю, что зимой в подвалах обитали, а вот летом тепло и ветра
не такие злые, дворянки появлялись, инстинкт размножения
мощно их гнал на улицу.

Сижу как-то на «губе». За что и почему – это другая ин-
тересная история. Мирно беседую с  сокамерниками возле
ворот, на солнышке. Летнее солнце скупое и редко балует
теплом и  хорошей погодой. А  тут  – просто подарок судь-
бы. «Губа», по легенде, – мрачное место, где в гражданскую
интервенты гноили пленных большевиков. Низкие потолки
таких  же приземистых домиков заставляли ощущать себя



 
 
 

как в конуре. Едва можно подняться в полный рост, к то-
му же тут ещё и крысиный заповедник.

Начальник «губы», весёлый старлей из «пиджаков», исто-
рик по образованию, хороший знаток древних сказаний, за-
мечательный рассказчик, заканчивал очередную лекцию:

– После Октябрьской революции и начала Интервенции
в Йоканьге (в 1918—1920 годах) истинные сатрапы, бацил-
лы демократии с человеческим лицом, англичане и францу-
зы построили бараки и  землянки, таким образом, создали
Йоканьгскую каторжную тюрьму, которая особо выделялась
среди других тяжёлыми условиями содержания. Карцером
была яма в гранитной скале под открытым небом. «Госпи-
талем» назывался ледяной морг, куда относили заболевших,
чтобы они быстрее «отдали Богу душу и ушли в мир иной».
Всего в Йоканьгской каторге содержалось более тысячи че-
ловек.

Мы вместе перекурили, помолчали, и  начальник гаупт-
вахты продолжил:

– Вы сидите на «губе», как у тёщи за пазухой, или у Твор-
ца на  блинах, а  каторжанам, жертвам интервенции, невы-
носимо тяжело пришлось. В  ноябре 1927  года по  проекту
архитектора Давыдова на месте бараков каторжной тюрьмы
воздвигнут памятник «Жертвам интервенции». Из  огром-
ных валунов сложили подобие тюрьмы с решетчатыми ок-
нами. Установили мраморный обелиск с высеченными сло-
вами скорби и  памяти на  русском, английском, француз-



 
 
 

ском и немецком языках: «Жертвам интервенции вечная па-
мять. 1918—1920  год». По  периметру памятника захоро-
нения. Жуть, двести черепов погибших узников каторжной
тюрьмы – концлагеря смерти.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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