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Письмо в Москву, август 2020

 
Дорогие москвичи,
Разумеется, у России есть своя пиратская традиция: русы

из Скандинавии, викинги, ходившие на своих драккарах по
великим рекам, грабящие и захватывающие добычу на про-
тяжении всего своего пути в Константинополь, – где некото-
рые из них устраивались на «честную» работу в варяжскую
гвардию византийских императоров.

Настоящее пиратство – это обычно отвратительное, эгои-
стичное, жестокое занятие. Почему же тогда мы считаем его
темой детских мечтаний и романтических фильмов? Меня
привлекает идея пиратов-без-жертв, мужчин и женщин, со-
стоящих «в войне со всем миром», как анархо-индивидуа-
листов, последователей Макса Штирнера и Фридриха Ниц-
ше, «ни господ, ни рабов», но экзистенциально свободных
людей. Почему «воля к власти» должна подразумевать наси-
лие? В идеале она должна вести в рай, а не в ад, – на утопи-
ческий остров капитана Миссона, где рабы освобождены, а
любовь свободна.

Сегодня уже нет неоткрытых морей, но, наверное, все-
гда будут оставаться какие-то трещины в монолите общепри-
знанной реальности, в тирании работай-потребляй – уми-
рай и в скуке Цивилизации как выражение их собственной
неудовлетворённости. Жажда грядущих приключений – бес-



 
 
 

цельных странствий как состояния души – поисков золотых
сокровищ Воображения, мечтаний о совершенной свободе –
такие формы пиратства прекратят своё существование толь-
ко с исчезновением человечества.

Доброй охоты,
П. Л. Уилсон
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Пиратские утопии

 

 

I. Пират и русалка1
 

Несколько лет тому назад на самом окончании мыса
Марабата стояла высокая башня, христиане называли её
“Torre blanquilla” (Белая башня), а магометанам она была
известна как Эль-Минар. С утра до вечера эта башня смот-
рела на море; по ночам её убаюкивал шёпот ветра на вол-



 
 
 

нах. Да, это была древняя башня, чьи стены были увиты из-
вилистыми лозами; под чьими камнями находили убежище
скорпионы, а когда наступала ночь, неподалёку собирались
злые джинны. Цыгане, знавшие всё и обо всём, рассказыва-
ли, что башню построили португальцы, прибывшие сюда,
чтобы сражаться с магометанами. Жители Анджерских
гор знают лучше – по их словам, башню воздвиг пират Ласс
эль-Бебар, дабы спрятать в её стенах свои сокровища.

Ласс эль-Бебар пришёл из Рабата. Был он опытным мо-
реходом, но также был искусен и в ещё более нелёгком деле –
в умении управлять людьми. Слишком хорошо знали испан-
цы и итальянцы его имя. Флагман эль-Бебар а был строен
и лёгок, словно ласточка. Вёсла сотни гребцов – невольни-
ков-христиан – заставляли его нестись над волнами. Этот
корабль внушал большой страх, ибо его моряки были храбры,
а пушки – все разные, захваченные пиратом на судах различ-
ных христианских народов – многочисленны.

Был Аасс эль-Бебар молод, красив и отважен. Множе-
ство захваченных христианок влюблялись в него всем серд-
цем, как и множество дочерей богатых и могущественных
магометан. Но не нужна была ему любовь ни христианок,
ни мусульманок, ибо куда больше женской красоты он ценил
свой корабль. Он любил его, любил братство своих доблест-
ных воинов, любил славные битвы, которые позднее воспе-
вались в стихах и песнях. Но больше всего он любил море; лю-
бил он его так глубоко и страстно, что не мог жить вдали



 
 
 

от него, и говорил он с морем так, как мужчины говорят со
своими возлюбленными. Его воины могли бы поведать, что
в часы намаза он отводил свой взгляд от направления на
Мекку, лишь бы бросить его на море.

В день Ид аль-Кбир (праздник жертвоприношения) Аасс
эль-Бебар отказался идти из своей деревушки Эль-Минар,
где он жил со своими соратниками, в Танжер, чтобы услы-
шать проповедь кади и помолиться вместе с благочестивы-
ми.

«Идите, если вам надо, – сказал он своим людям. – Я же
останусь здесь».

Он заперся в своей башне, откуда мог созерцать море и
медленно шедшие на горизонте корабли. Шарки, этот ско-
рее бриз, чем ветер, заставлял воду играть под тёплыми
лучами летнего солнца.

«Даже самая лучшая проповедь кади,  – думал эль-Бе-
бар, – не способна сравниться с красотой этого вида. Ка-
кая молитва, даже самая безупречная, может сравниться
с ласковым шёпотом морской зыби? Что на земле поспорит
по могуществу с морем, простирающимся от одного края
мира до другого? О, если бы эти волны стали женщиной,
чтобы я мог взять её в жёны, а океан – мечетью, в которой
бы я возносил молитвы».

И пока в его голове пробегали эти мысли, в западной сто-
роне поднялась буря; она обрушилась на горы, равнины и ре-
вела вокруг башни. В страхе кричали и улетали прочь мор-



 
 
 

ские чайки; стада овец, вне себя от ужаса, бежали в свои
загоны. Ураган бушевал целый день и целую ночь.

Когда же ветер затих, а море прекратило реветь словно
тысяча быков, Ласс эль-Бебар спустился со своей башни.
На узкой песчаной косе, протянувшейся между скалами и
водой, он увидел распростёртое тело лежащей женщины,
белое и холодное. Он подошёл поближе.

«Должно быть она христианка, – сказал он про себя, –
ведь её волосы цвета непотускневшего золота».

Он поднял её на руки и понёс.
«Быть может, она ещё жива».
Женщина открыла глаза; то были зелёные глаза, зелё-

ные словно водоросли, что растут в трещинах прибрежных
скал. Это была бахрия, джинири (женщина-джинн) моря.
Волшебной была её красота, и эль-Бебар безумно влюбился
в неё. Ради неё пренебрегал он своими воинами, позабыл свою
стройную галеру, славу и даже молитвы к Аллаху.

«Ялюблю тебя больше всего на свете, – однажды сказал
он ей, – больше своей жизни и своего спасения».

Во время равноденствия море снова в ярости билось о
башню и вселяло ужас в близлежащую деревню. Воды моря
смешивались с водами реки Шарф и даже достигали садов
Танжер эль-Балия.

«Океан вздумал разрушить нашу башню, – сказал пират
своей возлюбленной, – давай убежим в горы».

«Зачем бояться океана? – с улыбкой спросила бахрия. –



 
 
 

Разве не любишь ты его превыше всего? Не ты ли всё вре-
мя восславлял его силу и мощь? Не ты ли отворачивал го-
лову от направления на Мекку, дабы взглянуть на него? Я
дочь моря. Я пришла, чтобы вознаградить тебя за ту лю-
бовь, что ты питаешь к нему. Теперь же море призывает
меня назад. Прощай, Ласс эль-Бебар, больше ты меня не
увидишь».

«Не покидай меня, – взмолился пират, – не покидай меня,
прошу тебя. Без тебя я больше никогда не познаю счастья».

«Счастье, – отвечала бахрия, – принадлежит лишь тем,
кто боится Аллаха и восславляет Его. Я должна покинуть
тебя. Я не смею ослушаться голоса, что зовёт меня, но ты
можешь идти со мной, если пожелаешь».

Джинири вошла в воды прилива, и Ласс эль-Бебар после-
довал за ней в непроглядные глубины моря. Больше его ни-
когда не видели. Он спит под волнами между Горой Тари-
ка (Гибралтаром) и мысом Трес-Фокас. Он не проснётся до
того дня, когда людей будут судить за их деяния, а земля
станет лишь тенью тени, которая исчезнет.

Ибо Аллах – всемогущ.



 
 
 

 
II. Христианин, обращённый в турка

 
Христиан делают турками, а турки – это

чёртовы дети.
– Известия с моря о ПИРАТЕ УОРДЕ (1609)

Где-то с конца XVI и до XVIII века многие тысячи ев-
ропейских мужчин – и женщин – приняли ислам. Большин-
ство из них жили и работали в Алжире, Тунисе, Триполи и в
области Рабат-Сале в Марокко – в так называемых государ-
ствах Варварийского берега. Большинство женщин станови-
лись мусульманками, выходя замуж за мусульман. В этом нет
ничего загадочного, хотя и было бы весьма захватывающим
делом попытаться проследить биографии некоторых из них
в поисках какой-нибудь Изабель Эберхардт1 XVII века. Но
как быть с мужчинами? Что их заставляло менять веру?

Для таких мужчин у европейцев-христиан был особый
термин: Renegadoes, «ренегаты»: отступники, перебежчики,
изменники. У христиан имелись некоторые основания так
считать, поскольку христианская Европа всё ещё находилась
в состоянии войны с исламом. Крестовые походы, по сути,
так никогда и не заканчивались. Последнее мавританское го-
сударство в Испании, Гранада, оказалось поглощено Рекон-
кистой только в 1492 году, а последнее восстание мавров в
Испании произошло в 1610 году. Могучая, блестящая, во-



 
 
 

оружённая до зубов Османская империя (так же как и со-
временная ей елизаветинская/якобинская Англия) усилива-
ла свой натиск на Европу на двух фронтах: по суше в направ-
лении Вены, и на воде – в западном направлении, через Сре-
диземное море.

В разговорных языках Европы слово «турок» означало
любого мусульманина, включая и мавров Северной Африки.
Про ренегатов говорили, что они «обратились в турок» (пье-
са Роберта Даборна, поставленная в Лондоне в 1612 году,
называлась «Христианин, обращённый в турка»)2. Толстый
Турок и Нечестивый Солдат населили страницы популяр-
ных книг, a “mussulmano!” до сих пор является смертельным
оскорблением в Венеции. Ощутить лишь небольшую долю
этого европейского невежества и предубеждённости можно,
вспомнив американские медиа во время недавней Войны в
заливе против Ирака. Начиная с XIX века, европейский под-
ход к исламу становится куда более сложным, поскольку в
это время Европа фактически завоёвывает и колонизирует
большую часть Дар-аль-ислама. Однако в XVII веке такого
взгляда на интерпретацию культур ещё не существовало, он
был односторонним. Европа по большей части ненавидела и
неверно понимала ислам. Что же касается ислама, то слово
джихад, Священная война, суммирует его отношение к хри-
стианскому миру. По обе стороны этой культурной границы
толерантности и понимания практически не существовало.

Именно поэтому для большинства европейцев ренегаты



 
 
 

казались порождениями дьявольской загадки. Они не толь-
ко «предали Господа нашего», но пошли ещё дальше и сами
присоединились к джихаду. Практически все до одного эти
ренегаты стали «варварийскими корсарами». Они нападали
на европейские суда, грабили их и похищали захваченных
христиан, отвозя их в Барбарию, чтобы продать там как ра-
бов или получить за них выкуп. Разумеется, и христианские
«корсары», включая мальтийских рыцарей, поступали точно
так же с судами и командами мусульман. Но лишь крайне
незначительное количество магометанских пленников «об-
ратилось в христиан». Поток ренегатов шёл в основном в од-
ном направлении.

Европейцы полагали, что эти отступники были кончены-
ми подлецами, и мотивы для смены веры у них были самыми
низкими из всех, какие только можно вообразить: жадность,
озлобление, месть. К моменту своего обращения многие из
них и так уже были «пиратами» – очевидно, они просто хоте-
ли получить оправдание для продолжения пиратства. Разу-
меется, кого-то из них пленили, предложив на выбор смену
веры или рабство. Но будучи негодяями, они избирали от-
ступничество и преступление3. Во всех европейских странах
ренегатов убивали без суда, а в Испании сжигали на кострах
(по крайней мере в теории), даже если они хотели вернуться
в христианство. При таком подходе ислам считался не просто
вражеской идеологией, а своего рода нравственной чумой.

Внутри исламского мира отношение к религиозному об-



 
 
 

ращению можно описать как более открытое. Испанцы вы-
нудили иудеев и мусульман перейти в христианство, но по-
том всё равно изгнали их из страны. Ислам же всё ещё сохра-
нял свой образ новой религии, стремящейся к распростра-
нению всеми доступными средствами, в особенности мисси-
онерским обращением. «Новые мусульмане» и теперь счи-
таются благословлёнными и даже «счастливыми», в особен-
ности на границах исламского мира. Столь различные под-
ходы к акту религиозного обращения помогают объяснить,
каким образом куда больше христиан «становилось турка-
ми», чем наоборот, однако вопрос «почему?» остаётся от-
крытым4. Пожалуй, мы можем начать с предположения, что
ни христианская, ни «турецкая» интерпретация ренегатов не
способна удовлетворить наше любопытство. Мы вправе под-
вергать сомнению то, были ли все эти люди дьявольскими от-
родьями или же все они являлись ангелами джихада. Мы мо-
жем предположить, что наши ответы – если они сколько-ни-
будь возможны – покажутся куда более сложными, чем лю-
бая из этих теорий XVII века.

Весьма любопытно, что лишь немногие современные ис-
торики действительно всерьёз пытались понять явление ре-
негатов. Среди европейских историков всё ещё сохраняется
эффект «теории демонизации», хотя он и был подвергнут
рационализации, переработке и даже инвертирован в благо-
видно звучащую гипотезу. Осмысление идёт примерно та-
ким путём: как получилось, что великие европейские держа-



 
 
 

вы на протяжении целых трёх веков не смогли искоренить
варварийских корсаров? Само собой разумеется, что ислам-
ские военные и мореходные технологии уступали европей-
ским. Как все прекрасно знают, из мусульман выходят сквер-
ные моряки. Как же тогда объяснить эту несомненную ди-
лемму? Разумеется, при помощи ренегатов! Будучи европей-
цами, они привили мусульманам европейские технологии, а
также и сражались за них. Тем самым получается, что вар-
варийское пиратство было “ипе affaire des etrangers”1; без ре-
негатов его никогда бы не было5. Они были предателями са-
мого худшего рода – но мастерами своего жестокого и раз-
бойного дела. Пиратство презренно – но, в конце концов, у
него есть налёт романтики!

Что касается мусульманских историков, то они, разумеет-
ся, отвергали любые предположения об отсталости ислама.
Местные исторические хроники региона Рабат-Сале XIX и
начала XX века, к примеру, весьма недвусмысленно утвер-
ждают, что мавры, берберы и арабы этой страны, в конечном
счёте, внесли гораздо больший вклад в «священную войну
на море», чем несколько тысяч европейцев, принявших ис-
лам. Что же касается самих этих новообращённых, то их по-
томки до сих пор живут в Рабат-Сале – какими бы ни были
их корни, они стали марокканцами. История корсаров это
не «дело иностранцев», но часть истории Магриба, Дальнего

1 «дело иностранцев» (фр., здесь и далее внизу страницы – примечания пере-
водчика или редактора).



 
 
 

Запада ислама и возникающей марокканской нации 6.

Ян Янссон. Карта Барбарии. Амстердам. Ок. 1650

Ни одно из этих «объяснений» ренегатов не приближает
нас к пониманию возможных мотивов принятия ими исла-
ма и жизни варварийских корсаров. Блистательные предате-
ли или ассимилировавшиеся герои – ни один стереотип не
несёт в себе сколько-нибудь значительной глубины. В обоих



 
 
 

из них есть частицы правды. Как мы увидим, пираты дей-
ствительно привнесли в Барбарию определённые новшества
в технике и стратегии. Кроме того, они действительно участ-
вовали в жизни ислама не просто как наёмные головорезы –
или «эксперты», – что в дальнейшем также будет показано.
Однако у нас до сих пор нет даже смутного намёка на то, по-
чему вообще возник этот феномен. Здесь следует отметить,
что хотя некоторые из ренегатов и были грамотны, владея
несколькими языками, никто из них не был литератором. У
нас нет ни свидетельств из первых рук, ни текстов, написан-
ных самими ренегатами. Их социальное происхождение не
давало им возможности заняться самоанализом на письме;
такая роскошь всё ещё оставалась монополией аристократии
и возникающего среднего класса. Перо истории находится в
руке врагов ренегатов, а сами они хранят молчание.

Возможно, поэтому мы никогда не сможем узнать их
мотивы. Вероятно, мы можем лишь предложить несколько
сложных и даже противоречащих друг другу впечатлений и
соображений. И тем не менее мы всё же можем разобраться
лучше, чем евроисторики-неоколониалисты или мароккан-
ские националисты – ведь и те, и другие рассматривают ре-
негатов только с точки зрения того, как они соотносятся с
их идеологическими предубеждениями. Мы же можем по-
пытаться оценить ренегатов самих по себе, как отдельных
личностей (там, где это возможно) и как группу с их соб-
ственными интересами и планами, с их собственными цен-



 
 
 

ностями, с их собственным ви́дением себя. Мы можем по-
пытаться рассмотреть (насколько нам позволяют источники)
этот феномен изнутри, вместо того чтобы зависеть от его
освещения во внешних интерпретациях.

Концентрация внимания на истории специфического (или
же «микроистории», как её обозначал К. Гинзбург), веро-
ятно, поможет нам получить более точные представления о
ренегатах ценой меньших усилий, чем если бы мы попыта-
лись применить глобальный подход к этому феномену в це-
лом7. Использованная здесь методология заключается в про-
чтении исторических/этнографических текстов в свете «ис-
тории религий». Я, однако, предпочитаю называть такое по-
строение историями религии по двум причинам: во-первых,
дабы избежать инсинуаций в приверженности школе Элиаде,
который практически монополизировал в свою пользу назва-
ние «история религий». Я использую некоторые из катего-
рий, разработанные Элиаде, а также Анри Корбеном, но, по
моему мнению, они не столь полезны при работе с такими
понятиями, как «сопротивление» или «стремление к мяте-
жу». Это подводит нас ко второй причине для предпочтения
термина истории религии: любая академическая дисципли-
на, называющая себя Историей чего только возможно, долж-
на быть заподозрена в воздвижении a priori ложной тоталь-
ности, основанной на сомнительных абсолютизациях, кото-
рые будут служить лишь для маскировки и усиления идеоло-
гий элит. Таким образом, третий из основных методологиче-



 
 
 

ских ингредиентов этого эссе берётся из ницшеанской исто-
рии идей, образов, эмоций, эстетических знаков и т. д. в том
виде, в каком она была разработана Гастоном Башляром,
Вальтером Беньямином, Жоржем Батаем, Мишелем Фуко и
другими – из той исторической дисциплины, которая начи-
нается с сомнений и критики абсолютности Истории как че-
го-то иного, чем идея, обладающая своей собственной исто-
рией. И наконец, главным методологическим инструментом
здесь действительно является пиратология, которая – как
всем известно – целиком относится к уделу самоучек – эн-
тузиастов.

Поэтому мы сфокусируем наше исследование на изуче-
нии одного сообщества в один короткий промежуток време-
ни (примерно 50 лет): это будет Рабат-Сале в первой поло-
вине XVII века. Из всех варварийских городов-государств
Сале был единственным, где корсары добились независимо-
сти. Алжир, Тунис и Триполи были протекторатами Высо-
кой Порты, но Сале – в течение нескольких десятилетий –
управлялся диваном, или же советом корсарских капитанов.
Это была настоящая «пиратская утопия», и потому мы мо-
жем надеяться обнаружить ренегата в его наивысшей форме,
в его самых сложных политических и духовных состояниях
развития именно здесь, в «Республике Бу-Регрег», в «мав-
ританской», или же «корсарской Республике Сале».

Однако сначала мы также можем попробовать заняться
тем, чего (насколько я знаю) пока не делал ни один историк в



 
 
 

отношении ренегатов. Мы можем задаться вопросом – была
ли Европа действительно монолитна в своей оппозиции ис-
ламу? Обладал ли ислам, так сказать, позитивной тенью, ко-
торая могла спрятаться внутри европейской культуры и по-
влиять на ренегатов ещё до их бегства на Варварийский бе-
рег? Мы можем предоставить им право сомневаться, а не
просто предполагать, что мотивы их обращения были лишь
низменными и лишёнными настоящей значимости. Мы мо-
жем задаться вопросом – мог ли ислам сам по себе (а не толь-
ко одна лишь жажда пиратского золота) привлекать их в Се-
верную Африку – или, если это был не «ислам сам по себе»,
то некий образ, слух, миф или неверное толкование ислама?
И мог ли в таком случае матрос XVII века из рабочего класса
почувствовать интерес или даже тяготение к исламу?

В эпоху крестовых походов идея «эзотерического ислама»
начала проникать в Европу наряду со всевозможными спе-
циями и шелками, а также книгами, которые святые рыцари
Христа сумели «высвободить» из Святой земли. Передали
ли «ассасины»-исмаилиты тамплиерам некое тайное знание?
И не потому ли тамплиеров запрещали, пытали, казнили и
искореняли с такой, казалось бы, безумной ненавистью? И
не пришли ли алхимия и неоплатонизм в остальную Европу,
в особенности во Францию и Италию, через мавританскую
Испанию? Не приносили ли с собой обратно Св. Франциск,
Роджер Бекон и другие миссионеры-мистики, отправлявши-
еся к сарацинам, какие-то элементы исламского гнозиса, гер-



 
 
 

метической науки и суфизма?
В любом случае, имели место такие контакты на самом

деле или нет, к началу XVII века некоторые европейские ин-
теллектуалы верили, что они происходили, и что некая на-
стоящая передача тайного знания действительно осуществ-
лялась. (Реальность или нереальность таких контактов оста-
ётся темой для исследований; нас же в этой ситуации забо-
тит лишь история образов, верований и идей, которые ока-
зывают глубокое влияние на человеческое общество, вне за-
висимости от того, основаны ли они на «исторической реаль-
ности»). У герметистов позднего Ренессанса начинают по-
являться признаки исламофилии. Около 1610 года (это да-
та последнего восстания мавров, или «морисков» в  Испа-
нии) несколько немецких оккультистов опубликовали серию
документов, описывающих историю тайного ордена, ордена
розенкрейцеров. Согласно их данным, основатель Ордена,
некий Христиан Розенкрейц, личность, по всей вероятности,
легендарная, живший в XIV веке, много путешествовал по
странам исламского мира (он побывал в Дамаске, Арабии,
в мифическом городе, названном Дамкар, а также в марок-
канском Фесе) и получил там полный курс знаний о Гер-
метической премудрости. Его могила, которая, как утвер-
ждалось, недавно снова была обнаружена, содержала доста-
точно зашифрованных сведений, чтобы сделать возможным
возрождение этого Ордена. Документы розенкрейцеров вы-
звали большой ажиотаж среди учёных и набожных христи-



 
 
 

ан, у которых войны и раздоры между католицизмом и про-
тестантизмом вызывали сильное негодование; они жаждали
универсальной религии, основанной скорее на знании, а не
на вере. Исламская (а также и иудейская) наука и премуд-
рость оказались теперь горячо желанными в силу их вкла-
да в это окончательное герметическое откровение. Публич-
но розенкрейцеры учили «терпимости даже к евреям и тур-
кам»; втайне же они, вероятно, признавали, что ни у одной
религии нет монополии на истину. Они оставались христиа-
нами, но были «вне сект». Ислам для них был всего-навсего
ещё одной такой сектой, обладавшей некоторым истинным
знанием (включая даже бесспорные истины об Иисусе), но
ограниченной не более и не менее, чем католицизм или даже
лютеранство. В силу этого, хотя розенкрейцеры и не перехо-
дили в ислам, они исповедовали куда меньшую ненависть и
нетерпимость к нему, чем большинство христиан, и даже за-
ходили столь далеко, что превозносили его за содержащиеся
в нём эзотерические и оккультные традиции.

В более широком контексте ислам мог быть смутно притя-
гателен для некоторых европейцев, настроенных антирели-
гиозно или, по меньшей мере, антиклерикально (как и поэ-
зия, к примеру, елизаветинской «Школы ночи» и насмешли-
вое заявление Марло «Моисей был мошенником»). Общее
восприятие мусульманской свободы от любого авторитарно-
го священничества или даже догмы просочилось в европей-
скую культуру или вот-вот должно было просочиться. Так



 
 
 

было положено начало появлению длинного ряда европей-
ских исламо-филов. Розенкрейцерство повлияло на масон-
ство, которое повлияло на Просвещение, а оно, в свою оче-
редь, на Ницше. Некоторые из этих течений и персоналий
действительно кое-что знали об исламе, но по большей части
они просто придерживались принципа «враг моего врага –
мой друг». Попы ненавидят ислам; я ненавижу попов, поэто-
му мне ислам нравится. Даже в 1880-е годы взгляд Ницше
на ислам всё ещё был достаточно двойственным – по всей
видимости, он рассматривал его как братство аристократи-
ческих воинов-монахов – однако его ви́дение ислама было и
кульминацией традиции свободномыслящих,  рассматривав-
ших его прежде всего как некий вид антихристианства.

Герметизм, в свою очередь, оказал влияние на некото-
рые менее интеллектуальные течения внутри протестантиз-
ма. Многие из радикалов, которым было предназначено в
1640-е годы совершить Английскую революцию, находились
под воздействием идей Якова Бёме и других христианских
мистиков, близких к герметизму. Даже относящиеся к рабо-
чему классу левеллеры, диггеры и рантеры были в опреде-
лённой мере знакомы с идеями и идеалами герметизма – та-
кими как эзотерическое толкование Писания; всеобщая тер-
пимость; «пантеистический монизм»; взаимодействие с бо-
жественным напрямую, без посредничества священника или
Церкви; склонность к антиномизму; вера в священность ма-
териальной Природы; тенденция рассматривать «Бога» как



 
 
 

«Всемирный Разум» (или Душу); вера в способность вооб-
ражения менять реальность; социальный эгалитаризм; вера
в милленаризм или в то, что «Мир перевёрнут с ног на го-
лову»2, и т. д.

2 “World Turn’d Upside Down” – популярная сатирическая песня времён Ан-
глийской революции.



 
 
 



 
 
 

Титульный лист книги Джона Ридинга «Речи ранте-
ров» (Лондон, 1650)

Нет никаких свидетельств о том, что хоть один рантер ко-
гда-либо проявлял интерес к исламу. Однако есть некото-
рые причины верить в наличие связей между рантеризмом и
пиратством. «Бухта рантеров» на Мадагаскаре была убежи-
щем для пиратской утопии позднее, в XVII веке, а некоторое
количество рантеров было сослано на Карибские острова в
период, когда там царил «Золотой век пиратства». Опреде-
лённые аспекты исламской мысли вполне могли нравиться
крайним протестантам – например, антитринитаризм, чело-
веческая, но при этом сверхъестественная природа Иисуса,
искусство толкования священного писания, «духовная демо-
кратия» и  даже концепция «Священной войны». Райтеры
(или другие сходные с ними секты), искушённые в дерзких
и возмутительных духовных парадоксах и антиномистском
экстремизме, могли оказывать некоторое влияние на тот тип
маргинализованных и бунтующих людей, которым суждено
было окончить свои дни в Алжире или Сале8.

Рантер, или проторантер, находивший удовольствие в
«славном богохульстве» и проповедях в тавернах, когда при
этом он мог курить, выпивать и располагать у себя на коле-
нях очередную потаскушку, мог также быть привлечён ев-
ропейским образом исламской чувственности. Ислам дей-
ствительно более секс-позитивная религия, чем христиан-



 
 
 

ство, в некотором роде он рассматривает удовольствие как
божью милость. Коранические описания рая с его гуриями,
виночерпиями, садами и источниками вина всегда пользо-
вались скандальной известностью у христиан, разочарован-
ных акцентом своей собственной традиции на целомудрии,
девственности и самоподавлении. На общедоступном уров-
не стереотип «сластолюбивого турка» сохранил в карикатур-
ном виде эту святую чувственность ислама. Восток начал
рассматриваться (обычно скрытно) как место, где могут най-
ти воплощение запретные желания.

Наконец, ислам был врагом европейской христианской
цивилизации. Как отмечал М. Редикер9, к XVII веку море-
ходный мир уже демонстрировал определённые аспекты ин-
дустриальной эпохи, начавшей чётко вырисовываться на го-
ризонте будущего. Корабли были в некотором роде плавучи-
ми фабриками, а занятые на них моряки представляли со-
бой своего рода протопролетариат. Условия труда на купе-
ческих кораблях в Европе представляли собой ужасающую
картину зарождавшегося капитализма в самой худшей его
форме – при этом условия военной службы на флоте были
ещё более жуткими. У моряка были все основания для того,
чтобы считать себя самой низшей и презираемой фигурой
во всей европейской системе экономики и управления – бес-
правным, малооплачиваемым, оскотиненным, измученным,
страдающим от цинги и морских штормов, по сути рабом
богатых купцов и судовладельцев, скаредных королей и алч-



 
 
 

ных князей. К. Хилл и Редикер, основываясь на более ран-
них работах Дж. Лемиша, оба отмечают, что в таких усло-
виях пиратство следует изучать как форму социального со-
противления. Пират, «сражавшийся против всего света» (по
словам одного из опрашиваемых Дефо), был прежде всего
и главным образом врагом своей собственной цивилизации.
И снова тут «враг моего врага» может оказаться моим дру-
гом. Я ненавижу Европу. Европа ненавидит ислам. Поэто-
му… может быть, мне стоит любить ислам? Что мог знать
об исламе грамотный, но не изучавший его целенаправлен-
но английский читатель, скажем, в 1637 году? В том году по-
сол из мавританской корсарской Республики Сале приехал
в Лондон, и один профессиональный журналист разразился
памфлетом об этом необычайном происшествии. Вот что он
пишет:

Что касается их религии, то они строгие
последователи закона Магомета; они говорят, что
Христос был великим пророком, рождённым, чтобы
стать Спасителем мира (но не претворившимся), что
он был Божьим дыханием и был рождён от Девы, и
что евреи должны были в него уверовать, но не стали;
и посему, так как они собрались убить и распять его, он
их покинул и вознёсся на небеса, а они тогда казнили
вместо него другого человека, подвергнув того пыткам
и жестокому распятию. Потому-то сии магометане
действительно почитают евреев худшими из людей и
рабами для всех народов света.



 
 
 

Одна и единственная книга их религии, сочинённая
их лжепророком Магометом, арабом из Ларби,
принадлежавшим к их народу, носит имя Алькарон.
Никакую другую книгу они не могут использовать для
молитв и никакую её часть они не могут проверять
и ставить под сомнение под страхом мук и лишения
жизни. Но случись кому-то из них быть неуверенным
или если какое-либо место или стих оказывается для
любого из них запутанным и трудным для понимания,
тогда закон дозволяет им спрашивать о смысле у талби,
их бедного плохо образованного священнослужителя.
Все они обрезаны, и у них есть некое подобие крещения,
но не в их церквях, а в собственных домах.

Пост же их в целом такой же по времени, что
и у нас, а постятся они всего 30 дней, но не
едят и не пьют в течение всего времени между
восходом и сумерками каждого из этих дней, но
когда показываются звёзды, то свой день поста они
возмещают едой на протяжении всей ночи. Тот их
священник, или талби, который не может перечитать
книгу Алькарон (Закон Магомедов) целиком в вечер
их Благословенной Пятницы, почитается недостойным
своего места и должности. Свои молитвы они творят
шесть раз каждые день и ночь и также весьма часто
совершают омовения. У них нет колоколов, чтобы
созывать их в церковь, но церковный служитель или
сторож, обладающий глубоким и сильным голосом,
поднимается вверх по лестнице и оттуда громогласно
призывает народ на богослужения. Никто не может



 
 
 

войти в их церкви, не сняв обуви. Их талби, или
священникам, каждому дано право иметь жену или
нескольких жён, если они пожелают. Мирские люди
могут иметь наложниц из пленниц, но они не должны
возлежать с ними в ночное время, ибо оно принадлежит
их жёнам по очереди, а если какой жене в её очередь в
этом будет отказано, то она может обратиться с жалобой
по поводу сатисфакции в магистрат. Тот, у кого
есть четыре жены, должен быть богатым человеком;
бедняку дозволено столько же, но у него не хватит
средств содержать их, поэтому ему служат одна или
две жены по очереди. Невеста и жених не должны
видеть друг друга до наступления брачной ночи, когда
они возлягут на ложе, и если он там найдёт её девой,
то всё хорошо; если же не так, он вправе отослать
её и не вернуть ей того приданого, что она ему
принесла. Служители их церквей – не корыстолюбивы,
не алчны до денег и богатств, и потому они ежедневно
в каждом поселении и городе по целому дню заседают,
чтобы выслушивать жалобы и решать дела, в которых
свидетелями должны быть те, кто не проявил себя как
пьяница, прелюбодей, богохульник, скандалист и не
пользуется подобной дурной славой (ибо если станет
известным, что они таковы, их свидетельства не будут
приниматься). Также и обвиняемый, ежели сможет
доказать, что свидетельствующий против него человек
не творил положенных молитв шесть раз за 24 часа,
он или они тут же будут отстранены от дачи показаний
или свидетельств, каким бы ни было дело; но при



 
 
 

наличии справедливых и честных доказательств самое
утомительное дело решается за неделю или за восемь
дней самое большее.

Они справедливы в своих словах и обещаниях;
и  вследствие этого среди них редки долговые счета,
ссуды и обязательства (и потому едва ли можно
найти богатого нотариуса в Марокко, Фесе или
Сусе), ибо нарушение обещания считается среди них
несмываемым бесчестьем. Тот, кого ловят с ложными
весами и мерами, теряет все свои товары в пользу
нищих, подвергается публичному позору и жестокой
порке. Их смертная казнь обыкновенно состоит в том,
что человеку, приговорённому к смерти, палач режет
горло.

В совокупности эти сведения представляют собой инте-
ресную и довольно благожелательную смесь фактов и выду-
мок10. Мы непременно вернёмся ко всем этим любопытным
темам и попытаемся более подробно их рассмотреть в кон-
кретном контексте корсарской Республики Сале. Но прежде
чем мы предпримем такую операцию, нам следует больше
узнать об историческом контексте этой республики и её ос-
новном экономическом ресурсе – пиратстве. А именно, нам
следует больше узнать об истории всего Варварийского побе-
режья и об Османских протекторатах Алжир, Тунис и Три-
поли.



 
 
 

 
III. Демократия посредством

политических убийств
 

Алжирцы – банда разбойников, а я – их капитан.
– Дей Алжира европейскому консулу1

Тунис, Триполи и в особенности Алжир были изучены ку-
да более тщательно, чем Сале; интересующийся читатель с
лёгкостью найдёт подробную библиографию – поэтому нам
не стоит тратить время, уделяя слишком пристальное вни-
мание государствам у побережья Средиземноморья. Прак-
тически в любой книге об истории пиратства найдётся что-
нибудь об Алжире, множество работ было всецело посвяще-
но его истории. Сале, государство не столь крупное и более
удалённое от взора Европы, интересует нас здесь не только
в силу того, что оно менее известно, но также и по причине
его политической независимости.  И даже в этом случае Са-
ле был частью той «большой картины», которую мы долж-
ны знать хотя бы в общих чертах. «Британская энциклопе-
дия» (издания 1953 года), даже не упоминая Сале в своей
статье «Варварийские пираты», сообщает нам:

Могущество прибрежного населения Северной
Африки, занимавшегося пиратством, выросло в
XVI веке, достигло своей наивысшей точки в
XVII веке, постепенно приходя в упадок на



 
 
 

протяжении XVIII века, и было уничтожено только
в XIX веке. Начиная с 1659 года прибрежные
города Алжир и Тунис, номинально относясь
к Турецкой империи, фактически представляли
собой анархические военные республики, избиравшие
своих правителей и жившие грабежом. Морскими
операциями этого долго длившегося организованного
разбоя руководили капитаны, или рейсы, составлявшие
класс или даже некую корпорацию. Отправлявшиеся в
плаванье за добычей суда снаряжались капиталистами
и находились под командованием рейсов. В казну
паши или его преемников, носивших титул аги, дея
или бея, отходило 10  % от стоимости трофеев…
До XVII века пираты использовали галеры, однако
Симон Дансер3, фламандский ренегат, научил их
пользоваться преимуществами парусных кораблей.
Сообщалось, что в первой половине XVII века в
одном только Алжире в неволе находилось более чем
20 000 пленников. Богатым было позволено выкупать
себя, но люди бедные были обречены на рабство. Их
хозяева во многих случаях не разрешали им получить
свободу, приняв магометанство. В начале XIX века
Триполитания в силу своих пиратских занятий была
несколько раз вовлечена в войну с Соединёнными
Штатами. После общей пацификации в 1815 году
британцы предприняли две тщетные попытки подавить
алжирское пиратство, однако оно закончилось только с

3  Также он был известен под именами Симон Симонс де Дансер, Симон
Симонзоон, Симен Данцигер, Зимен Дансекер и др.



 
 
 

французским завоеванием Алжира в 1830 году.

Заметьте, что ислам здесь назван «магометанством». За-
метьте, что эти пиратствующие «магометане» отказывались
«во многих случаях» позволить смену веры; тогда логически
следует, что в некоторых случаях они-таки позволяли это
– однако автор предпочитает не делать этого вывода, а го-
ворить исключительно в негативных терминах о всего лишь
«магометанах» и пиратах.

Также здесь использованы два политических термина
– «анархический» и «капиталисты»  – которые могут вы-
глядеть не совсем уместными. Слово «капиталист» звучит
слишком в духе XVIII–XIX веков, чтобы описывать купцов
и капитанов-судовладельцев, питавших экономику корсар-
ских государств. Более того, я полагаю, что автор словар-
ной статьи не думал об анархизме, когда использовал термин
«анархический», но просто помахал этим словом, чтобы так
обозначить беспорядок с применением насилия.  Алжир нахо-
дился в подчинении у Османской империи, следовательно,
он не мог установить у себя анархическую форму организа-
ции в сколько-нибудь точном смысле этого слова.



 
 
 

Герард ван Кёлен. Город Алжир с гаванью, молом и при-
легающими цитаделями. 1690

Что же касается обвинений в «беспорядках с примене-
нием насилия», то некоторые учёные задавались вопросом,
как на протяжении столетий Алжир мог выживать, будучи
«корсарским государством», не обладая определённой сте-
пенью внутренней преемственности и стабильности. Преды-
дущие европоцентричные историки и гонящиеся за сенсаци-



 
 
 

ями авторы пиратских романов создали у нас впечатление об
Алжире как о некоей ненасытной орде в состоянии непре-
рывного возбуждения, тогда как более современные и ме-
нее шовинистически настроенные учёные, такие как Уильям
Спенсер (в своей работе 1976 года), склонны были отме-
чать стабильность Алжира и искать возможные объяснения
его успешному и продолжительному существованию. Квази-
моралистическая страшилка, воплощённая в таких словах,
как «анархический», будучи применённой к Северной Аф-
рике, может заслонять от нас тот скрытый факт, что исто-
рики нередко участвуют в предоставлении ретроспективных
оправданий империализма и колониализма (действительно
омерзительной ненасытности) Европы XVIII–XIX веков. Ес-
ли Алжир можно изображать как выгребную яму для всех
достойных человеческих ценностей, то тогда мы будем впра-
ве продолжать верить в «цивилизационную миссию» Европы
в её последующих африканских и иных колониальных аван-
тюрах. Отсюда проистекает необходимость серьёзного пере-
смотра
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