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Аннотация
Издание впервые представляет совместное сочинение поэта

будущего А. Бренера и бывшего учёного С. Кудрявцева. В
гнигу входят теоретический трактат "Похвальное слово зауми",
мифологические очерки о трёх заумниках и одном супрематисте,
сказ о святом мученике Христофоре и его странствиях за
пределы разума, короткие натурфилософские экскурсии по
сломанному миру и тайной жизни академиков, а также видение о
Последовательницах Зауми.
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Русский авангард как
неуправляемый зверь

(вместо эпиграфа)
 

Недавно мы побывали в Киеве.
Там мы наткнулись на Чёрный Квадрат Малевича!
Киев – совершенно разрушенный и разворованный город.
Впрочем, как и все остальные города на свете.
Но Киев – как после А-В-С-И-Е-бомбёжки.
Правительственные клики и олигархи ограбили народ до

нитки. + русские, + Запад.
Население подобно призракам, копошащимся в развали-

нах.
Улицы захвачены жирными авто, которые действуют, как

танки.
Они въезжают на тротуары, перегораживают путь пеше-

ходам.
Они прут по магистралям, отравляют воздух, гудят.
Они возят бандитов, банкиров и королев красоты.
А обычные люди сторонятся, шарахаются и визжат.
Харчуют в тошнотворных кафе, чтобы забыть о своей ни-

чтожности.
«Харчевая экономика», как сказал Малевич, торжествует.
Город словно оккупирован вражеской армией.



 
 
 

И всё-таки мы встретили там одно живое непослушное су-
щество.

И это был Чёрный Квадрат Малевича!
Так мы назвали чёрную кошку с белыми «носочками» на

четырёх лапах.
Чёрный Квадрат Малевича – это кошкино имя, отчество

и фамилия.
Она, эта кошка, пряталась под машинами.
Она вела там какую-то тайную жизнь.
Возможно, она причиняла этим машинам вред, выводила

их из строя.
Или она нюхала бензин, чтобы потом галлюцинировать.
С помощью бензина она возбуждала своё воображение!
В любом случае она явно не подчинялась оккупационным

властям.
Оккупационные власти хотят искоренить воображение.
Оккупационные власти хотят контролировать мысли и ви-

дения.
Так и русский авангард не подчиняется ни истории, ни му-

зеям.
Русский авангард – это кошка, не поддающаяся дресси-

ровке.
Мы думаем, что авангард хотел выйти из человечества и

стать зверем.

Кручёных, согласно Николаю Асееву, превратился в ша-



 
 
 

кала.
Шакал – это зверь, очищающий мир от падали.
А Игорь Терентьев мог, как кот, с места запрыгнуть на

стол.
Без всякого усилия!
Татлин создал Летатлин, чтоб летать, как сова или сорока.
Татлин строил Летатлин, чтоб улететь от людей.
И правильно!
Об этом же думал Жиль Делёз – о становлении зверем.

Человечество! Оно произошло не от обезьяны, а от мура-
вья.

Так говорил Малевич.

Человечество, согласно супрематисту, погрязло в труде и
предметности.

«Вещи – похоть человечества», – записано у Малевича.
Задачей человечества является превращение лесов в ме-

бель.
Малевич презирал труд.
Он любил природу.
Чёрный Квадрат – это природа, это зверь!

Малевич написал трактат «Лень как действительная исти-
на человечества».

Джорджо Агамбен очень любит этот трактат Малевича.



 
 
 

Там сказано, что лень – наивысшее состояние человека.
Там атакуется и капитализм, и социализм, которые при-

нуждают к труду.
Там Малевич говорит, что даже машины должны ленить-

ся, как ослы.

Однажды Малевич увидел в книжной витрине книжку
Шопенгауэра.

Книжка называлась – «Мир как воля и представление».
Малевич расхохотался.
«Там, где есть воля и представление, нет мира», – сказал

он.
Малевич не любил человеческую волю.
Воля направлена на обладание предметами, считал он.
Воля создаёт предметность.
А кошки и буйволы живут в беспредметности.

И всякие представления Малевич тоже не уважал.
Представлениям он противопоставлял космическую бес-

предметность.
Представлениям он противопоставлял ничто.
0!

Малевич считал все «измы» искусства ограниченными
представлениями.

Малевич считал «измы» болезнями.



 
 
 

Он хотел организовать академию художеств как медин-
ститут.

Там все «измы» изучались бы как заболевания.
Малевич в 1928 году поехал в Киев, как мы – в 2016-м.
Он хотел там преподавать «измы» – как недомогания.
Но ему это не позволили.

Ещё Малевич говорил: в супрематизме нет сознания.
Супрематизм свободен от разума. Как зверь!
В супрематизме нет стремления к совершенствованию.
Супрематизм не только вне предметности, но и вне изоб-

ретения.
Супрематизм основан на возбуждении, как природа!
На возбуждении и ощущении.
Мир беспредметен, и только человек хочет его опредме-

тить.
Так считал Казимир Малевич.

Ещё он ненавидел государство.
Кроты и воробьи тоже его не любят.
И жирафы, и бабочки…
Крот, кстати, был любимым зверем Маркса.
А Малевич любил уходить от человеческих селений, как

ёж или лось.
Ему нравилось сидеть под одиноким дубом и смотреть на

горизонт.



 
 
 

На дуб садились птицы.

Малевич говорил: в конце концов люди прикончат этот
«шарик».

«Шарик» – это, конечно, земной шар.

Велимир Хлебников называл себя Председателем Земно-
го Шара.

Однажды Хлебников ушёл от человечества в степь, как
сайгак.

Или он ушёл в пустыню, как Иисус?
Иисус, как и Хлебников, любил цветы и зверей.
А человечество погрязло в гражданской войне и убий-

ствах.
«Без винтовки, как без Бога, человек не может пройти ша-

гу. —
Так говорил Казимир. —
Человек – самое опасное в природе явление»!
Человечество всегда строило тюрьмы и сажало в них жи-

вых существ.
Хлебников ненавидел зоопарки, где звери находятся в за-

точении.

Об этом он написал поэму «Зверинец».
Все футуристы хотели стать рыбами и уплыть в океан.



 
 
 

Терентьев однажды сочинил рыбо-поэму.
Там вместо слов были одни пузыри.
И ещё – шевеление жабрами.
А Хлебников написал стих, состоящий из одних знаков

препинания.
(Малевич же писал на языке сталактитов.)

Русские футуристы не восхищались машинами, как Ма-
ринетти.

Хлебников напал на Маринетти, когда тот приехал в Рос-
сию.

Он считал Маринетти пижоном.
Хлебникова интересовали русалки, а не автомобили.
Русалки – это девушки, превращающиеся в рыб.
Сам Хлебников хотел превратиться в созвездие.
Созвездия, как считал Вальтер Беньямин, есть источник

воображения.

Русские поэты-заумники не хотели говорить на человече-
ском языке.

Человечий русский язык погряз в пошлости и прошлости!
Так считал Кручёных.
Заумь – это нечеловечий нерусский язык: бескнижный и

беспредметный.
В зауми слова не падают на голову, как топоры.



 
 
 

В зауми слова перепиливаются пилой.
Заумь не нуждается в клятвах и присягах.
Заумь – это летающие, как мошки, слова, а не Бог.
Иногда заумные словечки кусаются, а иногда просто зу-

дят.
Заумь – слова, летающие как светлячки, прыгающие как

кузнечики!
Заумь – слова, лишённые смысла, потому что смысл стал

халтурой.

Заумники не хотели писать и издавать книги.
Они сочиняли гниги.

Илья Зданевич считал, что вся литература превратилась
в халтуру.

Всё искусство – халтура.
Халтура – это слова, приспособленные к сюсюканью и по-

нуканию.
Халтура – это вся современная культура, обслуживающая

общество.
Общество, кстати, тоже халтура. Так считает Тиккун.
Вместо литературы нужно зудение, говорил Кручёных.
Зудение должно раздражать литераторов и показать им,

что они – дураки.
Кручёных называл себя зудесником.
Он был не только шакалом, но и комаром.



 
 
 

А Михаил Ларионов придумал живописное направление
лучизм.

«Лучизм – это почти то же самое, что мираж», – говорил
Ларионов.

Мираж возникает в раскалённом воздухе пустыни.
Лучизм – это то, что видит в пустыне верблюд.
Лучизм – это солнечная паутина воображения!
Ларионов был солнечным пауком.
Важны не предметы, а преломляющиеся солнечные лучи.
О миражах, кстати, размышлял в «Иконостасе» и Павел

Флоренский.

Серж Шаршун считал, что осьминоги более интересны,
чем люди.

Живопись Шаршуна – живопись аксолотля.

А Павел Мансуров смотрел на мир, как устрица в очках.
Матюшин же разработал теорию «расширенного смотре-

ния» дятла.

А Павел Филонов выращивал свои картины как кристал-
лы.

Как древесный лист вырастает из почки.
Ещё Филонов хотел быть пролетарием.
Пролетарий – это новое существо, вырастающее из старо-



 
 
 

го человечества.
Пролетарий – это не рабочий, а мыслитель.
Так считали Лафарг и Бланки.
Русские авангардисты хотели мыслить!

Одним словом, авангардистам надоело человечество с его
трудами.

Жак Каматт тоже, кстати, считал, что человечество заблу-
дилось.

Поэтому авангардисты любили геометрию и зверьё.
Геометрия русского авангарда – это тайная тропинка к

зверю.

Да здравствует мир, а не предметы!
Да здравствует чёрная кошка с белыми «носочками»!!
Да здравствует космос!!!
Ощущать космос – вот чего хотели авангардисты – и ощу-

пывать хаос.
ОщуПщать космос – то есть пребывать в поэтическом со-

стоянии на Земле.

Да здравствует лень!!!!
Лень – как у кошек или у трёхпалых ленивцев, свисающих

с дерева?

Или лень Малевича – это что-то другое?



 
 
 

Понятно вам, что такое л-е-н-ь?

Если нет, то читайте трактат Малевича.
И стихи Зданевича.
Обращайтесь к первоисточникам.



 
 
 

 
Похвальное слово зауми

 
Намеренно ли художник укрывается в дупле

зауми – не знаю.
А. Кручёных

Никто по-настоящему так и не задался вопросом: а зачем
поэты начали говорить на зауми? Для учёных заумь – дан-
ность языка искусства и литературной жизни, вид поэзии,
начавший распространяться по миру в первой трети XX ве-
ка. Специалисты изучают накопленный массив произведе-
ний и биографии авторов, спорят о том, кто и что на них
больше повлияло, кто весомее и главнее, ищут скрытые ал-
люзии и незаумные шестерёнки, а также стремятся раньше
других опубликовать неизвестные документы, но этот пер-
востепенный вопрос они перед собой не ставят. Они разли-
чают заумь с примесями и очищенную, свою и иностранную,
умеют отделять её от звуковой поэзии, глоссолалии и проче-
го столь же малопонятного, а для нас это как раз маловажно.
В общем, применяют к зауми всё те же свои обычные мето-
ды и диагностические процедуры. Сих ответственных знаек
с нашими безответственными заумниками объединяет лишь
немногое – то, что они тоже испытывают страсть к пустосло-
вию. А прочим, – ещё кроме детей и, может быть, некоторых
поэтов, – заумь вовсе неинтересна. Но нам, наоборот, и сама



 
 
 

заумь, и этот вопрос представляются началом начал.

Кажется, что миф о вавилонском столпотворении доволь-
но точно передаёт идею лингвистического распада, дробле-
ния языков как средства осуществления неизбежной в че-
ловеческом обществе диссимиляции. Люди вдруг переста-
ли понимать друг друга и вследствие этого разъединились
– это некая метафора сущности всей социальной жизни и
непрекращающегося кризиса человечества. Люди одержимы
дифференциацией между собой, поодиночке или группами,
и этот процесс не просто фиксируется в расслоении челове-
ческих масс на разные, в том числе противоположные идей-
ные течения и политические движения, на конкурирующие
научные теории, на профобъединения с соперничающими
интересами, на раздельные социальные и национальные на-
именования, но происходит, главным образом, благодаря та-
ким обособлениям, при их помощи. Эта дифференциация
осуществляется и через разделение языков повседневного
общения. Говоря упрощённо, люди начинают использовать
другие, отдельные, тайные слова, непонятные для других,
чтобы быть независимыми от них и неуязвимыми или, на-
оборот, чтобы осуществлять над ними господство, как это
было при классовом разделении, проходившем через распад
речи на господскую и холопскую. Если считать так, то то-
гда хорошо понятен тезис Агамбена, согласно которому все
народы – это цыгане или банды, вроде «кокийяров», а все



 
 
 

языки – жаргоны, вроде арго. В этом смысле и заумь, «соб-
ственный язык», языком, конечно, не являющийся, – тоже
способ такого обособления. Игорь Терентьев в одной из сво-
их полемических статей советской поры ясно понимает, что
язык при определённых обстоятельствах, «во время войны,
революции, создания революционных группировок во враж-
дебном окружении и проч.», становится средством разобще-
ния. А в своих «17 ерундовых орудиях» он сделал довольно
редкое признание, назвав заумь «способом отмежеваться от
прошляков».

И Терентьев, и Хлебников, и Кручёных, и Ильязд мечта-
ли об общем для всех людей языке, ведущем их к объеди-
нению,  – но не искусственном, умном, а идущем от того,
что предшествует разуму или стоит за его пределами. Терен-
тьев объявил заумь решающим условием для создания язы-
кового интернационала – являющегося результатом органи-
зованного развития, а не стихийно идущего по пути сокра-
щений, упрощений, алгебраизации, функциональной зави-
симости звуков. Ещё он назвал этот международный язык
интерэмоциональным. Заумникам, жившим на широте со-
рок первого градуса, даже удалось связать отдельные буквы,
звуки, сочетания звуков с человеческими эмоциями или си-
лой воздействия. Однако свою краткую систему общего язы-
ка, стоящую близко к жестовой природе зауми, хотя и не
имеющую прямого отношения к её эмоциональным основам,



 
 
 

придумал Туфанов. Это язык, построенный на общих типах
человеческих движений и их оформлении в звуках речи. Об-
щение же самих поэтов на зауми чаще всего ограничивалось
показом друг другу своих картин, чтением стихов, заумной
раскраской лиц, письмами с «беспредметными поклонами»
или обменом бессмысленными репликами – своего рода па-
ролями на вход в тайную общину или в орден посвящённых
(см. известный случай встречи Малевича с чинарями, опи-
санный в дневниках Хармса). А ещё пьяными драками и до-
потопными дуэлями.

Илья Зданевич, как известно, в молодости любил путеше-
ствовать по горам Кавказа, но из разных его писаний хорошо
видно, что так он убегал прочь, чтобы укрыться, спрятать-
ся. Это было его бегство от «прошляков» – от повседневно-
го языка, от изуродованного человеческого мира, от Импе-
рии, сначала царской, а потом революционной. И каждый раз
его ждало неизбежное возвращение назад – в места, которые
он называл краем убожества, близорукости и неисправимо-
го хамства, «в район матерной ругани, на родину». В романе
«Восхищение» он показал маленькую страну, живущую сре-
ди спокойных заснеженных вершин, в окружении «подлой
империи». Действие происходит в деревушке с «невыгова-
риваемым» названием, заумном местечке, населённом кре-
тинами и зобатыми. Семья кретинов, живущая в хлеву, по
вечерам выползает наружу и распевает заумные, построен-



 
 
 

ные наподобие названия деревушки песни. Деревушку окру-
жают голоса природы, отражающие «ум вещей», и «только
за нечеловечьими звуками скрывается счастье». Сам роман,
как сформулировал проницательный Миливое Йованович,
впервые о нём написавший, – это «вершина, к которой стре-
мился русский авангард», и апология зауми.

У изобретателя вечного двигателя и стеклянной архитек-
туры визионера и пьяницы Пауля Шеербарта заумь встреча-
ется редко, всего в четырёх стихотворениях. Но в его вселен-
ной похмельных звуков, потусторонних существ, астероидов
она кажется столь же законной, сколь и прочие его надёжные
убежища. «Утро дикости, о наступи скорей! / Миру этому
хана – ей-ей!» «Прочь с Земли! Покиньте эту Землю! / Пусть
себе лежит, пускай гниёт!»

Своя заветная страна была у футуриста-гилейца Василия
Каменского, который придумал легенду об острове поэтов
Цувамме. «Дети острова Радостей, избавители Злого», оде-
тые в наряды из перьев, говорят на особом заумном язы-
ке, танцуют, водят хороводы и легко разговаривают с птица-
ми. У Каменского, написавшего на закате будетлянства це-
лый цикл утопических стихотворений и поэм, это «иное цар-
ство», страна мечты и непрекращающегося праздника, по-
явилось, когда он жил вне революционной России, тоскуя по
ней и ожидая от неё совершенно чудесных перемен. «А здесь



 
 
 

мне душно, несносно больно…» – написал он в поэме «Цу-
вамма» и вскоре вернулся в Москву. В ответ на публикацию
в Лефе словотворческого «Жонглёра» появились возмущён-
ные статьи в журнале «На посту». В одной из них предлага-
лось крепко двинуть поэта в бок, а в другой делался вывод,
что такая поэзия нужна только маленькой горсточке «утон-
чённо переживающих события интеллигентов», которая «в
нетерпении (или из дурашливого юродства) пытается, игно-
рируя медленное культурное развитие народа, перепрыгнуть
через его язык». Если вдуматься, то этот очень грозный по
замыслу журналиста пассаж оказывается весьма ёмким и не
столь уж критическим. Автор отчётливо артикулирует связь
идеи зауми с глубинными социальными толчками и совсем
не отрицает её как язык будущего, а лишь говорит о неоправ-
данной спешке. А про маленькую горсточку и дурашливое
юродство вообще сказано довольно точно.

Зданевич в конце концов бежал навсегда, бежал уже от со-
ветской России, и не только на Запад, но и в заумь, достигнув
как раз в эти годы высшей точки в своём необычном верте-
пе, сочинив его пятую, самую совершенную книгу. На пути
в Париж, во время вынужденного сидения в оккупирован-
ной странами Антанты столице Турции, он сказал в одном из
своих писем: «Мне кажется, что писать никому не нужные
заумные стихи – самая важная вещь на свете». А прибыв во
Францию, присоединился к парижским заумникам и хулига-



 
 
 

нам – дадаистам. Терентьев, так и не выбравшийся из СССР,
писал ему туда: «Парижским дадаистам от меня передай, что
они молодцы, пусть не унывают. Жалею, что не повидался с
ними, но уверен, что скоро встретимся так или иначе».

«Поэзия неведомых слов», антология, составленная и из-
данная Ильяздом спустя 30 лет, объединила в основном рус-
ских, немцев и французов. Он включил туда, конечно, да-
леко не всех, кто практиковал заумь, – в неё, например, не
вошли Христиан Моргенштерн и Пауль Шеербарт, немец-
кие стихотворцы, сочинявшие из неизвестных слов ещё до
эпохи «дадаистского бормотания». Или Казимир Малевич и
Алексей Чичерин. Но зато там есть Борис Поплавский, ко-
торого именно Ильязд открыл как настоящего поэта, защи-
тив его этой книгой от посмертного позора так и остаться
«цесаревичем Русского Монпарнаса». Из русских поэтов там
ещё Терентьев, Хлебников, Кручёных и сам Ильязд. Из евро-
пейских и других – Пьер Альбер-Биро, Ханс Арп, Антонен
Арто, Жак Одиберти, Хуго Балль, Николя Бодуэн, Камиль
Бриан, Поль Дерме, Рауль Хаусман, Винсенте Уидобро, Юд-
жин Джолас, Пабло Пикассо, Курт Швиттерс, Мишель Сё-
фор, Тристан Тцара. Начинается антология со стихов второй
жены Ильязда нигерийки Ибиронке Акинсемоин, написан-
ных на языке йоруба и воспринимаемых нами как заумь.

Ильяздова книга зауми (точнее, это была папка со сло-



 
 
 

женными вчетверо листами) оказалась не только изумитель-
ным изданием, раскрывшим возможности поэтической ре-
чи и новой типографики, – ещё она была атакой на леттри-
стов. Возомнившие себя первооткрывателями стихотворе-
ний или картин, состоящих из бессмысленных фраз, непо-
нятных слов, оторванных и летающих букв, талантливые мо-
лодые люди под предводительством Исидора Изу даже не по-
дозревали, что почти то же самое делали несколько десятков
человек до них. Книжная атака Ильязда, сопровождённая
лекцией «После нас хоть леттризм», была призвана утереть
невеждам нос и встряхнуть «старую гвардию», вытащить из
окопов и ещё живых бойцов, и призраков. Заумь здесь вы-
полняла роль оружия в утверждении поэтического превос-
ходства, хотя применена была всё же в ответ, так сказать, в
оборонительных целях. Можно вспомнить, как за четверть
века до этого Терентьев, стремительно окружаемый амбици-
озными советскими поэтическими школами, мечтал о «за-
умармии».

Поэты тех баснословных времён атаковали своими непо-
нятными словами – бутылками с ядовитым коктейлем, вы-
зывающим массовое раздражение, временное отступление,
а порою подлинное восхищение и просьбы о добавке. Ещё
это было изгнанием бесов и ниспровержением королей. Ещё
их поведение в искусстве и в салонах было подобно поку-
сыванию собаки, которая таким способом вовлекает в свою



 
 
 

игру. Или оно было подобно обещанию балаганного зазыва-
лы – праздника и настоящей потехи. Мужественность зауми,
которую многие усматривали в брутальных атаках, а Терен-
тьев находил в её фонетической фактуре, обнаруживается и
в другом. В отличие от матери или бабушек, сажающих ма-
лыша за уроки, хлопочущих о его здоровье и ограждающих
его от дурных влияний, мужчина привносит в жизнь ребён-
ка больше чистого праздника и разнузданного, безмятежно-
го веселья, за что и получает от тех взбучку.

Поэты в общем-то просто говорили: «Вот, мы пришли». И
это было бесцельным, чистым жестом, обращённым в нику-
да, – самопредъявлением эгоцентричного подростка или ра-
достным самолюбованием природного явления. В их гром-
ких движениях порой можно угадать поиск внимания и чу-
жой любви – в похожей манере ведёт себя шумный ребёнок,
самоубийца на парапете или уличный хулиган. И стараясь
перекричать других, они утверждали свои славные и нежные
идеи. Про последнее должно сказать особо. Любые школы
в искусстве стремятся высказать свою претензию, только у
наших она метила в самый лоб: «Эй! Кто, если не мы?!», за
что их и прозвали хамами те, кто вместо этого предпочитает
делать «эксклюзивное предложение». А хамство и скандал
потом надолго стали лицом разных новых течений, авангар-
дизма как приёма или как коммерческого трюка.



 
 
 

Заумь – бесконечно весёлое дело, и в России самым гром-
ким её певцом стал человек с колоссальным чувством юмо-
ра, как о нём высказывался Роман Якобсон, считавший Кру-
чёных совсем не поэтом, но теоретиком. А Наталья Терен-
тьева просто захлёбывалась от восторга, когда писала брату
про то, как Игорь и Илья, эти «блестящие бесшабашники»,
вызывали страх и ненависть всего литературного Тифлиса
и заслужили любовь настоящих людей: «Поющие, орущие,
пляшущие, чудные футуристы!.. Превращающиеся из ни-
щих в миллионеров и из миллионеров опять в нищих».

Участник выходившего в 1980-е годы самиздатского жур-
нала «Транспонанс» заумник Б. Констриктор, словно в
упрёк нашему времени корпоративного, музейного, халтур-
ного авангардизма и унылого, начётнического изучения «мо-
дернистских течений» как совокупности приёмов, совсем
недавно написал: «Для меня эпоха “Транспонанса” стала
праздником. Было весело играть в жмурки со смыслом. При-
мерять футуристические карнавальные маски, осваивая но-
вые техники письма. Быть в стилистических разночтениях
не только с режимом, но и с большинством противостоящей
ему оппозиции».

Выходки и подвиги, всякие проделки – замечательные ле-
карства от скуки. Вот обмен репликами из переписки двух
французских заумников-заводил в самую пору их буйств.



 
 
 

Тцара – Бретону: «Я был бы крупным авантюристом с мел-
кими поступками, если бы имел физические и нервные си-
лы на единственный подвиг: не скучать». Бретон – Тцара: «Я
бесконечно взволнован признанием, что вы бессильны перед
скукой». И далее: «В данный момент все мои усилия направ-
лены на одно: победить скуку. День и ночь думаю только об
этом. Неужели эта задача невыполнима для того, кто ей от-
даётся всецело?» «Кто слышал наши стихи, тот знает, что
это во всяком случае – не скучно», – вступает в разговор Те-
рентьев.

И ещё деятельность заумников – нападение на самую ос-
нову добродетельности. «Дада нечто большее, чем импорт
в литературу коровьего хвоста, – сообщалось в одной бер-
линской либеральной газете, – это своего рода философия и
своего рода духовное движение. Дада есть то же самое, что в
своё время знаменитая и мало понятая романтическая иро-
ния, – это уничтожение. Уничтожена серьёзность – не только
жизни, но и всего в области мировоззрения найденной лите-
ратурой и искусством идеи».

«Несерьёзное» часто используется в качестве синонима
детского, и это абсолютно верно по отношению как к зауми,
так и к Кручёных. Заумь – не только лепет или сюсюканье,
но и несдержанность, невыдержанность и также недержание.
В том числе недержание звуков и слов, логорея, она же «сло-
весный понос», прерываемый словесным ступором, своего



 
 
 

рода запором, белым листом бумаги. Терентьев в письме к
Кручёных: «Стихи, поэмы, драмы, статьи идут из меня, как
из носа кровь, а я удерживаю изо всех сил…» Своим чи-
стым интересом к человеческим выделениям, а также к за-
пахам Кручёных увлёк всех друзей. Под впечатлением идей
тифлисцев Поплавский писал: «О, мягкий кал на выступе,
не медли / Там мокрый мрак и тихий белый глист / Но на
него упал пахучий лист / И я последние застёгиваю петли». В
страсти Кручёных к фекалиям, слюням, моче, слизи, сперме,
отрыжке и к их происхождению и бытованию, кажется, бы-
ло даже меньше от увлечения модным тогда психоанализом,
чем его собственного детского. И мало кто из поэтов так,
как Кручёных, интересовался «каками», появлявшимися в
речах традиционных стихотворцев, и неумением хозяев их
сдерживать. Заумь – сама такое выделение, наподобие слизи,
липкого пота или дерьма, а ещё – усилие. Профессор Боду-
эн де Куртенэ называл её «звуковыми экскрементами», по-
лагая, вероятно, что это вполне убедительная критика. Вы-
деление – это ещё и радость творчества, и поэт, как малень-
кий ребёнок, выуживает и с любопытством разглядывает по-
лучившуюся необычную какашку, тогда как другие уже на-
учились её стыдиться и даже бояться. Каки – как знаки. А
тот же Терентьев в завершение одного своего стиха честно
написал: «вЫбормотался гений / Вот Как».

Заумь – выход из дупла наружу, в мир, полный солнца.



 
 
 

Временный попутчик будетлян Бенедикт Лившиц рассказы-
вал об ощущении абсолютной безнаказанности, сопровож-
давшем все их приключения на эстраде и в литературе, и
полагал, что вызвано оно было тем чувством свободы, кото-
рое хорошо знакомо умалишённым или новичкам. «Только
звание безумца, которое из метафоры постепенно преврати-
лось в постоянную графу будетлянского паспорта, – писал
он в воспоминаниях, – могло позволить Кручёных, без рис-
ка быть искрошенным на мелкие части, в тот же вечер вы-
плеснуть в первый ряд стакан горячего чаю, пропищав, что
“наши хвосты расцвечены в жёлтое”, и что он, в противопо-
ложность “неузнанным розовым мертвецам, летит к Амери-
кам, так как забыл повеситься”. Публика уже не разбирала,
где кончается заумь и начинается безумие». А вот – из га-
зетного отзыва об одном из вечеров дада: «Казалось, мы в
сумасшедшем доме, и ветер безумия гулял в зале так же, как
и на сцене. Дадаисты вывели зрителей из себя, и я полагаю,
что именно этого они хотели».

У нынешних учёных можно встретить явно ошибочное
мнение о Кручёных, да и о прочих, как об эстетических
провокаторах прежде всего. Однако и в подобных взгля-
дах легко найти полезное. Переиначим это мнение довольно
решительно: прикосновение к слушателю и воздействие на
него для первых поэтов-заумников были много важнее са-
мих произведённых текстов, в отличие от большинства их



 
 
 

бессчётных продолжателей. Дадаист Йоханнес Баадер, на-
пример, сразу после использования уничтожал свои плака-
ты-коллажи, предназначенные только для прямого действия.
Филоложцы и искусствознайки, ау! Даже ваша коллега заду-
малась и вдруг выдала: «В поэтике Кручёных – будь то декла-
рация о зауми, поэма или письма и “заметки на полях” о фу-
туризме, – событие творчества, его действие и воздействие,
по сути, намного важнее, чем само произведение…» (Н. Гу-
рьянова, курсив её).

«Мне лично это “дыр бул щыл” нравится, – писал Павел
Флоренский, – что-то лесное, коричневое, корявое, всклоко-
ченное выскочило и скрипучим голосом “р л эз” выводит,
как немазаная дверь. Что-то вроде фигур Конёнкова. Но,
скажете вы: “А нам не нравится”, – и я отказываюсь от защи-
ты. По-моему, это подлинное. Вы скажете: “Выходка”, – и я
опять молчу, вынужден молчать». А что уж тут такого? Вы-
ходка – это как раз то, что «выскочило» и «выводит» скри-
пучим голосом. Это, точнее, заумь самая и есть. Не надо бо-
яться выходки. Отделяя выходку от зауми, вы снимаете с за-
уми её шутовской колпак, а это как срезать семь кос с голо-
вы Самсона.

Ольга Розанова, Юрий Марр, Владимир Казаков и другие
стихотворцы ни с заумью, ни без неё ни на кого не нападали.
Выходки Сандро Мокши походили на хлебниковские – и те,



 
 
 

и те были непреднамеренными и потому, наверное, ещё бо-
лее выходками «как таковыми». Хлебников говорит с эстра-
ды так тихо, что его невозможно расслышать, Мокша стано-
вится на четвереньки задом к публике и начинает долго пе-
ребирать пачку рукописей на стуле, выводя из себя аудито-
рию, и в конце концов выпрямляется, но опрокидывает стой-
ку с микрофоном. Для прямых последователей первых бу-
детлян, но «тихих» поэтов, заумные речи или поступки ста-
ли почти что их собственной речью. Подобно ейско-питер-
ским трансфуристам, они старались исчезать с глаз долой в
толще зауми. По крайней мере, так сегодня кажется.

Розанова раньше других сформулировала мысль, что
между деланием в искусстве вещей целиком реальных и це-
ликом беспредметных нет связующих звеньев, у них нет кон-
куренции и вообще ничего общего, потому и нечто средин-
ное она для себя не допускает. Их стоило бы сравнить, по
её мнению, с двумя разными ремёслами – к примеру, сапож-
ным и портняжным, или с чем-то ещё более далёким от сход-
ства. А может быть, беспредметность и заумь находятся во-
обще в стороне от того, что традиционно именуется искус-
ством? И потому к ним неприменимы привычные категории
эстетики?

Берлинский «таран» Баадер говорил о дада, что это со-
всем не направление в искусстве. Рихард Хюльзенбек назы-



 
 
 

вал немецких заумников людьми с обострённым интеллек-
том, осознающими, что стоят на поворотном моменте эпохи:
«До политики лишь один шаг». Вспомним здесь «утончён-
но переживающих события интеллигентов» и дадим слово
ещё одному критику-напостовцу: «…творчество заумников
есть не искусство, а только своеобразно выраженная идео-
логия наиболее общественно-разложившейся группы мелко-
буржуазной интеллигенции». Балль прямо противопостав-
лял дада большевизму. Льву Троцкому футуристы напоми-
нали анархистов, которые, «предвосхищая будущее безвла-
стие и противопоставляя схему его тому, что есть», сбрасы-
вают с корабля современности государство, политику, парла-
мент и другие реальности. Вячеслав Иванов же считал будет-
лян единственными русскими анархистами. А один немец-
кий журналист написал тогда в своей газетной заметке, что
дадаизм – не направление, а подтверждение чувства само-
стоятельности и недоверия к обществу, ко всему, что исхо-
дит из толпы, протест против перерождения человека «из
бестии в вялое домашнее животное голубоглазой поклади-
стости, с длиннющими рогами». Вслушайтесь, заумеведы!

Спустя 70 лет после футуристической революции Вик-
тор Шкловский определил заумь как форму отрицания ми-
ра. Однако концепт отрицания привычнее используется да
и больше подходит для обозначения того импульса русско-
го футуризма, который заключался, по выражению Троцко-



 
 
 

го, в «отпихивании от замкнутого мирка старой интеллиген-
ции» (опять про неё!) или, как высказался о Маяковском
Сергей Спасский, «в отталкивании, в уходе из “барских са-
доводств” до него осуществлённой поэзии» и в попытке раз-
рыва – причём не столько с прошлым в искусстве, сколько
с настоящим. Похожим образом заумь, по мнению её теоре-
тика Терентьева, является реакцией на «наслажденческий»
характер искусств, развивавшихся в пределах «условной по-
нятности» и «безусловной приятности», и оказывается ре-
зультатом попыток «сделать непременно неприятное, неле-
пое, алогичное».

Определяя отношение зауми к окружающему миру, стоит
говорить по меньшей мере о защитной стратегии, о контр-
суггестии
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