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Аннотация
Отец никогда не любил Риту. Главной любовью знаменитого

балетмейстера Синявского всегда оставался его театр – «Гелиос».
А Рита скорее была его самым большим разочарованием, о чем
отец не уставал ей напоминать. Как девушка ни старалась, она
так ни разу и не смогла угодить отцу. Она надеялась, что это
получится сделать хотя бы теперь, выполнив задание Синявского
– привести в труппу его бывшего ученика Игоря Байрамова, с
которым восемь лет назад отец крупно поссорился. Но, судя по
всему, сделать это будет не так-то просто, ведь между этими
двоими существует какая-то темная тайна, вспоминать о которой
неприятно обоим…
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Пролог

 
Все происходит в точности, как он где-то читал – яркий

божественный свет, слепящий глаза… И это – конец? Если
да, то совсем неплохо! Ни боли, ни страха… Именно так он
мечтал умереть. Стоп! Ничего божественного в этом свете
нет: он раздвоился и теперь напоминает… Нет, не напоми-
нает, а это и есть светящиеся в темноте автомобильные фа-
ры! Значит, он жив? Жив и лежит в нескольких метрах от
машины, а свет ее фар бьет ему прямо в лицо. Он с трудом
поднимается и, пошатываясь, подходит ближе. Понятно, вы-
летел, когда автомобиль врезался… Во что он врезался? Что,
черт возьми, случилось? Сколько времени прошло с момен-
та аварии?

Он смотрит внутрь через разбитое стекло, различая смут-
ные очертания тела. Открывает дверцу (другая, со стороны
водителя, заблокирована деревом, в которое въехал автомо-
биль). Она поддается не сразу, но после нескольких попыток
все-таки открывается, вернее, отваливается. С сиденья све-
шивается рука. Красивая рука с большой кистью и длинны-
ми пальцами. С пальцев капает кровь. Избегая заглядывать
в безжизненное лицо, он хватает тело за плечи и тянет изо
всех сил. Оно соскальзывает с сиденья, но ему не удается
освободить левую ногу – должно быть, она застряла под си-
деньем, сместившимся от удара. Опускается на колени, пы-



 
 
 

тается высвободить ногу, и его руки скользят по чему-то вяз-
кому, мокрому и теплому. И запах… Запах бензина. Надо
торопиться! Тем не менее он упрямо продолжает отгибать
металл, зажавший ногу словно тисками. Он не может оста-
вить тело внутри. Наконец нога свободна. Штанина черная
от крови, но это не важно. Он вытаскивает тело, как мешок
с мукой, волочит его по мокрой траве как можно дальше от
машины. Взрыв заставляет вжаться в мокрую, вязкую почву,
а на губах – вкус бензина и крови. Глупая мысль: в кино ма-
шины взрываются, как атомные бомбы, с шумом и столбом
пламени, уходящим в небо. В жизни все гораздо скромнее.
Автомобиль горит тихо, и кроме легкого потрескивания ог-
ня, не слышно ни звука.

А потом он услышал голоса. Странно – голоса отчетливые,
а слов не разобрать… Снова свет ударил в глаза – на этот раз
от фонарика. Приближается. Чьи-то руки ощупывают его,
тормошат. Он смотрит на тело, лежащее рядом на мокрой
траве, но видит только руку с широкой ладонью, длинны-
ми пальцами и тускло поблескивающим золотым кольцом на
мизинце. И проваливается в темноту…



 
 
 

 
Глава 1

 
Рита вошла в ярко освещенный зал под звуки музыки и

с интересом огляделась: здесь все оказалось не так, как она
ожидала. Попасть в этот клуб стоило больших усилий и свя-
зей, и теперь понятно, почему. Огромное помещение выгля-
дит еще больше из-за зеркальных потолков и прозрачного
стеклянного пола, под которым колышется вода. Механизм,
установленный внизу, гонит по ней легкие волны. Боковые
стены украшают два гигантских аквариума с экзотическими
рыбами, а прямо напротив – сцена в форме пирамиды, со-
стоящей из широких ступеней, каждая из которых оборудо-
вана шестами различной длины. У верхнего шеста в данный
момент танцевала потрясающе красивая блондинка в стрин-
гах и тоненькой полоске прозрачного материала на высокой
груди. Ничего пошлого: ее движения выглядели грациозно и
артистично, словно она танцевала на сцене Большого театра
в белой пачке Лебедя, а не в зале ночного клуба практически
в костюме Евы.

Портье, сопровождающий Риту, тихо кашлянул. Она
встрепенулась и посмотрела на него.

– У нее генеральный прогон, – пояснил парень, понизив
голос до шепота, хотя из-за громкой музыки девушка все
равно вряд ли могла их слышать. – Основная труппа трени-
руется на втором этаже. Пройдемте?



 
 
 

Конечно, ведь она для того и пришла, а вовсе не за тем,
чтобы пялиться на полуголую девицу, ласкающую стальной
шест, словно любовника. И все же она с трудом застави-
ла себя не оглядываться, поднимаясь по лестнице: было в
этом танце что-то невыносимо эротичное, завораживающее.
«Представляю, – подумала Рита, следуя за охранником, – ка-
кое впечатление это производит на мужчин!»

Если бы не вездесущий Павел Мелихов, репортер свет-
ской хроники, ей ни за что сюда не попасть: столик требова-
лось заказывать не меньше чем за месяц, а уж в репетици-
онный зал, святая святых, никому и вовсе хода не было. Сю-
да ходят респектабельные бизнес-леди в вечерних платьях,
богатеи в пиджаках от «Верлена» и знаменитости всех ма-
стей. «Океан» считается закрытым клубом, и членство в нем
зависит не столько от того, сколько ты стоишь, сколько от
того, кого ты знаешь. Сюда попадают только по личной ре-
комендации одного из уважаемых постоянных клиентов. Из
таких клубов не ведутся телерепортажи, о них лишь пишут в
специальных изданиях: эти люди тщательно оберегают свою
частную жизнь.

– Вам сюда, – сказал сопровождающий и распахнул перед
Ритой дверь. Войдя, она зажмурилась: даже в театре своего
отца, большого любителя внешних эффектов, она не видела
столько зеркал и отраженных в них светильников. Еще до
того, как глаза привыкли к слепящему свету, Рита услышала
знакомый голос, говорящий:



 
 
 

– Минус два кило как минимум – ты меня поняла, Соня?
Звучал он мягко, но впечатление было обманчивым:

стальные нотки в тоне не оставляли места сомнению в се-
рьезности произносимых слов. О, как знакомы Рите эти сло-
ва: минус два кило, минус полкило… Такое впечатление,
что место действия – рынок, мясной ряд! С другой стороны,
где вы видели толстую балерину? Однако Рита не предпо-
лагала, что для стриптизерш, пардон, эротических танцов-
щиц, существуют те же жесткие правила по контролю веса.
Девушки, выстроившиеся в шеренгу перед требовательным
«оценщиком», выглядели роскошно – не то что воздушные,
бестелесные балерины, которых, кажется, унесет первый по-
рыв ветра. Высокие, грудастые, с крепкими, налитыми яго-
дицами и волосами, какие увидишь только в рекламе шам-
пуня. Однако взгляд Риты приковал к себе строгий критик.
После месяцев поисков, беготни по всему Питеру и беско-
нечных бесед с огромным количеством народа она наконец
у цели! Восемь долгих лет прошло с тех пор, как они встре-
чались в последний раз, и тогда это был enfant terrible, эда-
кий балованный ребенок, любимец публики и женщин, одно
присутствие которого придавало любой тусовке оттенок бо-
гемности. В то время он купался в славе и поклонении. Рита
и сама пала жертвой его обаяния, хотя и считала себя гораздо
мудрее дурочек, осаждавших служебный вход Мариинского
театра после спектакля в надежде поймать благосклонный
взгляд своего идола. Его лицо с точеными чертами и «такими



 
 
 

высокими скулами, что о них можно порезаться», как писала
одна из газет, украшало афиши и рекламные плакаты фир-
мы Hugo Boss – большая редкость для театральной знамени-
тости. Игорь Байрамов. Он изменился. Отпустил волосы, и
теперь крупные завитки доходили до основания шеи. Лицо
его украшала ухоженная венецианская бородка, но глаза все
те же – миндалевидные, темно-карие, как у оленя.

Рита изо всех сил старалась не пялиться, но не могла от-
вести глаз. В этот момент Байрамов, стоящий лицом к двери,
наконец, заметил незваную гостью.

– Ладно, – произнес он, обращаясь к девушкам, – все сво-
бодны – десять минут!

Вот, значит, сколько времени он ей отвел?
Танцовщицы с явным облегчением покинули помещение.

Когда они проходили мимо, Рита заметила, что их гладкая,
загорелая кожа блестит от пота.

– Так вот кто пришел от самого Синявского! – протянул
Байрамов, как только его последняя подопечная вышла из
зала. – А я-то голову ломаю! Неужели папочка решил, что
ты все-таки можешь на что-то сгодиться?

Начинается! Разве могло быть иначе, разве мог он не пу-
стить в ход свой ядовитый язык с первой же минуты?

Рита выросла с сознанием, что не оправдала надежд вели-
кого отца, знаменитого хореографа и балетмейстера, извест-
ного во всем мире. Она не стала балериной и поэтому что
бы ни делала, каких бы успехов в жизни ни добивалась, Гри-



 
 
 

горий Синявский давно поставил на дочери жирный крест.
Двое других детей имели право если не на его любовь, то
хотя бы на снисхождение, но Рита – другое дело. Она обла-
дала способностями, но «зарыла талант в землю» и таким
образом, по мнению отца, не состоялась как личность. Рита
ненавидела балетное училище, его жесткую, а порой жесто-
кую дисциплину. Ее свободолюбивая натура восставала про-
тив коварного соперничества, царившего среди совсем еще
юных созданий в белых пачках и балетных туфельках, в ко-
торые прятались изуродованные изнурительными упражне-
ниями ступни. Риту душила атмосфера зависти и злобы, ис-
ходящая от этих, казалось бы, невинных девчушек. Они зна-
ли, что она – дочка Синявского, главного ведущего хореогра-
фа-балетмейстера Мариинского театра, образчик непотиз-
ма, затесавшийся в их среду. Самым ужасным было то, что
Рита действительно проявляла определенные способности,
но этого ее однокурсницы не замечали. Они видели в ней
соперницу, перед которой, независимо от талантов, заранее
открыты двери в Большое Искусство. Они же, добивавшие-
ся признания собственным горбом и не имевшие «волосатой
лапы» за спиной, могли в любой момент вылететь из учили-
ща, потому что недостатка в способных балетных девочках
нет. И Рита взбунтовалась. Мать, бывшая балерина, лично
познавшая все «прелести» профессии, встала на ее сторону,
на некоторое время став для мужа врагом номер один. При-
няв решение бросить учебу, младшая дочь потеряла право



 
 
 

на отцовскую любовь. С тех пор Рита из кожи вон лезла в
попытках доказать ему, что может добиться успеха на дру-
гом поприще: ни отличные оценки в школе, ни красный ди-
плом об окончании юридического факультета университета
не смогли вернуть дочери расположения отца. Именно по-
этому, когда Синявский попросил ее найти Игоря Байрамо-
ва, она не стала возражать, готовая рыть носом землю, лишь
бы ублажить сурового родителя. И вот теперь ей напомнили
обо всех неудачных попытках стать хорошей дочерью! Рита
так хотела ответить Байрамову что-нибудь едкое, но вместо
этого сказала только:

– Ты изменился за прошедшие годы!
– А ты нет, – усмехнулся он. – Все так же стремишься уго-

дить папочке! Что понадобилось от меня Великому и Ужас-
ному?

Так за глаза называли Синявского в Мариинке. Называют
и сейчас, хотя Григорий Сергеевич давно оставил Мариин-
ский театр из-за ссоры с новой администрацией. Он посчи-
тал их временщиками и предрек скорый конец труппе, ес-
ли позиция «командования» не изменится. И оказался прав:
через полгода после его ухода балетная труппа и в самом де-
ле оказалась на грани развала, так как почти все именитые
балерины и танцовщики разбежались кто куда. Рита знала,
что отец приложил к этому руку, предложив людям работу
в своем новом театре. Конечно, Мариинка – это имя, но и
Синявский – тоже!



 
 
 

– Папа взялся за новый проект, – начала она под присталь-
ным немигающим взглядом Байрамова. – Балет под назва-
нием «Камелот». Его финансируют французы. Шоу дорого-
стоящее, и папе нужны лучшие кадры, поэтому он попросил
меня пригласить тебя танцевать Ланс…

– Я больше не танцую, – резко оборвал ее Байрамов. – И
твой папаша об этом прекрасно знает. Меня удивляет, что
ты вообще появилась здесь с подобным предложением!

– По-моему, с ногой у тебя все отлично, – возразила Ри-
та. – И я слышала, что ты успешно прошел несколько курсов
реабилитации…

– Ах, вот как, ты слышала! Что ж, теперь я хожу без тро-
сти, и нога больше не болит, но я не танцую – и точка. Кроме
того, будь у меня выбор, я все равно не пошел бы к Синяв-
скому. Возвращайся к папочке и скажи, что опять не смог-
ла стать хорошей девочкой и выполнить высочайшее повеле-
ние. Напомни ему, что есть люди, которые не обязаны дро-
жать от счастья только потому, что дышат одним воздухом с
великим Григорием Синявским!

Его рот кривился, буквально выплевывая слова ей в лицо.
Выйдя, вернее, пулей вылетев из помещения, Рита броси-

лась к выходу. Охранники с удивлением наблюдали, как она
почти бегом пересекла зал и выскочила на улицу, забыв за-
брать из гардероба шубу. Пришлось вернуться, но сделала
она это с неохотой, лишь почувствовав, что десятиградусный
мороз кусает ее за открытые части тела. Рита оставила авто



 
 
 

на платной стоянке в двух кварталах от «Океана», потому
что стоянка клуба предназначалась только для постоянных
клиентов, и весь путь до машины проделала бегом. Она за-
дыхалась от злости и обиды: как мог Байрамов разговаривать
с ней в подобном тоне? Откуда в нем столько ненависти – где
бы он был, если бы не ее отец?!

Восемь лет назад произошло нечто, что навсегда развело
Григория Синявского с его любимым учеником. В балетной
среде об этом не распространялись, данная тема представля-
ла собой одно из многочисленных «табу», связанных с гром-
кими именами. Однако СМИ в свое время вдоволь насла-
дились моментом, раздув из случившегося сенсацию. Игорь
Байрамов пропал не только со сцены, но и выпал из жизни
всех, кто его близко знал. Он стал жертвой дорожной аварии,
сев за руль в пьяном виде. В то время Рита жила за границей
и собиралась там остаться, выйдя замуж за человека, кото-
рый, как ей тогда казалось, способен залечить ее душевные
раны, оставшиеся от романа с Байрамовым. По телевидению
промелькнул сюжет о том, что всемирно известный солист
Мариинки разбился на машине, и она не поняла, выжил он
или нет. Рита помнила, как бросилась к телефону, чтобы по-
звонить матери, но трубку никто не снимал, и она с ума схо-
дила от беспокойства. Только на следующий день ей удалось
поговорить с мамой, и та сообщила, что Игорь действитель-
но серьезно пострадал, но, к счастью, жив. Она просила Ри-
ту ни в коем случае не приезжать, но та, не послушавшись,



 
 
 

бросила все и прилетела в Питер. Байрамов четверо суток
пролежал в коме, и Рите так и не удалось с ним увидеться.
Тем не менее обратно она улетела только тогда, когда врачи
объявили, что его жизнь вне опасности. О том, сможет ли
он вернуться на сцену, не шло и речи. Рита отправлялась в
Лондон с тяжелым сердцем. Сходя с трапа самолета в аэро-
порту Хитроу, она понимала, что у ее планируемого брака
нет будущего: чувства к Игорю ничуть не остыли, и ее соб-
ственная реакция на то, что с ним случилось, лишний раз это
доказывала. Однако потребовалось время, чтобы собраться
с духом и сказать Мэтту, что свадьбы не будет. Вернувшись
домой, Рита узнала, что Игорь на реабилитации в Израиле.
Никому ничего не сказав, она рванула туда… Это была са-
мая большая ошибка в ее жизни. До сих пор, вспоминая о
своем необдуманном шаге, Рита испытывала стыд. Утешало
лишь то, что Байрамов так и не узнал о ее визите!

И вот теперь он разговаривает с ней так, словно она в чем-
то перед ним провинилась. Да как он смеет?! Почему отец
поручил это дело ей? Синявский и Байрамов давно прекра-
тили всякое общение, но она не вдавалась в подробности,
почему – в душе и так осталось слишком много шрамов, что-
бы рисковать получить новые. Рита всегда поражалась тому,
как эти двое находили общий язык – столкновение амбиций
и сильных характеров обычно исключает близкое общение.
Тем не менее много лет отец и Игорь были неразлучны. Рите
иногда казалось, что Байрамов – родной сын Синявского, а



 
 
 

ее с братом и сестрой взяли из детдома! Но она точно знала,
что это не так. Отец отправил ее к Игорю после стольких лет
именно потому, что знал: Байрамов не станет разговаривать
с ним. Возможно, размышляла Рита, Игорь считал, что Си-
нявский его предал? Но что мог поделать отец, если Байра-
мов потерял способность танцевать? В конце концов, имен-
но его, Игоря, глупость привела к такой развязке, ведь это
он сел за руль нетрезвым!

Рите предстоял тяжелый разговор с отцом, и она не то-
ропилась трогаться с места, без движения сидя в своем
«Фольксвагене», уставившись в грязное пятно на ветровом
стекле, оставленное в ее отсутствие проказливым голубем.
Григорий Синявский любит, чтобы все происходило в соот-
ветствии с его желаниями, и не терпит провалов. Недобро-
желатели упрекали его в уверенности, что мир вращается во-
круг него, поклонники и ценители искусства полагали, что
гений имеет право на любую придурь. Даже уйдя со скан-
далом из Мариинского театра, он не стал менее популярен.
Администрация обвиняла его в неуживчивости и мании ве-
личия, в то время как он успешно творил за границей. По-
том Синявский вернулся в Россию и основал собственную
балетную школу и труппу. Рита никогда не задумывалась над
тем, где он взял деньги на столь дорогостоящее предприятие.
За время работы за рубежом Синявский отошел от класси-
ческого репертуара. Он оказался неплохим бизнесменом и
понял, что классика уже далеко не так популярна, как два-



 
 
 

дцать лет назад. Он создал собственный стиль, смешав раз-
личные танцевальные жанры, и вернулся на родину не по-
бежденным, как надеялись его недруги, а триумфатором. Он
привык к тому, что его слово последнее и решающее. В семье
его авторитет столь же непререкаем, как и в его труппе. И
вот теперь Рита должна сказать отцу, что Игорь Байрамов не
желает иметь с Григорием Синявским никаких дел и пред-
почитает обучать стриптизерш, нежели принять предложе-
ние участвовать в проекте, за право быть частью которого
большинство танцовщиков отдали бы все на свете!



 
 
 

 
Глава 2

 
Как и ожидалось, отец рвал и метал, когда Рита передала

ему ответ Игоря. Он не стеснялся в выражениях, хотя в по-
мещении присутствовали вся труппа и один из французских
инвесторов с дочерью. Последний недостаточно хорошо го-
ворил по-русски, зато девушка прилично владела языком и
оказалась в состоянии понять ненормативную лексику, ко-
торая так и сыпалась из Синявского мелкой дробью.

– Ты должна была не просто найти Байрамова, но и при-
тащить его сюда… Да хоть волоком! – вопил он, и жилы на
худой шее директора театра вздувались, словно канаты. – Ты
ничего не можешь довести до конца!

Краем глаза Рита видела, что большинству присутству-
ющих откровенно неудобно быть свидетелями «семейной»
сцены. Лишь на нескольких женских лицах читалось злорад-
ное удовлетворение: как и в хореографическом училище, у
Риты в труппе были соперницы (даже несмотря на то что она
не танцевала!), и им доставляло удовольствие наблюдать за
тем, как Великий и Ужасный устраивает разнос собственной
дочери. Повернувшись лицом к замершей труппе и опешив-
шим французам, Синявский заявил:

– В общем так: либо в проекте участвует Байрамов, либо
не участвую я. Этот засранец – единственный, кто способен
станцевать партию так, как я ее вижу. Мне плевать, как вы



 
 
 

это сделаете, но без Байрамова не будет «Камелота»!
С этими словами он вылетел из зала, громко хлопнув две-

рью. Труппа загудела как пчелиный улей. Многие из тан-
цовщиков не входили в постоянный состав и были набраны
по конкурсу специально для участия в проекте, которому
еще до начала репетиций прочили большой успех и огром-
ную кассу. Велись переговоры о прокате шоу в странах Ев-
росоюза и США, и вся затея могла сорваться из-за одного
несговорчивого участника! Для постоянной труппы, впро-
чем, трагедия не имела огромных масштабов, но для осталь-
ных случившееся означало, что придется утереться и отпра-
виться восвояси в поисках другой работы. Рита все это по-
нимала, поэтому с жалостью смотрела на молодых мужчин
и женщин, которые, несомненно, считали ее главной винов-
ницей свалившегося на них несчастья.

Леон Серве, французский инвестор-меценат, присутство-
вавший во время скандала, подошел к Рите. Его дочь Жа-
клин поспешила присоединиться, чтобы помочь с перево-
дом, но Рита и сама отлично владела французским, поэтому
помощи не требовалось.

– Я не ослышался, это не тот ли Байрамов, который раз-
бился восемь лет назад?

– Тот самый, – вздохнула Рита.
– И мсье Синявский хочет, чтобы он… танцевал? – уточ-

нил француз.
Она кивнула, но, заметив недоумение в глазах собеседни-



 
 
 

ка, спохватилась:
– На самом деле он не разбился. Игорь жив и здоров и

работает… в одном танцевальном шоу.
Отец и дочь переглянулись. Рита чувствовала себя

неудобно. Жаклин – интеллигентная молодая женщина, раз-
бирающаяся и в искусстве, и в хороших манерах, поэтому
Рита внутренне краснела при мысли, что отец позволил себе
в ее присутствии непечатные выражения. Уж Леон-то ни за
что не повел бы себя подобным образом!

– Вы понимаете, Рита, – по-русски начала Жаклин, – на-
ше шоу рассчитано на вашего отца. – В речи француженки
присутствовал легкий акцент, придававший ей пикантности.
Она не коверкала слова и почти не делала ошибок в грамма-
тике. – Имя Григория Синявского и его талант обеспечивают
кассовые сборы! Под эти гарантии мы убедили других инве-
сторов вложить средства в проект. Если ваш отец откажется
участвовать, то, так как он подписал контракт, ему придется
выплатить колоссальную неустойку. Кроме того, пострадают
люди, которых мы набрали для участия в шоу. Вы должны
убедить его изменить решение или заставить Игоря Байра-
мова принять предложение. Вы же юрист и сами все пони-
маете, верно?

Рита понимала, но не видела выхода из создавшейся си-
туации. Она ни за что на свете не пойдет снова к Байрамову,
даже если ее предать вечной анафеме!

– Плохи наши дела, да? – услышала она голос за спиной и



 
 
 

обернулась. Это оказался Митя Строганов, премьер труппы,
который, один из немногих, понимал ее положение. Его го-
лубые глаза участливо смотрели на Риту, а улыбка была пе-
чальной.

– Я знаю папу, – вздохнула она. – Без Байрамова не будет
«Камелота».

Митя помолчал с минуту, а потом вдруг сказал:
– Дай мне адрес этого клуба, я попробую уговорить его.
– Ты что! – воскликнула Рита. – Он не желает даже слы-

шать имя отца, он не станет с тобой разговаривать!
Танцовщик слегка подмигнул правым глазом.
– Это тебе неудобно его упрашивать, – сказал он. – Са-

ма знаешь, мы переживаем не лучшие времена, нам нужны
деньги и это шоу! Иначе многим придется туго. Я пойду к
нему и стану умолять, я готов унижаться, если это поможет
делу. В конце концов, у Игоря есть право обижаться на Гри-
гория Сергеевича.

– Право? – переспросила Рита. – Какое такое право, Ми-
тя?

– Ну, это их дела, а мое дело – вернуть Игоря в коллек-
тив, – уклончиво ответил тот. – Так ты дашь мне адрес или
нет?

Возвращаться домой в этот вечер Рите не хотелось. Она
жалела, что поддалась на уговоры матери и сдала одноком-
натную квартиру, доставшуюся ей после бабушкиной смер-
ти. Рита намеревалась жить там сама, но мама, скучавшая по



 
 
 

разъехавшимся в разные края старшим детям, хотела, что-
бы хотя бы младшая оставалась с родителями. В данную ми-
нуту Рита завидовала сестре Катерине, которая работала в
небольшом английском университете недалеко от Манчесте-
ра, была погружена в проблемы химии тяжелых металлов и
своей собственной семьи, в которой росли трое мальчишек,
почти не говорящих по-русски. Она звонила родителям раз
в два-три месяца и по праздникам. Брат Михаил жил не так
далеко, в Токсово, но наведывался домой редко, так как имел
жену и любовницу, которым требовалось в равной степени
уделять время, и на отца с матерью его почти не оставалось.
Поэтому Рита оказалась единственной, кто должен вставать
на сторону матери, когда они с отцом ссорились, а случалось
это регулярно. Наталья Ильинична, Ритина мама, женщина
с сильным характером – другая просто не смогла бы выно-
сить Григория Синявского вот уже в течение тридцати пяти
лет. Бывшая балерина, она отказалась от карьеры ради мужа,
который сказал, как всегда, безапелляционно: «Лучше быть
хорошей домохозяйкой, чем плохой балериной», и занялась
воспитанием детей и обустройством семейного быта. В доме
все делалось для удобства Григория Синявского, его реше-
ния не обсуждались и не оспаривались. Возможно, поэтому,
думала Рита, идя по заснеженной улице от стоянки, где оста-
вила на ночь свой «Фольксваген», ее сестру и занесло в такую
даль, и брат так редко наведывался к родителям. Им надоело
вытягиваться по струнке при появлении отца, соответство-



 
 
 

вать его собственным понятиям об успешной жизни и карье-
ре и видеть мать постоянно старающейся ему угодить. Толь-
ко Рита так и не сумела оторваться от родителей, а возмож-
но, просто не успела: к тому моменту, как она начала осо-
знавать свою самостоятельность, старшие уже разбежались,
и совесть не позволила ей последовать их примеру.

Проходя мимо витрины универмага, расположенного на
первом этаже ее дома, Рита на мгновение задержалась. Из
зеркальной глубины на нее смотрела молодая женщина, вы-
сокая и стройная, с пепельно-русыми волосами, собранны-
ми в роскошный «конский хвост» и удлиненным овальным
лицом. Такие лица можно увидеть на русских иконах или
картинах Ильи Глазунова, но их несовременная, неброская
красота как-то не вписывается в бешеный ритм тепереш-
ней жизни. Наверное, ей все-таки следовало выйти замуж за
Мэтта… Он восхищался ею, считал красавицей и гордился,
представляя друзьям и коллегам. Мэтта ждало блестящее бу-
дущее в фирме дяди, занимающейся водолазным снаряже-
нием, а Рита стала бы наконец самостоятельной! Но нет, в
дело, сам того не подозревая, вмешался Игорь Байрамов и
все разрушил. Рита хотела ненавидеть его, но понимала, что
сама сделала выбор, а сейчас пытается кого-то обвинить в
собственных несчастьях.

За ужином отец почти не разговаривал, его общение с же-
ной сводилось к просьбам передать хлеб или налить еще чаю.
На дочь он даже не глядел, словно она и не присутствовала



 
 
 

за столом. Покончив с едой, Григорий Сергеевич заперся в
кабинете и не выходил до тех пор, пока женщины не отпра-
вились спать. Рита рассказала матери о том, что произошло
днем между ней и отцом и о своем разговоре с Байрамовым.
Выслушав возмущенную тираду дочери о хамском поведе-
нии последнего, Наталья Ильинична рассмеялась.

– Узнаю Игорька, – сказала она. – Ему палец в рот не кла-
ди! Если и есть кто-то, кто не боится твоего папу, так это он.
Они частенько ругались в пух и прах, но приходил мириться
первым всегда твой отец.

Слова матери явились откровением для Риты. Она редко
присутствовала при общении Байрамова и Синявского, а ко-
гда это случалось, Игорь беспрекословно подчинялся указа-
ниям учителя.

– Да-да, котенок, – улыбнулась Наталья Ильинична, заме-
тив вопрос в глазах дочери. – Одно дело, когда они обща-
лись как балетмейстер и танцовщик, а другое – как мужчина
с мужчиной. У обоих бешеный темперамент, когда они спо-
рили, проводка перегорала! Боюсь, на этот раз твоему отцу
придется туго: об этот орешек он может зубы обломать.

Раз уж разговор приобрел столь откровенный характер,
Рита решилась задать мучавший ее вопрос:

– Мама, за что Игорь ненавидит папу? Когда я разговари-
вала с ним, в нем чувствовалась такая злоба, что становилось
не по себе.

Мать покачала головой.



 
 
 

– Что-то случилось, как раз перед аварией, после которой
Игорь ушел из балета, – задумчиво ответила она. – Твой па-
па мне не рассказывал, но, похоже, дело серьезное. Да ты и
сама помнишь, как он злился, когда при нем упоминали имя
Игоря!

Рита не забыла. Не забыла, как, вернувшись из Англии,
спросила у отца про Байрамова, и как тот разъярился и за-
орал, что знать не знает об этом человеке и что через ме-
сяц все остальные тоже забудут о том, что существовал такой
танцовщик. Он кричал, что если бы не он, Григорий Синяв-
ский, вообще не было бы никакого Байрамова, и что только
бешеная собака кусает кормящую ее руку.

В какой-то степени он прав. Никому не известный маль-
чик из Баку никогда, скорее всего, не стал бы знаменитым
Игорем Байрамовым, если бы много лет назад Григорий Си-
нявский не поехал в гости к школьному приятелю и не по-
пал по чистой случайности на детский фольклорный кон-
церт. В тот момент, когда он вошел в зал, на сцене лихо
отплясывал восьмилетний востроглазый пацанчик в нацио-
нальном азербайджанском костюме. В том танце отсутство-
вало даже само понятие о технике, но в движениях сквози-
ла такая природная грация, такой интуитивный подход к ис-
полнению фигур, какие встречаются крайне редко. Разуме-
ется, Григорий Синявский не смог пройти мимо. Выясни-
лось, что у мальчика большая семья: помимо него у отца с
матерью еще шестеро детей. Мать оказалась русской, отсю-



 
 
 

да и имя «Игорь»: старшие сыновья имели азербайджанские
имена, и отец согласился, чтобы самого младшего назвали
в честь русского тестя. Жили они бедно, поэтому, недолго
посовещавшись, согласились отправить сына в Петербург,
где он мог чего-то добиться. Родители понимали, что Игорю
будет лучше с Синявским. Кроме того, отпадала необходи-
мость кормить лишний рот, ведь заезжая знаменитость обя-
залась взять расходы по пребыванию ребенка в Питере на
себя. Мать и сестры немного поплакали, провожая паренька
в дальний путь, и он благополучно отбыл в Северную сто-
лицу России. Балетное училище по сути своей являлось ин-
тернатом, но Синявский решил поселить юное дарование у
себя дома. Кроме того, возникла проблема: Игорю едва-едва
исполнилось восемь, а в училище принимали только с девя-
ти лет. По требованию Григория Сергеевича было сделано
исключение из общепринятых правил. Мальчишка оказал-
ся на удивление трудоспособным, схватывал все на лету и,
казалось, был лишен понятия об усталости. Синявский ис-
кренне восхищался новобранцем и говорил, что тот облада-
ет «сиянием». Это слово по отношению к танцу изобрел сам
балетмейстер и всех балетных делил на тех, у кого «сияние»
есть, и тех, у кого оно отсутствует. Синявский признавал,
что хорошо танцевать можно и без него, но не сомневался,
что стать великим танцовщиком или балериной может лишь
тот, кто им обладает. Десять лет Игорь и дети Григория Сер-
геевича жили бок о бок, и Синявский привык считать пар-



 
 
 

ня членом семьи. Он и представить не мог, что в один пре-
красный день все изменится! Узнав о романе младшей до-
чери и Игоря, Григорий Сергеевич пришел в ярость. При-
чем злился он не на своего подопечного, а на собственную
плоть и кровь, считая, что она мешает карьере Игоря. В те-
чение полутора лет отношения молодых людей с Синявским
были весьма натянутыми, и он настаивал на разрыве. Игорь
был не готов расстаться с Ритой, и в конце концов ей при-
шлось взять инициативу на себя. Она отлично сознавала, что
отец вполне может устроить Байрамову обструкцию, лишив
его и собственной поддержки, и карьерных перспектив. Ри-
та также понимала, что для Игоря танцевать гораздо важнее,
чем все остальное в жизни, только сам он ни за что не усту-
пит – не потому что не боится все потерять, а лишь потому,
что не выносит давления. Рита сказала Игорю, что между ни-
ми все кончено. Она не потрудилась объяснить свои моти-
вы, понимая, что они его не устроят. Снова все получилось
так, как хотелось Синявскому, но он и не подумал оценить
поступок дочери: то, что для нее выглядело как самопожерт-
вование, ему казалось торжеством здравого смысла!

Так что, думала Рита, у ее отца есть все основания счи-
тать, что без него Игорь Байрамов никогда не стал бы тем,
кем стал. Он вложил в него столько душевных и физических
сил, сколько не доставалось ни одному из его воспитанни-
ков, а Игоря никто не назвал бы неблагодарным. Почему же
горячая любовь переросла в жгучую ненависть?



 
 
 

На следующий день Рита не пошла в театр: ведя дела от-
ца по новому проекту, как юрист и переводчик, она стара-
лась пореже наведываться в его вотчину, так как ее нервы с
трудом выдерживали царившую там обстановку. Труппа бо-
ялась Синявского как огня. С замиранием сердца танцовщи-
ки следили за выражением его лица, пытаясь предугадать,
кому достанется на этот раз. Он был «безжалостен до жесто-
кости и талантлив до гениальности», как охарактеризовала
его в каком-то интервью одна из бывших коллег, прима Ма-
риинки Ксения Егорова. Она вспоминала, как, будучи его
ученицей, стояла вместе с другими девочками, опустив глаза
от страха и стараясь слиться с окружающей средой, только
бы цепкий взгляд балетмейстера не нащупал в ней слабину.
Он любил прицепиться к кому-нибудь со словами типа:

– Я подумываю о том, чтобы перенести действие «Лебеди-
ного озера» куда-нибудь в Центральную Африку, тогда «Та-
нец маленьких лебедей» можно с чистой совестью переиме-
новать в «Пляску маленьких гиппопотамов». С каких это
харчей, мадам, вы так разъелись, что партнер не в состоянии
вас поднять? Может, вам стоит подумать о драме, где вес не
имеет значения? Офелию вам не играть, но вот на роль нянь-
ки Джульетты – прямо хоть сейчас. Уж не беременны ли вы
часом, дорогуша?

И так далее, и тому подобное. Говорил он все это хрупким
девушкам весом в сорок килограммов, доводя их до истери-
ки. Они сидели на строгих диетах, падали в голодные обмо-



 
 
 

роки, репетировали до изнеможения, но на сцене выглядели
обворожительно! Однако вечером Рита испытала шок: при-
дя домой, отец, сияя, вручил матери букет белых роз и по-
ставил на стол бутылку «Мерло». Приобняв дочь за талию,
он поинтересовался, чем она весь день занималась, лишив
ее дара речи. Наталья Ильинична, не менее Риты удивленная
подобной сменой настроения, поинтересовалась, что такого
произошло, что привело ее мужа в столь прекрасное распо-
ложение духа.

– У нас есть Ланселот! – с торжествующей улыбкой отве-
тил Григорий Сергеевич. – Байрамов согласился!

Неужто Мите и в самом деле удалось уломать Игоря?! На
следующий день, едва дождавшись обеденного часа, Рита
стремглав бросилась в театр. Она попала в перерыв, устрои-
лась в темном зале. Глядела на сцену, где в расслабленных
позах сидели или стояли члены труппы. Байрамов располо-
жился с краешка, скрестив ноги по-турецки, а Жаклин Сер-
ве растирала ему плечи. Еще два дня назад они даже не бы-
ли знакомы! Судя по выражению лица Игоря, он пребывал
в нирване и не заметил прибытия Риты. Зато заметил Митя.
Он подошел и подмигнул, плюхаясь рядом на сиденье.

– Как тебе удалось? – только и смогла спросить она.
Парень загадочно покачал головой.
– Еще один мой талант! – рассмеялся он. – Когда выйду в

тираж, займусь дипломатией. Но, – заметил он уже без улыб-
ки, – надо сказать, пришлось нелегко. К счастью, у Игоря



 
 
 

при наличии множества недостатков есть совесть, и я к ней
воззвал.

Рита посмотрела в веселые голубые глаза Мити. Они так
непохожи с Байрамовым, но считаются друзьями. Митя –
неконфликтный, милый, добродушный, его в труппе любят.
Даже его внешность – светлые волосы, мягкие линии лица
– говорит о хорошем характере, который трудно сохранить
в балетной среде. Когда Синявский со скандалом ушел из
Мариинки, именно Митя первым последовал за ним. Он по-
жертвовал состоявшейся карьерой, чтобы с нуля начать со
своим учителем. Не проиграл, но ведь он здорово рисковал!

Игорь Байрамов, напротив, весь состоит из острых углов:
яркий и стремительный, он не доказывает, что он – лучший,
а просто им является, и с этим никто не может спорить. Дру-
зей у него мало, но есть удивительная способность наживать
врагов. Зато никто не остается равнодушным. Если кто-то
нравится Игорю, это сразу очевидно, если нет – тоже. Его
ненавидят, им восхищаются, ему поклоняются. Все это он
принимает с олимпийским спокойствием человека, знающе-
го себе цену. Как такие разные люди могут быть друзьями?
Но даже Митя не настолько близок к Байрамову, чтобы тот
поставил его в известность о своей жизни после исчезнове-
ния со сцены.

Громко хлопнула дверь в правой кулисе – так Григорий
Синявский предупреждал о своем появлении. Все подобра-
лись, готовые к «бою». Жаклин спустилась в зал и, заме-



 
 
 

тив Риту, направилась к ней. Григорий Сергеевич находился
в приподнятом настроении, поэтому лишь слегка «куснул»
некоторых своих подопечных и приступил к репетиции. Ри-
та знала, что у труппы всего четыре месяца на то, чтобы вы-
пустить спектакль, сроки жестко установлены инвесторами,
поэтому график репетиций очень плотный. Сюжет «Камело-
та» строился на произведениях Томаса Мэллори, но в целом
включал всего одну сюжетную линию, по которой король Ар-
тур представал объединителем Британии, великим и мудрым
правителем, а Ланселот, его главный соратник и друг, являл-
ся выразителем мнения простого народа. Несмотря на воз-
ражения французского автора, работавшего над сценарием
шоу, решено было ввести любовную линию между женой ко-
роля Гвиневрой и Ланселотом. Таким образом, роль Байра-
мова расширилась, и он фактически стал главным действу-
ющим лицом представления. Партию Артура, значительно
урезанную Синявским, исполнял Дмитрий Строганов, роль
королевы отводилась молодой приме. Масштабность проек-
та представлялась невероятной: костюмы шил знаменитый
московский модельер Никита Волков, декорации заказали в
Японии. Кроме того, предполагалось широко использовать
компьютерную и световую технику. Но ключевым звеном
оставались исполнители и Григорий Синявский, которому
предстояло сделать из проекта долгоиграющий хит. В про-
цессе ему пришла идея использовать в шоу элементы ривер-
данса, самым ярким исполнителем которого считается аме-



 
 
 

риканец ирландского происхождения Майкл Флэтли. Сего-
дня как раз репетировалась сцена с ривердансом. Ланселот
танцует с королевой и крестьянами на сельском празднике,
а Артур, подогреваемый недругами рыцаря, сгорает от рев-
ности. По сюжету крестьянские девушки пытаются заставить
Ланселота потанцевать с ними, он соглашается. Потом к ним
присоединяется королева, но король упорно отказывается от
приглашения. В конце концов Гвиневре удается увлечь ко-
роля танцем. Он на короткое время забывает о нашептыва-
ниях врагов и возвращает свое расположение Ланселоту.

Музыка, использованная в отрывке, нравилась Рите: она
навевала мысли о зеленых полях и пастбищах, о спокой-
ной и размеренной сельской жизни и в то же время бы-
ла заразительно веселой и жизнерадостной. Начинали танец
две девушки, по ходу к ним присоединялись группами еще
несколько, после чего вступали мужчины. В ривердансе глав-
ным элементом являются движения ног, набор сложных эле-
ментов, направленных на нижнюю часть тела, тогда как верх-
няя должна оставаться неподвижной.

Рита любила наблюдать за отцом в процессе работы, осо-
бенно в минуты его хорошего настроения и вдохновения. Он
выглядел увлеченным, четко очерчивал движения и коммен-
тировал каждый жест, расставляя акценты, ведь в искусстве,
лишенном слов, пластика является единственным выразите-
лем чувств и эмоций. В такие моменты Синявский не был
отцом, на которого она могла обижаться или злиться. Он был



 
 
 

создателем волшебства, и вся труппа казалась единым орга-
низмом, который беспрекословно подчинялся каждому им-
пульсу своего «мозга» – Григория Синявского.

Что-то не получалось, и Рита видела, что отец начинает
закипать. Он несколько раз прерывал танец в момент вступ-
ления Байрамова. Рита не могла понять, что не устраивает
Григория Сергеевича, и внимательно наблюдала за движени-
ями Игоря, в особенности за тем, как он орудует травмиро-
ванной ногой, но ничего не замечала. Ей казалось, что все
идеально, а поддержки – просто колоссальны по исполни-
тельскому мастерству. Так же думала и сидящая рядом Жа-
клин, но балетмейстер рвал и метал.

– Что, черт возьми, у тебя с ногами? – вопрошал он, уда-
ряя Игоря носком по лодыжке. – Ты словно на костылях! Ес-
ли не готов танцевать, так и скажи!

Рита видела, как заходили желваки у Байрамова, как вся
его стройная жилистая фигура напряглась, словно он вот-
вот бросится на отца. Но Игорь ничего не сделал и даже не
сказал, лишь сжал зубы и продолжил выполнять требования.
Напряжение постепенно спало. Рита не знала, сколько вре-
мени зачарованно наблюдала за происходящим, но, случай-
но взглянув на часы, спохватилась: ей давно надо быть в кон-
торе! Правда, никто ничего не скажет, ведь она сама себе
хозяйка. Несколько лет назад шесть женщин-адвокатов ре-
шили объединиться в одно агентство, и Рита оказалась в их
числе. Они наработали базу данных и специализировались в



 
 
 

различных областях права. Нельзя сказать, что жировали, но
на кусок хлеба с маслом зарабатывали. Так что Рита могла
позволить себе опоздать.

Вечером отец позвонил часов в восемь и попросил заехать
в театр. Рита удивилась: почему не обсудить дела дома? Идя
по коридору к отцовскому кабинету, она услышала крики:

– Напрасно ты считаешь себя незаменимым! – гремел го-
лос Синявского. – Да, я настаивал на твоем участии, но если
начнешь мне разваливать труппу, то я вышвырну тебя вон!
Вернешься к своим «балеринам» в стрингах, которые толь-
ко и умеют, что сиськами перед богатыми мужиками трясти!
Если повезет, найдешь себе спонсоршу с толстым задом! До
твоего появления ребята и слова мне не говорили, просто
делали свою работу, а теперь, вишь, огрызаются – как же,
такой пример перед глазами… Так вот что я тебе скажу: мо-
жет, восемь лет назад ты и представлял из себя что-то, но
сейчас ты – ноль без палочки. Я хотел наладить отношения,
думал, поймешь и умеришь спесь, но нет, – мы такие гордые,
нам палец в рот не клади! Не забывай, где бы ты был, если
бы не я!

– А ты не забывай, где бы ты был без меня! – услыша-
ла она голос Байрамова, походящий на шипение разозлен-
ной змеи. – Не смей повышать на меня голос в присутствии
остальных, я не твой лакей! Хотел успокоить больную со-
весть, пригласив меня, но не желаешь признать, что это ты
нуждаешься во мне, а не наоборот! Я не позволю снова раз-



 
 
 

рушить мою жизнь, так и знай. Можешь измываться над дру-
гими, а я не твой мальчик для битья. Мне есть что расска-
зать, если ты меня вынудишь!

Хлопнула дверь, и спустя несколько мгновений мимо Ри-
ты пронесся Байрамов. Она вжалась в стену, и в темноте ко-
ридора он ее не заметил. Никто не смел так разговаривать с
Григорием Синявским. Она не могла прийти в себя: о чем,
собственно, шла речь? Какие такие тайны связывают отца и
Игоря?

Она выждала несколько минут и лишь потом вошла в ка-
бинет: отец не должен заподозрить, что она стала свидетелем
их с Байрамовым разговора. Если, конечно, можно назвать
разговором эту отвратительную ссору! Григорий Сергеевич
сидел за столом, курил свою любимую сандаловую трубку и
казался скорее задумчивым, нежели рассерженным.

– Есть работка для тебя, – сказал он, не тратя времени на
приветствия. – Я еще раз внимательно прочел контракт – в
той части, где говорится о сроках. Мне кажется, тут можно
что-то сделать, как считаешь?

Сроки?! Неужели отец для этого заставил ее тащиться
через весь город, неужели нельзя было подождать до до-
ма? Но, как обычно, Рита не стала спорить и послушно усе-
лась за отцовский стол. Сам отец отошел, чтобы отрегулиро-
вать температуру электрического камина, занимавшего по-
чти всю стену. Рабочая часть была небольшой, но портал
представлял собой тяжелую мраморную громаду, которую



 
 
 

Синявский в свое время специально заказывал в Италии. Ри-
та с трудом заставила себя отвести взгляд от искусственных
язычков пламени, весело пляшущих за стеклом, и погрузи-
лась в чтение.



 
 
 

 
Глава 3

 
В течение последующих месяцев все вроде бы устакани-

лось. Между Байрамовым и Синявским время от времени
происходили стычки, к которым постепенно все настолько
привыкли, что начинали удивляться, когда несколько дней
подряд эти двое не собачились. Несмотря на постоянное
недовольство директора театра, уже сейчас стало видно, на-
сколько феерическим обещает быть шоу, насколько артисты
преуспели в своем мастерстве и сплотились в желании со-
творить на сцене чудо. Рита старалась без надобности не по-
сещать репетиции, так как это грозило встречами с Игорем.
Не то чтобы это было ей неприятно, но она с некоторых
пор начала замечать, что Жаклин проявляет к Байрамову по-
вышенный интерес. Когда Рита случайно заставала парочку
мирно беседующей в перерыве или смотрела им вслед, ко-
гда они, держась за руки, выходили из театра, ей хотелось
догнать Байрамова и вцепиться в его красивую холеную фи-
зиономию ногтями. Она отлично сознавала, что испытывает
банальную ревность, но ничего не могла с этим поделать.

Со спектаклем же все шло как нельзя лучше. Они успе-
вали в срок, уже были доставлены декорации, от которых
пришли в восторг решительно все, включая Синявского. Ко-
стюмы проходили последние примерки и испытания в дви-
жении, ведь ничто не должно стеснять танцовщиков во вре-



 
 
 

мя выступления. За весь период лишь одно маленькое собы-
тие немного обеспокоило Риту. Как-то она засиделась в от-
цовском кабинете допоздна. Зазвонил телефон, и она сняла
трубку. На другом конце провода приятный мужской голос
осведомился, с кем он говорит. Она ответила, что с адвока-
том Григория Синявского.

– Тогда, полагаю, вы в курсе того, что срок возврата долга
истек месяц назад, – сказал незнакомец. – Господин Синяв-
ский не дает о себе знать, и мы решили сами напомнить о
себе.

– Простите, кто это «мы»?
– Господин Синявский знает.
Рита понятия не имела, о каком долге речь, так она и ска-

зала звонившему, на что он ответил:
– Мы допускаем, что Григорий Сергеевич решил не по-

свящать вас в это дело, но данный факт ничего не меняет.
Ее слух снова резануло это «мы» – уж больно зловеще оно

прозвучало.
– Прошу вас передать господину Синявскому, – продол-

жал между тем мужчина, – чтобы он завтра же связался он
знает с кем, иначе, боюсь, может возникнуть деликатная си-
туация.

В трубке раздались короткие гудки, а Рита кинулась к от-
цу с докладом. К ее удивлению, он не выглядел ни расстро-
енным, ни обеспокоенным, а сказал, чтобы она не забивала
себе голову ерундой, и что он завтра же разберется с этим



 
 
 

вопросом. Тем не менее, несмотря на вежливость незнаком-
ца, у нее остался от разговора неприятный осадок.

Через несколько дней отцу пришлось отправиться по де-
лам в Москву. Встал вопрос о руководстве труппой в отсут-
ствие Синявского. Он никогда не имел заместителя. Рита не
удивлялась, ведь это означало бы разделение обязанностей,
следовательно, и авторитета. А двух «генералов» в одном те-
атре быть не могло! В труппе работали несколько репетито-
ров, но ни один из них не мог полноценно заменить художе-
ственного руководителя. Рита предложила отцу кандидатуру
Мити Строганова, но Синявский сказал, что все уже улаже-
но: пока он в Москве, во главе постановки встанет Байрамов.
Он уехал, наказав дочери каждый день звонить с отчетом о
том, как идут дела. Так что, несмотря на нежелание ежеднев-
но сталкиваться с Игорем, Рите пришлось смириться.

В первый же день она почувствовала, насколько свобод-
ней и доброжелательней стала обстановка в театре без отца.
Байрамов оказался не менее суров в роли руководителя, но
не тираничен, и все это оценили. Труппа не то чтобы рас-
слабилась, а как-то оттаяла: то и дело слышались смех и за-
бавные комментарии к происходящему. А самое интересное,
что это не отразилось на усердии танцовщиков. Игорь тре-
бовал от них не меньше, чем Великий и Ужасный, но обра-
щался с ними как с профессионалами, не переходя на лич-
ности. В этом и состояло главное различие в их методах ру-
ководства. Само собой, в телефонных беседах с отцом Рита



 
 
 

оставляла свое мнение при себе и лишь сухо излагала фак-
ты. В последующие несколько дней у нее почти не было вре-
мени заниматься театром, так как навалились два процесса
по основной работе, и она чуть ли не ночевала в суде. Ее
главным «осведомителем» в этой ситуации стал Митя. Они
очень сблизились, и Рите даже начало казаться, что Митя
испытывает к ней не только дружеский интерес. Что ж, он
симпатичный, забавный, доброжелательный и вполне может
составить достойный противовес отношениям Байрамова с
Жаклин, которые, судя по всему, заходили все дальше. Если
с Игорем Рита находилась в постоянном напряжении, подсо-
знательно вынужденная занимать оборонительную позицию,
то с Митей все обстояло иначе, просто и спокойно, без под-
водных течений.

Однако на третий день, сняв трубку, Рита не узнала Ми-
тин голос.

– У нас ЧП! – сбивчиво заговорил он. – Не понимаю, как
так получилось, наверное, рабочие напортачили…

– Да что случилось-то? – встревожилась она.
– Понимаешь, наверное, его плохо закрепили…
– Что закрепили? – начала терять терпение Рита. – Говори

толком, ты меня пугаешь!
– Прожектор этот дурацкий! – заорал вдруг Митя в труб-

ку. – Он рухнул во время репетиции, когда на сцене была
куча народу!

– Есть пострадавшие?! – похолодела она.



 
 
 

– Несколько, – вздохнул Митя. – Да ты не паникуй, ничего
особо серьезного…

– Что значит «ничего серьезного»?
Митя замялся.
– Двое статистов получили травмы, – сказал он наконец. –

И Игорь. Его реакция спасла: видимо, услышал треск и успел
отскочить, но все равно его задело по плечу и по ноге. Всех
троих увезли в больницу. Я решил, что ты захочешь…

– В какой он… они больнице? – перебила Рита.
– Святого Георгия, на Поклонке.
В пути до больницы в воображении Риты возникали кар-

тины, одна страшнее другой. Отец оставил ее за старшую.
Рита должна была за всем присматривать, а вместо этого
неизвестно чем занималась!

Влетев в приемный покой, она кинулась к дежурной мед-
сестре:

– К вам доставили недавно троих с травмами, где они?
Девица лет двадцати окинула Риту взглядом уставшей от

жизни женщины. Ей, наверное, казалось, что нет на свете
более беспокойных людей, чем друзья и родственники па-
циентов. В этот самый момент она мазала кроваво-красным
лаком ноготь на мизинце, и появление посетительницы от-
влекло ее от этого важного занятия.

– Сюда привозят много кого, – фыркнула она. – Фамилии?
И тут Рита сообразила, что не знает ни одной фамилии,

кроме байрамовской. Она даже не спросила у Мити, кто двое



 
 
 

других!
– Одного зовут Игорь Байрамов, – сказала она тем не ме-

нее. – И… еще двое с ним.
Медсестра послюнявила палец и начала листать толстую

тетрадь. Зачем прямо перед ее носом стоит компьютер, если
бедняжке приходится вести записи по старинке?

– Был Байрамов, – соизволила наконец ответить девица.
– Как его найти?
– Вона, врач дежурный их осматривал, – милостиво ткну-

ла она пальцем в пробегающего мимо крупной рысью низ-
корослого паренька в белом халате. Рита рванула следом и
настигла его, зажав в узком проходе, в который с трудом мог
протиснуться и один человек. От неожиданности молодой
врач выронил какие-то папки, и они в беспорядке упали на
пол. Ругаясь как извозчик, он принялся собирать докумен-
ты. Рита помогала ему, одновременно задавая вопросы.

– Был Байрамов, – сказал врач, поднимаясь с коленок. –
Ушел.

– Как – ушел? – изумилась она. – Он что, не пострадал?
Врач почему-то разозлился.
– Вы что, девушка, в самом деле! Думаете, к нам сюда здо-

ровых привозят? Только он, как оклемался, вскочил – и де-
ру! Такси вызвал с поста – и бывай здоров. А у него, меж-
ду прочим, сотрясение средней тяжести и серьезные ушибы.
Вот так все: убегают, как подорванные, а потом, кто вино-
ват? Доктор виноват, не доглядел. Так доктор-то один, а вас,



 
 
 

резвых таких, много!
Оставив молоденького эскулапа жаловаться на нерадивых

больных, которые сами себе враги, Рита побежала к машине.
Она не знала, огорчаться или радоваться тому, что Игорь не
остался в больнице, но в одном не сомневалась: пока не уви-
дит Байрамова собственными глазами, не избавится от чув-
ства беспокойства.

Домик, в котором ныне обретался Игорь, оказался ниче-
го себе: закрытая территория, охрана на стоянке, консьерж-
ка в подъезде. Охранник, правда, лишь молча окинул Риту
тяжелым взглядом, зато пожилая консьержка вежливо поин-
тересовалась, к кому она направляется. Услышав ответ, кон-
сьержка спросила, ожидает ли ее «господин Байрамов».

– Вряд ли, – ответила Рита, которую допрос уже начал раз-
дражать.

Тогда женщина, сохраняя на лице вежливо-приветли-
вое выражение, попросила ее представиться, чтобы знать,
как доложить о посетительнице. Миновав двойной кордон
охраны, Рита чувствовала себя как Штирлиц, прошедший
собеседование в гестапо. Она поднялась на последний, два-
дцать четвертый этаж. «Однако! – подумала девушка, уви-
дев просторный холл перед лифтом. – За стриптиз непло-
хо платят!» На стенах – зеркала и картины с видами города,
на площадке – два журнальных столика и кресла для желаю-
щих покурить (тут же, на столиках, предусмотрительно раз-
местились пепельницы). Дальше следовала стеклянная дверь



 
 
 

в широкий коридор, где напротив друг друга располагались
всего две квартиры. Одна из них, обитая коричневой кожей,
судя по номеру, принадлежала Байрамову. Рита надавила на
кнопку звонка. Долго никто не подходил, и она позвонила
опять. Видимо, дверь была звуконепроницаемой, так как от-
крылась внезапно и без предупреждения, потому что Рита
не услышала звука приближающихся шагов. На пороге сто-
ял Игорь. Из одежды на нем были только линялые джинсы,
а щекой и подбородком он прижимал к ключице полиэтиле-
новый пакет со льдом. Вокруг пакета разливалась кровяни-
стая синева. Живописную картину завершал пластырь, при-
клеенный над бровью.

– Чем обязан? – спросил Байрамов.
Она мягко оттеснила его и просочилась внутрь. Кварти-

ра представляла собой просторное помещение типа студии
(метров сто тридцать, по скромным прикидкам), в котором
почти не было мебели, отчего оно выглядело еще больше.
Один угол комнаты срезан косым окном. Диван с прикроват-
ным столиком у стены. На противоположной стене – плаз-
менная панель. В целом квартира выглядела так, словно ее
обставлял модный дизайнер, но самому хозяину при этом
глубоко наплевать на уют.

Рите хватило беглого взгляда, чтобы оценить обстановку,
и она вновь посмотрела на Игоря, который встал в дверном
проеме, упершись в косяк здоровым плечом. Он не сел и не
предлагал присесть ей, будто давая понять, что разговор не



 
 
 

затянется.
–  Как ты себя чувствуешь?  – мягко спросила Рита,

стоя на почтительном расстоянии: настороженно-враждеб-
ный взгляд его темных глаз предупреждал, что приближать-
ся не стоит.

– Так же, как выгляжу, – сухо ответил он.
– Так ужасно?
– Ты пришла, чтобы потом доложить папочке, в каком со-

стоянии его собственность?
Зачем он так? Разве она виновата в том, что произошло,

разве не могла прийти просто потому, что беспокоилась? Ри-
та уже собиралась ответить грубостью и уйти, но, взглянув
на лицо Игоря, поняла, что он сейчас рухнет на пол, и под-
скочила как раз вовремя, чтобы успеть его подхватить. Ри-
та усадила Байрамова на диван, одновременно поправив по-
душки за его спиной. На лбу Игоря выступили крупные кап-
ли пота, и он с шумом выдыхал воздух из ноздрей.

– Тебе не следовало уходить из больницы, – заметила она,
присаживаясь рядышком и внимательно глядя в его лицо.
Но Байрамов не собирался терять сознание: он открыл глаза
и попытался сфокусировать их на ней. Ему это удалось не
сразу.

– Голова кружится? Тошнит?
Последовала пауза, а потом вялый кивок.
Поднявшись, Рита отправилась на кухню. Пооткрывав все

шкафчики, она обнаружила залежи молотого кофе – пакетов



 
 
 

шесть, не меньше. Это значило, что Байрамов все так же зло-
употребляет кофеином, как и много лет назад. Рита схвати-
ла один пакет, включила конфорку и щедро насыпала в тур-
ку четыре ложки с горкой, залив водой. Поставив посудину
на огонь, она добавила еще столько же ложек сахара. Пли-
та нагрелась мгновенно, и в турке начала подниматься пена.
Ядреная масса, которую Байрамов именовал «кофе», была
готова. Рита налила ее в чашку, больше напоминающую бу-
льонницу, и поспешила обратно в комнату. Байрамову явно
полегчало. Цвет лица уже не казался землистым, но он, по-
видимому, чувствовал себя не лучшим образом, потому что
принял из ее рук сосуд, не сделав попытки выплеснуть содер-
жимое ей в лицо. После нескольких глотков «живительного»
напитка, от одного запаха которого у Риты кружилась голо-
ва, Игорь начал оживать. И как можно пить кофе такой кон-
центрации? Будто жуешь кофейные зерна! Однако, по неиз-
вестной причине, «блевчик», как сам Байрамов называл на-
питок, действовал на него благотворно.

– Теперь, когда ты очухался, – сказала Рита, – я преду-
преждаю, что спрятала все камни, палки и колюще-режущие
предметы, чтобы ты и не думал кидаться ими в меня!

На лице Игоря появилось нечто, напоминающее улыбку.
Он смотрел на нее из-под полуопущенных век, словно кот,
напившийся валерьянки.

– Что он сделал с тобой? – глухо спросил он. – Что, раз
тебе пришлось сбежать в чертову Англию?



 
 
 

Лицо Байрамова все приближалось, и наконец Рита уже
не видела ничего, кроме его широко распахнутых глаз, а по-
том поняла, что не может дышать, потому что отвечает на
поцелуй, боясь оторваться, чтобы набрать в легкие воздуха.
Рита толком не знала, сколько это продолжалось, но возвра-
щение к действительности было не слишком романтичным:

– …твою! – взревел Байрамов.
Рита отпрянула как ужаленная. Жутко ругаясь, он дер-

жался за синее плечо и шумно дышал.
– Прости, – пробормотала она, – я забыла!
Боль постепенно отпускала, и сжатые в тонкую линию гу-

бы Байрамова слегка расслабились.
– Так ты мне скажешь, как твой папаша заставил тебя ме-

ня бросить? – спросил он наконец.
– Он не заставлял, дело не в этом.
– Тогда в чем?
В голосе Игоря, несмотря на каменное выражение его ли-

ца, звучала растерянность. Неужели он до сих пор пережи-
вает? Он был так холоден с ней, даже презрителен, но, ока-
зывается, старая рана не давала ему покоя? Или оскорблен-
ное самолюбие? Что-то типа: Байрамова не бросают, это он
решает, как и когда произойдет расставание…

– В том, – вздохнула она, откидываясь на спинку дива-
на и поджимая под себя ноги, – что он все равно не дал бы
нам встречаться. Ты это знал, и я это знала, так что не было
смысла себя обманывать. Ты слишком упрям, чтобы принять



 
 
 

очевидное, поэтому мне самой пришлось решать.
Игорь нахмурился:
– То есть этот английский Макс был мифом?
– Мэтт. Его звали Мэтт, и он настоящий, живой человек.

Но Мэтт появился гораздо позже того, как мы разошлись…
– Разошлись?! – вскипел Игорь. – Значит, вот как это на-

зывается! Ты уходишь, не отвечаешь на звонки и подговари-
ваешь мать врать, что тебя нет дома!

– Прости, – тихо сказала Рита, не глядя на него. – Я дей-
ствительно думала, что так будет лучше!

– Ты ненормальная! Ну почему ты никогда не думаешь
своей головой, почему позволяешь другим управлять собой?
Такое впечатление, что ты постоянно пытаешься что-то до-
казать отцу, но я никак не могу уяснить, что… А главное,
зачем?

– Разве ты не понимаешь, что отец мог разрушить твою
карьеру?! – закричала Рита, вскакивая на ноги и вытягива-
ясь перед Байрамовым во весь свой рост. Ее кулаки были
прижаты к бедрам, и она чувствовала, как кровь пульсирует
у нее в запястьях и у самого горла. – Он не хотел, чтобы мы
были вместе, он… он считал нас родственниками!

– Да какими, к черту, родственниками?! – взревел Байра-
мов. – Это же ерунда какая-то! Просто он хотел, чтобы все
шло по его плану!

– Да, – согласилась Рита, успокаиваясь. – Да, он так хотел.
И, самое главное, он мог заставить нас. Я просто… не хотела



 
 
 

давать ему такой возможности.
На некоторое время в помещении повисла зловещая ти-

шина.
– Ты пытаешься сказать, – наконец прервал ее Игорь, – что

порвала со мной, чтобы не заставлять меня выбирать между
ним и тобой?

Она кивнула.
– Но почему ты посчитала, что имеешь право лишать меня

выбора?
–  Возможно, потому что боялась того, каким он может

стать.
– То есть ты думала, что я выберу его?
Рита ничего не ответила и снова опустилась на диван, но

подальше от Байрамова.
– Отец считал, что тебе ничто не должно мешать. И никто.

В чем-то он был прав…
– Ты не соображаешь, что говоришь!
– Может, и нет, но без меня у тебя все было отлично, разве

нет? Дела пошли в гору, ты стал номером один, и не только
в Мариинке… Без отца у тебя ничего бы не вышло, и мы оба
отлично это понимаем!

– И все-таки ты решила за меня. – Голос Игоря звучал на
удивление спокойно. – Это неправильно. Ты даже не пришла
меня навестить в больнице!

– Но я была там! – перебила Рита, не желая беспочвенных
обвинений. На самом деле она вдруг почувствовала, что не



 
 
 

может больше делать вид, что ей все безразлично, не может
врать тому, кого всегда любила. – Мы с мамой сидели у входа
в реанимацию и ждали, пока ты выйдешь из комы. Ты вышел,
и отец захотел, чтобы я вернулась к Мэтту, ведь он считал,
что мы поженимся.

– Он готов был отправить тебя к черту на кулички, лишь
бы не видеть нас вместе! – процедил Игорь сквозь зубы. –
Тиран чертов! А ты послушала его и как хорошая папина
девочка уехала? И даже не поговорила со мной?

– Ты тогда был не в том состоянии… Но я приезжала по-
том.

– Приезжала? – не понял Игорь. – Когда?
– Когда ты проходил реабилитацию в Израиле. Я узнала

адрес медицинского центра и рванула к тебе. Думала, мы
сможем… Господи, честно говоря, я даже не знаю, что я ду-
мала!

– Как такое возможно, ведь я тебя не видел?
– Зато я тебя видела.
– То есть?
– Ты обжимался с какой-то блондинкой в больничном са-

ду, и я поняла, что тебе не нужны ни мое сочувствие, ни моя
любовь.

– Обжимался?
Игорь наморщил лоб, пытаясь понять, о чем она говорит.
– Видишь, ты даже не помнишь! – с раздражением вос-

кликнула Рита, обиженная тем, что воспоминания, причиня-



 
 
 

ющие ей боль, похоже, не сохранились в памяти Байрамова.
– Ей-богу… – пробормотал он. – Какая блондинка?
– Маленькая такая, толстозадая! – с явным удовольстви-

ем Рита сделала упор на последнее слово. – Но зато вся в
золоте, с головы до пяток.

– А-а! – лицо Игоря внезапно осветилось. – Так ты, види-
мо, о Лиат говоришь!

– Вот как – Лиат, значит?
– Детка, ты лицо ее видела?
– Ну, вкусы у всех разные…
– Да не в этом дело, Марго – ей уже тогда полтинник был!

Сзади пионерка, а спереди – пенсионерка, как говорится!
– Герантофил! – проговорила Рита, но уверенности у нее

заметно поубавилось.
–  Лиат – моя старинная поклонница – просто чтоб ты

знала,  – не обращая внимания на ее сарказм, продолжал
Игорь. – Она была одной из немногих, кто поддерживал ме-
ня. Ты хотя бы имеешь представление, во сколько обошлась
мне реабилитация?

Рита неуверенно качнула головой. Она считала, что все
оплачивал отец.

– Лиат работала в туристическом бизнесе, – пояснил Бай-
рамов. – Она нашла нужного специалиста и, несмотря на его
занятость, убедила заняться мной. И заплатила. Она наве-
щала меня в клинике, и ты, вероятно, видела именно ее. У
нас действительно были очень теплые отношения, но вовсе



 
 
 

не такие, как ты думаешь.
Рита хотела и одновременно боялась в это поверить. Бо-

ялась, потому что если он говорит правду, то лишь она ви-
новата в том, что случилось потом – ее позорном бегстве,
отказе общаться с Игорем, попытке создать семью с другим
мужчиной… Что, если бы она не сбежала тогда, а все-таки
решилась встретиться с ним лицом к лицу?

– Почему ты не вернулся на сцену? – спросила Рита после
недолгого молчания. – Реабилитация же прошла хорошо?

– Хорошо? Я смог как следует стоять на обеих ногах толь-
ко два с половиной года спустя после катастрофы! Ходить
без трости – и того позже, а уж о танцах и речи быть не мог-
ло. Лучшие годы прошли, все места уже заняты – кому ну-
жен танцовщик, который, возможно, уже далеко не так хо-
рош, как раньше?

– Честно говоря, я…
– Я до сих пор не уверен, что правильно сделал, согласив-

шись на эту авантюру.
– И почему же ты все-таки решился?
– Из-за Митяя. Он правильно говорит: никто из ребят, и

он в том числе, не виноват в наших с твоим папашей «тер-
ках». Как и в том, что он вдруг запоздало надумал загладить
свою вину.

– Загладить вину? – нахмурилась Рита. – Ты о чем? В чем
папа виноват перед тобой – не в аварии же! Ты выпил и сел
за руль, значит, должен был догадываться о возможных по-



 
 
 

следствиях, ты же большой мальчик! Наоборот, папа спас те-
бя, вытащил из машины перед взрывом… Что между вами
произошло?

Переливчатая трель ее мобильника произвела эффект
разорвавшейся противотанковой гранаты: они оба вздрогну-
ли. Дрожащими руками вытащив телефон, Рита поднесла его
к уху.

– Приезжай в театр, – услышала она Митин голос. – У Жа-
клин есть новости по поводу упавшего прожектора!

– Еду, – коротко сказала Рита и отключилась. – Мне надо в
театр, – сказала она Игорю. – Там что-то обнаружили в связи
с несчастным случаем.

Лицо Байрамова стало непроницаемым. Несколько минут
назад ей показалось, что не было этих восьми лет, но иллю-
зия рассеялась: его глаза снова смотрели холодно и равно-
душно. Он не пошевелился, когда Рита вышла из комнаты.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Вот об этом я и говорила, – сказала Жаклин, указывая

отполированным ногтем на блестящий срез кронштейна, на
котором еще совсем недавно крепился один из прожекторов.
Рабочие демонтировали его сегодня по ее просьбе, чтобы
выяснить причину падения. – Похоже, его специально под-
пилили незадолго до репетиции. Нам очень повезло, что ни-
кто серьезно не пострадал!

Митя задумчиво провел пальцем по гладкому срезу.
– Кому, интересно, понадобилось это делать? – спросил

он.
Рите пришла в голову мысль, которую она не сочла воз-

можным скрывать. Она рассказала ребятам о странном звон-
ке, на который случайно ответила вместо отца. Она и ду-
мать о нем забыла, но в свете происшедшего все приобрета-
ло иную значимость.

– Думаешь, эти ребята решили припугнуть твоего отца? –
спросил Митя, нервно потирая подбородок. – Но ведь он, ты
говоришь, обещал все уладить?

– Возможно, не успел, – пожала плечами Рита. – Или что-
то пошло не так?

– Надо идти в полицию! – решительно сказала Жаклин.
– Нет, – возразила Рита. – Сначала я по своим каналам

попробую выяснить, на что мы можем рассчитывать. Есть у



 
 
 

меня один человечек.
Человечка звали Женя Фисуненко. Когда-то они сидели

за одной партой в школе, потом, не сговариваясь, поступи-
ли на юрфак. Только Женька стал следователем по уголов-
ным делам, а Рита занималась корпоративным правом, и их
пути разошлись. Но все же иногда они перезванивались и
поздравляли друг друга с праздниками. Вернее, обычно это
делала она, так как Фисуненко никогда не помнил дат, кро-
ме разве что Восьмого марта… Но он всегда был рад ее слы-
шать, это точно. Женька давно мечтал стать сыскарем, хотя
при его внешности тяга к этому роду деятельности могла по-
казаться странной. На курсе его называли не иначе как Пуп-
сик: небольшого роста, коренастый, с очень светлыми воло-
сами и ресницами, нежно-розовым цветом лица и забавны-
ми веснушками на переносице парень казался воплощением
добродушия и невинности еще и благодаря огромным голу-
бым глазам и широкой, располагающей улыбке. Но это впе-
чатление было обманчиво. Женька являлся сыщиком от бо-
га, он не нуждался в примочках вроде сурового взгляда для
запугивания свидетеля или подозреваемого, его вела интуи-
ция. Простецкая внешность внушала доверие, поэтому ему
удавалось выудить из людей информацию, которую никто
другой не сумел бы получить. Женька-пупсик дослужился до
капитана милиции, не прилагая никаких усилий для продви-
жения по служебной лестнице: он относился к редкой поро-
де людей, которые приходят в профессию исключительно по



 
 
 

призванию. Его мало интересовала зарплата, он мог ходить
зимой в легкой курточке, пряча руки в карманы, и не возра-
жал против того, чтобы питаться одной яичницей и вареной
картошкой, только бы заниматься любимым делом. Женька
был холостяком, и Рита сомневалась, что он когда-нибудь
женится, потому что уже давно и счастливо был женат на
своей работе. На Женькином иждивении находился только
огромный пес Иваныч, помесь овчарки с афганской борзой,
довольно страшный на вид, но на самом деле такой же доб-
родушный, как его хозяин. Пес, столь же неприхотливый, как
и Женька, не брезговал подбирать на улице остатки чужой
еды, а его любимым местом посещения являлись окрестные
помойки, где он добирал калории, которых по причине за-
нятости или безденежья хозяина не получал дома. Надо за-
метить, что зарплата у Фисуненко была вполне достаточная,
чтобы прокормиться двоим, но коллеги, зная Женькин ха-
рактер и то, что ему для себя практически ничего не нужно,
то и дело у него занимали. Он с готовностью одалживал, ни-
когда не вел учета и полагался исключительно на порядоч-
ность должников. Женю, конечно, не обманывали, но деньги
подолгу не возвращали, поэтому у него в кармане по боль-
шей части гуляли холодные питерские ветра. Если случай-
но заводились денежки, то он устраивал пир Иванычу, поку-
пая ему на рынке кусок парной говядины, а себе целую кучу
«тошнотиков», как он называл жареные пирожки. «Тошно-
тики» являлись его любимым лакомством, других деликате-



 
 
 

сов Женька не признавал. По этой причине Рита назначила
встречу в уютном местечке на Сенной под названием «Кош-
кин Дом». Строго говоря, это обычная пирожковая, но здесь
уж точно можно не бояться, что начинкой для пирожков с
мясом служат домашние животные, заявленные на ее вывес-
ке. Кроме того, тут не нужно беспокоиться за свой желудок:
у Риты от одного-единственного пирожка из ларька немед-
ленно разыгрывается изжога, а здесь их жарят на нормаль-
ном растительном масле по всем правилам, и единственное,
чего следует опасаться, это лишние килограммы.

Рита знала о Женькиной привычке опаздывать, но все
равно пришла на двадцать минут раньше назначенного вре-
мени. Она взяла приятелю целую гору расстегаев с рыбой и
сладкий чай с лимоном, а себе – кофе без сахара. С тоской
глядя на принесенное блюдо, наполненное дымящимися пи-
рожками, Рита уныло потягивала свой кофе, думая о том,
что скоро приезжает отец, а она за это время набрала почти
полкило. Он всенепременно сочтет своим долгом сделать ей
по этому поводу замечание! Григорий Сергеевич тщательно
следил за фигурой. Не будучи склонным к полноте, он тем
не менее редко позволял себе излишества в еде, с молодо-
сти привыкнув к простой, низкокалорийной пище. Он не ел
сладкого, и, хотя любил выпить, к семидесяти годам его тело
оставалось стройным, так что со спины его частенько при-
нимали за юношу, чему способствовала и балетная привыч-
ка прямо держать спину. Рита пошла в отца телосложением



 
 
 

и ростом – ее мать была миниатюрной женщиной, тогда как
дочь вымахала до ста восьмидесяти сантиметров. При столь
внушительном росте она весила пятьдесят три килограмма,
но отец, привыкший контролировать своих балерин, замечал
каждые ее лишние сто граммов. Казалось, он не желает пом-
нить о том, что дочь не является танцовщицей, и ей не при-
ходится ориентироваться на партнера, чтобы он легко мог
поднять ее в воздух и не получить при этом перелом позво-
ночника. Иногда Рита начинала думать, что отцу просто нра-
вится, когда все вокруг, включая членов семьи, испытывают
трепет под его бдительным взглядом, подмечающим каждый
мало-мальски видимый недостаток.

Размышляя об этом, Рита не заметила, как подошел Же-
ня. Он с размаху плюхнулся на стул и с наслаждением втя-
нул носом запах, исходящий от пирожков. Она отметила, что
приятель приоделся: на нем был темно-синий пиджак, кото-
рый он неизменно надевал по любому торжественному по-
воду со времен окончания университета. Этим, впрочем, его
понятие об элегантности исчерпывалось: образ довершали
потертые джинсы и галстук ядовито-зеленого цвета, который
абсолютно не гармонировал с коричневой рубашкой.

– Привет, старуха! – радостно сказал он, оглядываясь по
сторонам. – Никогда сюда не захожу, местечко-то не из де-
шевых.

– А ты не считай, я плачу, – отмахнулась она.
– Ну, нет, – протянул он кисло, – я так не могу! Одно дело



 
 
 

сдавать право за твой счет, а другое – обедать…
– Все за счет фирмы, – произнесла Рита. – Это, можно

сказать, деловой обед, так что лопай сколько душе угодно.
– Тогда ладно! – обрадовался Женька и впился зубами в

рыбный расстегай. Пока он с упоением поедал пироги, Рита
рассказала о происшествии в театре. При упоминании имени
Байрамова приятель перестал жевать.

– Это тот самый, с которым ты…
– Да, тот самый, – перебила она, не желая развивать эту

тему. Но у Женьки с чувством такта дело обстояло плохо.
– Он же вроде бы попал в аварию с твоим отцом, верно?
Рита кивнула.
– Я ведь тогда должен был вести это дело, но меня сочли

слишком желторотым, ведь замешаны такие звезды, фу ты,
ну ты! И материал быстренько отобрали. Странное было оно,
дело это…

– А что в нем такого странного? – спросила Рита. Ей так и
не удалось узнать ничего сверх официальной версии. В ней
говорилось, что не вполне трезвый Байрамов, возвращаясь с
Григорием Синявским с вечеринки по поводу удачной пре-
мьеры, не вписался в поворот на шоссе и столкнулся с грузо-
виком. Благодаря связям отца, дело замяли, так как постра-
дал только сам Байрамов, а водитель грузовика получил де-
нежную компенсацию – вот и все, что известно Рите. Про-
шло столько лет, и вот Женька снова поднял тему.

– Что тебе показалось странным? – повторила она свой



 
 
 

вопрос, так как приятель медлил с ответом.
– Трудно вспомнить подробности, – уклончиво ответил

он. – Были кое-какие неувязочки, но мне так и не удалось
как следует покопаться в деле, так что… Значит, говоришь,
мужик какой-то угрожал по телефону твоему отцу?

– Да нет, – покачала головой Рита, – не то чтобы угро-
жал… Голос такой интеллигентный, никаких грубостей. Но
ведь кто-то перепилил этот дурацкий кронштейн, и я не мо-
гу придумать другой причины, кроме папиного долга. Я да-
же не знаю, о какой сумме речь, он отказывается говорить
на эту тему!

Женька почесал в затылке.
– Могу отправить кронштейн на экспертизу, – предложил

он. – Может, ты накручиваешь себя, и это просто случай-
ность.  – Он помолчал минутку. – С другой стороны, твой
отец вряд ли связался бы с гопниками – солидные ребята,
которые дают в долг под проценты, редко идут на грубые ме-
ры, тем более с таким известным человеком, как твой папа-
ша! Мне думается, они предпочли бы решить дело миром,
чем устраивать диверсию. Неплохо бы все-таки узнать, на
что Синявскому понадобилась крупная сумма… Твой отец
человек небедный, дела у него, насколько я знаю, идут хоро-
шо. Тогда зачем брать в долг?

– Ну, насколько мне известно, он периодически это дела-
ет – производственные нужды заставляют. Но я думала, что
папа имеет дело с банками, а не с частными лицами!



 
 
 

Женька ничего на это не ответил. Нельзя сказать, что раз-
говор успокоил Риту. Она надеялась, что приятель посмеет-
ся над ее страхами, но ничего подобного не произошло. Вер-
нувшись в офис, Рита несколько часов просидела с делом о
разделе птицефабрики в Синявино, которое уже в пятый раз
слушалось в суде. Работа не клеилась, и она ушла раньше
времени. Юристы фирмы работали по свободному графику
и сами решали, сколько времени проводить в конторе. Слу-
чалось, они оставались ночевать, когда того требовала необ-
ходимость, или могли вообще не приходить и работать дома.
Колеся по городу в сгущающихся сумерках без всякой цели,
Рита с тоской думала, что ей совсем не нравится то, чем она
занимается. Она всегда хотела, как Женька, работать сыска-
рем, находиться в центре событий, но родители пришли бы в
ужас от ее стремлений, а Рита была послушной девочкой и не
хотела их огорчать. Именно поэтому она, с отличием окон-
чив юридический факультет, поступила в адвокатуру, чему
поспособствовал один из профессоров, у которого она была
любимицей. Он же порекомендовал ее в эту самую контору.

Проезжая по Стрелке Васильевского острова, Рита вдруг
поняла, чего ей действительно хочется в данный момент. А
хотелось ей поехать к Игорю Байрамову и наконец выяснить
отношения. Ведь очевидно, что он еще не охладел к ней, ина-
че не было бы этого головокружительного поцелуя на дива-
не. Он хотел поговорить, это она убежала… Но больше Рита
не станет убегать, она выскажет ему все, что наболело за эти



 
 
 

годы, и, возможно, они смогут начать сначала?
Окрыленная этой идеей, Рита развернула свое авто. На

подъезде к дому Игоря ее обогнала машина. Она узнала авто
Жаклин – ее канареечную «Мазду» с низкой посадкой труд-
но спутать с каким-либо другим автомобилем. Сбавив ско-
рость, Рита последовала за ней, желая убедиться наверня-
ка. Въехав на стоянку и миновав охранника, «Мазда» оста-
новилась. Через минуту из нее и в самом деле вышла Жа-
клин в кокетливом норковом полушубке и, стуча каблучка-
ми, направилась к подъезду. Рите мучительно захотелось,
чтобы француженка поскользнулась на обледенелом асфаль-
те и сломала ногу, но этого не произошло. Девушка благо-
получно миновала опасное место и скрылась в подъезде, а
Рите ничего не оставалось, как смириться с поражением: она
опоздала со своим решением.

А на следующий день вернулся отец. Он прилетел на двое
суток раньше, узнав от Риты о том, что произошло в его
отсутствие. Прямо из аэропорта Григорий Сергеевич отпра-
вился в театр. Труппа, и так пребывающая в раздрае из-за
случившегося, пришла в ужас: прибыл директор, а один из
солистов в нерабочем состоянии! Все ждали бури, но ее не
последовало.

Игорь появился на следующий день. Он опоздал к началу
репетиции и, судя по остекленевшему взгляду, принял убой-
ные анальгетики. Рита знала, что к этому средству прибега-
ют балетные, получившие травмы, чтобы отыграть спектакль



 
 
 

до конца, но репетиции обычно не требовали таких жертв.
Однако она не решилась ничего сказать и поторопилась уй-
ти. В дверях обернулась и увидела, как Жаклин и Игорь сто-
ят рядышком, склонив друг к другу головы. Зрелище оказа-
лось еще хуже, чем Байрамов с мутным взглядом, поэтому
она поспешила прочь, чтобы не увидеть что-нибудь еще бо-
лее огорчительное.

Суд прошел, как всегда, без особых результатов: следую-
щее слушание назначили на начало февраля: подобные дела
тянутся бесконечно долго, Рита знала по опыту. В конторе
она никак не могла сосредоточиться, в голову лезли дурац-
кие мысли, а перед глазами стояла сцена, которую она виде-
ла, уходя из театра: Игорь и Жаклин, стоящие рядом чуть
ли не в обнимку. Она собиралась домой, когда затрезвонил
мобильник. Звонил Митя, и голос его показался Рите стран-
ным. Он сказал, что надо срочно побеседовать, но это не те-
лефонный разговор, поэтому назначил встречу в баре неда-
леко от ее офиса.

Она не сразу отыскала Митю в задымленном, прокурен-
ном помещении: был конец рабочего дня, поэтому народу
собралось много. Наконец она увидела парня в дальнем углу.
Перед ним на столе стояла полупустая бутылка «Столичной»
и пепельница, полная окурков. Рита удивилась: она понятия
не имела о том, что Митя курит, потому что, в отличие от
Байрамова, который дымил как заводская труба, он при ней
никогда этого не делал.



 
 
 

– Ну, ты даешь! – укоризненно сказала она, присаживаясь
напротив.

Митя взял бутылку и налил полную рюмку себе, а потом
наполнил пустую, видимо, предназначавшуюся ей.

– Тяпни, подруга, тебе это понадобится, – хмыкнул он.
– Что произошло такого, что ты квасишь в одиночестве? –

спросила Рита, отодвигая рюмку. – Ты сказал по телефону,
что надо поговорить, так говори!

– А произошло то, что кина не будет, – медленно ответил
Митя, осушив свою стопку и вновь наполнив ее. – Твой ро-
дитель выгнал Игоря.

Рита сидела как громом пораженная: то, что она услыша-
ла, просто не укладывалось в голове!

– Как это – выгнал? – пролепетала она. – До премьеры
меньше месяца!

– Вот я и говорю: кина не будет, – кивнул Митя, – премье-
ры то бишь. Они так орали друг на друга, мы думали крыша
обвалится! А потом Игорь схватил Григория Сергеевича за
грудки и швырнул об стену. Твой отец закричал, чтобы он
убирался вон, и Игорь убрался, а с ним и эта дурочка фран-
цузская…

– Погоди, а из-за чего они так повздорили? – попыталась
разобраться Рита.

– Да черт их разберет! – в сердцах воскликнул Митя. –
Они заперлись у твоего отца в кабинете после репетиции, а
потом вдруг Байрамов выскочил как ошпаренный, а вслед за



 
 
 

ним несся Григорий Сергеевич и орал так, что стены тряс-
лись. Игорь не отставал, ты его знаешь. В общем, все летит
к чертям, наши усилия коту под хвост! А я ведь чувство-
вал, что так оно и случится! И зачем только твой отец решил
привлечь Игоря к своему проекту, добром это кончиться не
могло…

– Папа не мог прогнать Игоря, – твердо сказала Рита, хотя
внутренне вовсе не ощущала уверенности. – Заменить его
некем, тем более за три недели до премьеры! Он не мог все-
рьез выгнать его из шоу. Он передумает.

– Возможно, – усмехнулся Митя, – да вот только Игорь не
передумает. Ты не знаешь, через что мне пришлось пройти,
чтобы заставить его принять участие в спектакле… Он ни за
что не вернется!

– Я поговорю с ним, – сказала Рита. – Не знаю как, но я
уговорю его, он не имеет права так поступать, от этого слиш-
ком многое зависит!

Она решительно поднялась. Митя остался сидеть, и его
лицо выражало глубокое сомнение в том, что ее решитель-
ность принесет хоть какие-то плоды. Всю дорогу до театра
Рита попеременно звонила из машины то отцу, то Игорю, но
ни один не брал трубку. Войдя в здание театра, она поняла,
что все разошлись: свет горел только на проходной у охран-
ника. Он вышел ей навстречу.

– Привет, Сеня, – поздоровалась Рита. – Папа еще здесь?
– Не в курсе, – ответил тот. – Я сменился полчаса назад.



 
 
 

Ты же знаешь, у него в кабинете свой выход. Я собирался
закрывать, уборщица только что закончила в зале.

Рита быстро пошла по коридору к кабинету отца. Она
толкнула дверь, но та не поддалась. Тогда Рита постучала и
позвала отца – никакого ответа. Видимо, он действительно
воспользовался своим выходом и, возможно, уже дома. Зна-
чит, она поговорит с ним там, хотя в более «официальной»
обстановке кабинета и в отсутствие матери она чувствовала
бы себя несколько более уверенно.

Однако выяснилось, что Григорий Сергеевич домой не
возвращался. Она набрала его по сотовому и долго слуша-
ла в трубке длинные гудки – до тех пор, пока не раздался
сигнал отбоя. Конечно, он мог отправиться куда угодно и
не слышать звонков или просто не брать трубку. Рита наде-
ялась, что отец поехал к Игорю, чтобы уладить недоразуме-
ние, о котором рассказал Митя: в самом деле, не мог же он
всерьез рассчитывать на то, что спектакль состоится без уча-
стия Байрамова!

Промаявшись до девяти вечера, она все же решилась по-
звонить Игорю. С тем же результатом, что и отцу – что ж,
это, скорее всего, хороший знак. Или нет? Они с матерью се-
ли выпить по чашке чая перед телевизором, когда зазвонил
домашний телефон.

– Я отвечу! – бросила Рита маме, сорвавшись с места. –
Алло?

– Маргарита Григорьевна! – услышала она голос, который



 
 
 

узнала не сразу, а когда узнала, удивилась:
– Сеня? Что, папа вернулся в театр?
–  М-м-маргарита Г-г-григорьевна, вам, это… в общем,

приехать надо вам, вот что!
Сеня обычно не заикался, и то, что в этот раз ее имя он

произнес с запинкой, а также какие-то странные, панические
нотки в его голосе, заставило Риту занервничать.

– Что случилось, Сеня? – спросила она, стараясь, чтобы
голос не дрожал. Господи, неужели кто-то поджег «Гелиос»?
После того как на Игоря свалился прожектор, можно ожи-
дать чего угодно!

–  Григорий Сергеевич,  – пробормотал охранник.  – Он
упал!

Рита неслась к театру, игнорируя светофоры (благо было
уже поздно, и машин было не так много). Ворвавшись в по-
лутемное помещение через черный ход, она сразу увидела
Сеню, переминающегося с ноги на ногу у своей стойки и по-
глядывающего на часы.

– Где папа?! – почти закричала она, налетев на охранни-
ка. – Ты вызвал «Скорую»?!

– Дык, Маргарита Григорьевна, ему «Скорая» вряд ли…
Но она уже неслась к кабинету по коридору. За ее спи-

ной раздавалась тяжелая, торопливая поступь Сени. Свет
горел, дверь была полуоткрыта. Распахнув ее, Рита влетела
внутрь. Прямо напротив располагался старинный письмен-
ный стол, а за ним, спрятанная за портьерой, дверь во внут-



 
 
 

ренний двор, которой отец пользовался, если желал ускольз-
нуть незамеченным.

– Там, – тихо произнес голос за ее спиной, и Рита вздрог-
нула от неожиданности, забыв, что охранник следует за ней
по пятам. – Я бы не увидел, если бы…

Рита обошла стол. Отец лежал на полу, и она сразу же
поняла, что он мертв. Вокруг его головы растеклась тем-
но-красная лужица, в которой валялся какой-то предмет.
Приглядевшись, Рита поняла, что это тяжелое бронзовое
пресс-папье в форме сидящего льва. Григорий Сергеевич
никогда не пользовался этой вещью, подаренной ему кем-
то из поклонников, и один раз даже порывался выкинуть –
после того, как лев от неловкого движения упал ему на но-
гу, едва не размозжив пальцы. Сама удивляясь собственной
деловитости и отсутствию эмоций, Рита опустилась на коле-
ни и потянулась за карандашом, лежащим на столе, легонько
поддела его кончиком льва, переворачивая. Крови нет. Зна-
чит, пресс-папье – не орудие убийства. Ее взгляд уперся в
угол стола. Кровь! Под столом она заметила лужицу и, на
четвереньках пробравшись под столешницу, увидела оскол-
ки стекла. Поднявшись с колен, Рита окинула взглядом всю
картину.

–  Похоже, папа перебрал с выпивкой,  – пробормотала
она. – Ты вызвал полицию, Сеня?

– Нет, я… я вас ждал, Маргарита Сергеевна! – жалобно
проскулил охранник.



 
 
 

– Тогда вызывай немедленно! – рявкнула Рита, наградив
его испепеляющим взглядом.

Сеня потянулся было к трубке на столе Григория Сергее-
вича, но грозный предупредительный окрик Риты заставил
его руку зависнуть в воздухе.

– Здесь нельзя ничего трогать! – пояснила она растерян-
ному охраннику.  – Скорее всего, это несчастный случай,
но… Беги на пост!

Сеня повиновался: за годы службы в театре он привык вы-
полнять приказы. Их всегда отдавал хозяин, Григорий Сер-
геевич. Теперь его права перешли к дочери, и охранник по-
считал это логичным и не требующим возражений. Он лишь
обрадовался тому, что кто-то другой, более авторитетный,
взял на себя ответственность за происходящее.

Рита опустилась на стул. Глядя на труп отца, она ловила
себя на мысли, что практически ничего не чувствует. Непра-
вильно, нехорошо, и, однако, это так. Может, надо распла-
каться? С другой стороны, она не актриса, и Сеня непремен-
но заметит фальшь… Господи, что за мысли лезут в голову,
ведь там, на полу, в луже крови – ее отец!

Она вытащила из сумочки мобильник и набрала номер
матери. Рита ничего не объяснила Наталье Ильиничне, вы-
скочив из дома сразу после звонка Сени, и мать, несомнен-
но, была вне себя от беспокойства.

– Мам, ты только не… – Идиотское начало! Как можно
сказать «не волнуйся», а потом брякнуть, что отец мертв? –



 
 
 

Мам, все очень плохо…
– Детка, что-то с отцом?
Голос матери звучал напряженно, но спокойно. У Риты

появилось странное ощущение, что та каким-то образом до-
гадалась.

– Папа умер, – выговорила она, поняв, что провести под-
ходящую «артподготовку» все равно не сумеет.

– Он… разбился?
Естественно было предположить, что Григорий Сергеевич

попал в аварию. Пришлось сказать, как обстоит дело.
– Я сейчас приеду…
– Не надо, мам, пожалуйста! – взмолилась она. – Сеня уже

вызвал полицию, и… В общем, тебе не нужно здесь нахо-
диться, поверь! Ты все равно ничем не сумеешь помочь…
Ма?

Некоторое время на другом конце трубки раздавалось
лишь шумное дыхание. Затем Рита услышала:

– Хорошо… если ты так хочешь.
Рита дала «отбой». Она по-прежнему почти ничего не

чувствовала, одну только пустоту внутри и… что-то еще. Ри-
та ни за что не призналась бы в этом даже самой себе, но од-
новременно с ужасом потери она ощущала облегчение. Она
набрала номер Игоря, но трубку снова не сняли. Тогда Рита
позвонила Мите. Он долго не отвечал, потом раздался его
нетвердый голос. Рита в нескольких словах сообщила о слу-
чившемся. Он, казалось, мгновенно протрезвел и сказал, что



 
 
 

уже едет.
Но полиция появилась раньше. Сразу за ними – следова-

тели, целых два. Рита предположила, что, узнав о том, что
придется иметь дело с известной личностью, их начальство
решило сразу обеспечить «подкрепление». Надо сообщить,
что она в некотором роде является их коллегой: в этом слу-
чае они проявят больше рвения и уважения, чего не дождать-
ся обычным гражданам, не имеющим отношения к юриспру-
денции. Рита также знала, что сделают они это отнюдь не из-
за цеховой солидарности (этот народ ненавидит адвокатов,
как бык – красное полотнище тореадора), а из страха быть
обвиненными в чем-нибудь кем-то, знающим закон. Два сле-
дователя и эксперт тщательно облазили кабинет и пришли к
выводу, который напрашивался сам собой: Григорий Серге-
евич умер в результате падения, ударившись об угол тяжело-
го стола. Он выпил приличное количество спиртного и, ско-
рее всего, оступился.

– Ваш отец часто выпивал? – спросил следователь по фа-
милии Иванченко. Он был старшим из двух и, соответствен-
но, взял на себя роль ведущего.

– Обычно в компании, – тихо ответила Рита. – Редко – в
одиночку, как сегодня.

Она вовремя прикусила язык, едва не начав объяснять,
почему именно в этот день дело обстояло иначе. Рита мог-
ла бы сказать, что отец, скорее всего, напился из-за ссоры
с Игорем и неясной перспективы в отношении «Камелота»,



 
 
 

ведь Григорий Сергеевич сам лишил себя ведущего танцов-
щика. Но она не стала этого делать: незачем вовлекать лю-
дей, не имеющих отношения к несчастному случаю.

В этот момент в коридоре раздались быстрые шаги, после
чего последовала короткая перебранка за дверью, и в каби-
нет влетел Митя. Он выглядел взъерошенным, однако почти
трезвым.

– Кто вы? – резко поднимаясь со стула, спросил Иванчен-
ко.

–  Танцовщик нашей труппы… вернее, труппы отца,  –
быстро пояснила Рита. – Это я его вызвала.

– Значит, это правда?
На лице Мити недоверие сменялось пониманием: тело

Григория Синявского, все еще лежащее на полу, не оставля-
ло места воображению. Рита только кивнула.

– Я могу что-нибудь сделать? – сглотнув комок в горле,
спросил Митя, обращаясь ко всем сразу и ни к кому в част-
ности.

– Можете, – кивнул Иванченко. – Вы можете отвезти Мар-
гариту Григорьевну домой: она вряд ли сейчас сможет сама
сесть за руль.

Ее удивила неожиданная забота со стороны следователя.
Интересно, неужели она действительно выглядит так плохо,
что он сделал подобное предположение? Однако возражать
Рита не стала, дабы не возбуждать ненужных вопросов.

Идя к машине в сопровождении Мити, она пыталась



 
 
 

вспомнить, о чем они с отцом говорили в последний раз, но
не смогла – как обычно, о делах, скорее всего. С тех пор
как ей стукнуло двенадцать и она бросила хореографиче-
ское училище, отец перестал интересоваться ее судьбой. Ис-
ключением стал роман с Игорем, до которого, как выясни-
лось, ему было дело! Беседа со следователями совершенно
вымотала Риту, кроме того, она с ужасом ждала момента,
когда придется разговаривать с матерью. Слава богу, самое
страшное она ей уже сообщила, но Риту беспокоило то, как
странно спокойно мать отнеслась к известию о гибели мужа
– неужели у отца не осталось никого, кто скорбел бы о его
безвременной кончине? Неужто даже Наталья Ильинична,
прожившая с ним столько лет, воспринимает гибель Григо-
рия Сергеевича как освобождение? Рите стало страшно. Она
плохая дочь. Другая на ее месте билась бы в истерике, про-
клиная несчастное стечение обстоятельств!

Сидя в Митиной машине и глядя в окно, за которым про-
плывал ярко освещенный центр города, Рита поймала себя
на том, что думает вовсе не о смерти отца и даже не о пред-
стоящей беседе с мамой, а о том, что теперь делать с театром.
А главное – с «Камелотом», ведь деньги вложены, люди за-
действованы, а билеты распроданы: как только стало извест-
но, что в шоу примет участие Игорь Байрамов, народ словно
с ума сошел, и продажи резко возросли. Не может же она,
Рита, взять дело в свои руки – да она понятия не имеет, как
управлять таким сложным организмом, как театр!



 
 
 

Уже в подъезде Рита вдруг остановилась и, не чувствуя
в себе сил сразу подняться наверх, присела на подоконник.
Митя, не задавая вопросов, прислонился рядом к стене и вы-
тащил пачку «Парламента».

– Дай сигаретку, – попросила Рита. Она не курила со сту-
денческих времен, когда они с сокурсницами, спрятавшись
в туалете, дымили одной сигаретой на всех, давясь и кашляя.
С тех пор она ни разу не чувствовала потребности покурить,
но сейчас это казалось необходимым.

Рука Мити легла ей на плечо, и Рита вздрогнула от неожи-
данности, совершенно забыв о том, что он находится рядом.

– Эй, я тут, – сказал он. – Я буду оставаться с тобой столь-
ко, сколько нужно. Тебе не придется проходить через это в
одиночку!

Его милое лицо было так близко, и Рита сама не замети-
ла, как оказалась в Митиных объятиях. Они были крепкими,
словно он боялся ослабить хватку, чтобы она не выскользну-
ла из его рук. Его мягкие губы прошлись по ее шее, горячее
дыхание обожгло ухо. Ей стало тепло и безопасно, как давно
уже не было, и Рита ощутила, как тяжесть в горле и груди,
появившаяся с той минуты, как она увидела тело отца, по-
степенно отпускает.

Проснулась она оттого, что в глаза светило яркое зимнее
солнце. Накануне Рите казалось, что заснуть она не сможет,
но вот, гляди ж ты, заснула-таки и проспала до половины



 
 
 

второго дня! Господи, надо же на работу позвонить… Хоро-
шо, что сегодня нет никаких судов – значит, можно без по-
терь пропустить день.

Рита прошла на кухню, пригладив волосы пятерней. Там
было накурено и пахло крепким кофе. Мать сидела за сто-
лом. В руке она держала сигарету в изящном мундштуке. В
отличие от Риты, Наталья Ильинична привела себя в поря-
док: ее волосы были уложены в аккуратный пучок на затыл-
ке, и она надела брючный костюм, а не вчерашнее домашнее
платье. Под ее серыми глазами залегли темные круги, и Рита
поняла, что мать не ложилась вовсе.

– Твой брат приехал, и они с Митей отправились в морг, –
сказала она, глубоко затягиваясь и выпуская дым из нозд-
рей.  – Звонила куча народу с соболезнованиями. Как они
только узнали? Кофе будешь?

Рита присела напротив, внимательно глядя на Наталью
Ильиничну и пытаясь увидеть на ее лице следы реакции на
смерть мужа. Скорбит ли она о нем, ведь столько лет про-
жито вместе? Но гладкое, несмотря на возраст, лицо матери
оставалось спокойным, Рита даже сказала бы, безмятежным.

– Ты ужасно выглядишь, – заметила Наталья Ильинична. –
Прими душ и приведи себя в порядок, заяц, а то люди при-
дут, неудобно… Я позвонила Игорю – решила, он должен
знать.

– Игорь с папой вчера поссорились. Митя сказал, дошло
до драки.



 
 
 

– Это давно должно было случиться, – кивнула мать, де-
лая затяжку. – Он не мог так долго держать все в себе. Твой
отец думал, что сумеет загладить то, что натворил, даже при-
гласил Игоря в свой проект… Честно говоря, я не думала,
что у него хватит на это духу! Только нельзя заставить чело-
века простить себя, надо по меньшей мере попросить у него
прощение, но твой отец не из тех, кто признает собственные
ошибки. Он полагал, что Игорь просто обязан оценить то,
что он для него сделал, а тот так не считал.

– Мама, скажи наконец, за что Игорь должен был простить
папу? Байрамов, судя по всему, имел на него зуб, но ни он,
ни вы ничего мне не рассказывали! Клянусь чем угодно, я не
встану с этого стула, пока ты мне все не объяснишь!

– Сначала – в ванную, – ровным голосом произнесла На-
талья Ильинична. – А потом я все тебе расскажу – теперь,
когда отца нет, мое обещание потеряло силу.

Рита послушно, как зомби, отправилась в ванную комна-
ту. Она стояла под холодным душем, ловя ртом струи во-
ды и пытаясь вернуть своему телу чувствительность – каза-
лось, ее руки и ноги превратились в бревна. Растеревшись
докрасна большим махровым полотенцем, Рита закуталась
в него и вновь вернулась на кухню. В ее отсутствие мать от-
крыла форточку, чтобы запах дыма выветрился, но при по-
явлении дочери она захлопнула ее и уселась на свое место
за столом. Ее красивые длинные пальцы нервно постукивали
по его глянцевой поверхности.



 
 
 

– Я обещала твоему отцу, что ты ничего не узнаешь. Не
думаю, что он боялся, что ты не сможешь держать язык за
зубами, просто… видимо, для него это было важно.

– Что было важно, мам?
– Твой отец трижды виноват перед Игорем. Во-первых,

он вынудил вас расстаться. Думаю, для Игоря это было еще
тяжелее, чем для тебя, ведь это ты взяла на себя инициативу,
а он ни о чем не догадывался!

– Скажи мне то, чего я не знаю!
– Восемь лет назад Игоря ждало большое будущее. Из Па-

рижа приехал представитель Гранд-опера. Он хотел предло-
жить ему ангажемент – ты представляешь, что это значило
бы для молодого танцовщика?

– Почему я об этом не знаю? – растерянно спросила Ри-
та. – Папа никогда…

– Твой отец не хотел его отпускать, – перебила Наталья
Ильинична. – Он отлично понимал, что после вашего с Иго-
рем расставания его больше ничто здесь не держит! Это
предложение было отнюдь не первым, однако Игорь все вре-
мя отказывался уезжать – думаю, только из-за тебя.

Рита впервые обо всем этом слышала. Значит, Игорь мог
стать звездой мирового балета, но держал это в секрете, бо-
ясь разрушить их отношения?

– Но как папа мог остановить его? – спросила она. – Ведь
мы расстались, и…

– В отличие от твоего папы, заяц, у Игоря есть совесть.



 
 
 

Он помнил, как много твой отец для него сделал, и не же-
лал расставаться с ним на плохой ноте. Игорь надеялся убе-
дить Григория, но твой отец всегда был упертым, как носо-
рог, кроме того, как раз в то время у него начались проблемы
в Мариинке, и он, как обычно, склонен был винить во всем
кого угодно, только не себя самого! Конечно, Григорий не
собирался вредить Игорю намеренно, хотя и пытался скрыть
от него визит французского антрепренера, но произошло то,
что произошло.

– О чем ты?
– Во время аварии, в результате которой Игорю пришлось

уйти со сцены, за рулем находился не он, а твой отец.
Рите показалось, что она ослышалась.
– Я не в курсе, что именно произошло на той вечерин-

ке, после премьеры «Роксаны», но твой отец страшно напил-
ся, – между тем говорила Наталья Ильинична. – Он собирал-
ся сесть за руль, но даже машину свою с трудом на стоянке
отыскал. Игорь испугался, что он поедет-таки, и попытался
его остановить, но ты знаешь своего отца! Он влез на води-
тельское сиденье, а Игорь запрыгнул в машину буквально на
ходу, видимо, в надежде его урезонить и заставить отдать
ему ключи. Но все вышло не так. Твой отец гнал машину
на предельной скорости, они выехали на шоссе, а дорога бы-
ла скользкой от дождя. Григорий не справился с управлени-
ем, не вписался в поворот, задел грузовик и въехал в дере-
во. Машина загорелась. Видимо, отец протрезвел достаточ-



 
 
 

но, чтобы понять, что наделал. Он успел вытащить Игоря из
салона до взрыва. Игорь сильно пострадал: пять ребер ока-
зались сломаны, было пробито легкое, и ему едва не ампу-
тировали ступню. Твой отец все рассказал мне в больнице.
Он был в ужасе, все твердил, что его посадят в тюрьму и что
он – убийца.

Мать ненадолго замолчала, зажигая новую сигарету.
– Больше всего он боялся, что ты обо всем узнаешь, – про-

должила она. – Мы думали, что Игорь не выживет, врачи ска-
зали, что его состояние крайне тяжелое. Поэтому, когда при-
ехали люди из полиции, твой отец заявил, что за рулем сидел
именно Игорь. Он считал, что тому уже все равно, а репута-
ция и жизнь Григория зависели от того, кто вел машину. Она
сгорела дотла, и только твой отец и Игорь знали правду.

– Разве расследование аварии не проводилось?
– Проводилось. Твой отец просто позвонил кому надо –

чего-чего, а связей он имел предостаточно. Он все это делал,
думая, что Игорь не выживет. Но он выжил, а ситуация уже
вышла из-под контроля. Газеты писали о том, что Байрамов
вел машину, а Синявский сидел на пассажирском сиденье.
После аварии он, рискуя жизнью, спас танцовщика из готово-
го взорваться автомобиля. Твой отец выглядел героем. Гри-
горий не ставил себе такой цели, но понимал: признайся он,
что машиной управлял он, его будут судить.

Когда стало ясно, что Игорь поправится, мы поняли, что
может произойти катастрофа. И тогда к нему пошла я. Чув-



 
 
 

ствуя себя последней сволочью, я умоляла его не говорить,
что за рулем находился твой отец. В крови Игоря нашли до-
пустимый уровень алкоголя, и ему ничего не грозило с точки
зрения закона, ведь никто, кроме него самого, не пострадал.
Кроме того, отец позаботился о том, чтобы выплатить ком-
пенсацию водителю грузовика, и тот отказался от претензий.
На кону была не только свобода, но и репутация Синявско-
го, а последнее, как ты знаешь, он ценил даже выше первого!
Признаюсь, это была отвратительная сцена: Игорь лежал по-
сле очередной операции и еще не совсем отошел от наркоза,
а тут я – с плачем и просьбами. Он меня пожалел. Не твоего
отца – меня. Я потом еще приходила, но Игорь не захотел
меня видеть. Оно и понятно! А после он пропал на восемь
лет. Григорий оплатил курс реабилитации – это самое мень-
шее, что он мог сделать.

– Тех денег оказалось недостаточно, – медленно прогово-
рила Рита, вспоминая недавний разговор с Байрамовым.

– Что? – не поняла мать.
– Папиных денег не хватило, и Игорь оказался брошен-

ным на произвол судьбы в Израиле. Если бы не состоятель-
ные поклонники из местных, он так и не встал бы на ноги.

Наталья Ильинична потянулась к пачке сигарет, вытащи-
ла одну и снова прикурила, на этот раз не заботясь о том,
чтобы открыть окно.

– Знаешь, – сказала она через несколько минут, – я дога-
дывалась. Твой отец ничего не говорил, и у меня создалось



 
 
 

впечатление, что Игорь отказывается принимать от него по-
мощь… Однако могло быть и иначе.

– Но почему, почему папа не сделал все, чтобы помочь
Игорю?! – в отчаянии воскликнула Рита. – Ведь выходит, это
его вина, и…

– Вину очень тяжело признать, заяц, – вздохнула Наталья
Ильинична. – Особенно таким гордым, деспотичным и само-
уверенным людям, как твой отец. Чтобы признать вину, на-
до обладать недюжинным мужеством, не бояться унизиться
и почувствовать себя во власти другого человека. К сожале-
нию, Григорий не относился к категории людей, способных
на самоуничижение. Он сделал для Игоря, что считал нуж-
ным, и всерьез полагал, что тот должен быть ему благодарен
по гроб жизни!

Все, о чем говорила мать, Рите было неизвестно. И тем не
менее она не удивлялась. Наверное, это – самое страшное,
думала она. Когда тебе нечем оправдать того, кого ты должна
любить.

– Твой отец боялся встречи с Игорем, – продолжала меж-
ду тем Наталья Ильинична. – Знаешь, как говорят: тяжелее
всего простить тех, перед кем мы виноваты. У Игоря до ава-
рии было все – карьера, известность, молодость, красота, он
купался в славе и всеобщем восхищении, и впереди маячил
контракт с Гранд-опера. Твой отец отнял у него будущее.
Игорь получил слишком серьезные травмы и больше не мог
танцевать, как раньше. Контракт уплыл – кому нужен инва-



 
 
 

лид? Гранд-опера – всемирно известная балетная труппа, и
они признают только классический балет – тот, кто не в со-
стоянии исполнять сложные элементы, там не котируется…
Честно говоря, я удивилась, узнав, что Григорий пригласил
Игоря в «Камелот». Я полагала, твой отец решил забыть о
том, что произошло. Григорий был гордым человеком, а тут
гордиться нечем. Более того, он чувствовал себя подлецом,
но не мог в этом признаться даже самому себе. Трагедия за-
ключалась в том, что он любил Игоря. На самом деле, если он
кого-то и любил в своей жизни, так только его. Игорь всегда
был тем, чем Григорий Синявский так и не смог стать – ге-
ниальным танцовщиком. И твой отец чувствовал свою при-
частность к процессу формирования таланта, эдаким Пигма-
лионом себя ощущал. И по характеру Байрамов в чем-то по-
хож на него – такой же взрывной, темпераментный и непри-
миримый. Только он мог противостоять твоему отцу, толь-
ко он мог сказать ему «нет» и не быть уничтоженным. Но
Григорий потерял право считаться творцом в тот день, когда
предал свое творение.

Мать замолчала, нервно теребя в руках мундштук. Ее ли-
цо горело то ли от злости, то ли от стыда. Через минуту она
вновь заговорила:

– Вот почему я недоумевала, когда он пригласил Игоря.
– А ты не спрашивала…
– Разумеется, спрашивала! Григорий сказал, что таково

условие инвесторов, но мне как-то сомнительно, что фран-



 
 
 

цузы вообще были в курсе, что Игорь жив. Тогда я решила,
что твой отец наконец пусть и с опозданием, но все же ре-
шился попробовать загладить вину. Во всяком случае, мне
хотелось в это верить. Понимаешь, заяц, я надеялась, что в
твоем отце еще осталось что-то человеческое, что-то, за что
я когда-то его полюбила… Хотя сейчас мне кажется, что и
в то время я нарисовала себе образ и влюбилась в него, а на
самом деле Григорий Синявский всегда оставался тем, кем
мы его знали. Но мы больше не станем об этом говорить: о
мертвых либо хорошо, либо никак, верно?

Наталья Ильинична резко поднялась со стула и подошла
к плите.

– Давай-ка я блинчики испеку, а?



 
 
 

 
Глава 5

 
Миша вернулся из морга озадаченный и сказал, что ему

без всяких объяснений отказались выдать тело. Рита узнала
об этом только к вечеру, так как провела день в бесконеч-
ных переговорах с инвесторами и журналистами, требующи-
ми интервью. Один из них, вот наглость, заявился лично и
с порога задал вопрос:

– Маргарита Григорьевна, что вы думаете по поводу убий-
ства вашего отца?

Рита чуть со стула не свалилась. Однако ей пришлось
быстренько взять себя в руки, устроить выволочку Сене, ко-
торый пропустил назойливого, лживого писаку в ее каби-
нет… вернее, в кабинет Григория Сергеевича, конечно же,
и заставить охранника выставить парня вон с «волчьим» би-
летом. Это надо же – убийство! Для журналистской братии
главное – раздуть сенсацию из любой мало-мальски заслу-
живающей внимания новости, и ради этого они готовы врать
и приукрашивать события. Потом, в крайнем случае, мож-
но извиниться или написать опровержение (мелким, почти
нечитаемым шрифтом), но СЕНСАЦИЯ-то уже пошла в на-
род! Слово, как известно, не воробей.

К восьми часам Рита ощущала себя так, словно поучаст-
вовала в переброске российских войск с берега Балтийско-
го моря в Уральские горы и обратно. Самым тяжелым испы-



 
 
 

танием, разумеется, стал разговор с Леоном Серве, который
был в панике. Ей пришлось, собрав волю в кулак, заверить
француза, что, несмотря на смерть Синявского, для шоу ни-
чего не изменится. Это оказалось тем сложнее, что сама Ри-
та вовсе не испытывала по этому поводу никакой уверенно-
сти. Вопрос с Байрамовым оставался открытым, и она, хотя
названивала ему с перерывами с десяти утра, так и не смогла
с ним поговорить – никто не брал трубку. В конечном ито-
ге Рита решила, что это подождет – все равно ни сегодня,
ни завтра репетиций не предвидится. И кто, скажите на ми-
лость, будет их проводить?! Она понятия не имела, но Леону
Серве об этом знать необязательно.

И вот, вернувшись домой, еле волоча ноги и надеясь про-
вести вечер в лежачем положении, Рита узнает о проблемах
в морге!

– Как это – тело не выдают? – не поняла она. – На каком
основании?

– Понятия не имею! – раздраженно развел руками брат.
Рита никогда не видела его в таком подавленном состоянии.
Вообще, у нее создалось впечатление, что только она одна
сохраняет присутствие духа, а остальные члены семьи напо-
минают лодку, у которой ветром внезапно сорвало парус. Не
то чтобы они тяжело переживали потерю (Рита была далека
от мысли, что Миша и Катя, срочно прилетевшая из Ман-
честера, сильно страдают), но они не представляли, что те-
перь будет. Несмотря на то что старшие дети, как принято



 
 
 

говорить, давно вылетели из гнезда, они привыкли к тому,
что жизнь в родительском доме вращается вокруг отца и им
же управляется. Оба, чего уж греха таить, с удовольствием
пользовались деньгами, ежемесячно выдаваемыми им «на
непредвиденные расходы», хотя сами неплохо зарабатывали.
Наталья Ильинична предпочитала называть эти финансовые
вливания «детскими деньгами», которые и правда в основ-
ном шли на внуков. Кроме того, Миша и Катя, не принадле-
жавшие к сфере искусства, внезапно оказались в поле зрения
СМИ и других людей, желающих либо узнать подробности о
смерти знаменитости, являвшейся их отцом, либо выразить
сочувствие. И то и другое вынести было нелегко, тем более
что брат и сестра не слишком интересовались миром, в ко-
тором жил и работал старший Синявский. Рита их не осуж-
дала: она и сама предпочла бы держаться подальше от боге-
мы, если бы Григорий Сергеевич постоянно не задействовал
ее в своих делах. И теперь именно Рита, как ни парадоксаль-
но, оказалась в роли главной опоры семьи. Наталья Ильи-
нична вела себя более чем достойно, но дочери казалось, что
несправедливо взваливать на нее еще и эти проблемы.

– Я займусь этим, – подавив вздох, сказала Рита и, вме-
сто того чтобы отправиться отмокать в ванную, взяла теле-
фонную трубку. В такой ситуации мог помочь только дядя
Егор. Это имя стало первым, пришедшим на ум, поэтому
она набрала его номер. Егор Стефанович Квасницкий являл-
ся одним из ближайших приятелей отца. Друзей у Григория



 
 
 

Сергеевича не было, но были люди, с которыми он общал-
ся достаточно близко, чтобы создалась своеобразная иллю-
зия дружбы. Рита не знала, как и где они познакомились, но,
сколько себя помнила, этот человек всегда находился рядом.
Он помог отцу вновь подняться, когда наступили тяжелые
времена. Странно, но ей порой казалось, что мама недолюб-
ливает этого человека. Рита искренне не понимала почему,
ведь дядя Егор был абсолютно безотказен. И в этот раз он
пообещал использовать все свое влияние, чтобы Синявские
смогли получить тело.

Едва она повесила трубку, как телефон снова зазвонил.
– С кем я говорю? – поинтересовался резкий голос, не по-

трудившийся ни представиться, ни поздороваться.
– С Маргаритой Синявской. А кого…
–  Это следователь Иванченко,  – не дослушав, оборвал

говорящий.  – Нужно, чтобы вы завтра подъехали ко мне.
Шестая линия Васильевского острова, дом семь. Когда вам
удобно? Лучше в первой половине дня.

– Зачем? – спросила удивленная Рита.
– Вот завтра и поговорим. Так сможете приехать?
– В десять часов подойдет?
– Отлично!
Он тут же повесил трубку, не попрощавшись – видимо,

это у него стиль такой. Рита настолько растерялась, что даже
забыла поинтересоваться у следователя насчет тела отца. Ну
ладно, завтра так и так придется ехать, значит, там она и за-



 
 
 

даст свои вопросы.
Рита наконец добралась до ванны. Она налила туда жас-

минового масла и с наслаждением погрузила измученное те-
ло в воду. Закрыв глаза, она попыталась освободить мозг от
тяжелых мыслей и хотя бы полчаса просто отдохнуть. Ей по-
чти удалось, однако тихий стук, даже скорее поскребывание
в дверь, заставил ее снова поднять веки и спросить:

– Ну что еще?
Вопрос звучал не очень-то вежливо, но у Риты не было

сил на политесы. Дверь приоткрылась, и внутрь проскольз-
нула высокая, немного угловатая фигура – старшая сестра.

– Можно я с тобой посижу?
Рита пожала плечами. Катерина прилетела еще днем –

просто удивительно, как ей удалось так быстро договорить-
ся обо всем на работе, уладить семейные дела и купить би-
лет! Они давно не общались, кроме как по телефону, да и то
обычно перекидывались всего парой фраз, после чего Рита
передавала трубку матери. Наталья Ильинична всегда нахо-
дила тему для беседы с Катериной, тогда как Рита с каждым
проходившим годом все больше осознавала, что отдаляется
от нее. Катя стала типичной «европейкой» – у нее даже по-
литические взгляды изменились. Когда старшая сестра по-
рой принималась учить младшую, как на самом деле обстоят
дела в мире и конкретно в России, Рита лишь недоуменно
усмехалась, говоря одну и ту же фразу: «Ну, тебе, конечно,
из-за бугра виднее, как мы тут загниваем!» После этого Ка-



 
 
 

терина, как правило, просила позвать Наталью Ильиничну,
и беседа заканчивалась.

Но в этот раз, похоже, Катя не собиралась делать ниче-
го подобного. Она примостилась на табуретке напротив ван-
ны. Рите показалось, что сестра выглядит так, словно чего-то
стыдится.

– Прости меня, – тихо произнесла она, с трудом выдавли-
вая из себя слова.

– Чего это вдруг? – вздернула брови Рита, искренне не
понимая, почему сестра извиняется.

– Тебе со всем приходится разбираться одной, а я… я бол-
таюсь, как… как цветок в проруби! Да я и рада бы помочь,
но даже не знаю, что надо делать…

– Не бери в голову, все путем, – пробормотала Рита, не
ожидавшая ничего подобного. Обычно Катерина вела себя
именно так, как и положено старшей сестре (в ее собствен-
ном представлении) – разговаривала с младшенькой свысо-
ка, не считалась с ее мнением и не терпела ее возражений. А
вот это – что-то новенькое!

– Никаким не «путем»! – возразила Катя. – Думаешь, я не
понимаю, кем ты меня считаешь?

– И кем же?
– Плохой сестрой. Отвратительной дочерью, так?
Забавно, а ведь Рита именно так думала о себе самой!
– Нет, не так, – ответила она. – Я думаю, что…
– Мы с Мишкой свалили из дома и бросили тебя здесь, –



 
 
 

не дослушав, продолжала Катерина. – Я ни разу не поинте-
ресовалась, каково тебе одной с нашим звездным папашей…
Думаю, и Мишке это тоже в голову не приходило – мы про-
сто радовались, что успели вовремя!

– Вовремя?
Катя зачем-то поглядела в потолок, потом на стенку за Ри-

тиной спиной.
– Ты могла это сделать гораздо раньше нас, – произнесла

она, наконец переведя взгляд снова на сестру. – В смысле, ты
и Игорь… Вы же были влюблены, так? Если бы вы пожени-
лись, ты ушла бы из дома и зажила самостоятельной жизнью.
Мишка старше, и я представила себе, как вы оба уходите, а я
остаюсь – один на один с отцом! Просто сбывшийся ночной
кошмар…

– Так ты поэтому сбежала?
– Конечно! Джон казался приличным мужчиной, с день-

гами и связями. В сущности, он такой и есть – до некоторой
степени. Просто желание сбежать – не лучший советчик в
выборе партнера на всю жизнь, понимаешь? Кроме того, он
жил так далеко, за границей, и я, как и мечтала, оказалась
вне досягаемости для Великого и Ужасного!

Рита никогда не думала, что сестра несчастна в браке –
состоятельный муж, двое детей… Как такое вообще могло
случиться?

– Ты не представляешь, сколько раз я жалела о том, что
уехала! – говорила Катя, раскачиваясь на стуле, как делают



 
 
 

порой маленькие дети, попав в сложную ситуацию и чувствуя
себя некомфортно. – Там все чужое! Десять лет там живу, ка-
рьера в порядке, денег хватает, но поговорить совершенно не
с кем, представляешь?! Джон, как приходит, сразу утыкается
в телевизор или в компьютер, у детей тоже своя жизнь… Гос-
поди, Ритка, им же всего ничего лет, а у каждого своя комна-
та, и на дверях висят таблички: «Не входить!» Мне каждый
раз приходится изощряться, чтобы заставить их хотя бы раз
в сутки ужинать вместе! Джону плевать – он с ними даже не
разговаривает. Так, «Как дела в школе?» – и все…

Рита приподнялась из воды и положила ладонь на руку
сестры, вцепившуюся в край ванны.

– Мне жаль, правда, – тихо проговорила она, поглаживая
холодные пальцы Катерины. – Я и не думала… Знаешь, мне
казалось, что если кто в нашей семье и счастлив по-настоя-
щему, так это ты! Мишка все по бабам бегает, а ведь у него
такая милая, хорошая, добрая жена. Значит, ему все-таки че-
го-то не хватает?

– Наверное, нам всем чего-то не хватает, – печально улыб-
нулась Катя, сжимая Ритины пальцы. – Всем троим, да? Что-
то с нами явно не так!

– Почему ты ни разу ничего не говорила? Хотя бы маме?
– Я стараюсь пореже звонить – боюсь сорваться, а ведь у

вас и своих проблем предостаточно. Мама уверена, что хотя
бы у меня все хорошо, она так радуется, когда я рассказы-
ваю ей об успехах детей… Зачем ее расстраивать? Знаешь, –



 
 
 

неожиданно добавила Катя, – а я ведь тебе всегда завидова-
ла!

– Ты? – переспросила Рита. – Мне?!
– Ну да, – кивнула сестра и вздохнула. – Ты единственная

из нас могла ладить с отцом. Ты такая спокойная, рассуди-
тельная, и тебя почти невозможно вывести из себя. Только
ты умела сдерживать Синявского.

– Я?!
Для Риты эти слова сестры стали настоящим открытием.
– Ну да, – кивнула Катерина. – Ты одна могла разговари-

вать с ним больше десяти минут и не срываться. Ты сдержи-
вала его – даже маме это не удавалось! Меня всегда удивля-
ло то, что ты, младшая из нас, похожа на него меньше всех –
и одновременно больше всех! И отец это понимал. Поэтому
он любил тебя. Конечно, не так, как Игоря, но все же гораздо
сильнее остальных своих детей.

– Ты говоришь ерунду! – воскликнула Рита. – Ему было
на меня наплевать. Он считал меня помехой в карьере Бай-
рамова, потому и делал все, чтобы мы разбежались!

– Не только.
– То есть?
– Ну да, отец пытался вас развести, но не только пото-

му, что хотел для Игоря свободы. Понимаешь, он считал, что
Байрамов сделает тебя несчастной.

– Что?!
– Отец видел, какие женщины окружают Игоря. Они бы-



 
 
 

ли готовы на все ради одного его взгляда… Он был для них
богом, для этих сумасшедших баб, и отец думал, что он не
сможет сделать тебя счастливой. Возможно, он судил по се-
бе, но у него имелись и другие основания, кроме желания
избавить Игоря от тебя.

– Ты ошибаешься, – упрямо тряхнула головой Рита. – Па-
па никогда не думал о моих чувствах, иначе он бы понял, как
мне трудно далось решение бросить Игоря!

– Ну, не надо делать из него святого! – развела руками
Катя. – Полагаю, он отлично это понимал, но считал, что так
лучше для всех. Главное – для него, для балета и для Байра-
мова. Но ты еще кое-чего не знаешь.

–  Боюсь даже спрашивать,  – пробормотала Рита. Когда
сестра входила в ванную, Рита и не предполагала, что этот
вечер станет для нее вечером откровений.

– Отец просил меня… в общем, он просил меня попы-
таться отбить у тебя Игоря.

– Тебя?!
– У меня ничего не вышло, – быстро сказала Катя. – Игорь

мне нравился, но дело не в этом: даже если бы все получи-
лось, отец ни за что не позволил бы нам быть вместе, поэто-
му я не больно-то старалась. Но я была не единственной.

– Не…
– Отец пытался свести Игоря с некоторыми девчонками

из труппы Мариинки – из новеньких. Он считал, что так су-
меет его лучше контролировать, при помощи одной из своих



 
 
 

балерин.
– И?
– Снова не удалось: Игорь любил тебя и хотел быть только

с тобой. Я очень удивилась, когда мама рассказала, что вы
расстались. А потом ты встретила Мэтта, и я подумала: как
странно, ты ведь повторяешь мою судьбу! Я лучше других
понимала, что ты делаешь это не потому, что влюбилась в
другого парня, а для того, чтобы сбежать. Но ты оказалась
умнее меня и вовремя одумалась!

– Я не одумалась бы, – медленно проговорила Рита. – Если
бы не то, что случилось с Игорем.

– Ты о той аварии?
– Да. Когда я о ней узнала, то поняла, что просто не смо-

гу… Тебе надо было мне все рассказать!
– Наверное, надо – может, тогда хоть у тебя все сложилось

бы иначе… А у тебя сейчас кто-то есть? – с надеждой поин-
тересовалась Катерина.

– Есть, – неожиданно для себя ответила Рита.
Лицо Катерины просияло.
– Игорь?
– Нет.
– Нет? – изумленно переспросила она. – И кто же настоль-

ко хорош, что сумел вытеснить из твоего сердца несравнен-
ного Байрамова?

Рита открыла было рот, но передумала: почему-то ей не
хотелось пока упоминать о Мите. В конце концов, еще ни-



 
 
 

чего не ясно, и…
– Рано говорить, – неопределенно ответила она на вопрос

сестры. – Но, может, на этот раз у меня все получится?
Перед сном она опять позвонила Игорю. И снова трубку

никто не снял.

Рита вошла в кабинет Иванченко, когда электронные часы
на стене показывали одну минуту одиннадцатого.

– Вы точны, Маргарита Григорьевна, – одобрительно от-
метил следователь, поднимаясь из-за стола. – Чаю?

– Нет, спасибо, – отказалась она. – Вы можете объяснить,
почему в морге не хотят выдать нам папино тело?

– Конечно. Да вы присаживайтесь, Маргарита Григорьев-
на, – разговор будет долгим.

Рита опустилась на стул, чувствуя, как ее пальцы сводит
судорогой. Что-то явно не так, но что?

– Вы должны знать, что дело вашего отца переквалифи-
цировано. Теперь это дело об убийстве.

–  Ч-что?  – заикаясь, переспросила Рита, таращась на
Иванченко.

– Водички? – поинтересовался он вроде бы участливо, но
ни в его голосе, ни в лице не было ни капли сочувствия.

– Н-нет. Почему?!
– Есть причины. Вы юрист, поэтому не стану ходить во-

круг да около. На первый взгляд все и впрямь выглядело как
несчастный случай, однако эксперты нашли кое-что важное.



 
 
 

Во-первых, в крови вашего отца обнаружили совсем неболь-
шое количество алкоголя – так что выпивка не могла стать
причиной его падения. Ему помогли.

Рита растерянно молчала, и Иванченко продолжал:
– Это еще не все. Мы проверили камеру на выходе из ка-

бинета…
– Она никогда не работала, – перебила Рита. – Папа так

распорядился.
– Почему?
– Он не выносил слежки. Камера должна была сказать лю-

бому злоумышленнику, что за ним наблюдают, но на самом
деле она ничего не могла зафиксировать.

– А сейчас это здорово бы нам пригодилось! – сердито
заметил следователь. – Скажите, почему вы пришли в театр
в конце рабочего дня?

– У меня… было дело, которое я хотела обсудить с папой.
Но его не оказалось в кабинете, и я поехала домой.

–  Вы ошибаетесь, Маргарита Григорьевна,  – возразил
Иванченко.  – В то время, когда вы приходили, Григорий
Сергеевич находился внутри.

– Что вы говорите?!
– Это так. Охранник сказал, что вы вошли через главный

вход и вышли очень быстро, не застав отца. Но, судя по от-
чету нашего специалиста, он был уже мертв, когда вы появи-
лись.

Рита не верила своим ушам. Значит, когда она барабанила



 
 
 

в дверь кабинета, отец уже лежал там? И если бы она все-
таки попыталась войти, воспользовавшись ключом с поста,
то могла бы…

– Он умер мгновенно, – словно поняв, о чем она размыш-
ляет, произнес Иванченко. – Вы не смогли бы ему помочь.
Даже если бы хотели.

– Что?! Вы… вы меня подозреваете?
– Это было бы слишком просто, но – нет. Конечно, вы

могли бы войти через черный вход, убить отца и выйти неза-
меченной. Затем вы вполне могли бы выждать время и войти
снова – на этот раз через главный вход, поговорить с охран-
ником и сделать вид, что не застали отца в кабинете. Таким
образом, вы обеспечили бы себе алиби, но есть одно малень-
кое «но».

– Какое же? – тяжело сглотнув, спросила Рита.
– Ваш отец получил сильнейший хук в челюсть. У него

сломано несколько зубов. Вряд ли женщина могла нанести
подобный удар – ваше телосложение и вес исключают такую
возможность. Вот почему я вас не подозреваю. Вы не могли
не заметить синяк.

Она заметила. Сразу, как увидела тело отца, но…
– Скажите, Маргарита Григорьевна, – вкрадчиво произ-

нес Иванченко, – почему вы ни разу не упомянули о драке
вашего покойного отца с Игорем Байрамовым?

Откуда он узнал?! Ах, ну да, конечно, – кто-то из ребят
наверняка рассказал… И с чего это она взяла, что удастся



 
 
 

скрыть этот факт? Но Иванченко прав, она решила, что тот
синяк – следствие драки с Игорем. Упоминать о ней означа-
ло навлекать на него неприятности, а этого Рита не желала.

– Я не считала, что драка имеет какое-то отношение к…
–  Ерунда, Маргарита Григорьевна!  – перебил следова-

тель. – Вы отлично понимаете, что это имеет прямое отноше-
ние к происшедшему, и мне странно, что вы, потеряв родно-
го отца, пытаетесь выгородить возможного подозреваемого!

– Да Игорю незачем убивать папу! – воскликнула она. –
Неужели вы полагаете, что он вернулся после драки, чтобы…
добить его?! Это же чушь собачья!

– У него было много врагов?
– Вы бы удивились… – едва слышно пробормотала она.
– Может, набросаете несколько имен?
Рита, не дожидаясь, пока следователь пододвинет к ней

листок, сама взяла один из пачки, лежащей на столе. На
мгновение ее рука застыла в воздухе. Написать имя – зна-
чит обвинить, имеет ли она на это право? Да, у отца нема-
ло недоброжелателей – бывшие коллеги из Мариинки, теат-
ральные критики, журналисты, артисты, которых он безжа-
лостно выставлял вон на протяжении многих лет, – но спо-
собен ли кто-нибудь из них на убийство?

– Что-то не так? – спросил следователь.
– Нет, все нормально. Просто, боюсь, слишком много по-

лучится!
– Много – не мало, – хмыкнул Иванченко. – Вы пишите,



 
 
 

там разберемся!
– Видите ли, у папы много врагов, но ведь это не значит…
– Значит, значит. Сами смотрите, Маргарита Григорьевна:

убийца проник в кабинет с улицы, а не через главный вход,
иначе его обязательно заметил бы охранник.

– Он мог дождаться, пока Сеня выйдет, – возразила Ри-
та. – У нас же не банк, и охрана вполне может отойти от ра-
бочего места на короткое время – в конце концов, он мог за-
хотеть в туалет!

–  Верно,  – согласился следователь.  – Допустим, он до-
ждался, пока охранник вышел, и проскользнул в кабинет
незамеченным. Но вышел он, скорее всего, через дверь ка-
бинета: нет смысла светиться на посту. Камера на выходе не
работает… Кстати, кто, помимо вас и Григория Сергеевича,
знал, что это так?

– Никто… ну, насколько мне известно.
– Но могло быть и по-другому. Если убийца – член труп-

пы…
– Да вы что, в самом деле! – перебила Рита. – О таком

даже подумать невозможно!
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