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Аннотация
НОВЫЙ фронтовой боевик от автора бестселлера «Самоходка

по прозвищу «Сука».
Новые атаки отчаянных самоходок Су-76, которые из-за

слабой брони и открытого боевого отделения на фронте прозвали
«брезентовым фердинандом», «сукой» и «братской могилой
экипажа».

Однако эти легкие подвижные машины с мощной пушкой
и высокой проходимостью, ставшие самыми массовыми САУ
СССР, сыграли огромную роль во второй половине войны.



 
 
 

Особенно отличились экипажи «брезентовых фердинандов»
в  легендарной операции «Багратион»  – в лесах и
болотах Белоруссии вездесущие маневренные Су-76 оказались
просто незаменимы: прорывались там, где вязли даже
«тридцатьчетверки», наносили неожиданные фланговые удары,
подавляли огневые точки, захватывали переправы и плацдармы,
замыкая «котлы», в которых сгинула элита Вермахта…

Этот роман – дань светлой памяти «тружеников войны»,
разгромивших группу армий «Центр». Они горели заживо в
подбитых самоходках, они истекали кровью в «братских могилах
экипажа» – но без их подвига не было бы Великой Победы.
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Глава 1. Белоруссия, июнь

сорок четвертого года
 

Девять легких самоходно-артиллерийских установок
«СУ-76», пройдя два километра по бревенчатой гати, выбра-
лись на сушу через болото и разворачивались в боевой по-
рядок. Десятая машина из двух передовых батарей провали-
лась сквозь подломившиеся бревна в глубокую топь.

В этом месте, среди болот, озер и леса, у немцев, по све-
дениям разведки, отсутствовала сплошная линия обороны.
Но посты боевого охранения среагировали на появление рус-
ского бронетанкового отряда оперативно.

Стреляла немецкая самоходная установка «хетцер», при-
земистая и широкая, со скошенной рубкой. Эти машины
именовались «истребители танков», имели на вооружении
удлиненную 75-миллиметровую пушку и лобовую броню
шесть сантиметров.

Расстояние до «хетцера» составляло метров триста. Но
взять точный прицел немецкому наводчику помешал колы-
хающийся рассветный туман и резкий вираж, который сде-
лал опытный механик-водитель Алесь Хижняк.

У «СУ-76» лобовая броня была вдвое тоньше, чем у «хет-
цера». Снаряд, выпущенный с такого расстояния, мог с хо-
ду поджечь «сушку» или размолотить боевую рубку. Само-



 
 
 

ходка нырнула в ложбину, а раскаленная болванка врезалась
в осину. Напитанное соком июньское дерево приняло удар,
разломившись на части. Верхняя половина, падая, вспыхну-
ла от жара. Наводчик «СУ-76» сержант Федосеев успел вы-
стрелить, но тоже промазал.

Заряжающий Костя Бурлаков выбросил дымившуюся
гильзу и загнал в казенник новый снаряд. Небольшого роста,
широкий в плечах и груди, он оставался всегда спокойным
и флегматичным, но пролетевшая рядом немецкая болванка
заставила его пригнуться.

Осина горела шипящим пламенем, вспыхивали зеленые
листья. Самоходка «СУ-76» имела наполовину открытую
рубку. Брезент, за который легкая машина получила в чис-
ле других кличек прозвище «брезентовый фердинанд», был
снят для лучшего обзора.

Этот снаряд, его жар и толчок горячего воздуха Бурлаков
почувствовал всем телом. Второй выстрел может оказаться
смертельным. Он невольно съежился, прижимаясь к тонкой
боковой стенке рубки.

За прицелом уже сидел комбат Павел Карелин. За полто-
ра года войны он настрелялся и в сложной ситуации часто
вел огонь сам. «Сушка», не превышающая по массе легкий
танк, была вооружена одним из лучших советских орудий,
знаменитой пушкой «ЗИС-3».

Вести огонь из ложбины снизу вверх было несподручно.
Старший лейтенант видел лишь верхнюю часть «хетцера»,



 
 
 

однако выбирать не приходилось – промедление могло за-
кончиться плохо. Карелин нажал на спуск.

Снаряд врезался в покатую лобовую броню рубки, левее
орудийной «подушки». Брызнул сноп искр. Болванка вмяла
с полметра брони и ушла рикошетом, оставив в верхней ча-
сти оплавленную пробоину величиной с ладонь.

Немецкий наводчик был убит динамическим ударом. Его
небольшой металлический шлем сплющило вместе с голо-
вой. Оглушенный командир «хетцера» тянулся к прицелу,
но делал это медленно.

Зато мгновенно среагировал механик-водитель. Он уво-
дил машину под прикрытие деревьев, понимая, что продол-
жать бой некому.

– Куда удираешь? Вперед, – с трудом шевелил губами де-
вятнадцатилетний лейтенант, командир «хетцера».

– Машина повреждена, а вы ранены, – отозвался механик.
Может быть, лейтенант и настоял бы на своем, но сильный

толчок на одном из ухабов отбросил его и ударил головой
о броню. Кажется, он потерял сознание – из носа вытекала
тонкая струйка крови.

«Так лучше»,  – бормотал механик. Лейтенант лишь
недавно закончил танковую школу и рвался в герои. Ун-
тер-офицер сидел за рычагами третий год, много чего пови-
дал и считал, что самое лучшее – отступить. Опытный на-
водчик мертв, на заряжающего надежды мало, а лейтенанта
приложило крепко.



 
 
 

Тем временем Хижняк гнал машину по склону ложбины.
Его окликнул Карелин:

– Давай наверх. Отсюда ничего не видно.
– Куда наверх! Под снаряды? Вон, уже один наш «ферди-

нанд» горит. С фланга надо зайти.
Павел Карелин и Алесь Хижняк воевали вместе полтора

года. Непостижимый срок для экипажа легких самоходок.
Два раза горели, успевая выскочить из подбитой машины,
лежали вместе в санбатах и хорошо понимали друг друга.

Самоходно-артиллерийский полк больше месяца нахо-
дился на переформировке. Люди быстро отвыкают от вой-
ны. Даже бывалый механик Хижняк, с нетерпением ждав-
ший начала наступления на немцев в своей родной Белорус-
сии, растерялся в первом бою.

Вряд ли сержант Хижняк думал о каком-то фланговом
ударе. Полтора года войны и несколько ранений дают не
только опыт, но и крепко расшатывают нервы.

Машины три часа шли по хлюпающей, ненадежной гати.
Лопались бревна, и самоходки проваливались порой по сту-
пицу. Десантники брели следом, не желая рисковать, сидя на
броне. Из «сушки», утонувшей в холодной топи, сумели вы-
браться лишь наводчик и заряжающий – она ушла в глубину
мгновенно.

И вот теперь горела неподалеку самоходка, и сами они чу-
дом ушли из-под снарядов «хетцера». Наверху ревели мото-
ры и, опережая друг друга, гремели орудийные выстрелы. Но



 
 
 

спорить с комбатом Алесь Хижняк не рискнул. Машина вы-
скочила наверх.

Старший лейтенант торопливо огляделся. Две самоходки
его батареи двигались вперед. Одна застряла среди редкого
хилого березняка, кажется, перебило гусеницу. Это была ма-
шина лейтенанта Сани Зацепина, его заместителя.

В сторону подбитой самоходки летели бронебойные бол-
ванки, срезало несколько молодых берез. Взрыв фугасного
снаряда поднял фонтан земли и ломаных кустов.

Зацепин, воевавший с сорок третьего года, на огонь не от-
вечал. Какой толк? Самоходка не танк с вращающейся баш-
ней, угол поворота орудия в рубке всего ничего. Экипаж ли-
хорадочно возился с гусеницей.

Карелин понимал, что старый товарищ угодил в ловушку.
Один из снарядов рано или поздно достанет обездвиженную
машину. Но откуда бьют по Зацепину, определить пока не
мог, стрельба шла со всех сторон.

Кроме того, нельзя было терять из виду две машины своей
батареи, которые тоже продвигались вперед под огнем. Он
связался по рации с Иваном Евсеевым, командиром одной
из самоходок. Младший лейтенант возбужденно доложил:

– «Хетцеров» тесним. Упираются, гады, но одного мы уже
прикончили.

– Чья машина горит? – спросил Карелин.
– Бакулинский «фердинанд» нарвался. Кто-то из молод-

няка.



 
 
 

«Бакулинский» означало, что горит самоходка из вто-
рой батареи капитана Бакулина, который командовал сейчас
штурмовой группой из двух батарей и ротой десанта. Пол-
часа назад капитан матом выговаривал комбату Карелину за
плохую подготовку механиков – утонула в болоте самоходка
из его третьей батареи.

Из короткого разговора с Евсеевым выяснилось, что по-
врежденную машину Зацепина обстреливает противотанко-
вая 75-миллиметровка, которая давно получила кличку «га-
дюка» за длинный тонкий ствол и набалдашник дульного
тормоза, похожий на змеиную голову.

– Вон она, вижу тварь, – Карелин высмотрел в бинокль
блестящий ствол и вспышку выстрела. – Если ее не прикон-
чим, экипажу Зацепина конец. – Затем добавил, обращаясь
к младшему лейтенанту Евсееву: – Иван, осторожней дей-
ствуй. Воевать толком не начали, а три машины в строю оста-
лись.

– Так точно, товарищ комбат, – весело отозвался млад-
ший лейтенант Евсеев, который всего полтора месяца назад
закончил ускоренные курсы самоходчиков.

«Хетцер», получивший пробоину в верхней части рубки,
пытался добраться до временной оборонительной позиции.
Его командир так и не пришел в себя. Место у орудия занял
заряжающий, обер-ефрейтор. Он умел обращаться с прице-
лом, но русские самоходки наступали слишком шустро.



 
 
 

Здесь наступления не ожидали. Довольно обширный уча-
сток, окруженный с трех сторон болотом, контролировали
пехотный взвод, противотанковый расчет и самоходная зе-
нитная установка. Переправу русские саперы прокладывали
ночами. Бревна заготавливали в другом месте, действовали
тихо, и поэтому она была обнаружена с опозданием.

Однако охранение сработало оперативно. Когда послы-
шался шум моторов, сюда срочно перебросили четырехору-
дийную батарею «хетцеров» и два штурмовых орудия, таких
же приземистых, но более массивных, с небольшой, утоплен-
ной в корпус рубкой.

И «хетцеры» и  штурмовые орудия, широко используе-
мые вермахтом, чаще именовались «штурмгешютце» или
сокращенно «штуги». Они были опасны своей компактно-
стью, легко маскировались, имели сильное 75-миллиметро-
вое орудие и сравнительно толстую броню.

Приземистые «штуги» хорошо маскировались среди ред-
кого болотистого леса, кустарника, имели меньший вес, чем
танки. Все шесть машин и противотанковая пушка ударили
неплохо, но смогли лишь приостановить атаку.

Капитан Бакулин служил в артиллерии более десяти лет,
имел достаточный опыт и придерживал семь оставшихся в
строю машин. Воевавшего с января сорок третьего года Пав-
ла Карелина он считал скороспелым комбатом и постоянно
одергивал.

Юрий Акимович Бакулин закончил полный курс артил-



 
 
 

лерийского училища, командовал взводом, а затем батареей
трехдюймовых пушек «Ф-22». Он считал несправедливым,
что его, кадрового офицера, после одиннадцати лет службы в
артиллерии и переподготовки назначили снова командиром
батареи. При этом Бакулин забывал, что Павел Карелин по-
воевал куда больше, чем он, был несколько раз ранен и счи-
тался в полку одним из наиболее опытных и решительных
командиров батареи.

Сам Бакулин около года преподавал на курсах младших
лейтенантов. Несколько месяцев служил при штабе дивизии
и был направлен в самоходно-артиллерийский полк в начале
сорок четвертого года в связи с острой нехваткой командно-
го состава.

Сейчас он растерялся. Вышли из строя три самоходки,
причем две машины были утеряны безвозвратно. Атака про-
должалась, но активность замедлилась. Экипажи самоходок
не рисковали приближаться к «штугам» и вели маневренный
бой, помня, что с их броней в три сантиметра лезть на рожон
слишком опасно.

Капитан Бакулин считал, что здесь более эффективнее
действовали бы танки, особенно новые «Т-34-85» с усилен-
ной броней и 85-миллиметровыми пушками.

Но танки весили более тридцати тонн, а переправа была
рассчитана на легкие машины и пехоту. Это было еще не на-
ступление, а разведка боем.

Кроме того, Бакулин заблуждался, думая, что «тридцать-



 
 
 

четверки» с легкостью бы проломили оборону. Лесисто-бо-
лотистая местность и небольшая дистанция, на которой вел-
ся бой, не давали преимущества тяжелым и громоздким, по
сравнению с самоходками, новым танкам.

Капитан терялся, и это видели подчиненные. Он имел за
спиной два-три сравнительно удачно проведенных боя, но
сейчас ему доверили задание, от которого зависел его даль-
нейший авторитет.

Бакулин связался по рации с Карелиным и требовательно
спросил:

– Почему топчешься на месте?
Вопрос не имел смысла. С таким же успехом он мог бы

задать его самому себе.
–  Двигаемся по назначенному маршруту,  – отозвался

старший лейтенант.
Карелина раздражала нерешительность Бакулина. Глядя

на него, слишком осторожно действовали экипажи второй
батареи. Но главная задача для старшего лейтенанта была
сейчас уничтожить противотанковую пушку и выручить под-
битую самоходку Сани Зацепина.

– «Гадюка» самоходку лейтенанта Зацепина добивает. Хо-
чу ее прикончить.

– Что, обязательно сам? Некого послать?
– Она ближе всего ко мне.
– Действуй, – одобрил его решение Бакулин.
Он знал, что скоро должен появиться командир полка



 
 
 

Тюльков, которому очень не понравится, что, толком не на-
чав наступление, батареи теряют одну машину за другой.

Карелин осторожно приближался к замаскированной сре-
ди деревьев «гадюке». Времени на разговоры у него не было.
В эти же минуты механик-водитель продырявленного «хет-
цера» увидел идущую наперерез русскую самоходку. Это бы-
ла «сушка» младшего лейтенанта Евсеева.

– Русская «штуга» слева! – крикнул механик, разворачи-
вая машину стволом к цели.

Он предпочел бы отступить дальше, но от снаряда не убе-
жишь. Заряжающий выстрелил, промахнулся и попытался
перезарядить орудие.

– Не успеем, – ахнул механик-водитель.
Бронебойная болванка врезалась под орудийную «подуш-

ку» и заклинила ствол. Масло из пробитого откатника попа-
ло на раскаленный снаряд и, шипя, загорелось дымным пла-
менем.

Контуженный механик кое-как выбрался наружу. Заряжа-
ющий тащил к люку командира «хетцера». Дым не давал ему
дышать, но ефрейтор все же вытолкнул лейтенанта на бро-
ню. Начал вылезать сам, но приближалась другая русская са-
моходка.

Две «сушки» выстрелили одновременно. Кто-то из двоих
попал в цель. Бронебойный снаряд угодил в моторное отде-
ление, огонь охватил машину.

Стреляли комбат второй батареи капитан Бакулин и млад-



 
 
 

ший лейтенант Иван Евсеев, командир самоходки из третьей
батареи. Евсеев угодил под орудийную «подушку». Кто до-
бил «хетцер» – было непонятно. Главное, немец вышел из
строя.

Обе батареи действовали по обстановке. Машина Карели-
на нацелилась на противотанковую пушку. Расчет «гадюки»
вырыл капонир на лесистом склоне холма, перед ними было
открытое место и удобный обзор.

Снаряд, выпущенный Федосеевым, взорвался с недоле-
том. Немецкие артиллеристы, видя новую опасность, разво-
рачивали ствол в сторону самоходки Карелина.

– Дорожка! – скомандовал старший лейтенант.
Хижняк, уже попадавший под огонь «гадюки», неохот-

но тормознул. «Рискует командир», – подумал он. «Сушка»
стояла на открытом месте, а до немецкой пушки с ее силь-
ным и точным боем оставалось не более трехсот метров.

– Сейчас мы тебя, паскуду, возьмем, – бормотал наводчик
Федосеев, накручивая ручку вертикальной наводки.

– Никита, заснул, что ли! – не выдержал заряжающий. –
Бей, пока нас не прикончили. Снаряд уже в казеннике.

На самом деле прошло всего несколько секунд. Просто в
подобной ситуации время тянется очень долго. Не выдержи-
вали нервы. Немецкая пушка на таком расстоянии не про-
махнется и прошибет их броню и рубку насквозь. Сержант
Федосеев нажал на спуск.



 
 
 

Отдача орудия встряхнула легкую машину, а осколочный
снаряд взорвался рядом с «гадюкой» – точнее мешала раз-
глядеть густая высокая трава.

– Вперед! Заснул, что ли, – толкнул механика Карелин.
Хижняк рванул, как пришпоренный. Лязгнул затвор, при-

нимая в казенник новый снаряд. Капонир, где стояла 75-
миллиметровка, заволокло дымом. Осколки выкосили в тра-
ве плешину, а сквозь дым угадывался задранный ствол.

– Испеклась, тварь!
Одна из самоходок, зайдя с фланга, ударила в борт «шту-

гу». Раскаленная бронебойная болванка, пробив броню,
смяла казенник пушки, разорвала тело заряжающего и вре-
залась в боеукладку.

В лопнувших гильзах загорелся артиллерийский порох.
Огонь и дым наполнили рубку. Командир машины, немец-
кий лейтенант, воевавший в России с сорок первого года и
уже горевший под Смоленском, среагировал мгновенно.

Он выскочил через верхний люк. На нем тлели комбине-
зон и ботинки. Подгоняя лейтенанта, вслед хлестнул скру-
ченный язык огня. Успел выпрыгнуть и механик. Наводчик,
громоздкий унтер-офицер, сумел открыть боковой люк, но,
задыхаясь от дыма, потерял сознание.

Экипаж второй «штуги» видел, как взорвались от детона-
ции несколько снарядов. Затем вспыхнул боезапас, сразу че-
тыре десятка снарядов. Плоскую рубку вспучило, вышибло
верхний люк, лопнула в нескольких местах броня.



 
 
 

Из огненного клубка вылетали железяки, смятые гильзы,
куски тел наводчика и заряжающего. «Штуга» была загруже-
на снарядами под завязку, и рванули они в полную силу.

Экипаж второй «штуги» продолжал посылать снаряды,
невольно оглядываясь на огромный костер. Самоходка из
батареи капитана Бакулина угодила снарядом в пол брюхо
«штуги». Болванка не пробила броню. Ушла рикошетом под
днище и надорвала гусеницу в кормовой части машины.

Ответный снаряд пробил массивный кожух орудия
«ЗИС-3», небольшой щит, и наискось прошел по броне, кон-
тузив сильным ударом командира самоходки.

Сорванное с креплений орудие вышло из строя. Механик
уводил подбитую «сушку» в ложбину. Еще один снаряд, вы-
пущенный вслед, пробил кормовую броню рубки, сбил с ног
сержанта-заряжающего, рассыпая сноп искр.

Несколько раскаленных крошек угодили в наводчика, но
он не почувствовал боли. Посмотрел на смятый, откатив-
шийся до упора казенник. Потряс за плечо заряжающего, не
сразу заметив огромную рваную рану на боку и растекающу-
юся лужу крови.

Перешагнув через тело товарища, нагнулся над лейтенан-
том, командиром машины.

– Вы живы, товарищ лейтенант?
Тот с усилием открыл глаза, не понимая, что произошло.
– Машина горит? – приподнялся он, хватаясь за броню.
– Нет. Комбинезон тлеет… вот черт!



 
 
 

Наводчик, плюнув на ладонь, погасил мелкие тлеющие от-
верстия в комбинезоне.

– Почему орудие молчит?
–  Потому что два попадания!  – закричал наводчик –

Гришку насквозь просадило, и орудие разбито. Понятно?
Но лейтенант снова потерял сознание.
Бессильный что-либо сделать, наводчик схватил автомат

и длинными очередями ударил по брустверу траншеи, от-
куда вел огонь пулемет «МГ-42». Механик наконец довел
«сушку» до ложбины и облегченно вздохнул.

– Пронесло, – с усилием выдохнул он, вытирая пот со лба.
Немецкий механик-водитель тоже пытался спасти свою

поврежденную «штугу», но только глубже зарывался в боло-
тистую землю. Окончательно завяз во влажной почве и сде-
лал попытку выползти, не давая полного газа – «штуга» ве-
сила 24 тонны.

Вытащить ее на буксире было некому, «хетцеры» имели
массу 16 тонн. Требовались две машины, но обе вели бой.
Самоходка Бакулина выстрелила и разбила ведущее колесо
«штуги». Машина была обречена.

В неподвижную цель всадили еще несколько снарядов, и
«штуга» задымила. Выскочили три человека из экипажа, но
подоспевшие десантники уложили двоих автоматными оче-
редями. Третий сумел убежать.

Младший лейтенант Иван Евсеев, удачно подковавший
«хетцера», внезапно увидел перед собой зенитную установ-



 
 
 

ку, выползающую из-за деревьев. Длинноствольная 37-мил-
лиметровая пушка, установленная на шасси восьмитонного
тягача, была опасна не только для самолетов. Имея скоро-
стрельность два выстрела в секунду, она пробивала на рас-
стоянии ста метров броню толщиной 36 миллиметров.

Евсеев отчетливо разглядел, как длинный с раструбом
ствол поворачивается в его сторону. Наводчик, опытный
сержант, не сумел опередить зенитный автомат на вращаю-
щемся лафете.

Немецкие зенитчики были натренированы мгновенно ло-
вить цель. Сразу два снаряда ударили по броне, словно
огромное зубило, еще несколько штук пронеслись над голо-
вой. Затем снаряды посыпались градом. Машину спасало то,
что зенитный расчет поспешил и не подпустил русскую са-
моходку поближе. Небольшие снаряды оставляли на скошен-
ной броне глубокие вмятины и рикошетили в стороны.

Наводчик самоходки Евсеева тоже выпустил бронебой-
ный снаряд и на секунду приподнялся, чтобы лучше разгля-
деть цель. Зенитный снаряд ударил его в голову, из-под разо-
рванного танкошлема брызнула кровь.

Заряжающий из новичков ахнул и попятился назад, когда
рядом с ним свалилось тело товарища, а кровь густой темной
лужей растеклась по рубке. Его отрезвил выкрик младшего
лейтенанта:

– Фугасный… быстрее!..
– Уже зарядил.



 
 
 

Прежде чем Евсеев выстрелил, еще два зенитных снаряда
пробили наружный щит орудия и застряли в лобовой броне
рубки.

В такой обстановке, когда тебя расстреливают с двух со-
тен метров, а рядом лежит погибший товарищ, легко про-
махнуться. Но Ваня Евсеев попал в цель.

Шестикилограммовый снаряд (молодец заряжающий, до-
гадался зарядить фугас) взорвался под капотом зенитной
установки. Взрывом вынесло, отбросило в стороны оба пе-
редних колеса, загорелся двигатель. Перекосило лафет, по-
гнуло длинный тонкий ствол, расчет раскидало рядом с го-
рящей машиной.

Это стало переломным моментом боя. Два уцелевших
«хетцера», отстреливаясь, уходили в глубь леса. Десантная
рота под командой капитана Александра Бобича выбила из
траншеи немецкий взвод.

Пехотный батальон быстрым шагом перебирался через
ломаные или треснувшие бревна болотной переправы. Взво-
ды один за другим спрыгивали на твердую почву, а затем,
рассыпаясь цепью, бежали вслед за десантниками и самоход-
чиками.

Комбат Бакулин, видя, что бой почти выигран, оживленно
раздавал нужные и ненужные команды. Заметив самоходку
лейтенанта Зацепина, приказал:

– Догоняйте «хетцеров». А то весь бой ремонтом занима-



 
 
 

лись.
Саша Зацепин, воевавший с весны сорок третьего года,

дважды раненный, награжденный орденом и двумя медаля-
ми, скрипнул зубами от злости. В бой он вступил одним из
первых, подбил «хетцера», но, получив снаряд в гусеницу,
под огнем сумел произвести ремонт.

Два уцелевших «хетцера» уже исчезли в лесу вместе с
остатками взвода охранения. Наверняка затаились в засаде
и ждут, когда самоходки полезут их догонять. Начальство не
даст им уйти далеко и не позволит русским расширить плац-
дарм.

Кроме того, у немецких пехотинцев имелись реактивные
противотанковые ружья «офенрор». Эти полутораметровые
трубы на расстоянии ста метров пробивали кумулятивными
минами любую броню.

– Зацепин, что, один пойдет? – вмешался Карелин. – Надо
дождаться пехотного батальона. Он уже на подходе.

– Пока ждем, немецкие танки появятся. У нас десантная
рота имеется. Бери Зацепина, еще одну самоходку – и впе-
ред.

Сам Бакулин лезть в глубину леса не считал нужным. Ко-
мандир отряда должен остаться на отвоеванной позиции.
Кроме того, вскоре должен появиться командир полка Тюль-
ков, ему есть что доложить. Уничтожены четыре немецких
«штуги», зенитная установка и противотанковая пушка. Его
помощник насчитал восемнадцать убитых фрицев.



 
 
 

– Еще с десяток в горящих «штугах» остались, – не менее
оживленно докладывал он. – Так что ударили крепко.

Карелин вместе с Иваном Евсеевым проверяли его изби-
тую 37-миллиметровыми снарядами «сушку». Тело погиб-
шего наводчика лежало накрытое шинелью рядом с маши-
ной.

Бакулин подошел ближе, глянул на пробоины, тело навод-
чика и поторопил старшего лейтенанта:

– Не тяни волынку. Заводи машины, – и зашагал дальше.
– До конца батарею угробить хочешь? – огрызнулся вслед

Павел Карелин. – Ванька чудом из поединка вышел. Эти зе-
нитки танки пробивают, а Евсеев с его хилой броней вдре-
безги разнес установку. Потому что не растерялся.

Лейтенант Зацепин тоже осмотрел вмятины и заметил:
– Ванька не растерялся, а фрицы второпях чем попало са-

дили: и осколочными и зажигательными. Если бы обоймы с
бронебойными снарядами заранее приготовили, прикончи-
ли бы наш «фердинанд».

–  Молотили и бронебойными,  – самолюбиво заметил
младший лейтенант. – Вон какие вмятины, и рубка в двух
местах пробита.

– Нормально, Ваня. Уделал ты зенитку, – успокоил друга
лейтенант Зацепин. – А в лес без пехоты бесполезно совать-
ся. В упор сожгут из своих реактивных ружей оставшиеся
«сушки».

Неизвестно, чем бы закончился спор, но заработала рация



 
 
 

в машине Карелина. Командир полка Тюльков искал Баку-
лина.

– Он здесь, неподалеку. Позвать? – ответил в трубку Па-
вел.

– Не надо. Доложи коротко обстановку.
– Плацдарм взяли, метров семьсот в глубину и километр

по фронту. В строю шесть машин. Подходит пехотный бата-
льон.

– Продвинуться вперед возможность есть?
– Опасно. Ввяжемся в бой – оголим фланги. Фрицы за-

жмут и сбросят нас в болото.
Подбежал Бакулин и выдернул из рук Карелина трубку:
–  Здравия желаю, товарищ подполковник Высадились

сравнительно благополучно, уничтожили четыре немецкие
самоходки, оттеснили остальные силы в лес.

– Понял. Молодцы. Закапывайся глубже. Как с боеприпа-
сами?

– Поизрасходовались, пока заслон выбили. Тут еще пушка
была и зенитная установка. Тоже уничтожили.

– В общем, закрепляйтесь. Вперед пока не лезьте, – закон-
чил разговор Тюльков. – Я буду через час.

Юрий Акимович Бакулин, взбудораженный удачным бо-
ем и похвалой командира полка, раздавал указания, шутил.
Затем собрался сходить к командиру пехотного батальона,
согласовать дальнейшие действия. На минуту придержал Ка-
релина.



 
 
 

– Слушай, ты много на себя не бери. За обе батареи я отве-
чаю. Тебе не обязательно разговоры с Тюльковым заводить.

– Я только на его вопросы ответил.
– Мог бы меня сразу позвать.
Когда Павел, козырнув, шел к своим машинам, Бакулин

вполголоса бросил вслед:
– В бою бы так шустрил!
В это же время шестерка пикирующих бомбардировщи-

ков «Юнкерс-87» обрушили на бревенчатую дорогу через
болото серию авиабомб. К лету сорок четвертого года эти са-
молеты стали более уязвимыми из-за своей малой скорости
(400 километров в час) и слабого оборонительного вооруже-
ния.

Но они имели два важных качества: бомбовую нагрузку
до полутора тонн и высокую точность бомбометания. Фугас-
ные «полусотки» проделали огромные бреши, переломав и
раскидав сотни бревен. Повсюду зияли глубокие воронки,
наполненные болотной жижей и обломками древесины.

Переправа была выведена из строя. Среди вывороченных
бревен горело несколько вездеходов. По обочинам, провали-
ваясь по пояс в воду, связисты прокладывали телефонную
линию. Саперы заново принялись за свою тяжелую работу,
восстанавливать гать.

«Юнкерсам» не дали безнаказанно уйти. Появившиеся с
опозданием скоростные «Яки» сбили три бомбардировщи-
ка. Четвертый, получив многочисленные пробоины, упал в



 
 
 

болото. Лишь два «юнкерса», снизившись до минимальной
высоты, едва не задевая верхушки деревьев, сумели убрать-
ся на свои аэродромы.

Экипажи самоходок спешно рыли капониры. Пехотный
батальон расширял немецкие траншеи, маскировалась бата-
рея «сорокапяток», рыли окопы для противотанковых ру-
жей.

Пехотный комбат Петр Максимович Клычко, грузный
дядька, лет под пятьдесят, был из породы старых солдат, на-
чинавший свой военный путь еще в Первую мировую. Был
старшиной роты, получившись, командовал взводом и долго
носил два кубаря в петлицах (лейтенант). Несмотря на ма-
лое образование, его наконец поставили на батальон, кото-
рым он разумно и умело командовал уже полгода. Получил
«майора» и второй орден.

Бакулин, угостив комбата папиросой, начал было показы-
вать дымившиеся немецкие «штуги» и разбитую зенитную
установку, но майора без конца отрывали от разговора под-
чиненные. Это раздражало капитана. Казалось, тот не обра-
щал внимания на самоходчика, желавшего похвалиться сво-
ими успехами.

– Устарели ружья, – кивнул Бакулин на расчет ПТР. – У
немецких танков броня минимум полста миллиметров.

– Сойдут на нашу бедность, – невозмутимо ответил Клыч-
ко. – В случае чего вы поддержите.



 
 
 

И замахал рукой, подзывая какого-то лейтенанта.
– Мы-то поддержим, только машин у меня маловато. Слы-

шал, наверное, с переправы, какой тут бой разгорелся?
– Нас в это время «юнкерсы» фугасами глушили. Торопи-

лись на сушу выбраться.
Затем комбат приказал подошедшему лейтенанту выслать

вперед две группы разведки.
– Далеко не углубляйтесь. Саперов с собой захватите, про-

верьте, не натыкали ли фрицы мин.
– Есть, – козырнул лейтенант.
– Твои не проверяли? – спросил комбат у Бакулина.
– Не до того было.
–  Надо было позаботиться. Когда наступление продол-

жится, можем крепко вляпаться. Ладно, я пошел по своим
делам.

Вопрос насчет мин Бакулину не понравился. Конечно,
ему надо было сразу выслать вперед разведку. И отделение
саперов у него имеется. Замечание комбата неприятно коль-
нуло самолюбие. Ну и хрен с ним, с этим майором. Плацдарм
не он, а Бакулин взял!

Много чего повидавший пехотный комбат мельком гля-
нул на подбитые «штуги» и зашагал вдоль траншеи. То, что
вражеские машины догорают, это хорошо. Однако для его
батальона главным сейчас было хорошенько зарыться в зем-
лю на случай вражеской атаки и выяснить, какими силами
располагают немцы.



 
 
 

Бакулин вернулся к своим. Павел Карелин вместе с млад-
шим лейтенантом Евсеевым возились вокруг исклеванной
зенитными снарядами самоходки.

Трое ребят покрепче с помощью кувалды и куска железа
заклепывали пробоины в броне. Грохот стоял оглушитель-
ный, и капитану это не понравилось. Он хотел сделать заме-
чание, но понял, что шум сейчас не имеет значения.

После боя, в ходе которого русские закрепились на плац-
дарме, немцы знают место их нахождения. Звон кувалды пу-
стяк, фрицы наверняка готовят контрудар, пока разрушена
переправа и нет возможности перебросить дополнительные
силы.

Еще один самоходчик мыл рубку. Когда выжимал тряпку
и выливал воду из ведра, капитан заметил, что вода красная
от крови. На некоторое время работа прекратилась, все ко-
зырнули Бакулину, даже строптивый старший лейтенант Ка-
релин.

– Продолжайте, – кивнул капитан и осмотрел пробоины. –
Крепко вас подковали.

– Машина в строю, – ответил Карелин. – А Иван Иваныч
молодец. «Штугу» поджег и зенитную установку раздолбал.
Считаю, что орден заслужил.

– Кто это такой – Иван Иваныч? – прищурился капитан.
– А вот, Евсеев Ваня.
Бакулин оглядел мелкого ростом невзрачного младшего

лейтенанта в прожженном комбинезоне.



 
 
 

– Ну, положим, «штугу» другой экипаж уничтожил. Ка-
жется, мой. Или не так?

Сказано было вроде в шутку, но капитан смотрел на Пав-
ла Карелина с долей вызова. «Штуга», которую уничтожил
экипаж Бакулина, до этого получила два попадания, сверну-
ло набок пушку, горело масло. Такую легко добить. Но капи-
тан не желал отдавать какому-то младшему лейтенанту свою
победу.

Карелин отвернулся, а Евсеев согласно кивнул:
– Так точно, товарищ капитан. Ваш снаряд фашиста до-

бил.
Подошли четверо десантников с самодельными носилка-

ми и обратились к младшему лейтенанту:
– Мы забираем тело наводчика?
– Забирайте. Братская могила готова?
– Так точно. И ребята погибшие рядом лежат. Еще двоих

из самоходки надо вытащить, когда она остынет.
– Ты, что ли, насчет похорон распорядился? – спросил Ка-

релина капитан.
– Я, – коротко ответил Павел. – Командир десантной роты

Александр Бобич занимается. Девять человек погибли.
– А у нас?
– Десантная рота в штат полка входит, так что все наши.

С прошлой весны вместе воюем.
– Ты бы лучше позаботился насчет маскировки и готовно-

сти отразить немецкую контратаку. – Бакулин невольно по-



 
 
 

вторил слова старого комбата Клычко.
– Мы этим и занимаемся. Я наводчика с утонувшей само-

ходки Евсееву передам. Не возражаете?
– Не возражаю. Вот это ты умеешь. Машины топить и с

докладом к командиру полка вовремя подлезть.
Замечание было несправедливым. Карелин знал Бориса

Прокофьевича Тюлькова с января сорок третьего (тогда он
был зампотехом полка) и был поставлен на должность ком-
бата именно Тюльковым. Однако хорошим отношением не
злоупотреблял и с личными просьбами не лез.

Поэтому ходил почти год в старших лейтенантах, не на-
прашиваясь на капитанское звание. И получил наград не
больше других комбатов, хотя имел на счету несколько под-
битых немецких танков и самоходок, участвовал в рейдах и
считался одним из лучших командиров в полку.

Два ордена Красной Звезды и две медали. Плюс четыре
ранения. После одного едва оклемался, отлежав три месяца
в госпитале.

Вскоре появился командир самоходно-артиллерийского
полка Борис Прокофьевич Тюльков. С помощью саперов он
вывел через полуразрушенную переправу бронетранспортер
«скаут», который считался командирской машиной.

Подполковник Тюльков имел большой опыт, и командир
корпуса запретил ему участвовать в атаках на самоходках с
легкой броней.

– Угробят, кто полком руководить будет? Начштаба бума-



 
 
 

ги у тебя хорошо составляет, а замполит в тылу боевой дух
поднимает. Да и не влезет он на «фердинанд» – слишком
брюхо большое.

Борис Прокофьевич не спорил. Было время, водил полк
в атаку, имел ранения. Сейчас руководил наступлением из
своего «скаута».

Пока добрались до плацдарма, несколько раз застревали.
С помощью лебедки кое-как вытащили завязший грузовик
«порше» с тремя тоннами боеприпасов.

– Сто пятьдесят снарядов всего сумели подвезти, – выли-
вая болотную жижу из сапог, сказал подполковник. – Харчей
немного, махорки. Зато доктора привез. Раненых много?

– Человек пятнадцать, – ответил Бакулин. – Из них шесть-
семь тяжелые.

– Сейчас разберемся, – кивнул хирург полковой санчасти.
Вместе с медсестрой и двумя санитарами он направился

к соснам, в тени которых лежали раненые. Павел невольно
поглядел вслед.

В прошлом году он встречался с медсестрой полковой
санчасти Катей Маренковой. Любовь-нелюбовь – на войне
трудно понять. Но решили, что если доживут до победы, то
поженятся. Не получилось. Катя погибла в сентябре, пере-
правляясь через Днепр. Буксир, на котором находились мед-
сестры и санитары, угодил под тяжелый снаряд и затонул.
Никто не выплыл.

Тюльков собрал короткое совещание. Сообщил, что сапе-



 
 
 

ры уже начали восстанавливать переправу, а пока главной за-
дачей остается удерживать захваченный плацдарм. Было бы
неплохо расширить его.

– Кто и что перед нами? – спросил подполковник Бакули-
на.

–  Два уцелевших «хетцера», остаток взвода охранения.
Наверняка фрицы подбросили подмогу.

– В каком количестве?
– Ну, пехоты немного, возможно, противотанковые пуш-

ки.
– Юрий Акимович, ты хоть разведку провел?
– Провел, но людей мало. Самоходки в порядок приводи-

ли, маскировали.
Вмешался пехотный комбат Клычко, который тоже при-

сутствовал на совещании. Говорил он короткими рублены-
ми фразами:

– Я послал две группы по пять человек. Высмотрели две
«штуги», три полевые пушки, бронетранспортер. Пехоты
там уже не меньше ста человек. Саперы мины ставят.

– И все?
–  Думаю, в глубине еще какие-то силы есть. Ребята не

смогли далеко проникнуть, обстреляли их. Один разведчик
погиб, двоих подранили. Примерный план немецких пози-
ций командир разведки накидал. Вот, гляньте, товарищ под-
полковник.

– Как думаешь, – спросил Тюльков, рассматривая план, –



 
 
 

сумеем мы еще хотя бы на полкилометра продвинуться?
Клычко утвердительно кивнул.
–  Думаю, сможем. Фрицы пока еще в себя не пришли,

укрепления впереди отсутствуют.
– Нам как раз этого расстояния не хватает, чтобы перепра-

ву от прямого огня защитить. Но место здесь лесистое, са-
моходки следом за пехотой пойдут. Поддержат огнем. Иначе
сожгут обе батареи из реактивных ружей, если машины впе-
ред сунутся.

Майор покрутил головой, засмеялся.
– Чужими руками жар загрести хотите.
– Другого выхода нет. Останемся на этой открытой полосе

– фрицы нас до вечера прикончат. Три полевых орудия у них
имеются плюс «хетцеры». Подтянут еще минометы и пере-
пашут наши позиции. Надо срочно вклиниться в лес, оттуда
нас уже не вышибут. И сделать это как можно быстрее, пока
немцы после своих потерь не опомнились.

Пехотный комбат и сам понимал ситуацию. Спорить и
рассуждать, кому идти впереди, только время терять. Легкие
самоходки и созданы для того, чтобы пехоту огнем поддер-
живать. С их броней напролом идти – верная гибель.

Надо бросать батальон в бой, захватить лесной участок и
продержаться до ночи. Тем более атаку поддержат самоход-
ки. А ночью переправу наверняка восстановят, подтянут ар-
тиллерию, пехоту, возможно, танки. Тогда уже легче дышать
станет.



 
 
 

Атака прошла относительно успешно. Командиры рот
свое дело знали и перебежками отвоевывали участок за
участком. Самоходки шли следом, подавляя снарядами ог-
невые точки.

Без потерь не обошлось. Погибли человек двенадцать, но
спешно укрепляемую немецкую оборону проломили. Оба
«хетцера» снова сумели уйти, но две полевые 75-миллимет-
ровки уничтожили огнем самоходок.

Разбили прямыми попаданиями три пулеметных расчета
и недостроенный дзот. Захватили среди трофеев несколько
ящиков патронов и гранат, консервы, полевую кухню. Боль-
шинство своих убитых немцы унесли. Обнаружили шесть
мертвых тел, взяли в плен молодого солдата лет девятнадца-
ти.

На новом месте снова окапывались. Впрочем, часть тран-
шей немцы уже вырыли. Настроение поднялось. Разжившись
трофейным ромом и спиртом, некоторые бойцы, да и лейте-
нанты, ходили навеселе, предлагали выпить самоходчикам.

– Не спаивайте моих, – отгонял особенно назойливых Па-
вел Карелин.  – Если выпивши в бой пойдем, сгорим, как
свечки. Реакция притупляется.

Хижняк взял протянутую фляжку и опустил ее в люк.
– После выпьем. За ваше здоровье.
– И за победу тоже!
– До нее еще дожить надо.



 
 
 

На временном командном пункте допрашивали пленного
пулеметчика. Тот был уверен, что его расстреляют, однако
держался с демонстративной уверенностью. На вопросы от-
вечал, но делал вид, что плохо понимает перевод.

Адъютант Тюлькова, лейтенант, закончивший два курса
филологического института, за год пребывания на фронте
немецкий язык освоил неплохо. Покраснев от злости, повер-
нулся к подполковнику:

– Дурака валяет.
– Предупреди, если будет дурить, расстреляем. Нам с ним

некогда возиться.
Но немец заговорил по-русски сам, обращаясь к Тюлько-

ву:
–  Господин оберст, можно подумать, что меня ожидает

что-то хорошее. Ваш полк в окружении, с пленными возить-
ся некогда.

– Для тебя место найдем, если разговор получится.
Пулеметчик знал немногое. Сообщил, что скоро ждут

прибытия артиллерии и штурмового батальона. Солдатам
зачитали приказ о том, что в течение суток русский десант
должен быть уничтожен.

– Смело держишься, – усмехнулся подполковник.
– А чего мне терять?
– Собственная жизнь – это мало?
– Думаю, что из вас тоже немногие доживут до вечера.
– Сынок, ты, наверное, забыл какой сейчас год?



 
 
 

– Сорок четвертый, ну и что из этого? Думаете, если ан-
гличане с американцами открыли второй фронт, то вы уже
победили? Напрасно. Сколько попыток наступать вы делали
весной, и все они закончились неудачно. Вы и сейчас нахо-
дитесь в окружении.

–  Мне некогда заниматься болтовней,  – резко оборвал
солдата Тюльков.

Дальнейший разговор не получился. Солдат то начинал
давать показания, то срывался на выкрики. Создавалось впе-
чатление, что он либо перенес контузию, либо является
убежденным нацистом и по-прежнему уверен в победе Гер-
мании.

Тюльков собирался приказать отвести пленного и поса-
дить в одну из пустующих землянок, но внезапно начался об-
стрел. Не менее пяти-шести минометов вели беглый огонь.

В этом болотистом месте не было надежных укрытий. Во-
да выступала уже на глубине метра, а в низинах мутная жижа
сочилась, едва начинали копать. Обычно глубокие, аккурат-
но замаскированные немецкие блиндажи и землянки возвы-
шались хорошо заметными буграми.

Защищал в основном лес. Но десятки мин, взрываясь по
всей площади, находили свои жертвы. Некоторые врезались
в стволы осин и берез, разбрасывая с высоты веер осколков.

Гибли и получали ранения в основном молодые, необстре-
лянные бойцы. У них не выдерживали нервы: начинали ме-
таться в поисках более надежного укрытия и падали один за



 
 
 

другим.
Комбат Клычко открыл ответный огонь из четырех своих

минометов. Командиры взводов хватали метавшихся солдат,
валили на землю.

– Куда несешься? Совсем башку потерял?
– Лежать! От мины не убежишь.
– Вон траншея, ползи туда.
Тюльков поймал ухмылку на лице пленного. За месяц пе-

ред этим командир полка получил известие о гибели сына,
недавно закончившего артиллерийское училище. Лицо под-
полковника дернулось в непроизвольной гримасе:

– Ты чему радуешься, фриц?
– Я не Фриц. Меня зовут Дитрих.
Это стало последней каплей.
– Выведите его!
Старшина Николай Шендаков, помощник командира

взвода разведки, с ненавистью поглядывающий на пленно-
го, вытолкнул его из блиндажа. Немец вцепился пальцами в
дверной косяк.

– Пощадите, господин полковник!
Старшина, потерявший в этой войне половину родни, не

раз видевший, как сгорают заживо в боях самоходчики, пин-
ком выбросил наружу молодого нациста Дитриха.

– Поздно пощады просить! По нашим до последнего из
своего пулемета садил. Вон, от пороха вся морда закопчен-
ная. Старался, гаденыш.



 
 
 

Оттащив шагов на десять, дважды выстрелил из пистоле-
та. Спасаясь от мин, вернулся в блиндаж и закурил. Руки
старшины тряслись. Он воевал в самоходно-артиллерийском
полку давно, но расстреливать пленных не приходилось.

Через какое-то время к минометам прибавились гаубицы,
которые сосредоточили огонь на левом фланге. Затем на-
чалась контратака. Короткими перебежками немцы стреми-
лись вклиниться в оборону именно на левом фланге.

Обе батареи самоходок в отражении атаки пока не участ-
вовали. Командир полка Тюльков не хотел, чтобы немец-
кие артиллеристы засекли замаскированные машины рань-
ше времени.

Для легких «сушек» был опасен даже минометный об-
стрел. Рубка открытая, если мина влетит сверху, то три че-
ловека из экипажа будут наверняка убиты или тяжело ране-
ны. Кроме того, был ограничен запас снарядов. Их берегли
на случай танковой атаки.

Пехотный батальон майора Клычко пока справлялся. Но
стрельба приближалась то в одном, то в другом месте. Ино-
гда слышались взрывы ручных гранат, признаки близкого
боя, который может вот-вот перейти в рукопашную схватку.

Десантный взвод держал вторую линию обороны и одно-
временно охранял самоходки от прорыва гранатометчиков и
саперов. К машине Карелина подошел командир роты капи-
тан Бобич. Оба закурили, прислушиваясь к стрельбе.



 
 
 

Павел помнил Сашу Бобича, долговязого младшего лей-
тенанта, начавшего свой боевой путь под Харьковом в марте
сорок третьего. Тогда их батарея «сушек» спасла взвод Бо-
бича, а младший лейтенант был поставлен командовать ро-
той.

Бывший недоучившийся студент, только что закончив-
ший курсы младших лейтенантов, пытался ручным пулеме-
том отогнать немецкий бронетранспортер, чем сразу заслу-
жил уважение и самоходчиков, и своих бойцов.

Много воды утекло с тех пор. Александр Сергеевич Бобич
носил уже четыре звездочки на погонах, имел два ордена и
несколько медалей. Скулу пересекал давнишний шрам, след
осколка.

– Кажется, отходят фрицы, – сказал Бобич.  – Стрельба
отдаляется.

– Значит, будем ждать нового обстрела. Начнут снова дол-
бить, пока саперы переправу не восстановят и основные си-
лы сюда не перекинут.

– Упорно немцы дерутся. Я думал, после Курской дуги бу-
дут бежать без остановки, – рассуждал капитан. – В газетах
трубят, гоним фашистов. А они на Днепре три месяца дер-
жались. Помнишь, сколько на переправах людей погибло?

– Помню. Катя Маренкова там погибла.
– Неужели немцы верят еще в свою победу? Удар за уда-

ром получают, а дерутся отчаянно. Взять хоть этого пленно-
го. Чуял смерть, а вел себя нагло, гаденыш.



 
 
 

– Из Белоруссии прямая дорога на Германию. На своей
земле они еще сильнее драться будут.

Заряжающий Костя Бурлаков с автоматом наготове сле-
дил за лесом, откуда могли появиться немцы. День близился
к вечеру. В неподвижном воздухе звенели комары, которые
ночью не дадут покоя.

– У, гад, сколько крови высосал, – звонко хлопнул себя
по щеке Костя.

А через минуту зазвенела, набирая высоту, первая немец-
кая мина.

– Всем, кроме механика, в укрытие! – приказал Карелин.
Капитан Бобич спешил к своим десантникам. Экипаж са-

моходки Карелина укрылся в узкой неглубокой щели, где
хлюпала под ногами болотная жижа. Правда, сверху соору-
дили двойной накат из березовых плах, но выдержат ли они
обстрел?

Карелин перебежками проверил три другие самоходки
своей батареи. Потерь пока не было. Но мины падали все гу-
ще. Где-то впереди раздался крик раненого бойца, на при-
горке горел сушняк.

В придачу к обычным осколочно-фугасным минам немцы
пускали зажигательные, начиненные фосфорной начинкой.
Сырая почва спасала от пожара, однако ядовитый серый дым
заставлял людей вылезать из укрытий.

Падали «прыгающие» мины. Коснувшись земли, срабаты-
вал вышибной заряд, и мины подскакивали вверх, взрыва-



 
 
 

лись на высоте человеческого роста, доставая бойцов в укры-
тиях. Росли потери. В нескольких местах мины угодили в
траншеи и узкие защитные щели. Погибли и получили ране-
ния около двадцати человек из пехотного батальона.

Еще одна мина попала в артиллерийский погреб, где хра-
нились ящиков пять снарядов к «сорокапяткам». Большин-
ство зарядов было бронебойным. Взрыв от детонации полу-
чился не такой и сильный, но вспыхнувший порох указал
цель.

Новая серия мин обрушилась на орудийный расчет, вы-
бив его почти целиком. Прямое попадание вывело из строя
противотанковую пушку.

Фосфорная мина взорвалась рядом с самоходкой лейте-
нанта Зацепина. Пока тушили брезент и сбрасывали с брони
комки горящего фосфора, сильно обгорел наводчик.

Все ждали темноты, когда восстановят бревенчатую до-
рогу и подойдет подмога. Но саперов непрерывно обстрели-
вали. Когда переправа была почти готова, на нее обрушила
огонь батарея 150-миллиметровых гаубиц.

В течение сорока минут вновь проложенная дорога была
разбита попаданиями тяжелых снарядов. Все это произошло
ночью.

Теперь помощи ждать было бесполезно. Справа и слева
продолжалась артиллерийская стрельба. Наступление, нача-
тое утром 22 июня (из осторожности названное «разведкой
боем»), продолжалось на широком фронте в 400 километ-



 
 
 

ров.
На рассвете 23 июня, когда уже была разрушена перепра-

ва и отрезанный десант ждал новой атаки, сразу в несколь-
ких местах раздался грохот орудийной канонады. Отрезан-
ный от своих, десант не знал, что после разведки боем нача-
лось основное наступление, известное в истории как опера-
ция «Багратион».



 
 
 

 
Глава 2. Удержать плацдарм

 
В ходе успешных наступательных операций к июню 1944

года советскими войсками была освобождена большая часть
территории страны. Но оставались оккупированными более
70 процентов Белоруссии, некоторые северные области Рос-
сии, часть Западной Украины, Молдавия, Прибалтика.

В мае сорок четвертого года был подготовлен план опе-
рации по освобождению Белоруссии, получивший название
«Багратион».

Линия фронта на этом участке проходила по реке При-
пять, восточнее Витебска, Орши, Могилева, образуя огром-
ный выступ в сторону Москвы, в центре которого уже три
года находился в оккупации Минск. Восточный край Бело-
русского выступа был менее чем в 500 километрах от Моск-
вы. Расстояние очень небольшое и опасное.

Даже в сорок четвертом году после наших побед на Кур-
ской дуге, стремительного броска к Днепру, освобождения
Киева немецкая авиация продолжала авиационные налеты
на Москву. Об этом в средствах массовой информации не
сообщалось. Налеты на столицу страны никак не вязались
с бодрым тоном газет, где в каждом номере сообщалось об
успехах Красной армии.

Большинство самолетов не могло прорваться сквозь силь-
ный зенитный огонь и сбрасывало бомбы на окрестности. Но



 
 
 

сам факт говорил об опасной близости врага к столице Со-
ветского Союза.

Красная армия в начале сорок четвертого года предпри-
няла несколько попыток оттеснить немецкие войска и сре-
зать Белорусский выступ. Удары оказались неудачными и
обернулись большими потерями в людях и технике.

Можно говорить о недостаточной продуманности этих
попыток, однако нашим войскам противостояла сильная и
опытная группа армий «Центр». Самая мощная из гитлеров-
ских группировок.

В сорок первом году она гигантским катком прошла от за-
падных границ Советского Союза и была остановлена лишь
под Москвой. Командующий группы фельдмаршал Эрнст
Буш был твердо намерен удержать свои позиции в Белорус-
сии, а при возможности нанести ответный контрудар.

Если посмотреть на военную карту июня сорок четверто-
го года, сразу бросается в глаза, что при удачном наступле-
нии Красной армии и освобождении Белоруссии наши части
выходят на границу разбухшей, как паук, Германии. А рас-
стояние до Берлина составит немногим более пятисот кило-
метров.

Гитлер видел эту опасность, но считал, что в таком месте
русские ничего не добьются. Здесь была возведена мощная
оборонительная линия глубиной свыше двухсот километров,
получившая название «Фатерланд» (в переводе с немецкого
– «Родина» или «родная земля»).



 
 
 

Никогда Беларусь не была родной землей для немцев. Все
три года здесь велась ожесточенная партизанская война про-
тив оккупантов. Видимо, название давало понять солдатам
вермахта, что это последний рубеж. Потерять его – означало
открыть дорогу в Германию.

Система укреплений была защищена также лесными мас-
сивами, болотистыми поймами, множеством речек. Этот ру-
беж защищали один миллион 200 тысяч солдат и офице-
ров вермахта, около тысячи танков и самоходных установок,
1350 боевых самолетов, девять тысяч орудий и минометов.

Немецкое командование полагало, что сама труднопрохо-
димая местность не даст Красной армии возможности прове-
сти здесь крупную стратегическую операцию. Гитлер считал,
что главное летнее наступление будет южнее, на Украине.
Именно там были сосредоточены основные немецкие вой-
ска.

Поначалу и Сталин сомневался в выборе направления
главного удара – возникало слишком много сложных про-
блем. Болота и лес не дадут развернуться танковым и ме-
ханизированным корпусам. После стремительного наступле-
ния к Днепру, взятия Киева, десятков других крупных горо-
дов советские люди ждали новых мощных ударов по врагу.
За действиями Красной армии внимательно следили союз-
ники, американцы и англичане, которые 6 июня высадились
в Нормандии и открыли второй фронт.

Не завязнет ли наступление среди болот и многочислен-



 
 
 

ных водных преград? В то же время Верховный главноко-
мандующий понимал, что, если операцию хорошо подгото-
вить, ее успех переломит коренным образом обстановку на
всем фронте.

Подготовка к операции «Багратион» длилась два меся-
ца. В наступлении предстояло участвовать войскам четырех
фронтов: 1-го, 2-го, 3-го Белорусского, а также Прибалтий-
ского.

К сорок четвертому году Ставка располагала значитель-
ными стратегическими резервами. В краткие сроки был
обеспечен более чем двойной перевес в людях. Наши войска
в четыре раза превышали немецкую группировку в количе-
стве артиллерии и самолетов, а соотношение танков и само-
ходных установок было больше в пять раз.

По численности войск и техники это была самая масштаб-
ная операция за три года войны. Готовили ее лучшие полко-
водцы Красной армии: Жуков, Рокоссовский, Василевский,
Черняховский, Баграмян и другие талантливые военачаль-
ники.

Успех начавшейся операции слагался из действий корпу-
сов, дивизий и полков. Моей целью является не историче-
ское исследование. Я показываю битву за Белоруссию гла-
зами простых солдат и офицеров самоходно-артиллерийско-
го полка и пехотных частей. Именно в беседах и встречах с
«окопниками» – рядовыми, сержантами, лейтенантами, ка-
питанами – я черпал материалы для своих книг.



 
 
 

Итак, я возвращаюсь к плацдарму, который заняли две ба-
тареи самоходчиков и пехотный батальон.

– Уничтожьте эти чертовы гаубицы! – кричал по рации
начальник оперативного отдела корпуса. – Они не дадут вос-
становить переправу.

Подполковник Тюльков мог только ответить «есть!», не
задавая лишних вопросов.

Все было ясно и так. Разрушенная во второй раз перепра-
ва тормозила наступление наших войск, а для тех, кто нахо-
дился на плацдарме, означало лишь одно – без подмоги они
долго не продержатся. Словно прочитав эту мысль, началь-
ник оперативного отдела, молодой полковник, предупредил
Тюлькова:

– Плацдарм держать хоть зубами. Если немцы вас отбро-
сят, придется брать его заново. А это лишних дня два или
три. Понял?

Связь оборвалась, и Борис Прокофьевич Тюльков поло-
жил трубку. Приказал связистам проверить линию и поду-
мал, что если немцы прорвут их оборону, то людей не сбро-
сят, а просто уничтожат. Утопят, добьют среди обломков пе-
реправы.

Он обошел еще раз позиции, переговорил с комбатом
Клычко. Боеприпасов, своих и трофейных, хватит, чтобы
продержаться день. Самоходчики дежурили возле машин,
замаскированных в неглубоких капонирах в сотне метров за



 
 
 

пехотными траншеями. Старались не высовываться, напря-
женно прислушиваясь к отзвукам орудийной канонады.

– Наши наступают, товарищ подполковник? – спрашива-
ли его.

–  Наступают. Бакулин, докладывай о любом движении
немцев. Огонь открывать не торопись. Неизвестно, что нам
тут готовят.

Когда вернулась разведка, посланная на поиски немецкой
гаубичной батареи, вызвал к себе Петра Клычко, командира
десантной роты Александра Бобича и командиров самоход-
ных батарей Юрия Бакулина и Павла Карелина.

– Мужики, плацдарм держать, это само собой. Отступать
нам некуда. Но с немецкими гаубицами надо что-то срочно
решать. Николай Лукьянович, докладывай.

Старшина Шендаков развернул карту-двухверстку.
– Вот здесь, у южной оконечности, стоят четыре пушки.

Судя по всему, шестидюймовые. Нашим с того берега их не
видно, деревья закрывают. А переправа у немцев как на ла-
дони. Бьют с закрытой позиции. Кроме артиллерийских рас-
четов, подходы прикрывает охранение. Видели один круп-
нокалиберный пулемет и пару «МГ-42», возможно, имеются
минометы.

– Сумели протащить «шестидюймовки», а они ведь тонн
шесть весят, – заметил Бакулин. – Что там за пушки?

– Короткий ствол, метра два, не больше, откатник во всю
длину небольшой щит, – обстоятельно докладывал опытный



 
 
 

старшина.
– Ясно, – сказал Тюльков, хорошо разбиравшийся в образ-

цах немецкой артиллерии. – Скорее всего, это полковые ору-
дия «С-33». Калибр 150 миллиметров, вес даже в походном
положении менее трех тонн. Подходящая штуковина пере-
правы разбивать. И перетаскивать их в здешних местах удоб-
но. Хоть лошадьми, хоть вездеходами.

После короткого совещания было решено направить для
уничтожения батареи три самоходки, взвод десантников, пе-
хотный взвод, отделение саперов и разведку.

– Самоходки возглавит Павел Карелин. Десантников, пе-
хоту и саперов поведет капитан Бобич. Основной удар долж-
ны нанести десантники и саперы. С ними будет огнемет-
ный расчет. Самоходки вводить в бой, только если возник-
нут осложнения.

Подполковник закурил папиросу, задумался. Спохватив-
шись, пустил пачку «Эпохи» по кругу:

– Закуривайте, ребята, – потом в сердцах выругался. – Не
возьмешь так просто эти гаубицы.

Все понимали, что любая тяжелая батарея охраняется уси-
ленно. Орудия дорогие, эффективные в бою. Там могут быть
и зенитное прикрытие, легкие противотанковые пушки, пе-
хотный взвод с пулеметами.

– Тебе, Павел, наверняка пострелять придется, – продол-
жил Тюльков. – Действуйте по обстановке. Если сумеете ог-
неметом, гранатами и взрывчаткой обойтись – хорошо. Если



 
 
 

нет, вступают в бой твои «фердинанды».
Когда готовили машины, начался минометный обстрел.

Командир полка торопил ротного Бобича, затем приказал
Карелину:

–  Лейтенанта Зацепина оставь на позиции. Старшим в
группе будешь ты. Но первый удар наносит капитан Бобич.
Ясно?

– Ясно, – отозвались Карелин и Саша Бобич.
Павел Карелин получил из резерва еще одну самоходку.

Это была командирская машина Тюлькова, которой он уси-
лил батарею старшего лейтенанта, где остались в строю всего
три «сушки». Сейчас одну из самоходок он оставлял в тылу,
зная, что лейтенант Александр Зацепин при необходимости
может заменить выбывшего командира батареи.

Подошли саперы, нагруженные взрывчаткой, батальонная
разведка.

– Ну, с Богом, ребята!

Старый артиллерист Борис Прокофьевич Тюльков не
ошибся. Немцы сумели подтянуть через низины и протоки
батарею гаубиц «С-33». Хотя официально они именовались
«тяжелые пехотные орудия», но для своего калибра 150 мил-
лиметров имели в боевом положении (без лафета) сравни-
тельно небольшой вес – всего 1700 килограммов.

Это позволяло расчету из 8–9 человек вручную, без по-
мощи тягачей, перекатывать пушки на запасные позиции и



 
 
 

быстро маскировать их.
Неожиданного и скрытного удара не получилось. Впро-

чем, на это мало рассчитывали и Тюльков, и Карелин. По-
этому группа была усилена пехотным взводом.

Отделение разведчиков во главе со старшиной Шендако-
вым разглядело дополнительный пост, выставленный совсем
недавно. Трое немцев лежали в неглубокой траншее возле
пулемета «МГ-42». Для того чтобы пройти дальше, требо-
валось либо менять маршрут и углубляться в лес, либо бес-
шумно уничтожить пост.

Николай Шендаков, жилистый, крепко сбитый рыбак с
Азова, вместе с двумя помощниками решил обойти пулемет-
ный расчет с тыла. Однако сделать это оказалось непросто.

Не зря такие места называют «гнилыми». Сырая земля
была усеяна упавшими березами и осинами, которые под-
гнивали на корню. Кроме того, между кочками разведчиков
подстерегали «болотные окна», участки жидкой почвы.

Заметить их было сложно. Сделав неосторожный шаг, че-
ловек проваливался по колено или по пояс. Шендаков попы-
тался обойти опасный участок, но один из разведчиков на-
ступил на ветку. Пулеметчики были настороже, сразу услы-
шали треск и дали несколько очередей.

Действовать следовало быстро. Николай подполз ближе и
бросил две «лимонки». Затем все трое разведчиков вскочи-
ли и кинулись к расчету. Навстречу ударила автоматная оче-
редь, один из разведчиков был тяжело ранен. Расчет добили,



 
 
 

но внезапность была потеряна. Раненого срочно понесли в
тыл.

– Теперь только напролом, – связался по рации с двумя
своими машинами Карелин.

Два взвода во главе с капитаном Бобичем бежали к бата-
рее. От них не отставали саперы и огнеметчик со своим по-
мощником.

По наступающим открыли огонь из станкового пулеме-
та «зброевка». Спустя минуту гулко замолотил крупнока-
либерный пулемет. Самоходки не могли сразу подавить их
огонь. Все три машины были вынуждены сделать крюк, что-
бы не завязнуть в болотистой низине, над которой густым
облаком кружилась мошкара.

Оба взвода несли потери. Продвигались быстрыми пере-
бежками под прикрытием ручных пулеметов. Получалась
лобовая атака, которую всячески пытался избежать капитан
Бобич, но не смог. Другого варианта не оставалось.

Немецкие артиллеристы выкатили из капонира одно из
орудий и разворачивали его в сторону мелькнувших русских
самоходок. Обер-лейтенант, командир батареи, отдавал ко-
манды второму расчету, который с трудом выталкивал из
вязкой земли вторую шестидюймовую пушку.

Александр Бобич понимал, что самоходки, которые вы-
нырнут из ложбины, сразу же встретит снарядом орудие, уже
изготовленное к стрельбе. Вряд ли оно промахнется. Через
минуты вытолкнут наверх второе орудие – две тяжелые пуш-



 
 
 

ки будут вести огонь по самоходкам почти в упор.
Капитан пытался поднять в атаку оба взвода. Один хоро-

ший рывок – и бойцы забросают гранатами пушки. Но лю-
ди вжимались в землю. Спасались от плотных пулеметных
трасс, которые свистели над головой, вонзались в вязкую
почву.

Два пулемета уже свалили на землю не меньше десятка
человек. Все они были убиты или тяжело ранены. Подняться
означало угодить под плотный огонь. Место было открытое.
Защитой могли служить лишь редкие кочки да хилые болот-
ные осины, которые насквозь просаживали пулеметные оче-
реди.

Младший лейтенант, пришедший в полк после шестиме-
сячных курсов пехотных командиров всего месяц назад, еще
не участвовал в боях. Лежа вместе с другими, он посылал
короткие очереди из «ППШ» в сторону немецкой траншеи.

Больше всего он боялся прослыть трусом. Услышав капи-
тана Бобича, торопливо поднялся в рост.

– Взвод! В атаку…
Вряд ли он успел бы выкрикнуть команду до конца. В его

сторону уже летела трассирующая очередь. Спасая взводно-
го от смерти, сержант рывком опрокинул его на землю. Плот-
ная трасса скорострельного «МГ-42» прошла в метре от них.

– Куда ты? Пропадешь!
– Надо, – пытался подняться девятнадцатилетний млад-

ший лейтенант. – Надо вперед.



 
 
 

Вслед за «МГ-42» ударил крупнокалиберный «машинге-
вер». Пуля калибра 13 миллиметров просадила с хлюпаньем
кочку и тело бойца-автоматчика. Тот вскочил, но сумел сде-
лать лишь пару шагов. Из-под правой лопатки, пузырясь,
струей вытекала кровь.

– Не торопись, младшой, – сказал сержант. – Ротному по-
ложено кричать, а мы самоходок подождем. Без их поддерж-
ки – каюк. Диск смени, он у тебя, наверное, пустой. Палил в
белый свет, как в копеечку.

Капитан Александр Бобич понял, что людей не поднять.
Когда-то он сам прошел такие атаки в лоб, которые выкаши-
вали половину взводов и рот. Сейчас он искал другой путь.

Извиваясь, как ящерица, полз к огнеметчику, который
вместе с помощником прятался за обомшелым болотным ва-
луном. Ротного сопровождал семнадцатилетний ординарец
Минаев Андрей. Он подобрал полузамерзшего парня зимой
в сгоревшей деревне и добился зачисления в десантную роту.

За спиной капитана вели огонь два ручных пулемета, пы-
таясь поддержать наступающих. Ближний из них перехлест-
нула трасса «МГ-42». Первый номер был убит, вышибло
диск из зажимов. Второй номер расчета потянул «Дегтярев»,
чтобы перезарядить, но увидел, что казенник смят.

Вскоре замолчал и другой «Дегтярев», его достал крупно-
калиберный пулемет. А командир роты вместе со своим ор-
динарцем доползли до огнеметчиков.



 
 
 

– Чего лежите? Фрицы уже орудие развернули.
– Ты попробуй, сунься под пули с этим баллоном. Сго-

ришь, как свечка. Да и не достанем мы ихнюю пушку. Огне-
мет всего на сорок метров бьет.

– Ползем вместе, – капитан решительно потянул бойца за
шиворот.

Семнадцатилетний ординарец подтолкнул второго огне-
метчика:

– Двигай, не спи. Капитан, что ли, вместо вас воевать бу-
дет?

Расчет тяжелого орудия напряженно застыл на своих ме-
стах. Угол горизонтального обстрела пушки составлял всего
одиннадцать градусов. Артиллеристы напряженно прислу-
шивались к звуку моторов русских самоходок. Где они вы-
нырнут?

Но опасность подстерегала расчет 150-миллиметровки с
другой стороны. Старшина Николай Шендаков вместе с тре-
мя бойцами своего отделения подползли к орудию на сто
метров и открыли огонь из автоматов.

Через короткое время их засек расчет крупнокалибер-
ного «машингевера», но они успели очередями из «ППШ»
срезать двоих артиллеристов из расчета орудия и заставили
остальных спрятаться за щит или залечь.

– Бей по орудию, – приказал огнеметчику капитан Бобич,
пристраивая автомат.

– Далеко. Пришибут нас.



 
 
 

– Две жизни прожить хочешь, дядя? – выругался ордина-
рец и дал очередь в артиллериста, вставшего за прицел ору-
дия.

Младший сержант нажал на спуск своего ружья. Струя го-
рящей жидкости выплеснулась метров на сорок, не достав
пушку. Но полоса огня и черного смолистого дыма образо-
вала клубящуюся завесу. Загорелся мох, добавив еще дыма.

– Жарь, дядя! – кричал ординарец Андрей.
Младший сержант уже понял замысел капитана и высти-

лал новые полосы шипящего огня.
Под прикрытием дымовой завесы к орудию приблизи-

лись разведчики и бросили несколько «лимонок», срезав
осколками наводчика и еще одного из уцелевших артилле-
ристов. Массивное орудие стояло заряженное и готовое от-
крыть огонь, но стрелять из него было некому.

Расчет «Дегтярева» сумел подползти поближе и точными
очередями заставил замолчать крупнокалиберный «машин-
гевер». Оба взвода поднялись и снова двинулись вперед. Од-
нако усилили огонь остальные пулеметы, а через несколько
минут снова замолотил крупнокалиберный «машингевер».

Атакующие бойцы залегли. Саша Бобич, недоучившийся
студент, пришедший на фронт в начале марта сорок третьего
зеленым младшим лейтенантом и уже набравшийся доста-
точно опыта, тоже лежал вместе с бойцами.

Расстояние до немецких позиций оставалось всего ниче-
го. Но подняться и одолеть последние десятки метров было



 
 
 

невозможно. Вели непрерывную стрельбу не только пулеме-
ты, но и автоматы, винтовки. Летели, кувыркаясь в воздухе,
гранаты-колотушки и взрывались в опасной близости.

Огнеметчики меняли баллон. Пуля, звякнув, пробила ме-
талл. Вскрикнул помощник младшего сержанта и пополз
прочь от зеленого девятилитрового баллона, не обращая
внимания на перебитое другой пулей запястье.

Больше, чем тяжелая рана, его пугала струйка горючей
жидкости, вытекавшая из баллона. Ему приходилось видеть,
как заживо сгорали люди (плавились даже пряжки ремней),
кричали от жуткой боли, тщетно пытаясь погасить, стрях-
нуть с себя липкое пламя.

Пуля, пробившая заполненный баллон, не дала искры.
Это спасало обоих огнеметчиков и капитана Александра Бо-
бича с его ординарцем. Все четверо торопливо отползали от
разлившейся лужи, остро пахнувшей ацетоном.

Нервное напряжение заставляло немецких солдат полз-
ти навстречу атакующим, гранаты падали все ближе. Пуле-
метчики, опасаясь внезапного рывка, стреляли непрерывно,
порой толком не целясь, едва успевая менять раскаленные
стволы. От спешки заклинивало затворы. Эффективность
пулеметного огня снизилась. Капитан понял, что медлить
дальше нельзя.

Он поднялся первым вместе со своим ординарцем. Сле-
дом вскочил младший лейтенант, стреляя с пояса из автома-
та. Взводы в очередной раз кинулись в атаку.



 
 
 

Наверное, она была бы отбита, но саперы бросили с пол-
десятка дымовых шашек, взорвался пробитый еще одной пу-
лей баллон с горючей жидкостью. Дым мешал немецким пу-
леметчикам взять точный прицел, хотя трассы летели густо,
находя новые жертвы.

Саперы подползали к орудию со связками взрывчатки.
Артиллерийский унтер-офицер, старший расчета, раненный
осколками «лимонки», несколько раз выстрелил из длинно-
ствольного «люгера». Упал сапер с приготовленной к броску
противотанковой гранатой.

Унтер-офицер, хоть и был ранен, не имел права оставить
исправное орудие. Он скатился в капонир, где прятался один
из подносчиков снарядов, держа наготове карабин.

–  Где остальные?  – спросил он, уставившись на ун-
тер-офицера в изодранном окровавленном мундире.

– Русские прорвались.
Взорвалась противотанковая граната, выпавшая из рук

раненого сапера. Унтер-офицер сменил обойму «люгера», он
был намерен сражаться до конца. Подносчик боеприпасов,
рослый упитанный солдат, выстрелил, не целясь, из караби-
на и потянул из чехла гранату-колотушку.

Две увесистые связки тола рванули, перекрыв грохотом
стрельбу вокруг. Вышибло и отбросило в сторону смятое ко-
лесо, орудие осело набок, уткнувшись стволом в землю.

Обрушило бруствер капонира, завалив по грудь поднос-
чика, так и не успевшего достать гранату. Унтер-офицер про-



 
 
 

шел со своей батареей путь от Франции и до Москвы. Под
Смоленском он рушил фугасами укрепления русских и ста-
рые, красного кирпича здания.

Он с удовлетворением наблюдал, как удачно попавший в
окно снаряд взрывался в тесном пространстве. Стена и кры-
ша словно вспучивались от мощной взрывной волны, а затем
разлетались, разваливаясь на куски.

Там же, под Смоленском, унтер-офицер накрыл шрапне-
лью скопившуюся на берегу Днепра, зажатую танками толпу
русских солдат. Шрапнель была его коньком. Заряды взры-
вались точно на высоте трех десятков метров, а когда рус-
ские шарахались прочь, на выгоревшей траве оставались ле-
жать каждый раз несколько убитых и тяжело раненных.

Под Москвой батарею смяли тяжелые «тридцатьчетвер-
ки», и унтер-офицер чудом ушел от смерти, отступая с пол-
ком через бесконечные снега и страшные морозы, которые
убивали его камрадов не хуже, чем шрапнель. Тогда он по-
терял четыре пальца на ногах, сильно хромал, но в тыл его
не списали.

Сегодня смерть снова подбиралась к нему. Собрав все си-
лы, унтер-офицер, шатаясь, отходил к лесу, посылая пулю за
пулей в своих преследователей.

Автоматная очередь перебила плечо, вышибла из руки
«люгер». Сдаваться было поздно, и он попятился в отсечную
траншею, где хранились снаряды.

Наверху показалась фигура светловолосого русского сол-



 
 
 

дата. Унтер-офицер хотел крикнуть, что он ранен, сдается и
никогда не был нацистом. Он простой служащий, и у него
трое детей.

Но русский исчез, а сверху упала граната. Она разорвалась
среди массивных гильз, набитых мешочками с артиллерий-
ским порохом.

Вспышка поглотила унтер-офицера, удачно начавшего
эту войну и уже присмотревшего хороший участок земли под
Смоленском. Правда, Смоленск снова взяли русские…

Он не почувствовал боли, когда взрыв сразу несколько
фугасных снарядов смешал его вместе с болотной торфяной
землей Полесья. Исковерканный «люгер» отлетел в капонир,
где подносчик боеприпасов разглядел сквозь пелену в глазах
русских солдат.

Выстрел из карабина, пробивший каску и голову, слился
с взрывом снаряда. Из ложбины одна за другой, выныривали
самоходки.

Второе орудие не успели толком развернуть. Оно оглуши-
тельно грохнуло, выбросив язык пламени. Фугасный снаряд
весом тридцать восемь килограммов прошел в нескольких
метрах от машины Карелина и взорвался в ложбине.

Наводчик Федосеев стрелял на ходу, нажав на спуск, ко-
гда машину подбросило на полной скорости в сорок пять ки-
лометров. Но эта скорость и вираж спасли самоходку от по-
следующего выстрела реактивного гранатомета «офенрор».



 
 
 

Это было несовершенное, хотя и сильное противотанко-
вое оружие. Стрелок пользовался противогазом и перчатка-
ми, чтобы не обжечь лицо и руки раскаленными газами. Все
это, а также сильная отдача мешали точному прицеливанию.
Кумулятивная мина весом два с половиной килограмма взо-
рвалась, вспахав пригорок. Во все стороны брызнули горя-
щие комки, огонь охватил кустарник.

Командир второй машины, лейтенант Геннадий Рыбян-
ченко, сидел за прицелом, не слишком надеясь на своего мо-
лодого наводчика.

– Дорожка! – крикнул он механику.
Если Карелин не мог позволить себе остановить маши-

ну, то теперь после выстрела орудия у экипажа лейтенанта
имелись десять-пятнадцать секунд в запасе, пока немецкий
расчет перезарядит тяжелое орудие. Скорострельность 150-
миллиметровых пушек составляла всего три выстрела в ми-
нуту.

Геннадий воевал около года и стрелял неплохо. Останов-
ка дала ему возможность тщательно прицелиться в стоявшее
на открытом месте орудие. Расчет лихорадочно перезаряжал
тяжелую пушку, но явно не успевал. Вначале требовалось за-
гнать в казенник снаряд, а затем массивную гильзу с поро-
хом.

Помогая артиллеристам, ударил еще один гранатомет, од-
нако расстояние для него было слишком велико. «Трехдюй-
мовку» «ЗИС-3», установленную на самоходной установке



 
 
 

«СУ-76», немцы называли «раш бум» из-за высокой скоро-
сти снаряда – 700 метров в секунду. Почти сразу, следом за
выстрелом, раздавался взрыв.

Однако этот выстрел оказался не точным. Снаряд рванул
с недолетом, зарывшись в вязкую почву. Орудие встряхнуло.
Наводчик, ударившись о прицел, свалился оглушенный под
колеса. Его заменил командир орудия.

Механик самоходки, не дожидаясь ответного снаряда,
гнал машину вперед, огибая орудие с фланга.

– Щас он нам врежет… целиться надо было лучше, – бор-
мотал он.

Старший унтер-офицер ловил в прицел и никак не мог
поймать стремительно приближавшуюся самоходку. Тяже-
лый фугас взорвался позади машины. Увесистый осколок
лязгнул о броню, еще несколько штук жутко просвистели над
головами экипажа.

Заряжающий уставился на пробоину в метре от него, из
которой торчал зазубренный, сплющенный от удара осколок
величиной с ладонь.

– Господи, – выдохнул он.
– Дорожка! – снова скомандовал лейтенант.
На этот раз Геннадий Рыбянченко не промахнулся. Трех-

дюймовый снаряд угодил под массивный сошник орудия, ко-
торое разворачивали сразу четверо артиллеристов. Сошник
смяло и разорвало почти пополам.

Двое артиллеристов были убиты, двое других – отброше-



 
 
 

ны взрывной волной и ранены осколками. Разбило приборы
наведения, орудие вышло из строя.

Две другие 150-миллиметровки стояли поодаль. Их не
успели выкатить на прямую наводку. В одну из пушек вы-
стрелил с короткой остановки Павел Карелин. Снаряд обва-
лил капонир, засыпал орудие грудой земли.

Лейтенант Рыбянченко гнал машину к четвертой пушке,
скрытой от него кустарником и мелкими деревьями. В сторо-
ну самоходки развернулся крупнокалиберный пулемет и уда-
рил в борт машины. Пули лязгнули по боковой броне рубки
толщиной 16 миллиметров, пробили ее в двух местах. Одна
угодила и сбила с ног заряжающего.

– Разворачивайся к пулемету! – скомандовал лейтенант
механику-водителю.

Поймав в прицел вспышки, нажал на спуск. Фугасный
снаряд смел бруствер, сорвал со станка тяжелый ствол и рас-
кидал разорванные тела двух пулеметчиков. Машина оказа-
лась возле траншеи, откуда летели гранаты, и густо рассеи-
вал трассы скорострельный пулемет «МГ-42». Здесь распо-
лагался стрелковый взвод, защищавший тяжелую батарею от
танков и пехоты. Для самоходки, которая прорвалась сюда в
одиночку, без сопровождения десанта – это было смертель-
но опасное место.

– Стой! Дорожка! – кричал Рыбянченко.
Наводчик подавал ему снаряды. Двадцатилетний лейте-

нант бил по траншее, разваливая пулеметные гнезда, разнес



 
 
 

глубокий двойной окоп, где прятались со своими трубами
минометчики. Мины, сдетонировав, выбросили фонтан об-
ломков, сплющенный минометный ствол. Загорелся фосфор
в зажигательных минах, окутав траншею ядовитым белесым
дымом.

– Что с Мишкой? – на секунду оторвался от прицела лей-
тенант и поглядел на скорчившееся тело заряжающего.

– Ребра сломаны, легкое пробито, – ответил наводчик –
Доходит Мишаня…

Оставаться на месте было опасно. Самоходка Рыбянчен-
ко снова набрала ход, добивая траншею. Под днищем рвану-
ла противотанковая граната, оглушив механика. Неуправля-
емая машина завалилась одной стороной в траншею. Из от-
сечного хода вынырнул немец в каске, противогазе, с реак-
тивным гранатометом на плече.

– Приехали! – ахнул механик-водитель, понимая, что на
таком расстоянии немец не промахнется.

Целиться не оставалось времени, Рыбянченко нажал на
спуск. Снаряд прошел мимо гранатометчика. Но вспышка и
струя раскаленных газов сбили немца с ног и, ломая тело,
отбросили на несколько метров в глубину траншеи.

Смелой самоходке по прозвищу «брезентовый ферди-
нанд» и ее экипажу осталось жить считанные минуты. Эти
машины с противопульной броней шли в бой и погибали в
атаках вместе с пехотой, которую поддерживали огнем сво-
их орудий.



 
 
 

Геннадий Рыбянченко неделю назад получил письмо от
старшего брата, который два года считался пропавшим без
вести. Выжил братуха! Находился в плену, был освобожден
и скоро снова будет воевать. А ведь его, считай, похоронили,
как и отца, погибшего под Ростовом. Теперь вместе повою-
ем!

– Генка, фрицы с тыла! – закричал наводчик, нашаривая
под ногами автомат.

Лейтенант среагировал быстрее. Выдернул из кармана
комбинезона старый надежный «ТТ» (патрон уже был в ство-
ле) и бросился в кормовую часть рубки.

Рыжеволосый немецкий сапер ловко прилепил к броне
магнитную мину, похожую на сковородку с двумя ручками.
Увидев направленный в лицо ствол пистолета, отшатнулся.

Пуля пробила каску и голову шустрого сапера. Остаток
обоймы вылетел в его напарника, тащившего еще две мины.

–  Машину мне угробить хотели,  – зло бормотал лейте-
нант. – А вот хрен вам!

Перевесившись через край рубки, Геннадий пытался со-
рвать мину, но она прилепилась крепко. Открыв дверцу,
спрыгнул в траншею и потянул «сковородку» за обе ручки.

– Генка, не надо! – в отчаянии закричал наводчик, кото-
рый почувствовал недоброе.

Сначала взорвалась магнитная мина, поставленная на бо-
евой взвод, затем сдетонировали сразу с десяток снарядов
и вспыхнул бензин в объемистом баке. Рванул оставший-



 
 
 

ся боекомплект, раскидывая в стороны скрученные куски
брони, останки самоходчиков и немецких саперов. На месте
славной машины «СУ-76», экипаж которой сражался до по-
следнего, клубился огненный шар, выжигая все вокруг на де-
сятки метров.

– Генка взорвался! – кричал заряжающий Костя Бурлаков,
дергая Карелина за плечо.

– Вижу, – ответил старший лейтенант. – Подавай снаряд.

Остатки тяжелой батареи добивали с остервенением. Са-
моходчики видели, как горела вместе с экипажем «сушка»
веселого лейтенанта Геннадия Рыбянченко. Все, нет Генки!
Даже похоронить нечего будет. И от ребят ничего не оста-
лось.

Оба пехотных взвода понесли большие потери от пуле-
метного огня. Крупнокалиберные «машингеверы» оставля-
ли рваные сквозные раны, от которых люди умирали в счи-
танные минуты. Скорострельные «МГ-42», рассеивая плот-
ные трассы, пробивали тела бойцов сразу в нескольких ме-
стах, дробили кости, превращали в месиво внутренности.
«МГ-42» не зря называли «пилой Гитлера».

Теперь, прорвавшись через завесу огня, когда пулеметы
были разбиты снарядами или раздавлены гусеницами само-
ходок, пехота добивала все живое.

Ординарец Бобича, Андрюха Минаев, бежал вперед, не
отставая от капитана. Прошил очередью рослого артиллери-



 
 
 

ста, который перезаряжал карабин. Патронов не жалел, а ли-
цо с мягкими детскими чертами исказилось от злости. Тяже-
ло раненный немецкий солдат все же сделал попытку вски-
нуть карабин.

– Не выйдет. Жри, гад!
Андрей снова нажал на спуск В декабре сорок третьего,

отступая, немцы сожгли его деревню. Андрюха, тогда ему
было шестнадцать, потерял в один день отца и старшего бра-
та. Щадить фрицев он не собирался.

Десантники окружили в траншее группу артиллеристов
во главе с обер-лейтенантом. На предложение сдаться они
ответили огнем, а затем дружно кинулись на прорыв.

Бежать было некуда. От леса их отсекли плотным огнем, и
кустарник на краю болота стал последним убежищем. Авто-
матные очереди срезали кусты, находя лежавших среди ко-
чек немцев.

– Уходим! – дал команду Павел Карелин. – Мы тут сами
в окружении.

Увидел, что Евсеев Иван пытается достать огнем уцелев-
ших немцев, передал по рации:

– Не лезь, в трясину врюхаешья. Добей крайнее орудие.
Сам Карелин выпустил снаряд в орудийный погреб. Там

вспыхивали гильзы с порохом, взрывались фугасные голов-
ки.

На машины спешно грузили раненых. Задание было вы-
полнено, все четыре орудия разбиты, вмяты в землю. Теперь



 
 
 

оставалось эвакуировать раненых и пробиться к своим.
С опушки леса били два миномета, стреляли из винтовок

и автоматов уцелевшие артиллеристы и подошедшая к ним
подмога. Самоходки огрызались редкими орудийными вы-
стрелами, прикрывая отход десантников и пехоты.

До своих добрались, оставив позади еще нескольких по-
гибших. Докладывал как старший по званию командир де-
сантной роты капитан Бобич. Уничтожение тяжелой батареи
обошлось дорого. Погибли двадцать шесть человек, более
тридцати были ранены.

– Недешево нам эта батарея досталась, – качал головой
подполковник Тюльков. – В операции, считая экипажи само-
ходок, человек девяносто участвовали?

– Около того, – кивнул Александр Бобич.
– Потери – две трети. Слишком много! Напролом лезли?
– А там по-другому невозможно, – вмешался Павел Каре-

лин. – С одной стороны болото, с другой – лес. Одних пуле-
метов штук шесть было, из них два крупнокалиберных.

На этом разговор закончился. Тюльков объявил благодар-
ность стоявшим перед ним бойцам и офицерам, сказал что-
то о наградах. Но все понимали, главное сейчас – удержать
плацдарм.

Немцы продолжали обстрел строящейся переправы из
минометов и полевых орудий. Часть мин и снарядов летели в
сторону пехотного батальона и самоходок Дважды предпри-



 
 
 

нимались контратаки. Последняя, уже перед закатом, была
наиболее упорная.

Под прикрытием двух уцелевших «хетцеров» и миномет-
ного огня группы по 10–15 человек перебежками пытались
вклиниться в оборону.

Это были рослые молодые парни в камуфляжных костю-
мах. Почти все были вооружены автоматами, часть из них
имели новые штурмовые винтовки «МП-43» под уменьшен-
ный винтовочный патрон.

Сюда перебросили специальную штурмовую роту. Хоро-
шо подготовленные солдаты прокладывали путь плотным ог-
нем и гранатами. Но бойцы десантной роты и пехотного ба-
тальона уже не уступали по опыту «штурмовикам».

Автоматные очереди и взрывы гранат раздавались до
темноты. В самый напряженный момент Тюльков приказал
открыть огонь из орудий самоходок Осколочные снаряды,
взрываясь в опасной близости от своих траншей, заволок-
ли вечернее небо пеленой дыма от сгоревшей взрывчатки и
тлевшего мха.

Орудийный огонь в упор страшен и для бывалых солдат.
Выстрелы и взрывы сливались в непрерывный грохот. Рос-
лые тренированные парни из штурмовой роты видели, как
осколки наносят смертельные раны их камрадам. Взрывы
подкидывали разорванные тела, смятые каски.

Молодой капитан с рыцарским крестом, полученным за
штурм Харькова в сорок третьем году, преодолел дымивши-



 
 
 

еся воронки, между которыми лежали тела его солдат.
За ним бежали с десяток наиболее смелых парней. Капи-

тан в упор застрелил из «маузера» двоих красноармейцев,
солдаты опустошали магазины автоматов, убив и ранив еще
несколько человек.

Капитан Александр Бобич имел более скромные награды,
однако науку ненависти постиг в полной мере. Расстреляв
диск автомата, бросился на «рыцаря» и сильным ударом раз-
бил о его каску приклад. «Маузеровская» пуля вырвала клок
кожи под ухом. Оглушенный капитан с руганью обрушил тя-
желый казенник «ППШ» сбоку, целясь в шею.

Удар свалил немецкого офицера. Ординарец Андрюха,
хрипло крича, стрелял в бежавшего следом ефрейтора. Тот
упал, но рядовой Минаев продолжал нажимать на спуск ав-
томата.

Началась рукопашная схватка, более похожая на свалку,
где кричали, матерились на нескольких языках и били друг
друга прикладами, ножами, саперными лопатками. Почти
вся группа во главе с немецким капитаном осталась лежать
возле траншеи.

Андрей Минаев подобрал «маузер» и выпустил остаток
обоймы в сторону отступивших врагов. Его позвал Алек-
сандр Бобич:

– Хватит палить. Помоги раненого перевязать.
– Сейчас…
Семнадцатилетнего ординарца трясло. Он с трудом отхо-



 
 
 

дил от горячки боя. Капитан Бобич помогал санитару накла-
дывать шину на перебитую ногу молодого красноармейца,
немногим старше Андрея. Парень дергался от боли, во рту
закипала розовая слюна.

– Мамоньки… болит, сил нет. Отрежут ногу, да?
– Лежи спокойно, – прижимал его коленом санитар.
Он видел, что нога перебита почти надвое. Вряд ли парню

доведется когда-нибудь сплясать. Дотащить хотя бы живым
до санчасти, а там как бог даст. Андрей сунул «маузер» за
ремень и принялся тоже помогать санитару. Капитан, в про-
жженной гимнастерке, расстегнув пуговицы, вслушивался в
прерывистое дыхание сержанта, лежавшего недалеко от пар-
ня с перебитой ногой.

–  Умирает он, товарищ капитан. Три пули в грудь сло-
вил, – сказал санитар.

– Дай бинт, перетяну потуже. Его в первую очередь к хи-
рургу надо.

Тяжелораненый сержант с сильными мускулистыми рука-
ми с усилием приподнялся на локтях и отчетливо произнес:

– Выживу… один я у матери остался. Спасите, товарищ
капитан…

В нескольких шагах пытался уползти немецкий офицер с
неестественно вывернутой шеей.

– Куда? – наступил ему сапогом на спину красноармеец и
выстрелил из карабина в голову.

Перевернув тело, снял золотистый крест, отстегнул часы,



 
 
 

вытащил из карманов бумажник и документы.
– Часы себе оставь, а остальное сдай старшине, – не глядя

на бойца, коротко обронил капитан Бобич. – Сержанта сроч-
но в санчасть. Выживет, парень крепкий.

Немцы продолжали вести огонь из минометов, но пере-
праву с наступлением темноты восстанавливали быстро. По
узким мосткам, не дожидаясь, пока проложат бревенчатую
гать, на плацдарм перебирались все новые пехотные взводы.

Карелин обошел три оставшиеся самоходки своей бата-
реи. Костя Бурлаков сходил за ужином. Принес котелки с
трофейной немецкой фасолью, открыли консервы.

–  Выпьем, командир?  – доставая фляжку, предложил
Алесь Хижняк. – Повод имеется. Плацдарм удержали, тяже-
лую батарею размолотили.

– Выпьем, – согласился Павел. – Геннадия Рыбянченко и
его погибший экипаж помянем.

В небе взлетали ракеты, продолжали вести огонь немец-
кие минометы. Затем открыла ответную стрельбу наша ар-
тиллерия. Пришел сержант из экипажа Бакулина. Козырнув,
сообщил:

– Вас, товарищ комбат, приглашает на ужин капитан Ба-
кулин.

– Спасибо. Мы с ребятами собрались. Да и батарею остав-
лять не хочу. У нас всего три машины осталось.

–  Сходи, Павел Дмитрич,  – поддержал сержанта Алесь



 
 
 

Хижняк, самый рассудительный и дальновидный человек в
экипаже. – Обидишь товарища капитана.

Хижняк хорошо знал, что ходят слухи о возможном на-
значении Бакулина начальником штаба полка. Он самый гра-
мотный из командиров батарей, имеет знакомства в штабе
корпуса. Отношения Карелина и капитана Бакулина склады-
ваются не слишком гладко. Разные они люди. Но добра для
третьей батареи не жди, если начштаба невзлюбит ее коман-
дира. Это понимал и сам Карелин.

– Алесь, остаешься за старшего. Если что, бегом за мной.
– Ничего не случится, – заверил Хижняк.
По дороге заглянул к своему заместителю Александру За-

цепину.
– Саня, меня Бакулин на ужин пригласил. Не вовремя эти

посиделки. Ты обойди батарею разок-другой и не засни, если
сможешь.

– Смогу, – засмеялся старый товарищ. – Иди, налаживай
контакты с будущим начальством. Правда, что его начальни-
ком штаба планируют?

– Хрен их там знает, – в сердцах сплюнул Павел. – Ходят
слухи… Нам какая разница? Будет в блиндаже сидеть, ведо-
мости составлять.

– Для него самое место, – согласился Зацепин.
Батарея капитана Бакулина находилась в полукилометре.

Пока шел, Павла дважды останавливали посты, выставлен-
ные комбатом Клычко.



 
 
 

– Как там фрицы? – спросил он. – Не тревожат?
– Пока молчат, – ответил сержант, старший патруля. – Ра-

кеты запускают, опасаются атаки.
Бакулин ужинал не один. Здесь находился комбат Клыч-

ко с одним из своих командиров рот. Подвыпивший майор
обнял Карелина:

– Ну, ты молодец! Ребята рассказывали, как вы немецкую
батарею раздолбали. Лихо сработали.

– Брось, Петр Максимович, – отмахнулся Павел. – Бата-
рея, конечно, сильная была, но не слишком поворотливая.
И обошлась она нам дороговато – шестьдесят убитых и ра-
неных. Самоходка Геннадия Рыбянченко вместе с экипажем
сгорела. Так что хвалиться нечем.

Юрий Бакулин кисло улыбнулся, а его помощник разлил
в кружки разбавленный спирт. Выпили, закусили трофейны-
ми сардинами и паштетом. Не к месту был сейчас этот ужин.
Строительство переправы еще не закончено. Немцы хоть и
получили по зубам, но могут ударить в любой момент.

– А где командир полка? – спросил Карелин.
– Ушел на переправу, встречать остальные батареи, – по-

торопился сообщить помощник Бакулина.
– Не бойся, имеем право отдохнуть, – закуривая папиро-

су, сказал Бакулин. – Заслужили.
Павел хотел заметить, что Борис Прокофьевич Тюльков

к таким мелочам не цепляется, но промолчал. Разговор не
клеился. Павел чувствовал себя не в своей тарелке. Кое-как



 
 
 

отсидев с полчаса, заторопился:
– Извини, Юрий Акимович. Сам знаешь, в батарее все-

го три машины остались. Душа неспокойная. – А ты береги
технику и под удары не подставляй, – слегка заплетающимся
голосом, назидательно проговорил Бакулин.

Старший лейтенант снова промолчал. Ни к чему и дальше
обострять отношения. Вместе с ним поднялся и направился
к себе комбат Петр Клычко:

– Надо глянуть, а то фрицы что-то замолкли.
Однако ночь закончилась благополучно. Саперы восста-

новили переправу. По шатким бревнам медленно потянулся
поток машин и людей. Механизированный корпус втягивал-
ся на плацдарм, готовясь с ходу продолжить наступление.



 
 
 

 
Глава 3. Горят деревни…

 
Я снова не могу обойтись без цифр. Страшной статисти-

ки той войны, которая навсегда останется в нашей памяти.
Гитлер двинул свои войска на восток, чтобы, по его словам,
«покончить с большевизмом».

В ходе Отечественной войны 1941–1945 годов погибли 18
миллионов мирных жителей Советского Союза. Это были не
военные потери. Эти люди погибли в концлагерях и тюрьмах,
во время бомбежек, умерли от голода, были расстреляны и
сожжены за связь с партизанами, нелояльность к нацистам и
просто убиты без всякого повода.

На востоке расчищалась территория для заселения ее
немцами. Как и было предусмотрено в плане «Барбаросса».

Около двух миллионов человек, в том числе 80 тысяч де-
тей, были уничтожены немецкими оккупантами за три года в
Белоруссии, 380 тысяч человек, в основном юноши и девуш-
ки, были угнаны в Германию, где многие пропали без вести.
Без этих цифр невозможно представить тот заряд ненависти,
который накопился у мирных людей, у солдат и офицеров
Красной армии.

Когда война после Курской дуги покатилась на запад, Гит-
лер уже хорошо понимал, во что обернется эта ненависть.
Перехватив наш лозунг начала войны «Ни шагу назад!», он
всячески пытался остановить наступление советских войск.



 
 
 

Витебск, Могилев, Бобруйск и другие крупные города Бе-
лоруссии были объявлены крепостями. «Города-фестунги»,
которые обязаны сражаться до последнего человека, даже в
условиях полного окружения. Дальше Белоруссии русские
не пройдут, завязнув в «стальной» немецкой обороне!

Ну, что же, посмотрим…
А пока, после первых же ударов Красной армии и проры-

ва обороны, подтягивались новые войска, чтобы остановить
советское наступление. И одновременно взрывали, жгли все,
что могли уничтожить. Если все же придется отступать, то
пусть позади останется мертвая земля.

Самоходно-артиллерийский полк подполковника Тюлько-
ва в составе других войск 3-го Белорусского фронта про-
двигался в сторону города Витебска, где была сосредоточена
крупная немецкая группировка.

Танковая бригада, наступавшая впереди, натолкнулась на
упорное сопротивление. Полк Тюлькова, два пехотных бата-
льона на автомашинах и танковый батальон были направле-
ны в обход для нанесения флангового удара.

Двигались без отдыха уже вторые сутки, вступая в бои с
немецкими заслонами. Заканчивалось горючее. Было при-
нято решение остановиться, дать людям немного отдохнуть,
дождаться бензовозов и машин с боеприпасами. Затруднял
передвижение сильный дождь, который шел почти не пере-
ставая. Дороги размыло, а низины превратились в озера. Мо-



 
 
 

торы перегревались, выходили из строя. Ремонтировать при-
ходилось порой по колено в воде.

Подполковник Тюльков, бывший зампотех полка, имел
одну из лучших ремонтных рот, что позволяло в короткие
сроки восстанавливать технику. Помогали два трофейных
тягача и сварочный генератор, которые Тюльков высмотрел
среди брошенной немцами техники.

Механики-водители вымотались от постоянного напряже-
ния больше других. Воспользовавшись передышкой, сразу
заснули. Дождь барабанил по натянутому над рубкой бре-
зенту, просачивался сквозь мелкие отверстия от осколков.
Крупные дырки кое-как залатали перед наступлением.

Павел оглядел свой экипаж. Наводчик Никита Федосеев
и заряжающий Костя Бурлаков тоже спали, накрывшись ши-
нелями и запасным брезентом. Карелин спрыгнул с машины
и пошел навестить старого товарища Захара Чурюмова, то-
же командира батареи, с которым вместе воевали с января
сорок третьего.

Забайкалец Чурюмов командовал первой батареей, «ка-
питана» получил еще зимой. Старше других по возрасту, он
был рассудительным, принимая верные решения в сложных
ситуациях. Один из немногих в полку, кроме других наград,
он имел орден Красного Знамени.

Чурюмов числился в резерве на выдвижение и как коман-
дир первой батареи, в случае гибели или ранения командира
полка, должен был заменить его в бою.



 
 
 

Однако насчет возможного повышения Захар Чурюмов
чаще отшучивался. По сравнению с Бакулиным ему не хва-
тало образования.

– Ничего, – смеялся Захар. – Если и капитаном в село вер-
нусь, тоже неплохо. У нас старше лейтенанта никого пока
нет. Покрасуюсь с новыми погонами… если доживу.

Чурюмову, как и Карелину, тоже не спалось. Постояли
немного под дождем, затем направились к Александру Бо-
бичу, чья рота занимала полуразрушенный коровник. Капи-
тан сидел вместе со своим старшиной и добивали фляжку с
водкой.

– Хлебнете? – предложил Александр. – У нас сало хоро-
шее есть. Настоящее, белорусское. Подкопченное, с чесноч-
ком. Самая классная закуска к водке.

– Хлебнули бы, – взяв с самодельного стола кусочек сала,
с сожалением вздохнул Чурюмов. – Но чую, долго не просто-
им, а на пьяную голову батарею в бой вести последнее дело.
А вот сала попробуем. Чайку бы еще кто организовал.

И вопросительно глянул на старшину. Тот закивал и че-
рез пяток минут принес чайник. В присутствии Чурюмова
пить водку старшина постеснялся и разлил всем по кружкам
горячий чай.

Обменялись последними новостями. Захар с двумя бата-
реями в разведке боем не участвовал, но в первый день на-
ступления потерял одну машину.

– Весну прошлого года помните? – не спеша отхлебывал



 
 
 

чай капитан Чурюмов. – Под Харьковом с немецкими тан-
ками схватились. Громадинами казались, особенно «Т-4».
Хотя пушка, как обрубок, короткая была, смотреть не на
что. Позавчера натолкнулись на танковую засаду, думали,
вот они «тигры».

– Ну, и кто это был? – спросил Бобич.
–  Те же «Т-4», но фрицы их крепко усилили. Орудие

длинноствольное, броневые экраны по бортам. Шарахнули
из трех стволов, две «тридцатьчетверки» сразу подбили и
одну «сушку» из моей батареи.

– И чем все закончилось? – спросил Саша Бобич, разгры-
зая крепкими зубами комок сахара.

– Те три машины сгорели, как свечки. Фрицы кумулятив-
ными зарядами били. Сами знаете, поджигают технику в мо-
мент. Танкистам не повезло, из экипажей мало кто успел вы-
браться. Пока до люка доберешься, все горит. Моя самоход-
ка тоже сгорела, но из рубки трое успели выпрыгнуть. Вот те-
бе и «брезентовый фердинанд». Открытая рубка часто спа-
сает.

– Фрицев-то победили?
– Победили, хоть и с потерями. Новые «тридцатьчетвер-

ки» мне понравились. Сильные машины и пушка 85 милли-
метров. Никаких рикошетов, броню насквозь прошибает.

Посидели еще с полчаса и разошлись. Среди ночи Каре-
лина разбудил посыльный из штаба полка.

– Товарищ старший лейтенант, вас подполковник Тюль-



 
 
 

ков вызывают.
– Что там случилось? – с неохотой вылезая из-под шине-

ли, спросил Павел. – Война, что ли, кончилась?
– Ну, вы скажете, – засмеялся посыльный в звании млад-

шего сержанта. – Наступление только началось. Под Шуми-
лине такой бой идет!

– Что, даже в штабе слышно? Пушки спать мешают?
Младший сержант с медалью «За боевые заслуги» недо-

вольно засопел. Как и все штабные, он был самолюбив и
считал, что вместе с другими писарями находится на ответ-
ственном участке.

Проснулся механик-водитель Алесь Хижняк. Зевая, уве-
ренно заявил:

–  Ну, все, поспали. Теперь среди ночи обязательно ку-
да-нибудь выдернут. Так, что ли? – обратился он к посыль-
ному. – Снова наступаем?

– Не знаю. Там сообщат.
– Не знаю! – передразнил его старший сержант. – За что

медаль получил? В немцев, что ли, стрельнул?
– Бывало, и стрелял, – поправляя на плече автомат, сказал

писарь.
– Ой, не ври. Ты же их близко ни разу не видел.
– Угомонись, – оборвал механика Карелин, который уже

затянул портупею и одергивал гимнастерку. Кивнул посыль-
ному: – Пошли! Да не жми так автомат, а то стрельнешь слу-
чайно. Не бойся, фрицев поблизости нет.



 
 
 

– И вы туда же, товарищ старший лейтенант, – оконча-
тельно обиделся писарь. – Я разве виноват, что меня в штаб
направили?

–  А ты к нам в десант просись!  – крикнул вслед тоже
проснувшийся наводчик Федосеев. – Будет что девкам рас-
сказать.

Младший сержант на очередную подковырку ничего не
ответил.

Штаб полка размещался в более-менее уцелевшем доме.
За столом, при свете керосиновой лампы, сидели подполков-
ник Тюльков, начальник штаба Банников, особист Артюхов
и командир десантной роты Александр Бобич. Еще Павел
разглядел двух бородатых мужчин. По шапкам с красными
лентами понял, что это партизаны.

– Слушай, Карелин, – без предисловий заговорил особист
капитан Артюхов, – важное дело тебе предстоит.

Особисты, или, как их сейчас именовали, «смершевцы»,
нередко вели себя в присутствии командиров подразделе-
ний излишне самоуверенно. Давали понять, что, несмотря
на невысокие звания, обладают особыми правами. Капитан
Илья Артюхов был проще, не делал из своей работы великой
тайны. А то, что влез вперед командира полка, видимо, имел
с ним договоренность.

Карелин вопросительно посмотрел на подполковника.
Тюльков в разговор пока не вмешивался. Промолчал и Ка-
релин, ожидая продолжения.



 
 
 

– Товарищи из партизанского отряда сообщили, что кара-
тели деревни жгут, а людей на запад угоняют. Тех, которые
сопротивление оказывают, на месте стреляют. Вот твари фа-
шистские!

– Твари, – закивали оба партизана. – Чуют, что Красная
армия на подходе, и сжигают все подряд.

– Мы связались со штабом дивизии, и нам поручили ока-
зать помощь товарищам. Не дожидаясь, пока продвинутся
вперед остальные войска, нанести удар и уничтожить отряд
карателей.

– Далеко отсюда? – спросил Павел.
– Километров семнадцать.
Начштаба Банников развернул карту, партизаны показали

место. Сообщили, что вышли еще днем, надеясь добраться
до передовых частей под прикрытием дождя, однако у нем-
цев кругом посты и заслоны.

– Один из ребят погиб, другого сильно подранили, – рас-
сказывали партизаны. – Вот, из шести человек мы двое до-
брались. Наш отряд и сам бы удар нанес, но за послед-
ние недели большие потери понесли, когда железную дорогу
взрывали. Рельсовая война. Знаете, наверное.

– Знаем, – кивнул Тюльков. – То, что движение по «же-
лезке» перекрыли, – большое дело.

– У карателей броневики, минометы, – продолжал парти-
зан постарше. – Пытались засаду организовать, снова поте-
ри понесли. Против минометов не очень-то разбежишься, да



 
 
 

и на бронетранспортерах тяжелые пулеметы. На километр
каждый куст простреливают.

– Готовить к выходу батарею? – спросил Карелин.
–  Мы тут обсуждали,  – неторопливо проговорил Тюль-

ков. – Хотели дать тебе отдохнуть и направить с партизана-
ми первую батарею Захара Чурюмова. Но у него двигатель
на одной машине барахлит. В четвертой батарее командир
новый, еще толком не обкатанный.

Насчет комбата-2 Юрия Бакулина речи не заводили во-
обще. Видимо, руководство полка осталось не слишком до-
вольно его действиями на плацдарме.

– Возьмешь с собой взвод десантников, саперов, ну, и раз-
ведку. Десантниками пусть капитан Бобич руководит, он,
кстати, и по-немецки неплохо говорит.
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