


 
 
 

Борис  Тененбаум
Великие Борджиа. Гении зла

Серия «Гении власти»
 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3953055

Великие Борджиа. Гении зла: Яуза : Эксмо; Москва; 2012
ISBN 978-5-699-58064-4

 

Аннотация
Хотя история Борджиа прослеживается на протяжении

полутора столетий, едва ли не весь свой блеск и громкую славу это
семейство стяжало в ничтожный по историческим меркам срок
(1492–1503 гг.), когда имена Родриго Борджиа, ставшего Папой
Римским Александром Шестым, и его незаконнорожденных
детей Чезаре и Лукреции гремели на всю Европу. Их сластолюбие
и жестокость вошли в легенду, об их скандальных похождениях
судачил весь Рим – и это в самую распутную и кровавую эпоху,
когда никого было не удивить ни развратом, ни инцестом, ни
заказными убийствами, трупов в Тибре плавало больше, чем
рыбы, а итальянские государи, будучи ценителями искусств и
знатоками Античности, не считали зазорным хоронить врагов
заживо или делать из них чучела для собственных музеев.
Но даже в эти времена, когда Гений и Злодейство были вполне
«совместны», Папу Александра Борджиа нарекли «чудовищем
разврата», «аптекарем сатаны» (как искусного отравителя)



 
 
 

и даже «антихристом», его сына Чезаре  – «демоном», а
Лукрецию – «Вавилонской блудницей», которая-де приходилась
отцу одновременно и дочерью, и женой, и невесткой. При этом
даже враги не отрицали их политического дара, величая «гениями
Зла», правившими по принципу: «Цель оправдывает средства», –
а их целью было объединение Италии…

НОВАЯ книга от автора бестселлера «Великий Черчилль»
прослеживает всю историю легендарного рода, в котором были
не только «антихрист» Александр Шестой, но и еще один Папа
Римский, два десятка кардиналов и генерал ордена иезуитов
Франциско Борджиа, причисленный Церковью к лику святых…
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Борис Тененбаум
Великие Борджиа.

Гении зла
 

Предисловие
 

Изложить историю династии Борджиа не так-то легко. Хо-
тя бы в силу той причины, что в отличие от прочих династий
власть в ней не передавалась от отца к сыну. Так что вернее
говорить о семействе Борджиа, а не о династии. Далее, в от-
личие от прочих семейств, оставивших след в Истории, на
долю Борджиа пришлось не 100–200 лет величия, а всего 5–
10 – смотря как считать.

Однако они успели вложить в эти годы столько страсти и
крови, что и по сей день история их семьи служит любимым
материалом для романистов и кинорежиссеров.

Мы попробуем изложить историю Борджиа на свой лад, но
их «семейный портрет» нуждается и в определенном «пей-
заже». Ибо они жили все-таки очень давно, и мир с тех пор
сильно изменился. Действия людей, живших пять столетий
тому назад, будут непонятными, если не знать реальностей,
с которыми они сталкивались.

И нам надо учесть еще и то, что их жизни были в основ-



 
 
 

ном прожиты в Италии и в очень необычное время – в эпо-
ху Высокого Ренессанса. В  то время это был особый мир,
не слишком похожий на остальную Европу. Борджиа попали
туда из довольно захолустной Валенсии, одной из провинций
королевства Арагон. Им надо было многому научиться – и
очень быстро.

Они оказались хорошими учениками.



 
 
 

 
Словарь терминов, бывших

в употреблении в Италии
во времена Борджиа

 
1. Гонфалоньер – знаменосец. В Папском государстве

существовала должность Гонфалоньер Церкви, соответство-
вавшая должности главнокомандующего войсками римского
папы. Во Флорентийской республике была должность гонфа-
лоньера справедливости (правосудия) (итал. Gonfaloniere
di Giustizia), который стал главой Синьории (Правитель-
ства). Ему была поручена охрана конституции «Установле-
ния справедливости».

2. Викарий – управляющий, или доверенный смотритель.
3.  Титулы папы римского : Епископ Рима, Викарий

Христа, преемник князя апостолов, верховный первосвя-
щенник Вселенской церкви, Великий понтифик [Патриарх
Запада], Примас Италии, архиепископ и митрополит Рим-
ской провинции, раб рабов Божьих. На  латыни: Episcopus
Romanus, Vicarius Christi, Successor principis apostolorum,
Caput universalis ecclesiae, Pontifex Maximus [Patriarcha
Occidentis], Primatus Italiae, Archiepiscopus ac metropolitanus
provinciae ecclesiasticae Romanae, Servus Servorum Dei.

4. Кондотьер (от итал. condotta – договор о найме на
военную службу) – в Италии XIV–XVI веков руководители



 
 
 

военных отрядов (компаний), находившихся на службе у го-
родов-коммун и государей и состоявших в основном из ино-
странцев. Каждый отряд группировался вокруг кондотьера,
который созывал и распускал отряд по своему усмотрению,
заключал договоры (кондотты) на ведение военных опера-
ций, получал деньги (soldo – «плата», см. «солдат») и распла-
чивался с наемниками. Случалось, что кондотьеры захваты-
вали власть в городах, основывая синьории. В рядах кондо-
тьеров было немало авантюристов. Часто кондотьеры после
получения платы за свою работу переходили из одного вою-
ющего лагеря в другой и шантажировали своих нанимателей.

5. Дукат – золотая монета весом примерно в три с поло-
виной грамма. Чеканилась в Венеции, сменила флорентий-
ский флорин как стандарт. Круговая легенда на аверсе гла-
сила: SIT TIBI CHRISTE DATUS, QUEM TU REGIS ISTE
DUCATUS («Это герцогство, коим ты правишь, тебе, Хри-
стос, посвящается»). От последнего слова и произошло оби-
ходное название монеты – дукат.

6.  Мадонна  – обращение к женщине в Италии XV–
XVI веков, соответствующее теперешнему слову «госпожа».



 
 
 

 
Часть первая

Алонсо
 
 

Дон Эстебан де Борха и
его одаренный потомок

 
 
I
 

Эмират Валенсия окончил свое существование в 1238 го-
ду. Собственно, исламские княжества в Испании к этому
времени именовали не эмират, а тайфа, так что говорить на-
до бы о конце некоего государственного образования под на-
званием «тайфа Валенсия» – но дело тут не в названии, а в
том, что правление последнего – исламское правление – тут
окончилось навсегда. Эмират Валенсия в той или иной фор-
ме существовал на протяжении 228 лет, с 1010 года.

За это время тут сменилось 10 династий, иногда совер-
шенно эфемерных, длившихся буквально пару лет, как было
с правлением Абу Ахмада Джаффара (1092–1094), и княже-
ство то присягало кому-то в качестве вассала, то было неза-
висимым. В числе сюзеренов значились то королевство Ка-
стилия, то Аль-Моравиды, а одна из династий Валенсии бы-



 
 
 

ла даже христианской.
Великий воин Сид Кампеадор завоевал Валенсию для се-

бя и правил в ней, и его сменила его супруга, прекрасная до-
нья Химена, но Валенсия была отбита Аль-Моравидами об-
ратно и оставалась исламской в течение долгих 125 лет.

В 1238 году всему этому пришел конец.
Хайме Первый, юный и доблестный король Арагона, за-

хватил Валенсию и установил в ней свое правление, а достав-
шиеся ему сокровища и земельные владения, как и полага-
лось по закону и по обычаю, разделил со своими баронами.

Одним из них был дон Эстебан де Борха, со славой носив-
ший свой герб – могучий красный бык, топчущий зеленое
поле. Ему досталась Хатива, второй по величине и значению
город Валенсии, и туда-то он перебрался и обосновался со
всеми своими родственниками. С него род Борха и вел свою
родословную и был одним из ведущих в Валенсии. Впрочем,
семейство называли не только Борха, но и Боржа, на ката-
ланский лад.

Семейство Борха пустило крепкие корни в новозавое-
ванной Валенсии – у дона Эстебана было многочисленное
потомство, и весь его клан служил арагонским королям и ме-
чом, и советом и процветал, делясь на ветви, и так все и шло
вплоть до 1378 года, когда в поместье дона Хуана Доминго
де Борха 31 декабря, в самый последний день года, родился
младенец, нареченный Алонсо.

Собственно, рождение ребенка, пусть даже и в богатой и



 
 
 

влиятельной арагонской семье, мало что меняло в мире – это
совершенно неоспоримо. Но младенцу Алонсо де Борха при-
велось сыграть большую роль в делах Церкви – а как раз в
конце 1378 года Церковь вступила в период жестокого кри-
зиса. В сентябре этого года в Риме мятежные прелаты, члены
консистории князей Церкви, кардиналов, отвергли папу Ур-
бана Шестого и избрали на его место другого человека, Ро-
берта Женевского, под именем Климента Седьмого. В хри-
стианском мире, таким образом, оказались два папы сразу –
и они подвергли друг друга отлучению и анафеме.

Начался Великий западный раскол1.
 

II
 

Раскол, ясное дело, возник не на пустом месте. В Европе
того времени было две формы власти, духовная и светская,
и в 1077 году папа Григорий VII доказал, что духовная силь-
нее – императору Генриху IV в Каноссе2 пришлось принести
перед ним покаяние на коленях…

1 Великий западный раскол, Папский раскол, Великая Схизма – раскол в Рим-
ской церкви в 1378–1417 годах, когда сразу два (а с 1409 года – три) претендента
объявили себя истинными папами.

2  Хождение в Каноссу, или Каносское унижение (нем. Gang nach Canossa,
Canossagang; итал. l’umiliazione di Canossa), – датированный 1077 годом эпизод
из истории средневековой Европы, связанный с борьбой римских пап с импера-
торами Священной Римской империи. Эпизод ознаменовал победу папы Григо-
рия VII над императором Генрихом IV.



 
 
 

Но два с лишним века спустя, в 1302 году, папа Бонифа-
ций VIII повел речи о верховенстве власти духовной над вла-
стью земной и в булле «Unam Sanctam» сообщил «…Urbi et
Orbi…»  – «…городу Риму и миру…», что в руках папы не
один, а ДВА меча, один из которых символизирует духов-
ную, а другой – светскую власть. И коли так, то «…короли
должны служить Церкви по первому приказанию папы, ко-
торый имеет право карать светскую власть за ошибку…».

Что же до папы, то он, Викарий Христа и вершитель дел
его на земле, обладает правом связывать и развязывать и не
подчиняется никому из людей.

Уж что там вообразил себе папа Бонифаций, сказать труд-
но – но Филипп Красивый, король Франции, будучи поис-
тине христианским государем, все-таки полагал себя лицом,
от папы независимым. А в Бонифации VIII видел не намест-
ника Христа, а некоего Бенедетто Каэтани, которого следу-
ет поставить на место. И король собрал так называемые Ге-
неральные Штаты, собрание представителей всех сословий
Франции, в котором было представлено и духовенство, обви-
нил папу Бонифация в ереси и потребовал привлечения его
к суду на Вселенском Соборе, а для того, чтобы постановле-
ние Генеральных Штатов не осталось просто мертвой буквой
и пустым словом, король Филипп повелел своему верному
Гийому Ногаре с отрядом отправиться в Италию, схватить
папу Бонифация VIII и доставить его во Францию.

Затрещина, которую Ногаре дал папе Бонифацию при аре-



 
 
 

сте, отозвалась эхом по всей Европе – так глубоко престиж
папства не падал еще никогда…

Ну, во Францию Бонифаций VIII не попал – он умер через
месяц после полученной пощечины. Как говорили – от по-
трясения. А на его место был избран новый папа, француз,
и сама резиденция пап была перенесена из Рима во Фран-
цию, в Авиньон. «Авиньонское пленение пап» продолжалось
без малого 70 лет, и нельзя сказать, что это было такое уж
пленение. Просто папы были французами, большинство кар-
диналов тоже были французами – и папство, и французская
монархия выступали в качестве партнеров, используя силы
друг друга для взаимной пользы.

В Авиньоне папы чувствовали себя в безопасности – их
защищала светская власть могущественнейшего из монар-
хов Европы. Ясное дело, в светских делах влияние пап рез-
ко упало – но вот зато в делах Церкви оно резко возросло.
Епископы и аббаты теперь уж больше не избирались, а на-
значались, и делалось это, конечно же, папами. Резко вырос-
ли доходы папской казны, понадобился аппарат управления
финансами, возникла развитая администрация, которой на-
до было контролировать все сферы церковной жизни.

Но, как известно, ничто не вечно. Неудачи в войнах силь-
но поколебали престиж французской короны – и папа Гри-
горий XI вернулся в Рим. Он умер через год. Его преемник,
Урбан VI, поссорился со своей консисторией кардиналов, и
они избрали на его место другого папу, Климента VII, кото-



 
 
 

рый вернулся в Авиньон.
Ну, а дальше мы уже знаем – папы отлучили друг друга

от Церкви.
 

III
 

Конфликт так и не получил разрешения. К великому со-
блазну мирян, духовная власть обрела две главы, и главы эти
неистово поносили друг друга и изо всех сил вербовали се-
бе сторонников. Педро IV, король арагонский, предпочитал
сохранять нейтралитет, но на стороне Авиньона выступил
важный прелат Арагона, его тезка, кардинал Педро Марти-
нес де Луна. Авиньонский папа Климент VII назначил его
своим легатом в Испании, ответственным за защиту правого
дела и в Кастилии, и в Арагоне. В Валенсии же эту же функ-
цию защиты правды Божьей взял на себя отец Винцент Фер-
рье, пламенный проповедник, слушая которого прихожане
плакали от умиления.

Вот он-то и обратил внимание на юного Алонсо де Борха и
предсказал ему большое будущее. Еще до того, как отец Вин-
сент напророчил, что «…Алонсо украсит мир и послужит
чести своего рода…», он уже двигался по стезе духовной ка-
рьеры – в возрасте четырнадцати лет стал студентом кано-
нического права в университете в Лериде. Там он и полу-
чил докторскую степень, причем как юрист изучал не толь-
ко церковное, но и гражданское право – и показал в этом та-



 
 
 

кие успехи, что позже и сам читал в университете лекции.
В 1387 году король Педро умер, и его наследник Хуан Пер-
вый оставил политику нейтралитета и целиком и полностью
встал на сторону Авиньона. Это оказалось на редкость муд-
рым решением, потому что в 1394 году авиньонский папа
Климент скончался и на его место был избран кардинал Пе-
дро де Луна, ставший папой Бенедиктом XIII.

При  арагонском папе для арагонских королей откры-
вались самые хорошие перспективы, и благорасположение
Святого Престола помогло и Алонсо де Борха. Его сделали
каноником кафедрального собора Лериды. А уж заодно пе-
редали функции и «оффициала», то есть как бы официаль-
ного чиновника Церкви не только самого собора, но и вооб-
ще всей епархии. На этом посту он показал высокую компе-
тентность и заслужил всеобщее одобрение.

Здесь же Алонсо де Борха узнал кое-что и о политике. Па-
па Бенедикт поссорился с королем Франции и был вынужден
бежать в Перпиньян, под защиту арагонского войска. В ди-
кой сваре кардиналы и из Авиньона, и из Рима собрались в
Пизе, низложили обоих пап – и римского, и авиньонского –
и избрали на их место третьего, Александра Первого, кото-
рый, однако, вскоре умер. Его сменил Иоанн XXIII, и даже
такому ученому юристу, как Алонсо де Борха, нелегко было
понять, на чьей же стороне тут правда.

И вот тут-то новый король арагонский, Мартин, скончал-
ся, не оставив наследника. Вопрос об урегулировании пре-



 
 
 

столонаследия пал на плечи папы Бенедикта, все еще укры-
вавшегося в Арагоне от своих врагов. Дело было нелегким –
королевство Арагон состояло из собственно Арагона и из
присоединенных к нему провинций, Каталонии и Валенсии,
и надо было найти кого-то, кто устраивал бы всех. В кон-
це концов, проявив большую мудрость, папа Бенедикт сумел
провести того кандидата, который его устраивал, – это был
принц Фернандо, внук арагонского короля Педро Третьего.
Новый король был очень обязан папе – и он не только под-
держал его в его делах, но и стал опираться на его привер-
женцев. Одним из них был Алонсо де Борха.

Теперь он служил не только папе, но и королю.
 

IV
 

Что сказать? Служба пришлась очень кстати, потому что
звезда патрона и покровителя Алонсо де Борха, папы Бене-
дикта, Педро де Луна (или как его стали звать в Европе – па-
пы Луна), стала все очевиднее закатываться. Собравшийся в
1414-м Констанцский Собор3 низложил всех трех пап, наста-
ивавших на своих правах, и избрал нового, Мартина V. А по-
скольку папа Луна отказался принять решение Собора, он
был отлучен от Церкви.

3 Вселенский Собор в городе Констанце, собранный там по настоянию импера-
тора Священной Римской империи Сигизмунда. Проходил с 16 ноября 1414-го
по 22 апреля 1418 года. Собор в Констанце восстановил единство Католической
церкви.



 
 
 

Упрямый старик не сдался и продолжал сидеть в своем
неприступном замке на побережье Арагона, окруженный че-
тырьмя кардиналами, сохранившими ему верность, – но к
тому времени Алонсо де Борха был уже личным секретарем
Альфонсо V, короля Арагонского, и служил ему так, что ко-
роль доверил ему обучение своего сына Ферранте. Сын был
незаконный, но рос мальчиком многообещающим, и мы о
нем еще не раз услышим.

Что до Алонсо де Борха, то он стал одним из главных со-
ветников короля Альфонсо, способствовал его примирению
с новым папой римским и был награжден – в 1429 году его
возвели в сан епископа Валенсии.

Он оказался прекрасным дипломатом, вел переговоры
между королем Арагона и его братом Хуаном Наваррским
и кузеном Хуаном Кастильским, а в 1420 году, когда коро-
лю Альфонсо удалось наконец захватить Неаполь, он послал
Алонсо де Борха на Собор в Регенци в Арагоне в качестве
своего вице-канцлера. Уже в 1421 году Алфонсо V предла-
гал папе римскому дать Алонсо де Борха, своему доверенно-
му секретарю и вице-канцлеру, красную шапку кардинала –
но успеха не добился, папа просьбу проигнорировал, хоть и
вежливо, без прямого отказа.

Было сочтено, что епископства в Валенсии для него впол-
не достаточно.

Начиная с 1432 года Алонсо де Борха пришлось сосредо-
точиться на делах арагонской короны в Италии. Обладание



 
 
 

Неаполем было хоть и достигнуто, но оставалось шатким, и
королю Альфонсо требовалось иметь там превосходного по-
литика, юриста и дипломата, на которого он к тому же мог
спокойно положиться. Алонсо де Борха в придачу к прочим
своим качествам был лоялен и надежен. И к тому же спосо-
бен быстро учиться. Это было необходимо, ибо он входил в
новый мир, не похожий на тот, в котором он жил раньше.

В XV веке в Европе правило копье.
Конечным доводом в любом споре являлась военная сила,

а закованный в латы рыцарь верхом на боевом коне и с длин-
ным копьем в руках представлял собой такую силу в наибо-
лее концентрированной форме. Конечно, он не мог действо-
вать один – ему были нужны оруженосцы, но рыцарское ко-
пье было настолько мощным оружием, что рыцарь и все, кто
был ему необходим как помощники, в сумме представляли
собой воинскую часть, некую единицу военной силы, кото-
рая так и называлась – «копье». На то, чтобы снарядить та-
кую военную единицу, требовались ресурсы целой деревни,
но так и делалось, ибо не было ничего важнее. Сила госу-
дарств Европы измерялась в количестве «копий», которые
они могли выставить.

Следовательно, государям было необходимо иметь как
можно больше деревень. Конечно, к ним хорошо было иметь
в добавку и какие-нибудь рудники, и торговые города, где
можно было устраивать ярмарки, и так далее  – но самым
главным было иметь обширные земли.



 
 
 

Это было правилом номер один: земля – основа могуще-
ства.

Но  в Италии это правило оказалось перевернутым на-
изнанку. Там торговые города перестали быть просто местом
для проведения ярмарок, а стали вместо этого центрами про-
изводства таких вещей, которые нигде больше делать не уме-
ли. Если рыцарю хотелось заполучить изысканную одежду из
тонкого цветного сукна, ему следовало купить его, а делали
сукно во Флоренции. Если ему хотелось облачиться в самые
лучшие доспехи, какие он только мог себе представить, – на-
до было обращаться в Милан. А если ему приходило в голову
порадовать себя чем-нибудь редкостным, что привозилось с
Востока, – к его услугам были венецианские купцы, у кото-
рых чего только не было. На этом и выросли торговые города
Италии и стали уже не городами, а государствами.

И оказалось, что поперек Апеннинского полуострова, по-
перек всей Италии, прошла разделительная линия. Великое
государство итальянского Юга, Неаполь, управлялось при-
мерно так же, как прочие рыцарские королевства, – копьем.
Три великие державы северной Италии – Милан, Флоренция
и Венеция – стояли на торговле и тонком ремесле.

На Севере Италии правило «золото». «Копья» здесь по-
купали.

А посередине между Югом и Севером, разделяя «копье»
и «золото», лежали Папская область и ее столица, великий
Рим.



 
 
 

Здесь правила Церковь.



 
 
 

 
Алонсо Борджиа, князь Церкви

 
 
I
 

К середине XV века Рим несколько вырос, но по-прежне-
му сильно уступал по-настоящему крупным городам Италии
вроде Флоренции, а уж о том порядке, который завела у се-
бя Светлейшая Республика Венеция, римлянам оставалось
только мечтать. Единственным крупным «продуктом», кото-
рым Рим мог похвастаться, был папский двор, который при-
тягивал к себе просителей и паломников, дороги, которые
вели к Риму, контролировались баронами, в теории связан-
ными вассальной присягой Святому Престолу, но на прак-
тике весьма независимыми, и в самом городе Риме могучие
кланы – Колонна и Орсини – имели свои укрепленные рези-
денции. Начиная с Мартина V, окончательно утвердившего
Святой Престол в Риме, все папы поощряли своих кардина-
лов в Риме же и селиться и в придачу к кардинальской шап-
ке передавали им попечительство о той или иной римской
церкви. Но поскольку жить в городе было небезопасно, кар-
диналы, как правило, свои резиденции строили так, чтобы
при случае они могли послужить и оборонительной позици-
ей.

Алонсо де Борха в следующие 10 лет в Италии в основ-



 
 
 

ном и жил, а когда в 1444 году наконец стал кардиналом, то
окончательно перебрался в Рим. Там его стали звать на ита-
льянский лад – не Борха, а Борджиа.

Ему тоже понадобилась резиденция  – исключением из
правила он не стал. Алонсо ди Борджиа, «испанский кар-
динал», получил на свое попечение церковь под названием
Basilica dei Santi Quattro Coronati – «Санти-Куаттро-Корона-
ти», или «Четверых Коронованных Святых». Вот ею он и за-
нялся. Была выстроена и резиденция, примыкавшая к церк-
ви, но она была сравнительно простой.

Причины тому были несложные: во-первых, кардинал
Алонсо ди Борджиа был небогат, ибо его доходы ограничи-
вались тем, что он получал как епископ Валенсии, во-вто-
рых, у него было на диво мало врагов, так что строить башни
и фортификационные укрепления ему было незачем. Жизнь
он вел скорее аскетическую, много занимался госпиталем
при церкви, помогал бедным и не вмешивался в свары в Свя-
щенной коллегии.

У него хватало других забот – в первую очередь диплома-
тических.

Собственно, он и кардинальскую-то шапку получил в знак
благодарности за примирение короля Альфонсо со Святым
Престолом. Папа Евгений IV признал дона Альфонсо закон-
ным королем Неаполя и согласился с тем, что его наслед-
ником там станет принц Ферранте, незаконный сын короля
Альфонсо. Альфонсо был правителем Арагона, Каталонии,



 
 
 

Валенсии, Сицилии и Сардинии, законных детей у него не
было, и свои наследственные владения он должен был пере-
дать брату, дону Хуану. Неаполь он считал своим личным за-
воеванием и собирался оставить его своему побочному сы-
ну – и Алонсо де Борха, в ту пору епископ Валенсии и сек-
ретарь короля, сумел представить папе это решение в самом
благоприятном свете.

Он указал Святому Отцу на то обстоятельство, что куда
лучше иметь соседом Ферранте как короля Неаполя – и толь-
ко Неаполя, чем какого-то другого принца, у которого в ру-
ках окажется не только Неаполь, но вдобавок еще и все ре-
сурсы Арагона. На том и порешили.

И Ферранте, бывший воспитанник Алонсо де Борха, стал
наследным принцем Неаполя, а Алонсо де Борха стал карди-
налом.

Силою вещей он стал к тому же представителем интересов
короля Арагона в Риме.

 
II

 
Свою роль дипломата кардинал Алонсо Борджиа выпол-

нял превосходно – между папским престолом и Неаполем
сложился подлинный союз. Это было весьма нелишним де-
лом – положение папы Евгения как светского государя было
нелегким, хотя бы потому, что у него не имелось собствен-
ных вооруженных сил, а защита владений Святого Престо-



 
 
 

ла находилась в руках так называемых викариев Церкви, ко-
торые обладали изрядной долей самостоятельности и пови-
новались только тем приказам, которые находили удобны-
ми для себя. Так что когда Франческо Сфорца начал дей-
ствовать не только на севере, но и в центре Италии, выкра-
ивая себе независимое княжество и подбираясь все ближе к
владениям папы в Романье, помощь из Неаполя пришлась
очень кстати. В начале 1447 года пятитысячное войско коро-
ля Альфонсо подошло к Риму и собиралось было двинуть-
ся на Флоренцию, союзницу Сфорца в Тоскане, когда папа
Евгений неожиданно скончался. В Риме начался конклав –
и в принципе король Альфонсо мог бы повлиять на его ис-
ход, но его мудрый советник кардинал Алонсо посоветовал
ему не вмешиваться. Новый папа не должен был выглядеть
«ставленником арагонцев» – это могло обвалить на Неаполь
войну против всех остальных государств Италии. В итоге 6
марта 1447 года новым папой был избран Томмазо Паренту-
челли, принявший имя Николая V.

Он высоко поднял престиж папства – в 1452-м в Рим при-
был Фридрих, носивший титул короля римского, которым
облекался глава государей Германии, и считавшийся в си-
лу этого императором Священной Римской империи. В Ри-
ме его принимали с великой помпой, а он «держал стремя»
папы, помогая ему сесть в седло. Жест был символический,
означавший признание главенства папы как духовного главы
всего христианского мира. После визита в Рим император



 
 
 

проследовал дальше на юг, в Неаполь, где его ждал прием
еще более великолепный.

К исходу выборов папы в 1447 году кардинал Алонсо осо-
бого отношения не имел. Следуя собственному совету, кото-
рый он дал своему королю, он тоже придерживался строгого
нейтралитета. Но к визиту императора Фридриха в Неаполь
он руку, несомненно, приложил и тем еще больше поднялся
в глазах короля Альфонсо.

Благоволение государя было немедленно использовано
для продвижения семейных интересов.

Потомки дона Эстебана де Борха в пределах Валенсии бы-
ли людьми влиятельными, но теперь перед ними открыва-
лись совершенно новые перспективы. У Алонсо де Борха,
ставшего в Риме кардиналом Борджиа, была старшая сестра
Каталина, и ее сын Педро де Борха, принявший святые обе-
ты, был намечен на пост епископа в епархии Сегорбе, в Ва-
ленсии. Его брат, Луис де Мила, перешел под непосредствен-
ную опеку дядюшки. За  ним последовали сыновья другой
сестры кардинала Алонсо, Изабеллы. Старшего звали Педро
Луис, младшего – Родриго.

Родриго дядя сделал так называемым sacristan, то есть
хранителем драгоценных одеяний и сосудов главного собора
Валенсии4.

Родриго де Борха предстояло большое будущее.

4 The Borgias, by Ivan Cloulas, Franclin Watts. New York, Toronoto, 1989, page 15.



 
 
 

 
III

 
Папа римский Николай V скончался в ночь на 24 марта

1455 года. Уже 4 апреля в Риме собрался конклав кардина-
лов – усопшему было необходимо избрать преемника. В об-
щем-то, времени подумать у высших прелатов было доста-
точно – папа долго болел, но ни к какому определенному ре-
шению они так и не пришли. Весной 1455 года в Священном
Совете кардиналов состояло 20 человек, но пятерых из них
в Риме не было: отсутствовали два француза, два германца
и единственный кардинал-венгр, представленный в Совете.
Из 15 присутствующих кардиналов семеро были итальянца-
ми, четверо – испанцами, двое – французами и двое, как ни
странно, – греками, представлявшими Византию.

В отчаянной попытке спасти погибающую империю по-
следний византийский император Константин Палеолог со-
гласился пойти на унию, подчиняющую Восточную, грече-
скую, церковь Западной, латинской. Флорентийский Собор5,

5  Флорентийский Собор, состоявшийся при понтификате папы Евгения  IV,
сначала собрался в Ферраре, а потом во Флоренции. В то время как Латинская
церковь с трудом выходила из великого раскола, который пошатнул ее устои, и в
то же время, когда схизматический Собор продолжал работу в Базеле, Флорен-
тийский Собор ставил перед собой задачу воссоединения отдельных Восточных
церквей. Единство веры, которое должно было служить основой сближения, тре-
бовало обсуждения тех догматических аспектов, которые Восточные церкви не
признавали. Длительные и трудные дискуссии завершились разными объедини-
тельными декретами, в основном с греками в 1439 году, с армянами, коптами и,



 
 
 

собранный еще при папе Евгении, торжественно объединил
обе Церкви. Евгений IV известил об этом весь христианский
мир, издав 6 июля 1439 года специальную буллу на этот счет
(ее текст есть в Приложениях), но решение о прекращении
раскола было с негодованием встречено в Константинополе
и так и осталось в основном на бумаге.

А в 1453 году Константинополь пал – и вопрос и вовсе пе-
рестал иметь практическое значение: помощь с Запада так и
не подоспела. Собор Святой Софии в Константинополе стал
мечетью, а греческому патриарху надо было улаживать отно-
шения уже не с папой римским, а с турецким султаном.

Падение Константинополя произвело в Европе потрясаю-
щее впечатление. Вроде бы дело давно к тому и шло, и вся
Византийская империя давно уже свелась к самой столице
да к небольшим полоскам побережья Греции (Мореи) с ост-
ровами, и все прекрасно знали, что само решение об объ-
единении Церквей было со стороны греков шагом, вынуж-
денным только отчаянной необходимостью, – но все равно
очень многие восприняли конец Византии как конец света.
Последние два года своего понтификата, с 1453 и до 1455-
го, папа римский не знал заботы более важной, чем органи-
зация общехристианского отпора туркам.

Понятно было, что эта забота перейдет и к его преемнику,
кем бы он ни был.

Вопрос был настолько накален, что первым кандидатом на

наконец, с эфиопами (яковитами) в 1442 году.



 
 
 

Святой Престол оказался кардинал Виссарион – греческий
прелат, бывший епископ Никейский, принявший Великую
Унию и получивший за это свой сан князя Церкви. За него
на Совете высказались 8 человек из 15.

Однако поддержка его быстро сошла на нет, и на первый
план вышла другая кандидатура. Это был племянник давно
уже усопшего папы Евгения, кардинал Пьетро Барбо. Важ-
но было то, что он был венецианцем, а война с турками по-
требовала бы самого деятельного участия Светлейшей Рес-
публики Венеция с ее могучим флотом. Пьетро Барбо то-
же не удалось собрать большинства. Возникла было канди-
датура кардинала Капраника, но он был римлянин, и это са-
мо по себе вносило в политические расчеты дополнитель-
ные осложнения. Дело тут в том, что в теории Церковь была
единым организмом, но на практике на выборную должность
главы христианского мира в первую очередь претендовали
итальянцы – было очень трудно избрать кого бы то ни было
без их согласия.

Сильнейшей итальянской фракцией, естественно, были
римляне, но они делились на две непримиримые группиров-
ки «римских баронов»  – семейств Колонна и Орсини, от-
чаянно соперничавших друг с другом. Кардинал Капраника
был другом семейства Колонна – и Орсини сумели блокиро-
вать его избрание. В общем, поскольку договориться не уда-
лось, все заинтересованные стороны согласились в том, что
они друг с другом не согласны, и сошлись на временном ре-



 
 
 

шении – был избран нейтральный кандидат. Конечно же, в
таких случаях выбирают самого старого и больного. Такой
кандидат нашелся. Ему было уже 77 лет, он был болен – по
слухам, даже не просто болен, а болен проказой – и по всем
признакам должен был уже вскоре покинуть юдоль земную
и переселиться на небеса.

Избрание состоялось 8 апреля 1455 года.
Новым папой римским под именем Каликста  III стал

Алонсо де Борха, арагонец, известный в Риме как кардинал
Борджиа. Конечно, в апреле 1455-го никто этого знать не
мог, но актом избрания кардинала Алонсо в папы была ос-
нована целая династия – династия Борджиа.



 
 
 

 
Каликст III, папа

римский из рода Борджиа
 
 
I
 

«Я, Каликст Третий, папа, обещаю и клянусь перед Свя-
той Троицей, и перед Отцом, Сыном и Святым Духом, и пе-
ред Марией, Матерью Божьей, и перед апостолами Петром
и Павлом, и перед всей ратью небесной, что я сделаю все,
что в моей власти и в моих силах, для того, чтобы вер-
нуть христианству Константинополь, захваченный и пора-
бощенный врагом Христа, распятого Спасителя, безбож-
ным Магометом, государем турок, посланным нам в наказа-
ние за грехи наши…» – так начиналась торжественная клятва,
принесенная папой римским Каликстом, звавшимся в ми-
ру Алонсо де Борха, в Риме известным также как кардинал
Алонсо Борджиа, князь Церкви.

Вообще-то, церемония восхождения нового папы римско-
го на Святой Престол была разработана до мелочей, но в дан-
ном случае новый папа решил внести в отлаженный ритуал
новый элемент и принес свою торжественную клятву: орга-
низовать Крестовый поход.

Текст произнесенной им клятвы разнится от источника к



 
 
 

источнику. Согласно одному из них6 папа Каликст даже ис-
пользовал цитату из Псалмов: «Если забуду тебя, Иеруса-
лим, пусть отсохнет рука моя…» (Псалмы, 137:5) – но в
том, что клятва была дана, сходятся все источники. Дальше
процедура интронизации и коронации папы римского пошла
по заведенному веками порядку  – перед Каликстом трое-
кратно сожгли на посохе пучок пакли, и он выслушал следу-
ющее7:

«Pater Sanctissime, sic transit Gloria mundi!» – «Святейший
Отец, так проходит мирская слава!»

Получив напоминание о смертности, и краткости бытия,
и тщете мирской, новый папа был венчан тройной тиарой и
выслушал еще одну формулу8:

«Получи  же тиару, осененную тремя золотыми венца-
ми, и знай, что ты отныне – отец государей и королей, и
управитель вселенский, и Викарий Господа Нашего, Иисуса
Христа, Коего чтим мы и прославляем от века и до века.
Аминь!»

В  общем, как обычно, новый понтификат был начат на
высокой ноте – и, как часто случалось в те времена, почти
немедленно эта высокая нота оказалась заглушена скандаль-
ной сварой.

6 The Borgias, by Ivan Cloulas, page 23.
7 Same book, same page.
8 Перевод с английского текста сделан автором и может отличаться от канони-

ческого русского варианта.



 
 
 

Сцепились два римских семейства  – сторонники графа
Эверсо ди Ангульяра подрались со свитой Наполеоне Орси-
ни, один из людей которого был в свалке заколот. Ну, Орсини
были не такие люди, чтобы молча снести обиду, – и под кри-
ки «Вперед, за Орсини!» толпа взяла штурмом дворец графа
на Кампо ди Фьори. Тем бы дело и закончилось, но граф Ан-
гульяра был известен как «друг семейства Колонна» – и где-
то через пару часов в Риме уже было несколько тысяч чело-
век, готовых к бою кто за честь дома Орсини, кто за честь
дома Колонна.

В общем, папе Каликсту пришлось начинать свое прав-
ление с того, чтобы попытаться навести порядок в Риме, а
вовсе не на далеких берегах Босфора. А поскольку ни соб-
ственной армии, ни своей полиции у него не было, ему при-
шлось обратиться за содействием к кардиналу Орсини и к
его брату, префекту Рима, досточтимому сеньору Франче-
ско Орсини. «Римские бароны» напомнили Святому Отцу,
«управителю вселенной»: вселенная вселенной, а в Риме ре-
альная сила – у них. Возможно, и драка-то случилась не так
уж случайно, а именно как «напоминание».

В своем роде – это тоже был ритуал.
 

II
 

Политика, в общем, может быть описана как сложная ло-
гическая игра вроде шахмат, и в ней, как и в шахматах, есть



 
 
 

свои и комбинации, и неожиданные повороты, и скрытые до
поры ловушки. Есть в ней и свои «дебюты», когда в стан-
дартной, общей для всех позиции, на какой-нибудь хорошо
известный ход противника следует наиболее рациональный
и проверенный практикой ответ.

Если рассматривать свалку в Риме как ход клана Орси-
ни, призванный напомнить новому папе, что без содействия
клана он править не сможет, то на такой «гамбит» имелся
давным-давно разработанный ответ, и заключался он в том,
что всякий новый папа, вступая в свои права, начинал немед-
ленное продвижение своих родственников на важные посты.
Ему была нужна политическая база – надежная, зависящая
только от него самого…

Каликст III, разумеется, не стал исключением.
Проблема, однако, была в том, что перед избранием он

пообещал собранию кардиналов – Священной коллегии, что
он не будет продвигать своих родных на места, дающие им
политическое влияние.

Это, кстати, тоже был стандартный ход – будущему папе
перед его избранием ставились определенные условия, и чем
слабее был кандидат, тем жестче эти условия были. «Арагон-
ский кардинал» Алонсо де Борха был слабым кандидатом,
так что он поначалу ограничился тем, что назначил своего
племянника, Родриго де Борха, на итальянский манер име-
нуемого Родриго Борджиа, на пост апостолического нота-
рия – что-то вроде нотариуса для высшей канцелярии Церк-



 
 
 

ви. Куда более существенным делом было другое назначе-
ние: Луис де Мила, тоже племянник папы Каликста и кузен
Родриго, был назначен губернатором Болоньи.

Папские владения, или Папские государства, или Папская
область – названия владений варьировались, – в принципе
были обширной территорией, включавшей в себя чуть ли не
всю центральную Италию и тянувшейся от Тирренского мо-
ря на западе до Адриатического моря на востоке. Однако эта
территория была очень неоднородной и состояла из самых
разных административных единиц – от горных гнезд вика-
риев Церкви, в теории подчинявшихся Святому Престолу,
но на практике почти независимых, и до богатых городских
коммун вроде Болоньи. Налоги, понятное дело, платили в
основном именно коммуны. Так что назначение племянника
в Болонью имело смысл – это был, наверное, самый важный
пункт налоговых поступлений Папской области.

Туда же, в Болонью, был отправлен и Родриго Борджиа.
Он должен был изучать там церковное право – и действи-
тельно, за каких-то 16 месяцев (вместо обычных 5 лет) он по-
лучил там докторскую степень. Родриго Борджиа был очень
умным молодым человеком, но своим столь быстро испечен-
ным докторатом он все-таки был обязан не своим даровани-
ям, а фаворитизму – занятиями он себя не изнурял. Тем вре-
менем дядя Родриго, Каликст III, сумел преодолеть сопро-
тивление Курии и сделал кардиналами и его, и Луиса де Ми-
ла.



 
 
 

Он сделал не только это.
Луис де Мила получил в качестве подведомственной ему

церкви ту, которую раньше держал сам Алонсо де Борха, –
церковь Четырех Коронованных Святых. А вот Родриго до-
сталась маленькая церковь Святого Николая, расположенная
недалеко от Капитолия.

Прямо напротив нее в былые, античные времена распо-
лагался Театр Марцелла, построенный еще при императоре
Августе9. Ну, античность античностью, но в данном случае
дело было не в ней. А дело было в том, что на развалинах
старого театра в Средние века была выстроена крепость.

Она принадлежала семейству Орсини.
 

III
 

«Человек предполагает, а Бог располагает » – эта благо-
честивая русская пословица как-то невольно приходит на
ум, когда с дистанции в пять с половиной веков смотришь
на понтификат Каликста III, первого папы из рода Борджиа.
Выбрали его в основном из тех соображений, что больной
77-летний кардинал, без всяких семейных корней – и в Ита-
лии в целом, и в Папской области в частности – будет удоб-

9 Театр Марцелла (лат. Theatrum Marcelli, итал. Teatro di Marcello) – театр
близ правого берега Тибра в Риме, строительство которого было задумано Юли-
ем Цезарем, а осуществлено Октавианом Августом, который в 12 году до н. э.
посвятил его памяти своего покойного племянника Марка Клавдия Марцелла.
При диаметре в 111 м театр мог вместить 11 тысяч зрителей.



 
 
 

ным промежуточным местоблюстителем Святого Престола в
тот короткий период времени, в который Господь попустит
его пребывание на грешной земле.

Он, однако, обнаружил большую энергию и очень быстро
навел в Риме такой порядок, который его устраивал. Папа
вовсе не ограничился продвижением двух своих племянни-
ков в кардиналы. У Родриго Борджиа был старший брат, Пе-
дро Луис де Борха (или иначе Педро Луис Борджиа), остав-
шийся мирянином.

Каликст III сделал его капитан-генералом Церкви, то есть
главнокомандующим ее войсками, и передал ему комендант-
ский пост в замке Святого Ангела – крепости, примыкавшей
к Ватикану и устроенной из мавзолея римского императора
Адриана. Шаг этот встретил большое сопротивление со сто-
роны семейства Орсини, но их протесты были проигнориро-
ваны. А когда кардинал Капраника поднял было голос, оспа-
ривая решение папы и прозрачно намекая на нарушение за-
ключенных с Курией условий, ему это ничуть не помогло.

Собственных войск у папы было мало, но он уже успел
заключить некое соглашение с семейством Колонна, и в ре-
зультате большинство в Курии поддержало назначение, а
кардиналу Орсини пришлось бежать из Рима. Пошли слухи
о том, что Педро Луис возьмет себе жену из рода Колонна,
скрепив этим союз, а пока он был сделан префектом Рима.

Так что те «римские бароны», которые рассчитывали на
«краткое и кроткое правление» глубокого старика, оказа-



 
 
 

лись не правы, и расчеты их тоже оказались построены на
песке.

Но точно так же, на песке, оказались построены расчеты
самого папы Каликста, связанные с Крестовым походом. Он
не зря давал торжественную клятву освободить Константи-
нополь – для него Крестовые походы не были отдаленным
воспоминанием, войны Реконкисты в Испании были живой
реальностью, и сам род де Борха вырос на землях отбитой у
мусульман Валенсии.

Но вот тут папу Каликста III ожидало горькое разочаро-
вание. Ни один из государей Европы не откликнулся на его
призыв. Он послал своих кардиналов-легатов и во Францию,
и в Венгрию, и в Германию, и в Англию, и, конечно же, в
родную Испанию. Но все его усилия мобилизовать солдат и
собрать деньги так и остались втуне. Отчаявшись подтолк-
нуть своих духовных сыновей словом, папа Каликст попы-
тался подать им пример делом: он начал сооружать галерный
флот на Тибре, делал это на собственные средства, а пока суд
да дело, послал сражаться с турками две уже готовые галеры,
под командой Педро Урреа, легата Церкви в Испании.

Что сказать? Педро Урреа действительно пошел в море со
своими судами – но, присоединившись к арагонскому флоту
короля Альфонсо, вместо турок он напал на генуэзцев. Ка-
ликст III сместил его с поста, а уж заодно еще и проклял –
но дела было уже не поправить, экспедиция провалилась.

Вторая попытка организовать наступление оказалась бо-



 
 
 

лее успешной.
Двадцать пять папских галер спустились по Тибру к

Остии, вышли в море и недалеко от Неаполя соединились
с пятнадцатью галерами короля Альфонсо – в этот раз все
вроде бы пошло хорошо, и соединенный флот отправился в
Архипелаг, воевать с турками. Ожидалось подкрепление со
стороны короля Франции – он снарядил тридцать галер. Од-
нако, подумав, он напал не на турок, а на владения короля
Альфонсо. Что и говорить – папе было от чего прийти в от-
чаяние. Единственные хорошие новости пришли с Балкан.

Янушу Хунияди все-таки удалось снять турецкую осаду с
Белграда.

 
IV

 
Каликст III был вне себя от радости и в честь этой побе-

ды установил праздник Преображения Господня. Праздник,
собственно, уже как бы был и в русской народной традиции
назывался также Яблочный Спас – но папа Каликст повелел
праздновать его 6 августа, и это его решение оказалось на-
столько прочным, что пережило даже раскол Реформации, и
по сей день не только католики, но и протестантские церкви
так его 6 августа и празднуют.

Вообще-то, что относилось к сфере духовной, хорошо ему
удавалось. Он снял, например, обвинительный приговор с



 
 
 

Жанны д’Арк10 и даже сумел создать нового святого – им
стал священник Винцент Феррье, предсказавший когда-то
величие совсем молодому тогда Алонсо де Борха…

Но вот с делами земными папе Каликсту справляться ока-
залось куда труднее. Папа римский помимо своей роли главы
духовной власти всего христианского мира был еще и свет-
ским государем, правящим Папской областью, – и вот в каче-
стве такого государя Каликст III насмерть поссорился с коро-
лем Альфонсо, тем самым, которому он много лет преданно
служил в качестве советника. Это звучит очень странно. Во-
первых, своим возвышением папа Каликст был обязан имен-
но тому, что был тесно связан с королем Арагона, и все это
знали, во-вторых, считалось, что «папа Каликст наполнил
Рим каталонцами». Под «каталонцами» тут понимались во-
обще все арагонцы – и каталонцы, и валенсийцы, и арагон-
ские дворяне из других владений короля Альфонсо. Важно
было то, что все они были выходцами из Испании, говорили
на каталонском наречии и пользовались доверием папских
племянников, управлявших римской администрацией. Ска-
жем, новый префект Рима, Педро Луис Борджиа, уроженцам
Рима не доверял и полагался только на соотечественников.

Но  арагонцы на службе короля Арагона и арагонцы на
службе папы римского имели совершенно разные точки зре-

10 Каликст III приказал пересмотреть процесс, в результате которого в 1431 го-
ду была приговорена к сожжению на костре Жанна д’Арк. Рескрипт о ее реаби-
литации был подписан 7 июля 1456 года.



 
 
 

ния на очень многие вопросы – например, на то, кому при-
надлежит право на назначение епископов в той же Валенсии.

Спор вокруг «валенсийских епископов» вышел таким рез-
ким, что папа Каликст пригрозил своему бывшему повели-
телю, королю Альфонсо Арагонскому, полным отлучением
от Церкви. Педро Луис был целиком на стороне своего дяди
и полагал, что «права Церкви должны быть защищены», но
другой племянник папы, Родриго Борджиа, с ним не согла-
сился. Он был человек гибкий, совершенно не мелочный и
полагал, что дипломатическое решение спора куда предпо-
чтительнее конфронтации. Он убедил Святого Отца попро-
бовать уладить дело с Арагоном компромиссом – и в итоге
папа Каликст принял в Риме любовницу короля Альфонсо,
прекрасную Лукрецию д’Аланьо, со всеми почестями, подо-
бающими столь знатной даме.

Трудно сказать, как далеко удалось  бы обеим сторонам
конфликта пойти по пути переговоров. Возникли дополни-
тельные обстоятельства  – нежелание короля Арагона ми-
риться со своим бывшим советником Алонсо де Борха,
«сильно возомнившим о себе с тех пор, как он стал папой»,
привело к тому, что удобный момент для примирения – пре-
бывание доньи Лукреции в Риме – оказался упущен. А по-
том король опасно заболел и умер 27 июня 1458 года. Тут
уж влияние Педро Луиса Борджиа на папу одержало совер-
шенную победу.

Каликст III издал буллу, лишающую Ферранте, незакон-



 
 
 

ного сына Альфонсо V, короны Неаполя.
 

V
 

Вообще говоря, эта булла вызвала немалую сумятицу.
В свое время именно Алонсо де Борха, мудрый советник ко-
роля Альфонсо, добился того, что «арагонское наследство»
разделялось между Хуаном, братом короля, и Ферранте, его
незаконным сыном, и корона Неаполя доставалась Ферран-
те. Теперь тот же Алонсо де Борха, уже в качестве папы Ка-
ликста, отменял это решение, но при этом он вовсе не отда-
вал королевство Неаполя Арагону. Вместо этого трон Неа-
поля объявлялся вакантным, неаполитанцам вообще запре-
щалось присягать кому бы то ни было, а дело о престолона-
следии «передавалось на рассмотрение». А поскольку Неа-
поль теоретически считался владением, подчиненным Свя-
тому Престолу, и за трон там спорили испанская династия
Трастамара11 с французской династией Анжу12, то немедлен-
но поползли слухи о том, что папа Каликст и не думает от-
давать королевство анжуйской династии, а собирается его,
так сказать, экспроприировать. А в качестве нового неапо-

11 Трастамара – династия, правившая изначально в Кастилии, а позже распро-
странившая свою власть на Арагон, Сицилию, Неаполь и Наварру.

12 Анжу – ветвь дома Капетингов, основана Карлом I Анжуйским (1220–1285),
сыном Людовика VIII. В 1250 году Карл I Анжуйский получил в приданое Про-
ванс, в 1266–1268  годах завоевал Неаполь и Сицилию. В 1282  году Сицилия
свергла его власть, и Карл I Анжуйский остался королем Неаполя.



 
 
 

литанского короля рассматривает своего племянника Педро
Луиса Борджиа.

Кто знает, может быть, так бы оно и вышло. Во всяком
случае, дон Педро получил папский приказ готовиться к во-
енной кампании и понести знамя Церкви на юг, в Неаполь,
чтобы свергнуть иго «этого ублюдка, Ферранте, сына неиз-
вестного отца». Святой Отец выражался весьма решитель-
но и говорил, что с тех пор, как покойный король Альфон-
со утвердился на троне Неаполя, Святая Церковь не знала
ни минуты покоя, что Альфонсо посягал на владения папы в
Анконе, портовом городе на Адриатике, что он поддерживал
всякую смуту, какая только ни возникала в пределах Пап-
ской области, и что он, папа Каликст, намерен положить это-
му конец раз и навсегда и «избавить своих наследников от
этой угрозы». Кто тут понимался под «наследниками», папа
Каликст не пояснял.

Это могли быть, например, следующие папы – как-никак,
Святой Престол заполнялся на выборной основе, а не на ди-
настической. Но «наследниками» вполне могли быть и млад-
шие члены дома Борджиа. Каликст III совершенно очевидно
считал, что достиг княжеского достоинства, и его племян-
ники, вполне очевидно, должны были этот статус поддержи-
вать – и почему бы им не делать этого в качестве королей, на
троне неаполитанского королевства?

Правда, папа все же добавлял, что все дело в непослуша-
нии, которое проявил этот неблагодарный пащенок, Ферран-



 
 
 

те, именующий себя новым королем Неаполя, и что стоит
только ему явиться в Рим и выразить свою покорность Свя-
тому Престолу, как папа Каликст в этом случае «отнесся бы
к нему, как к собственному племяннику».

Ну, Ферранте в такую щедрость как-то не поверил, по-
сланника папы арестовал и начал срочно собирать войска по-
всюду, где он мог надеяться их найти, – своим баронам он
не очень-то и доверял. До столкновения, однако, дело не до-
шло. Люди, избравшие в 1455 году папой римским Алонсо
де Борха в надежде на его скорую смерть, конечно, просчи-
тались – он оказался крепким орешком. Но восьмидесяти-
летнему старику от природы все-таки не уйти. Его понтифи-
кат оказался самым коротким в XV столетии.

Папа Каликст III умер 6 августа 1458 года – и в Риме на-
чалась полная сумятица. Капитолий оказался захвачен Со-
ветом кардиналов, которым помог вооруженный отряд в две
сотни копий под командой архиепископа Рагузы. Первым де-
лом кардиналы сместили Педро Луиса Борджиа с его поста
префекта Рима.

А потом они взялись за ненавистных каталонцев.



 
 
 

 
Часть вторая

Родриго
 
 

Кардинал Родриго Борджиа,
племянник папы Каликста

 
 
I
 

Собственно, Совету кардиналов не нужно было особен-
но и хлопотать – все сделалось само собой. Рим в середи-
не XV века был городом без всякого единого управления,
с весьма слабой папской полицией, которая в период сме-
ны пап и вовсе устранялась от всякого вмешательства. Люди,
назначенные в предыдущее правление блюсти порядок в го-
роде, не испытывали никакого желания нарваться на столк-
новение со сторонниками кого-нибудь из могущественных
римских баронов. Например, со сторонниками Орсини.

А Орсини сейчас, после смерти папы Каликста, немедлен-
но объявились в Риме – и все каталонцы сразу оказались в
беде.

Педро Луис Борджиа, еще вчера человек могуществен-
ный и опасный, вдруг оказался в изоляции и был вынужден



 
 
 

сдать все свои сокровища: и пост префекта, и замок Свято-
го Ангела, и папскую казну. В обмен ему разрешили поки-
нуть Рим, и он действительно уехал – переодевшись, изме-
нив внешность и под охраной кардинала Пьетро Барбо и его
вооруженного отряда. Дело было представлено так, что го-
род покидал кардинал Барбо – а Педро Луис был скрыт –
как неприметный желтый лист в опавшей роще, он просто
затерялся среди многочисленной свиты своего друга. С ним
вместе уехал из Рима и кардинал Родриго Борджиа. Ему то-
же пришлось переодеться – уж очень он был известен и узна-
ваем.

Отряд двигался по направлению к Остии – туда должна
была прибыть галера, вызванная по настоянию Педро Луи-
са. Куда он собирался направиться, неизвестно, потому что
галера так и не пришла, он напрасно прождал ее в Остии.
И тогда дон Педро Луис решил добраться до другого порта –
Чивитавеккии и так и сделал: нанял в Остии рыбацкую лод-
ку, отплыл и даже сумел благополучно добраться до места.
По всей вероятности, он собирался в Барселону и оттуда –
в Валенсию, где гнездился клан Борха. Там ему в принци-
пе могли бы как-то помочь родственники. Но испытать силу
их родственных чувств он так и не сумел, потому что совер-
шенно неожиданно умер.

Отчего умер молодой и здоровый Педро Луис де Борха,
так и осталось неизвестным. Никто этого не узнал, да и ско-
рее всего никто особо и не доискивался.



 
 
 

Скорее всего его отравили.
Что касается Родриго Борджиа, то он, подумав, отстал от

отряда кардинала Барбо и вернулся в Рим. Его дворец ока-
зался уже разграбленным – все, что не смогли унести, разби-
ли или разнесли в клочья. Остались только стены. Ехать из
Рима куда-то еще нечего было и думать – все замки Папской
области, где Родриго Борджиа мог надеяться найти убежи-
ще, уже поменяли комендантов. Но дон Родриго де Борха,
известный в Риме как кардинал Родриго Борджиа, был храб-
рым человеком, и он сделал вещь, которой от него никак не
ожидали – он отправился на конклав кардиналов, занятых
избранием нового папы, и как ни в чем не бывало присоеди-
нился к Совету.

В конце концов он был князем Церкви.
Решался важнейший вопрос о выборе нового Викария

Христа, Понтифика Рима, главы Вселенской Церкви, и кар-
динал Борджиа был одним из тех, кто имел право на голос
в Совете. Вот кардинал и пожелал принять участие в голо-
совании Священного Совета. Его решение сунуть голову в
пасть льва оказалось совершенно неожиданным, помешать
ему не успели.

Если что и объединяло итальянских кардиналов на засе-
дании Совета, так это их твердое решение не дать избрать
папу-иностранца. В этот раз кардиналы-греки даже и не рас-
сматривались как кандидаты. Как, впрочем, и единствен-
ный кардинал-португалец. Поэтому итальянцы подали голо-



 
 
 

са против француза, кардинала д’Эстотвиля, и он набрал все-
го 6 голосов, в то время как его соперник, кардинал Сьены
Пикколомини, собрал ровно половину голосов конклава – за
него проголосовали 9 человек из 18.

В глубокой тишине, воцарившейся в галерее Святого Ни-
колая, где шло голосование, вдруг раздался ясный и спокой-
ный голос кардинала Родриго Борджиа: «Я отдаю предпочте-
ние кардиналу Сьены». Это был 10-й голос «за», теперь име-
лось большинство, и после короткой паузы кардиналы одним
за другим стали голосовать за Пикколомини. Так вот и ока-
зался избран новый папа, на Святом Престоле нарекшийся
Пием Вторым, – им стал Энеа Сильвио Пикколомини (итал.
Enea Silvio Piccolomini), кардинал из Сьены.

Услуги, оказанной ему Родриго Борджиа, он не забыл.
 

II
 

Где-то лет за сто до восшествия на Святой Престол папы
Пия  II в Италии возникло некое интеллектуальное движе-
ние, которое позднее нарекли гуманизмом. Оно противопо-
ставляло себя принятой тогда схоластике, которая считалась
«изучением Божественного» (studia divina). Новое же учение
предполагало «ревностное изучение всего, что составляет
целостность человеческого духа », а поскольку humanitas как
раз к человеку и относилось, то и само учение стали называть
гуманизмом. Главными центрами гуманизма были богатые



 
 
 

города Северной Италии, особенно Флоренция – там цвела
экономика, построенная на искусной и интенсивной обра-
ботке материалов, предоставляемых природой или земледе-
лием. По-видимому, не случайно там же возникла мысль о
том, что и природу человека можно улучшить культурой и
образованием, а образцом для такого улучшения гуманисты
посчитали античность.

Они необыкновенно ценили старые латинские и грече-
ские тексты, старинные скульптуры, сохранившиеся еще с
римских времен, и вообще все, что только удавалось найти
в раскопках. И когда папа Каликст III велел пустить в пере-
плавку золотые покровы, найденные в обнаруженной в Ри-
ме старой гробнице, они окрестили его варваром и невеж-
дой. Ну, что сказать? Каликст варваром не был – просто был
равнодушен к увлечению античностью и считал, что все воз-
можные средства, в том числе и отрытые в земле, должны
идти на Крестовый поход.

Он сократил расходы на папский двор, отправил на пе-
речеканку в монеты серебряные покровы книг из папской
библиотеки и даже пустил на переплав серебряный сервиз,
украшавший его стол, – он заявил своему мажордому, что
с него достаточно и солонок, сделанных из керамики. Папа
Каликст, собственно, сказал это еще и погрубее – «сделан-
ных из глины», что в принципе действительно одно и то же,
но звучало уж и вовсе не изящно.

И в награду за свое благочестивое рвение и скромность



 
 
 

в обиходе он заслужил в Риме репутацию старого сквалыги,
который не ценит и не понимает радостей жизни. Его преем-
ник, папа Пий II, был его полной противоположностью. Вот
если кто умел ценить радости жизни, так это бывший карди-
нал Сиенский, Энеа Пикколомини. Он, по-видимому, был и
остался единственным папой римским во всей долгой исто-
рии Церкви, про которого точно известно, что он писал эро-
тические стихи. Ну, положим не тогда, когда он состоял уже
в духовном сане, а в студенческие годы, в Сиенском универ-
ситете.

Священником он становиться вовсе не собирался – но так
уж сложилась его карьера, что он был секретарем трех епи-
скопов и трех кардиналов и показал себя при этом очень
умным человеком и хорошим дипломатом. Настолько хоро-
шим, что его пригласил к себе в качестве своего секретаря
император Фридрих III. Он помог императору найти общий
язык с папой римским Николаем V – и в награду получил
сан епископа Триеста. С этого, собственно, и началась его
духовная карьера – сан он принял только в 40 лет.

Так вот, став папой, он не слишком изменился – по-преж-
нему интересовался гуманизмом, писал стихи на классиче-
ской латыни, даже написал свою автобиографию, полностью
не изданную и до сих пор, и вообще ценил людей щедрых и
ярких, таких, каким он был и сам. И в этом смысле кардинал
Родриго Борджиа пришелся новому папе очень по душе.

Возможно, он видел в нем самого себя в молодости?



 
 
 

 
III

 
Конечно, сейчас, через пять с половиной веков, папу Пия

уже не спросишь о причинах его чрезвычайно дружеского
отношения к Родриго Борджиа. Но можно отметить, что дру-
жеское отношение имело место и кардиналу Борджиа сходи-
ло с рук буквально что угодно.

В качестве примера можно привести так называемый ин-
цидент в Сьене.

Папа Пий II задумал сделать из Корсиньяно – деревни, в
которой он родился, центр новой епископской епархии. Де-
ревня была переименована по папскому имени Пий – и ста-
ла Пиенцей, а в ее центре началось строительство двух, как
сказали бы сейчас, «градообразующих» сооружений – собо-
ра и дворца «Пикколомини», по родовому имени семейства,
подарившего миру нового Святого Отца.

Задачу строительства папа поручил Родриго Борджиа, что
было знаком и милости, и доверия к организаторским спо-
собностям молодого кардинала. А  поскольку новое строи-
тельство требовало неуклонного внимания ко всем деталям,
Родриго Борджиа уехал из Рима и устроил свою резиденцию
в Сьене, ближайшем к Пиенце большом городе.

Он оказался там на положении как бы папского намест-
ника и именно в этом качестве встретил там проезжающего
мимо знатного гостя, кардинала д’Эстотвиля.



 
 
 

А кардинал д’Эстотвиль славился тем, что был очень бо-
гат. На конклаве, пытаясь собрать как можно больше голо-
сов в свою пользу, он говорил, что «не может же нищий па-
па обогатить Церковь», и добавлял, что «не может хромой
папа вести Церковь за собой». И то и другое было намеком
на сьенского кардинала Пикколомини, который был по кар-
динальским стандартам беден и к тому же хромал, страдая
подагрой.

Ну, папские выборы д’Эстотвиль проиграл, но вкуса к
жизни не утратил, а главным удовольствием своим он по-
лагал любовь. Или даже более точно – кардинал любил не
слишком строгих женщин.

И  Родриго Борджиа устроил своему гостю прием, как
нельзя более отвечающий его вкусам. Дело было обставлено
как прием по случаю крещения. Вот только праздник был
устроен в садах неподалеку от Сьены, и допускались туда
только дамы. Ну и конечно, в дополнение к ним еще и два
кардинала – Родриго Борджиа и его гость – и люди их свиты.

Празднество длилось с утра и до шести часов вечера, вино
лилось рекой, играла музыка, вокруг было сколько угодно
беседок и гротов для уединения влюбленных пар – и иногда
и групп числом поболее, и все происходящее очень и очень
напоминало оргию, где в роли куртизанок выступали жены
и дочери первых граждан города Сьена. Понятное дело, о
таком интересном событии донесли папе Пию, и тот написал
кардиналу Родриго весьма укоризненное письмо, в котором



 
 
 

говорилось, в частности, следующее:
«Все вы оставались там за закрытыми дверями, пока

танцевали без отдыха, и не было преград любовным соблаз-
нам, и вы вели себя как один из толпы молодых любовни-
ков…»

В  письме еще были слова глубокой укоризны по пово-
ду поведения кардинала д’Эстотвиля, которому «его лета
должны были  бы внушить менее легкомысленное поведе-
ние», но главным виновником соблазнительного приключе-
ния был, конечно же, человек, который его устроил. Ну, тут
надо отдать должное дипломатическим способностям Род-
риго Борджиа.

Он сумел отговориться.
 

IV
 

Что уж он там наговорил Святому Отцу, так и осталось
неизвестным, но следующее письмо от папы Пия к его под-
опечному, кардиналу Родриго Борджиа, было куда более
мягким и укоряло его только за неосмотрительность, столь
свойственную неопытным молодым людям, которая и да-
ет возможность клеветникам неверно истолковывать их по-
ступки.

Насчет неопытности – это он, конечно, хватил лишнего,
потому что сам папа Пий говорил про Родриго, что он «мо-
лод годами, но зрел рассудком» – и это была истинная прав-



 
 
 

да. Администратора лучше его не было во всей Курии, и
он всегда демонстрировал свою преданность и послушание
Святому Отцу. Когда тот призвал кардиналов внести свой
вклад в фонд подготовки к Крестовому походу, Родриго Бор-
джиа внес столь значительную сумму, что папа ставил его
в пример всем прочим его коллегам по Священному Сове-
ту. Так что никаких «организационных выводов» из дела
со «сьенским инцидентом» не последовало, и напрасно злые
языки говорили, что «если бы дети, родившиеся в Сьене у
дам, побывавших на приеме, родились в одежде, то все они
поголовно носили бы рясы священников или мантии карди-
налов», – все это ни к чему не привело, и дело было замято.

Самое главное – Родриго Борджиа сохранил контроль над
папской канцелярией.

Давным-давно, еще в 1187 году папа Григорий VIII отме-
нил пост канцлера Святой Церкви, ответственного за серти-
фикацию документов, исходящих от Святого Престола. Он
хотел подчеркнуть тем самым, что один только папа, как Ви-
карий Христа, имеет право издавать такого рода сертифика-
ты. Но время шло, административное бремя все увеличива-
лось и увеличивалось, и в конце концов все заботы о канце-
лярии легли на плечи так называемого вице-канцлера, сек-
ретаря Канцелярии, заменявшего Святого Отца в нудной ра-
боте с документами.

А поскольку сборы за сертификацию документов прино-
сили папству значительный доход, достигавший 70 тысяч



 
 
 

флоринов, то секретарю Канцелярии полагалось и отчисле-
ние от них в размере 8 тысяч. Что было, конечно, приятной
суммой, но не шло в сравнение с 24 тысячами флоринов, ко-
торые Родриго Борджиа получал в качестве бенефиций от
архиепископства Валенсии.

И, однако, именно за этот пост он держался с огромным
упорством, невзирая ни на что.

Конечно, само по себе заведование документацией Церк-
ви давало обладателю должности вице-канцлера очень зна-
чительный вес и влияние – в сущности, в административном
смысле он был вторым человеком после самого папы, – но
дело было не только в этом. Дело было не столько в прести-
же и не в значительном жалованье, которое приносил пост
человека, следящего за правильным оформлением докумен-
тов, сколько в огромных возможностях, таящихся в «не со-
всем правильном оформлении» тех же самых документов.

Чтобы не ограничиваться голословным заявлением на
этот счет, хочется привести хороший, красноречивый случай
использования таких «скрытых возможностей».

Например, дело с прошением графа д’Арманьяка.
 

V
 

В середине XV века вера была крепка – по крайней ме-
ре в местах, удаленных от Рима. Считалось, что «папа мо-
жет все». И мысль эта настолько укоренилась в сознании и



 
 
 

клира, и мирян, что при папе Каликсте III важный француз-
ский вельможа, граф д’Арманьяк, запросил папского позво-
ления на сожительство с собственной сестрой. Согласитесь,
это удивительно? Но еще более удивительно то, что разре-
шение это он от папы Каликста получил.

Папа, правда, об этом не знал.
Штука тут была в том, что запрос – за гигантскую сум-

му в 24 тысячи флоринов – был обработан в канцелярии, и
при этом очень творческим образом. Сначала документ был
слегка подправлен: про сестру, о которой писал простодуш-
ный проситель, было как бы забыто, а в прошении, заново
составленном чиновником канцелярии, так называемым аб-
бревиатором, было указано, что граф желал бы получить раз-
решение на сожительство с «родственницей четвертой сте-
пени родства». В таком виде прошение и было представлено
на рассмотрение – и разрешение было дано. Дело было впол-
не рутинным, и никакого внимания на него не обратили.

А дальше, после получения нужной подписи, документ за-
верили – и тоже очень творчески. Бумагу подчистили, заме-
нили «четвертую степень родства» на «первую степень»,
приложили печать, уже вполне подлинную, и все было сла-
жено, к полному удовольствию просителя.

Тем  бы дело и кончилось, но непосредственный испол-
нитель через какое-то время нашел, что получил он все-
таки недостаточно. По  всей вероятности, отчет о суммах,
полученных от заказчика, был проведен через канцелярию



 
 
 

столь же творчески, как и само прошение, потому что раз-
мер платы сам по себе вызвал бы изумление, ибо равнялся
годовому доходу от архиепископства Валенсии, официаль-
но – главному доходу кардинала Родриго Борджиа, который
в качестве вице-канцлера как раз канцелярией и заведовал.
Исполнителю, вероятно, посчитали его долю как процент от
заявленной суммы, а не от настоящей, он обиделся и пришел
к заказчику за добавкой. И просил-то он не так уж и много –
всего-то 4 тысячи золотых, – но граф д’Арманьяк возмутил-
ся.

Он-то считал, что ему за его деньги вручили самое что ни
на есть подлинное папское позволение – жить с родной сест-
рой, – и он пошел жаловаться по инстанциям. Ничего хоро-
шего из этого для него не вышло – и дело в итоге получило
совершенно нежелательную огласку.

Папа Каликст III был в негодовании.
Но служебное расследование нашло, что глава священной

Канцелярии кардинал Родриго Борджиа не виновен ни в чем,
кроме разве что излишней доверчивости к своим подчинен-
ным, что и вообще свойственно людям, чистым душой и с
возвышенным умом, далеким от корыстных помыслов. И Ро-
дриго Борджиа, который как-никак доводился Святому Отцу
родным племянником, остался на своем посту и продолжал
оставаться на нем и при папе Пие II, и по-прежнему доверял
своим «абрревиаторам»… Разве что следил все же, чтобы
они не слишком зарывались, – и извлекал из своей позиции



 
 
 

главного канцеляриста Церкви некоторые выгоды, не преду-
смотренные штатным расписанием, был по-прежнему щедр
и широк в своих расходах и демонстрировал папе Пию ис-
тинно сыновнее повиновение и послушание.

Но в 1464 году конклав кардиналов собрался заново – па-
па Пий II внезапно умер.

Предстояло избрать его преемника.



 
 
 

 
Папа Павел II, венецианец

 
 
I
 

Папа Пий скончался в Анконе в середине августа 1464 го-
да, до последней минуты надеясь, что Крестовый поход все-
таки состоится. Он писал дожу Венеции, что они вдвоем с
ним да еще с помощью собирающегося в поход с ними вместе
герцога Бургундского «сокрушат воинство Амалека», ибо и
«три старика с помощью Господа могут свершить то, что
не смогли сделать могучие рати без Его содействия».

Еще в 1463-м, за год до смерти, он уверял своих карди-
налов, что он сам, лично, несмотря на свои седые волосы и
немощное тело, поведет христианские ополчения для защи-
ты Дела Христова – и Господь защитит оставленный им Рим,
осенив его благодатью…

Но нет, ничего из предсказанного им не свершилось. Бур-
гундцы прислали весть, что задерживаются по крайней мере
на год, венецианский флот подошел к Анконе только тогда,
когда папа Пий испускал уже свой последний вздох, а с его
смертью дело и вовсе остановилось, и поход распался, так и
не начавшись…

Кардиналы немедленно собрались на конклав, и новым
Викарием Христа стал Пьетро Барбо, племянник папы Евге-



 
 
 

ния IV. Он родился в Венеции в 1417-м и кардиналом стал
в 23 года.

Почему выбор остановился именно на нем, сказать труд-
но – у каждого из членов Священного Совета могли быть на
этот счет свои соображения – но какую-то роль, несомненно,
сыграл тот факт, что он был венецианцем. Если и были хоть
какие-то надежды на то, что турки получат отпор на Восто-
ке, то стояли эти надежды только на том, что Светлейшая
Республика Венеция, или просто Серениссима, Светлейшая,
как ее называли в Италии, приложит все свои силы к «свя-
тому делу освобождения Константинополя » – чего Респуб-
лика совершенно явно делать не хотела.

В общем, как бы то ни было, избран был именно Пьетро
Барбо, нарекшийся Павлом II, и он оказался действительно
истинным венецианцем.

По всей Италии – а не только во Флоренции, очень склон-
ной к интеллектуальному снобизму, – считалось, что вене-
цианцы люди малокультурные. И точно – новый папа плохо
говорил на латыни.

Считалось универсально признанным, что венецианцы
богаче даже флорентийцев, известных своим благосостояни-
ем, – и точно, именно так и оказалось. Новый папа был очень
богат, склонен к роскоши и к широкому строительству, об-
ходившемуся еще дороже.

Было общеизвестно, что венецианцы – люди сугубо праг-
матические, не склонные ни к религиозному пылу, возно-



 
 
 

сящему к Небесам, ни к идеям гуманизма, превозносящим
идеалы платоновской философии и совершенствования Че-
ловека, а склонные только к извлечению прямой и непосред-
ственной пользы. Именно так новый папа и мыслил себе свое
предназначение. Он занялся упорядочиванием дел в финан-
сах Папской области.

А уж заодно решил разогнать сиенцев, очень уж укрепив-
шихся в папской Канцелярии во время правления родивше-
гося под Сьеной папы Пия II.

 
II

 
Проблема с сиенцами состояла не только в том, что они

были назначены на свои должности при предыдущем папе и
уже в силу этого ограничивали возможности патронажа но-
вого режима. Дело осложнялось тем, что папа Пий должно-
сти аббревиаторов умножил, стремился образовать из них
некую коллегию, а с целью изыскать средства для этого сами
должности продавал.

Это было интересным моментом, потому что вся идея с
реформой Канцелярии состояла в том, что это должно было
уменьшить коррупцию. Понятно, что результаты оказались
противоположными, и понятно, что уволенные аббревиато-
ры вовсе не чувствовали себя довольными, получив обратно
деньги, уплаченные за назначение на должность.

В итоге в Риме возник «заговор гуманистов» – по-види-



 
 
 

мому, не выдуманный, а настоящий. Большинство заговор-
щиков ускользнуло из Рима, но кое-кто был схвачен. Двоих
даже судили – но до крайностей не дошло, и никто из них
казнен не был13.

Финансы потребовали от нового режима куда большего
внимания, чем клерки Канцелярии. Доходы папства состо-
яли из внешних поступлений и того, что папам удавалось
получить в качестве светских государей Папской области.
На эту часть доходов долгое время не обращалось особого
внимания – хотя бы в силу того, что выжать что-то из Вика-
риев Церкви можно было только силой, а ее никогда не хва-
тало. Попытка же натравить одно из семейств римских ба-
ронов на другое, доставляющее в данный момент наиболь-
шие неприятности, неизменно кончалась тем, что победите-
ли усиливались за счет побежденных и сами начинали при-
чинять ничуть не меньшие неприятности.

Так что с давних времен было выработано некое практи-
ческое правило – с Викариев требовали только формально-
го признания того, что они вассалы Церкви и в знак этого
готовы уплатить некую сумму, размеры которой всякий раз
приходилось обговаривать отдельно.

Болонья, конечно, была совершенно в другой категории
налогоплательщиков, но доходы с нее не шли ни в какое

13 Процесс, начатый против гуманистов Помпония Лета (1428–1497) и Плати-
ны (ум. в 1481), показал, что они не представляют опасности для папства. Па-
вел II приказал освободить их, а его преемник, Сикст IV, назначил Платину пре-
фектом Ватиканской библиотеки.



 
 
 

сравнение с тем, что поступало из целых королевств, таких
как Франция, или из Испании, например. Но  время шло,
и ситуация менялась. Король Альфонсо, испортивший так
много крови папе Каликсту, был вовсе не одинок. Шаг за ша-
гом светские государи Европы оттесняли Церковь от непо-
средственного управления церковными владениями на их
территориях. Стеснялось и право патронажа – папа теорети-
чески мог самовластно назначать епископов на освободив-
шиеся посты в их епархиях, но на практике должен был, по
крайней мере, консультироваться со светскими государями
тех мест, где находились епископства. В итоге внешние до-
ходы падали. А вот внутренние неожиданно возросли после
того, как Джованни ди Кастро, сын юриста из Падуи, нашел в
Папской области рудники квасцов. Эти минералы ценились
очень высоко, потому что были необходимым компонентом
в процессе обработки и окраски шерсти, а на производстве
сукна стояло богатство Флоренции. Случилось это при па-
пе Пие II – и радость Святого Отца по этому поводу было
трудно даже описать. Квасцы обычно покупались у турок, и
за хорошую цену, – а тут они вдруг оказались в большом ко-
личестве прямо под рукой, в Толфе, у Чивитавеккьи. Откуп
на добычу был передан флорентийскому банкирскому дому
Медичи – и папские сундуки вдруг значительно потяжелели.
Доля «светских доходов» папства выросла с одной седьмой
части бюджета до почти половины всего прихода 14.

14  Этот вопрос в гораздо больших подробностях рассмотрен в книге: The



 
 
 

Соответственно, надо было подумать, как всем этим рас-
порядиться.

 
III

 
В этом смысле папа Павел II тоже оказался истинным ве-

нецианцем. Светлейшая Республика Венеция на словах сто-
яла за Крестовый поход, давала на этот счет папам римским
всевозможные обещания и иногда даже действовала в этом
направлении. Но  с турками отношения строились, исходя
из куда более практических соображений, чем вопросы ве-
ры. Торговля с Турцией была делом важнейшим и выгодней-
шим, и Республика продолжала поддерживать ее даже после
падения Константинополя. Торговлю не останавливали еще
и потому, что ее не хотели останавливать и турки – они охот-
но позволяли венецианским купцам селиться во владениях
султана, брали с них невысокие пошлины, не выше 2 %, и
давали им многие привилегии – например, право судиться
собственным судом.

С другой стороны, обе стороны то и дело сталкивались
друг с другом в Архипелаге, турецкие морские силы стано-
вились все более и более дерзкими в своих нападениях, и в
1464 году, как раз в то время, когда папа Пий собирал свой
Крестовый поход, турецкие галеры вошли в Адриатическое

Borgias: The Rise and Fall of the Most Infamous Family in History by Michael Edward
Mallett, 2005.



 
 
 

море и осадили с моря Рагузу.
Это, безусловно, вызвало бы резкий ответ Венеции, если б

она не была занята еще и другими военными заботами. А со-
стояли эти заботы в том, что уже давно Республика переста-
ла полагаться только на торговлю и на свои колонии, торго-
вые базы и крепости в Средиземноморье, а занялась еще и
построением себе государства на «твердой земле» – «terra
firma». И настолько в этом преуспела, что заняла почетное
место в списке «пяти великих итальянских держав» – куда,
кроме нее, входили еще Милан, Флоренция, Неаполь и Пап-
ская область.

И  теперь в качестве главной военной угрозы Республи-
ке рассматривался вовсе не турецкий султан, а Франческо
Сфорца, отважный кондотьер, захвативший власть в Мила-
не. Он воевал с 1419  года еще в наемном войске под ко-
мандой своего отца, был прекрасным тактиком, а как коман-
дир просто не имел себе соперников. Солдаты его обожали –
он не чурался ни риска, ни трудов, мог гнуть руками под-
ковы и, самое главное – неизменно побеждал, давая своим
людям возможность пограбить. Во главе наемников милан-
ского герцога Филиппо Мария Висконти он повоевал и про-
тив Светлейшей Республики, а потом женился на его доче-
ри. С 1450 года он правил в Милане как герцог, его владения
граничили с владениями Республики – и в Венеции понима-
ли, что от такого человека можно ожидать чего угодно. Так
что укреплению обороны terra firma был отдан приоритет –



 
 
 

турецкие дела могли подождать.
Но Франческо Сфорца был соседом и Папской области, и

его беспокойный и предприимчивый нрав был хорошо изве-
стен и в Риме. А с юга папским соседом был король Неаполя
Ферранте, о котором тоже мало что можно было сказать хо-
рошего. В общем, папа Павел решил, что Крестовый поход
может подождать, озаботился в первую очередь укреплени-
ем границ Папской области, ну а в качестве более приятного
дела занялся еще и строительством.

Павел II, как истинный венецианец, любил роскошь.
 

IV
 

Мы мало что знаем о деятельности кардинала Родриго
Борджиа в период понтификата папы Павла. Во всяком слу-
чае, у них были прекрасные отношения – они дружили с дав-
них пор, и в свое время именно Пьетро Барбо, будущий па-
па Павел II, помог братьям Борджиа выбраться из охвачен-
ного беспорядками Рима. В отношении разгона аббревиато-
ров Канцелярии у Родриго Борджиа тоже никаких возраже-
ний не нашлось – старые порядки, заведенные до «борьбы с
коррупцией», устраивали его гораздо больше. Как раз в это
время у него родились дети, которых он признал. Своего сы-
на он назвал Педро Луисом, в честь своего покойного бра-
та. По разным сведениям, мальчик родился на свет то ли в
1467-м, то ли в 1468 году. Есть даже сведения, что родился



 
 
 

он в 1462-м, но тогда правил папа Пий, и Родриго Борджиа
не стал тогда провоцировать «ложные слухи о якобы имею-
щихся у него детях».

При Павле II таких препятствий не было – этот папа был
на редкость равнодушен к общественному мнению. Он, ска-
жем, носил усыпанную сапфирами тиару, оцененную в 200
тысяч флоринов, и по городу передвигался в паланкине, ко-
торый стоил столько же, сколько целый замок15.

При этом он старался ограничить Коллегию кардиналов
в ее полномочиях, а если кардиналы осуждали его за это –
или, например, не за это, а за его чрезмерную роскошь, – то
Святого Отца это совершенно не волновало. Он даже жить
предпочитал в своем дворце, а не в Ватикане, который он на-
ходил недостаточно удобным. Папа Павел завел у себя типо-
графию – по тем временам довольно экзотическую техниче-
скую новинку. Собирал старинные монеты, коллекциониро-
вал драгоценные камни. В 1466-м устроил потрясающе рос-
кошный прием для албанского героя Скандербега и для им-
ператора Фридриха III – оба они приехали в Рим, и их, от-
важных бойцов с турками, встречали восторженные толпы
народа. Дипломатические усилия в борьбе с султаном тоже
принесли определенные плоды – удалось установить контак-
ты с мятежным Узун Хуссейном, вождем племен на восточ-
ной границе Турции, и летом 1471 года уже даже договор с
ним был подготовлен к подписанию.

15 The Borgias, by Ivan Cloulas, page 43.



 
 
 

Однако вмешалась судьба. Павла II внезапно разбил апо-
плексический удар, и 26 июля 1471 года он умер и был по-
хоронен16. Что сказать? Папа Павел умер так, как и жил.

Его гробницу, необычно роскошную по тем временам, со-
здавали два года.

16 Погребение совершили в старой базилике Св. Петра (ныне – гроты Ватика-
на).



 
 
 

 
Франческо делла Ровере,

генерал ордена францисканцев
 
 
I
 

В XV веке люди попадали в число кардиналов, «князей
Церкви», довольно разнообразными способами, но в принци-
пе имелось несколько стандартных карьерных дорожек. Ко-
нечно, лучше и легче всего было попросту родиться «пле-
мянником папы» – скажем, так, как и «сделал» Родриго Бор-
джиа. Но, понятное дело, так везло далеко не всем. Другим
хорошим способом стать кардиналом было оказание Свято-
му Престолу каких-то очень значительных услуг – причем в
делах именно земных, а не небесных. Скажем, выдающихся
дипломатов на службе каких-нибудь могущественных госу-
дарей папы римские могли наградить «красной шапкой» –
как это случилось с Алонсо де Борха, канцлером Альфон-
со  V, короля Арагонского. Звание кардинала можно было
получить даже в качестве отступного – традиционно, папы
римские откупались от своих могучих баронов кардиналь-
скими шапками, и практически в любом конклаве имелся
кардинал, представлявший семейство Орсини, и другой кар-
динал, представлявший семейство Колонна.

Человек, вступивший на Святой Престол 9 августа



 
 
 

1471 года, не относился ни к одной из вышеперечисленных
категорий. Франческо делла Ровере был монахом – и не про-
сто монахом, а генералом нищенствующего ордена Святого
Франциска, монахи которого были известны как «францис-
канцы», или «минориты» – «младшие братья».

Устав предписывал им полную бедность и отказ от всяких
благ земных. Они были обязаны носить деревянные санда-
лии на босу ногу, носить грубые одеяния, подпоясанные ве-
ревкой, беспрекословно повиноваться папам римским и слу-
жить Господу посредством «службы обделенным» – нищим,
больным и страдающим…

Орден францисканцев с течением времени приобрел
значительный престиж, его услугами охотно пользовались
многие европейские государи, ценившие скромность мона-
хов-францисканцев и их глубокую ученость.

Как правило, деятельность последователей Святого Фран-
циска так и оставалась сугубо в рамках Церкви, но в лично-
сти человека, ставшего в 1464 году генералом ордена, скром-
ности было маловато. Франческо делла Ровере родился 21
июля 1414 года в Савоне, близ Генуи. Согласно некоторым
сведениям – в обедневшей дворянской семье. Согласно дру-
гим – в семье рыбака, где не всегда хватало на всех даже са-
мой простой еды.

Как бы то ни было, Франческо вступил в орден францис-
канцев, обнаружил большие способности и был направлен
на учебу в Падую, а потом – в Болонью. Он изучал юриспру-



 
 
 

денцию и опять-таки показал такие успехи, что был привле-
чен к весьма важным занятиям в области администрации.
В 50 лет он возглавил орден, а еще через три года получил
кардинальскую шапку.

Каким образом он добился своего избрания папой рим-
ским, сказать трудно. Утверждали, что подкупом. Это впол-
не возможно, потому что взятки и покупка голосов карди-
налов были делом обычным. Но скорее всего обеспечить из-
брание просто деньгами было трудно, нужны были еще и по-
литические союзы. Таким союзом для Франческо делла Ро-
вере послужила дружба с кланом Орсини. На этот счет мож-
но даже привести вполне документальное свидетельство  –
сразу после избрания новый папа, избравший себе имя Сикс-
та IV, назначил кардинала Орсини на пост camerlingo – как
назывался глава папской администрации, ведавшей его зем-
ными делами.

Но в церемонии коронования папы Сикста был еще один
важный момент – тиару на него возложил глава Коллегии так
называемых кардиналов-дьяконов.

Это был Родриго Борджиа.
 

II
 

К тому времени он имел уже установившуюся репутацию.
Кардинал Родриго Борджиа, помимо несомненного ума и по-
литической ловкости, отличался еще и огромным обаянием.



 
 
 

Он как-то умудрялся дружить со всеми сразу и даже с се-
мейством Орсини, враждебным по отношению к «прокля-
тым иностранцам», установил вполне нормальные отноше-
ния. Новый папа, друг Орсини, относился к кардиналу Бор-
джиа настолько хорошо, что доверил ему миссию легата в
Испании – он должен был появиться там при королевских
дворах и Кастилии, и Арагона и убедить их прекратить рас-
при и направить всю свою энергию на новый Крестовый по-
ход, который предполагалось вскоре организовать под стя-
гом папы Сикста IV.

Поездка действительно состоялась и прошла очень успеш-
но – Родриго Борджиа сумел примирить короля Кастилии
Энрике с его младшей сестрой Изабеллой Кастильской. К то-
му же ему удалось сделать кое-что и для своих личных це-
лей – он присмотрел в Валенсии, недалеко от центра своего
архиепископства в Хативе, некое владение. Называлось оно
Гандия и считалось столицей маленького герцогства, создан-
ного еще в 1309 году для королевского племянника. Купить
его он не смог, но, что называется, «положил глаз» на это
владение. Однако дело с возможным приобретением Гандии
ему пришлось отложить – надо было возвращаться Рим.

Святой Отец принял своего легата со всем возможным по-
четом и осыпал его наградами и почестями – кардинал Бор-
джиа выполнил свою миссию как нельзя лучше и успешными
дипломатическими действиями увеличил престиж папства.
Он даже сумел раздобыть в Испании кое-какие деньги для



 
 
 

снаряжения папских галер.
Морская экспедиция, направленная против турок, двину-

лась было в путь – но, как всегда, никаких результатов не
добилась. Она стоила значительных денег – всего за один год
папа Сикст потратил на нее 144 тысячи флоринов, добрую
половину всех доходов Святого Престола, так что нулевой
результат был для него, конечно, большим разочарованием.
Но к 1474 году его интересы сместились, и вместо бранных
дел, направленных на «освобождение христиан от магоме-
танского ига», он занялся делами сугубо политическими и
скорее внутренними.

Как генерал нищенствующего ордена Святого Франциска,
он давал в свое время обет скромности, полного отказа от
обладания сокровищами и стремления к почестям.

Но у него было много родственников – и они таких обетов
не давали.

 
III

 
У Святого Отца была сестра, вышедшая замуж за некоего

Риарио, и один из ее сыновей, Пьетро Риарио, был момен-
тально сделан кардиналом на пару со своим кузеном Джу-
лиано делла Ровере. Вообще-то папа Сикст имел много пле-
мянников, и за время своего понтификата кардиналами ста-
ли шестеро – но он не забыл и других, тех, кто остался в ми-
рянах.



 
 
 

Один из таких племянников, Леонардо делла Ровере, был
сделан префектом Рима, а вдобавок к этому Сикст IV женил
его на дочери короля Неаполя, Ферранте. Дочь была неза-
конной, но в конце концов и сам король Ферранте был неза-
конным отпрыском славной династии Трастамара, так что
дело сладилось, и с Неаполем был установлен своего рода со-
юз, скрепленный династическим браком. А Джованни дел-
ла Ровере женился на девушке из семейства Монтефельтро,
державшей в своих руках маленькое, но стратегически важ-
ное герцогство Урбино.

Наконец, Джироламо Риарио, брат свежеиспеченного кар-
динала Пьетро Риарио, женился на совсем юной Катерине
Сфорца, побочной дочери Галеаццо Мария Сфорца, герцога
миланского. Галеаццо наследовал своему отцу, знаменито-
му Франческо Сфорца. Он был исключительно эрудирован-
ным человеком, очень любил читать, завел у себя библиоте-
ку на зависть знатокам вроде Лоренцо Медичи, любил музы-
ку и пение, устроил в Милане у себя при дворе замечатель-
ный хор и целый оркестр, хорошо платил певцам, так что у
него собрались певцы с лучшими в Европе голосами. К нему
приезжали знаменитые своим искусством исполнители – и
не только из Италии, но даже и из далекой Фландрии.

Многие считали, что у Галеаццо был самый роскошный
двор во всей Европе. Утверждалось, правда, что герцог Га-
леаццо Сфорца жесток и склонен к садизму. Например, лю-
бит развлекаться тем, что закапывает людей живыми в зем-



 
 
 

лю, и осуждалась при этом не столько сама казнь, сколько ее
способ. Ну, и то, что это делается для развлечения…

Но у Сикста IV не было никакой охоты вникать в такого
рода слухи – ему надо было обеспечить не только южные гра-
ницы Папской области там, где она граничила с Неаполем,
но и северные. А к северным границам примыкали владения
Милана, поэтому династический союз с семейством Сфор-
ца был весьма желателен. Так что брак состоялся, и тут воз-
ник один дополнительный вопрос. В приданое за Катериной
Сфорца ее муж хотел бы получить владение герцогов милан-
ских в Имоле и в Форли. И герцог не возражал, но желал
получить как компенсацию за владение очень существенную
сумму – 40 тысяч флоринов.

Таких денег наготове не было даже у папы римского, и
он обратился с просьбой ссудить ему эту сумму к своим
флорентийским банкирам, дому Медичи. А дом Медичи с
1469 года управлялся молодым Лоренцо, внуком и наслед-
ником легендарного банкира Козимо Медичи.

Вообще-то, он управлял не только домом Медичи, но и
всей Флоренцией – но делалось это на сугубо неофициаль-
ной основе, потому что, как говаривал мудрый Козимо Ме-
дичи: «Зависть – это не та трава, которую следует поли-
вать…»

Так что и сам Козимо, и его наследовавший ему сын Пьет-
ро, и наследовавший Пьетро его сын Лоренцо – все они, хоть
и в разной мере, держались золотого правила скромности и



 
 
 

официально считались всего лишь «простыми гражданами
Республики Флоренция».

Маска «простого гражданина» не раз помогала Козимо
Медичи в тех случаях, когда ему надо было вежливо отказать
важному просителю. Его внук Лоренцо использовал тот же
метод: в самых вежливых выражениях он сообщил Свято-
му Отцу, что запрашиваемая сумма слишком велика для его
банка, а использовать государственные деньги Республики
Флоренция он не может, ибо у него нет на это полномочий:
он всего лишь «простой гражданин».

Ну, деньги папа Сикст нашел и даже в той  же Флорен-
ции – ему предоставил их банк Пацци. Так что сделка состо-
ялась, и Джироламо Риарио со своей юной супругой Катери-
ной Сфорца утвердился в графстве Форли и завладел горо-
дом и замком Имола.

Однако эта история с «неполученным займом» имела по-
том значительные последствия.

 
IV

 
Вообще-то есть смысл посмотреть на всю вышеописанную

историю в контексте «времени и места». Италия к послед-
ней трети XV века сильно опередила остальную Европу, и
одним из наиболее важных отличий была ее построенная на
деньгах экономика. Во всех прочих странах основой богат-
ства была земля. Повсюду выстраивалась одна и та же це-



 
 
 

почка: некий синьор-землевладелец жаловал своему васса-
лу участок земли в пользование, а в обмен получал клятву
верности и обязательство вносить положенную плату за жа-
лованную ему землю. Часто этот платеж состоял в несении
военной службы – сеньор разворачивал знамя, а его верные
вассалы спешили к нему на помощь во всеоружии и вместе
со своими вассалами – так все и шло.

Соответственно была и лесенка феодальной иерархии: ко-
роль жаловал землю герцогам, герцоги – графам, графы –
баронам, бароны – простым рыцарям, ну а уж те садились на
коней и спешили на битву, вооруженные и снаряженные за
счет тех деревенек, которые были им пожалованы.

Схема эта в теории была хороша. А на практике часто да-
вала сбои, ибо синьору добиться повиновения от крупного
вассала было далеко не так легко, как казалось. Но в прин-
ципе система работала. Она работала повсюду, кроме Север-
ной Италии – там еще в XIII веке начались совершенно но-
вые явления – там богатые торговые города сами станови-
лись синьорами. Флоренция как раз и была наиболее показа-
тельном примером – ее богатство и могущество стояло не на
землевладении, а на торговле, и аристократия там складыва-
лась не из рыцарей, а из банкиров. Род Медичи вырос на де-
нежных операциях – но ко времени Лоренцо Медичи, про-
званного Великолепным, богатство семьи было уже в очень
значительной степени конвертировано во власть.

Будь Лоренцо Медичи только банкиром, он без всяких



 
 
 

проблем ссудил бы папе Сиксту IV необходимую ему сум-
му и неплохо бы заработал на этой сделке. Но как правитель
Флоренции он смотрел очень косо на попытки Джироламо
Риарио организовать себе военный оплот в Имоле, вблизи
границ флорентийских владений и на важной для торговли
Республики дороге от Римини до Болоньи. Ему не удалось
предотвратить сделку – но попыткам папских племянников
увеличить свое могущество он начал препятствовать всем,
чем только мог. Иногда даже силой, как произошло под Чит-
та ди Кастелло. Трения между Святым Престолом и Респуб-
ликой Флоренция множились и множились. Папа Сикст от-
нял у Медичи откуп на разработку квасцов в Папской обла-
сти и передал ее своим генуэзским родственникам. Лорен-
цо Медичи воспрепятствовал назначению папой Франческо
Сальвати в качестве архиепископа Флоренции. Тогда папа
Сикст назначил его архиепископом Пизы – но поскольку Пи-
за входила в состав флорентийских владений и по оговорен-
ным ранее условиям все церковные назначения в ней долж-
ны были делаться только с согласия Республики, то Лоренцо
попросту не пустил Франческо Сальвати в Пизу, и тот оста-
вался ее архиепископом только по имени.

В общем, все это начинало напоминать сильно разогретый
котел с очень горячей кашей – и крышка с этого котла сва-
лилась в 1476 году, как раз в день Святого Стефана, когда
герцог Миланский, Галеаццо Мария Сфорца, отправился на
утреннюю мессу.



 
 
 

На пути к собору он был зарезан.
 

V
 

Казалось  бы, какая связь между убийством правителя
в Милане и конфликтом между Папством и Флоренцией?
Связь, однако, была, и при этом самая непосредственная.
К  1476  году Республика Флоренция оставалась общепри-
знанным культурным центром Италии, но как военная и эко-
номическая сила значительно ослабела и представляла со-
бой что-то вроде буферного государства между владения-
ми Милана и владениями Венеции. И понадобилось все ди-
пломатическое искусство Лоренцо Медичи для того, что-
бы поддерживать это положение посредством перестрахо-
вочных союзов с обоими своими сильными соседями, кото-
рые как бы балансировали друг друга.

Убийство герцога Галеаццо Сфорца баланс этот наруша-
ло – его наследником был семилетний мальчик, сам править
неспособный. Так что в Милане началась свара его дядюшек
за позицию регента, и ничто другое их уже не беспокоило.
Теперь Республике Флоренция следовало опасаться своего
союзника, Венеции, – там как раз могли появиться идеи на-
счет округления своих владений за счет Республики – но, как
оказалось, угроза появилась и в другом месте.

В  первые недели 1477  года в Риме началась планомер-
ная подготовка к свержению режима Медичи во Флоренции.



 
 
 

Главным лицом заговора был, по-видимому, Джироламо Ри-
арио – обладание Имолой его не удовлетворило, теперь он
целился на добычу покрупнее, на Феррару, союзницу Фло-
ренции, – и ему надо было убрать Лоренцо Медичи со сво-
его пути. К  Джироламо примкнул и Франческо Сальвати,
неудавшийся архиепископ, – он надеялся получить Флорен-
цию в качестве своей новой епархии.

Наконец, имелся и еще один Франческо – Франческо Пац-
ци, глава римского отделения того самого флорентийского
банка, который снабдил Святой Престол деньгами на покуп-
ку Имолы. Он полагал, что семейство Медичи набралось
слишком уж большой гордости, правит Флоренцией, не при-
нимая во внимание интересов других «простых граждан»,
и хорошо бы заменить его другим семейством.

Например, семейством Пацци?..
Правда, глава банкирского дома Якопо Пацци к идее свое-

го молодого родственника Франческо отнесся скорее холод-
но. Старый Якопо был известен не только как почтенный
банкир, но и как азартный игрок. Однако в данном случае
он посчитал, что ставки слишком велики, а шансы на успех
слишком незначительны. Но Франческо Пацци не унимался
и не оставлял своих усилий убедить дядюшку. По его прось-
бе Джироламо Риарио организовал встречу главных заговор-
щиков со Святым Отцом. Ему было сказано, что имеется
план устранения Лоренцо Медичи – и он согласился, что это
было бы хорошим делом, угодным Господу.



 
 
 

Правда, папа Сикст поставил условие  – никакого смер-
тоубийства, ибо «одобрение таких замыслов противоречит
его сану». Каким образом можно отстранить действующего
главу государства от власти, не прибегая к смертоубийству,
Святой Отец не пояснил, но самой идее смены режима во
Флоренции дал свое благословение.

Папское одобрение решило дело – Якопо Пацци перестал
колебаться.

 
VI

 
Весной 1478  года Флоренция принимала высокого го-

стя, кардинала Рафаэля Риарио. Он был сыном племянни-
цы Сикста IV и кардиналом стал в возрасте 16 лет, сразу по-
сле того, как чисто формально, со скоростью метеорита за-
кончил образование на теологическом факультете Пизанско-
го университета. Встречали его со всем возможным блеском
и радушием, которые полагались ему по сану, и даже этот
высокий стандарт пышности был перекрыт – уж очень хоте-
лось уладить все «возникшие недоразумения » между Римом и
Флоренцией. Торжественная церковная служба была назна-
чена на 2 мая 1478 года Санта-Мария-дель-Фьоре, главном
соборе Флоренции, и кардинал Риарио должен был там само-
лично служить литургию. На службе присутствовали оба со-
правителя Флоренции – и Лоренцо Медичи, и его брат Джу-
лиано.



 
 
 

Как только кардинал поднял Святые Дары, на братьев на-
пали убийцы.

В Италии того времени в ходе политических споров де-
лались самые разные дела, но все-таки в церквях убивали
нечасто. Но так уж сложились обстоятельства. Обоих бра-
тьев надо было непременно поймать одновременно и вме-
сте – если бы один из них был убит, а другой уцелел, то он
успел бы собрать своих сторонников. Покушение поначалу
намечалось осуществить на банкете в честь кардинала Риа-
рио. Но Джулиано на обед не явился, и планы пришлось ме-
нять на ходу. Импровизации в таком тонком деле, как по-
литическое убийство, редко приносят хорошие результаты.
Так случилось и в данном случае. Джулиано Медичи, прав-
да, был убит на месте, но Лоренцо удалось ускользнуть – его
друг и приближенный, Анжело Полициано, успел втолкнуть
его в ризницу собора и захлопнул за ним дверь. Момент ока-
зался упущен. В городе поднялась тревога, толпы сторонни-
ков семейства Медичи буквально на части разорвали тех из
заговорщиков, до которых сумели добраться, а дальше уже в
более организованном порядке взялись за остальных.

Семейство Пацци, естественно, попало под главный
удар – больше двух сотен их друзей, родственников и сто-
ронников оказались в тюрьме, и в ходе «допросов с пристра-
стием», когда подследственных нещадно пытают, было вы-
яснено действительно немало.

Все имущество дома Пацци было конфисковано. По всей



 
 
 

территории владений Республики шли облавы на заговор-
щиков. Одному из них удалось ускользнуть и добраться до
Турции. Его, однако, выдали и оттуда. Султан поддерживал
хорошие отношения с Флорентийской Республикой, случа-
лось, обменивался подарками с ее правителями и вообще за-
говоров не одобрял. Так что беглец был выдан в цепях во
Флоренцию, где его благополучно и повесили. Процедура
выдачи заняла много времени, так что случилось это только
в 1479 году.

Главных же участников заговора повесили сразу. Якопо
Пацци не пришлось ждать так долго – его поймали в деревне
под Флоренцией, пытали и повесили. Его племянника Фран-
ческо Пацци нашли в чулане его дома и вместе с еще четырь-
мя заговорщиками повесили в окнах верхних этажей глав-
ной правительственной резиденции, дворца Синьории. Од-
ним из них был архиепископ Пизанский, Франческо Сальви-
ати. Поскольку обычным способом повешенья в таких слу-
чаях служило выбрасывание из окна с веревкой, надетой на
шею, смерть наступала моментально, просто от перелома по-
звонков, но с архиепископом, по-видимому, поступили ме-
нее милосердно. Анжело Полициано записал в своих вос-
поминаниях, что Сальвиати еще какое-то время был жив, с
вылезающими из орбит глазами вертелся на веревке и в по-
следний момент впился зубами в ногу висящего рядом с ним
Франческо Пацци.

Впрочем, Полициано был поэтом – он мог все это попро-



 
 
 

сту вообразить.



 
 
 

 
Сложные пути итальянской

дипломатии, 1478–1481
 
 
I
 

«Заговор Пацци» – под таким названием все вышеописан-
ное вошло в историю – сам по себе провалился, но провал
вовсе не закончил дела. Кардинала Рафаэля Риарио, племян-
ника папы, не убили чисто случайно – он успел спрятаться в
соборе, за алтарем, а уж оттуда его выручили слуги Лорен-
цо Медичи. Лоренцо проследил, чтобы с кардиналом не слу-
чилось ничего плохого, а потом тайно отправил его в Рим –
переодетым и с большим эскортом. Гнева Святого Отца это
не смягчило. Он, что называется, «двигал Небо и Землю»,
призывая громы на голову проклятого Лоренцо, а посколь-
ку на громы надежда у него все-таки была плоховата, папа
отлучил Флоренцию от Церкви, мобилизовал все свои воен-
ные силы, организовал нападение на владения Флоренции
и привлек к этому предприятию силы короля Неаполя Фер-
ранте. Ну, с отлучением у него получилось не слишком хо-
рошо – епископы Тосканы отнеслись к такому начинанию
Святого Отца без всякого энтузиазма, а вскоре и вовсе объ-
явили его незаконным. Папские силы, двинувшиеся было от
Имолы в сторону Флоренции, тоже большого успеха не име-



 
 
 

ли – но вот с Неаполем у папы Сикста все получилось. Ко-
роль Ферранте действительно двинул свои войска на север, в
покоренных Флоренцией Пизе и Лукке началось брожение,
а Венеция, номинальный союзник Флоренции, в помощи ей
отказала. Вообще-то, в создавшейся обстановке успехом на-
до было считать уже одно то, что Светлейшая Республика
Венеция не напала на Флоренцию – но, понятное дело, для
флорентийцев это было слабым утешением. Выстоять одно-
временно против всех своих врагов они бы не смогли – и тут
Лоренцо Медичи доказал, что он действительно замечатель-
ный дипломат.

Он поехал в Неаполь.
Сказать, что это был смелый шаг, – значит не сказать ни-

чего. Король Ферранте даже на фоне тогдашних итальян-
ских нравов слыл чудовищем. Лоренцо Медичи, фактиче-
ский глава Республики Флоренция, ехал к королю в качестве
«посла Республики», он не вышел из роли «простого граж-
данина», и просто написал Синьории, что поскольку вся эта
война началась с покушения на него и его брата, то он чув-
ствует, что его долг заключается в том, чтобы самому попы-
таться положить ей конец, и если для блага Республики необ-
ходимо поставить свою жизнь на карту, он сделает это без
малейшего колебания.

То, что Ферранте может не посчитаться с его дипломати-
ческим статусом, было ясно и без слов. Что  говорить про
Ферранте, если сам папа римский Сикст IV после провала



 
 
 

заговора Пацци кинул в тюрьму флорентийских дипломатов,
пребывавших в Риме, и спасло их только вмешательство всех
иностранных посланников при Святом Престоле – ну, и бла-
гополучное возвращение в Рим его внучатого племянника,
кардинала Рафаэля Риарио. Но в Неаполе Лоренцо Медичи
рассчитывать было и вовсе не на что – кроме, конечно, соб-
ственной головы и очень значительных средств, которые он
прихватил с собой.

Прибыв в Неаполь, он повел себя самым разумным и пре-
дупредительным образом – королю и его близкому окруже-
нию были сделаны дорогие подарки, Лоренцо пожертвовал
деньги на всякого рода богоугодные дела вроде помощи бед-
ным бесприданницам или, скажем, выкупа пленных из ту-
рецкого плена, но самое главное, он предложил королю на
рассмотрение некую схему союза. Он обратил внимание ко-
роля Ферранте на то обстоятельство, что гибель Флоренции
пойдет на пользу в первую очередь не ему, а Папству, непо-
средственному соседу Республики.

А поскольку Святой Престол заполняется не на династи-
ческой, а на выборной основе, то совершенно неизвестно, с
кем королю придется иметь дело в будущем. Может быть, да-
же в недалеком будущем – кто знает? Так не лучше ли ему не
усиливать папу римского, а иметь надежного друга несколь-
ко севернее границ Папской области?

Ферранте, конечно, был чудовищем. Но голос холодного
разума до него вполне дошел. Союз был заключен.



 
 
 

Лоренцо спас свою Флоренцию.
 

II
 

Папа Сикст IV был упрямым человеком, и сам по себе вы-
ход Неаполя из войны с Флоренцией его бы не остановил – но
тут вмешались внешние обстоятельства. Во-первых, в Мила-
не прекратились игры вокруг регентства – власть сосредото-
чилась в руках Лодовико Сфорца, брата зарезанного герцо-
га17. Во-вторых, в расчеты итальянских государей самым се-
рьезным образом вмешались турки. Летом 1480 года рыца-
ри-иоанниты под командованием своего гроссмейстера Пье-
ра д’Обюссона выдержали турецкую осаду и удержали ост-
ров Родос. Это произвело огромное впечатление во всей хри-
стианской Европе – но и в Турции тоже. И с целью покви-
таться за поражение турецкий флот напал на Италию. 11 ав-
густа 1480 года порт Отранто был захвачен внезапным нале-
том с моря, по меньшей мере половина жителей его была пе-
ребита, множество других было захвачено в качестве рабов.

В Риме началась такая паника, что уехать из города соби-
рался даже сам папа Сикст.

На собрании Консистории кардиналов было единодушно
решено, что все прочие заботы должны быть оставлены пе-
ред лицом явной опасности – турецкая угроза слишком ве-

17 Лодовико был известен по его прозвищу – «Il Moro», «Мавр», и мы на стра-
ницах этой книги с ним еще встретимся.



 
 
 

лика. Папа Сикст IV обратился ко всем государям Европы
с призывом «забыть обиды, сплотиться в единой борьбе и
отразить неверных» – и призыв нашел отзыв даже в далекой
Франции – король Людовик XI пообещал прислать войска и
даже какие-то деньги.

А  король был известен хитростью, интриганством, счи-
тался истинным «Пауком» – и был к тому же известен как
государь очень прижимистый. Если уж он пообещал дать де-
нег, значит, угрозу в виде турецкого плацдарма в Италии
действительно ощущали все.

В марте 1481 года был действительно заключен союз меж-
ду папой римским, Францией, империей и всеми итальян-
скими государствами с целью войны с турками. Ну, не со-
всем всеми – Венеция к договору не присоединилась, а, на-
оборот, заключила с Турцией мир. Политика Светлейшей
Республики, как всегда, определялась не «пламенем веры», а
скорее «холодным здравым смыслом». В Риме срочно снаря-
жали новый флот – по договору папа Сикст обязался предо-
ставить для общего дела 25 галер, полностью снаряженных
для войны. И  тут соображения холодного здравого смыс-
ла наконец превозмогли его упорную нелюбовь к семейству
Медичи – отлучение от Церкви с Флоренции было снято, а
в порядке ответной любезности флорентийцы внесли в пап-
скую казну очень значительную сумму в 40 тысяч флоринов.
Тем «война Пацци» между Римом и Флоренцией и кончи-
лась.



 
 
 

В  мае 1481-го в Риме прошли слухи о смерти султана.
2 июня они были подтверждены венецианским послом – как
всегда, венецианцы знали все раньше всех, и уж их сведения
были вполне надежны.

В Риме началось подлинное ликование. Папа Сикст про-
вел публичное заседание Священного Совета, на котором
присутствовали все капитаны уходящих на Восток галер.
По освященному временем обычаю они по очереди поцело-
вали папскую туфлю. Под гром артиллерийских салютов –
пушки уже существовали – галеры двинулись вниз по Тиб-
ру – сначала к Остии, а потом и дальше, в море.

10 сентября 1481 года турки ушли из Отранто.
 

III
 

Все это время не было у папы Сикста более преданно-
го и лояльного сторонника, чем кардинал Родриго Борджиа.
Все свои недюжинные способности дипломата он использо-
вал на пользу дела – например, он очень поспособствовал
установлению союзных отношений Рима с королем Неаполя
Ферранте. У него в Неаполе были прекрасные связи – еще
в 1478-м Родриго Борджиа лично обвенчал Ферранте с его
кузиной, принцессой Хуаной, сестрой царствующего короля
Арагона. Уж что думала бедняжка, в свои 22 года выходя за-
муж за своего 53-летнего кузена, которым в Неаполе пугали
детей, осталось истории неизвестным, но для Ферранте это



 
 
 

был огромный успех – его, незаконного отпрыска династии,
принимали в лоно семьи Трастамара…

Кардинал Родриго Борджиа не только венчал счастливых
новобрачных, но еще и сильно способствовал их браку – у
него были превосходные связи и в Кастилии, и в Арагоне.
Но у него были вполне дружеские отношения и с семейством
Медичи – во всяком случае, он очень помог тому, чтобы па-
па Сикст в конце концов примирился с Флоренцией. У него
вообще имелась вполне сознательная политическая установ-
ка – помогать Папству поддерживать хорошие отношения со
своими прямыми соседями Флоренцией и Неаполем. Идея
«баланса сил» еще не была сформулирована как самостоя-
тельная теория, но Родриго Борджиа был прирожденным ди-
пломатом и верил в терпение. Силовые методы борьбы его
совершенно не привлекали – он был широким человеком и
мало беспокоился по поводу «обид и поношений», к которым
папа Сикст был столь чувствителен.

Это отсутствие беспокойства по поводу того, что скажут
люди, стало проявляться у Родриго очень рано, еще во время
его приключений в Сиене. С годами он стал осторожней, но
старых привычек не оставил, и, когда в 1480 году его любов-
ница Ваноцца де Каттанеи родила ему прелестную девочку,
названную Лукрецией, он это дитя узаконил. Тут, собствен-
но, надо сделать оговорку – Лукреция Борджиа была уже ше-
стым ребенком кардинала, которого он узаконил, и третьим,
которого родила ему Ваноцца. Первым был его сын, назван-



 
 
 

ный Педро Луисом и мать которого осталась неизвестной.
За ним последовали две девочки, Изабелла и Джиролама –
их матери тоже остались неизвестными.

Но  где-то после возвращения из Испании, примерно в
1473 году, у кардинала Родриго Борджиа началась уже по-
настоящему длительная и прочная связь с Ваноццей де Кат-
танеи. Кто она такая, в сущности, неизвестно. Родилась она в
Риме в 1442-м, отличалась замечательной красотой и рассу-
дительностью и скорее всего была «из простых». Во всяком
случае, никаких следов благородной родни у нее так и не об-
наружили, хотя впоследствии следы эти искали старательно
и даже ревностно… Наиболее вероятно, что она была кур-
тизанкой, с которой кардинал познакомился обычным для
такого рода профессии образом, но к которой он привязал-
ся. Он даже выдал ее замуж за пожилого юриста Доменико
Дзанноццо ди Риньяно как раз накануне рождения ее стар-
шего сына, Чезаре. Идея, собственно, состояла в том, что-
бы узаконить мальчика, дав ему фамилию ди Риньяно, а на
свадьбу кардинал подарил своей прекрасной подруге дом на
Pizzo di Merlo. Но потом он передумал, и Чезаре в возрасте
пяти лет был признан сыном кардинала Родриго Борджиа и
Ваноццы. Все было оформлено в высшей степени официаль-
но, с ведома и одобрения самого Святого Отца, папы Сикс-
та IV. Следующий сын Родриго и Ваноццы был назван Джо-
ванни, или, на испанский лад, Хуаном. А уж потом родилась
еще и девочка, Лукреция, о которой мы уже говорили. В об-



 
 
 

щем, личная жизнь Родриго Борджиа шла так же удачно, как
и его политическая деятельность, и если было некое облачко,
которое ее слегка омрачало, так это некоторая натянутость,
возникшая между ним и семейством делла Ровере. Папские
племянники, как делла Ровере, так и их кузены, Риарио, ста-
ли поглядывать на кардинала Борджиа с некоторым подозре-
нием.

В Риме на эту тему ходило множество сплетен.
Кто-то говорил, что папские родственники подозревают

его в излишних амбициях, кто-то – что кардинал слишком
уж привержен к миру и не выказывает достаточного пыла в
защите дела папы Сикста IV в его ссоре с Флоренцией. Го-
ворили, наконец, что до того, как Родриго Борджиа увлекся
Ваноццей де Каттанеи, она была в связи с кардиналом Джу-
лиано делла Ровере и что настоящий отец Чезаре Борджиа
не кардинал Родриго, а кардинал Джулиано.

Но мало ли о чем болтают в городе Риме?



 
 
 

 
Спорные вопросы престолонаследия

 
 
I
 

Нет, наверное, более деликатной процедуры в государ-
ственном механизме, чем процедура передача власти – при-
чем это касается любого типа общества, хоть монархии, хоть
диктатуры, хоть демократии. Скажем, в Европе XV  века
стандартным типом государственного устройства была мо-
нархия, а стандартным видом передачи власти было «есте-
ственное право наследования» – все полномочия носителя
власти переходили к его старшему сыну, при этом желатель-
но уже достигшему дееспособного возраста. В  герцогстве
Миланском, однако, случилось так, что в момент смерти гер-
цога Галеаццо Мария Сфорца его наследнику было всего
семь лет. Ну, на этот счет опять-таки имела место установ-
ленная законом и обычаем процедура – несовершеннолетне-
му наследнику назначался регент-опекун, обычно из числа
его близких родственников, который и вел дела государства
вплоть до достижения юным государем надлежащего возрас-
та. В Милане в 1480-м таким опекуном-регентом стал брат
герцога Галеаццо, Лодовико Сфорца, прозванный Лодовико
Моро, или Лодовико Мавр. Но вот того, что по прошествии
ряда лет опекун избавится от своего подопечного – процеду-



 
 
 

ра не предусматривала, и вопрос о «законности правления
в Милане» повис в воздухе, что имело потом значительные
последствия.

А у короля Кастилии Энрике IV вообще возникли непре-
одолимые проблемы с производством хоть какого наследни-
ка – его гранды считали, что дочь короля принцесса Хуана
его дочерью не является, ибо супруга короля довольно от-
крыто жила со своим любовником, Бельтраном де ла Куэ-
ва. Девочку в результате прозвали «Бельтранехой», по име-
ни ее предполагаемого отца, и за наследницу считать отка-
зались. Отсутствие наследника у государя опять-таки преду-
сматривалось установленной процедурой – престол в этом
случае переходил к тому из детей его отца, кто следовал за
ним по старшинству. Но в Кастилии случилось так, что сле-
дующей по старшинству была сестра короля, принцесса Иза-
белла, но следующим за ней был принц Альфонсо – и ка-
стильские гранды раскололись: одни из них стояли за Иза-
беллу, потому что она старше, а кастильские законы преду-
сматривали передачу престола и по женской линии, а дру-
гие, напротив, стояли за Альфонсо, потому что «Изабелла
рано или поздно выйдет замуж, и тогда престол Кастилии
будет принадлежать ее мужу-иностранцу ».

В итоге она действительно вышла замуж за своего кузе-
на Фердинанда, наследного принца Арагона. Так как жених
и невеста были кузенами, требовалось разрешение от папы.
Необходимый документ был сфабрикован, разрешение бы-



 
 
 

ло получено задним числом – чему немало поспособствовал
кардинал Родриго Борджиа. В итоге эта державная чета со-
здала династический союз Кастилии и Арагона, но в описы-
ваемое время, в самом начале 80-х годов XV века, это все
еще дело будущего. А пока самым обсуждаемым «вопросом
престолонаследия» в Риме служили вовсе не Милан и не Ка-
стилия, а Турция.

Дело тут было в том, что в европейских политических де-
лах неожиданно возник человек, вошедший в историю под
именем «несчастного султана Джема».

 
II

 
Вообще-то, «несчастный султан Джем» был не султаном,

а всего лишь сыном султана, и звали его не Джем, а послож-
нее – Гияс ад-Дин Джем. Но вот насчет несчастья – все вер-
но, ему действительно сильно не повезло. Он был младшим
сыном турецкого султана Мехмета II, но у турок довольно
сложные отношения с определением того, кто из сыновей
султана действительно старший. С  одной стороны, султан
располагает гаремом, жен у него много, сыновей – тоже мно-
го, а по одной из бытовавших у турок теорий выходило, что
все братья равны, ибо «лоно женщины всего лишь посред-
ник», и важен только тот факт, что отец ребенка – султан.
Но имелась и другая теория, согласно которой личность ма-
тери тоже следовало принимать во внимание, и если она бы-



 
 
 

ла любимой женой султана или, скажем, не самой любимой
женой, но дочерью какого-нибудь вассального князя, то этот
факт повышал статус и ее потомства. Так вот, матерью Дже-
ма, по слухам, была сербская княжна, кузина Матвея I Кор-
вина. А ему самому в год смерти отца, в 1481  году, было
22 года, он был известен как отважный воин, имел значи-
тельную поддержку и в войске, и в Диване и решился на то,
чтобы бросить вызов своему старшему брату Баязиду.

В Турции такого рода спорные вопросы, вообще-то, реша-
ли саблей, но в данном случае подвернулся и юридический
повод, причем позаимствованный из византийской практи-
ки. В Византийской империи считалось, что право на пре-
стол имеет в первую очередь тот сын императора, который
был рожден уже после вступления его отца на престол, то
есть рожденный «в багрянице», «багрянородный».

А поскольку Константинополь теперь был столицей не Ви-
зантийской, а Османской империи и одним из титулов султа-
на являлся «Кайзер-о-рум» – «Римский цезарь» и поскольку
Джем родился как раз тогда, когда его отец, в ту пору всего
лишь принц Мехмет, получил обратно свои отнятые было у
него султанские полномочия, то и выходило, что настоящий
законный султан – это Джем, а вовсе не Баязид. Однако, как
мы уже упоминали, такого рода вопросы решаются все-таки
саблей – и сабля рассудила в пользу Баязида. Джем бежал в
Египет, где попробовал собрать новое войско. Из этого тоже
ничего не вышло, и тогда он решился на поистине отчаян-



 
 
 

ный шаг – ушел к крестоносцам на Родос.
Гроссмейстер рыцарей-иоаннитов Пьер д’Обюссон при-

нял его любезно, но очень скоро стало ясно, что султана Дже-
ма он рассматривает не как гостя, а как пленника. Варианты
тут просматривались самые различные – Джема могли, на-
пример, выдать Баязиду. Не просто так, а за какой-нибудь
очень приличный выкуп, и совсем не обязательно деньгами.
Тут могли быть и беспошлинная торговля, и обмен пленны-
ми по принципу «всех на всех», и тогда рыцари получили бы
сотни или даже тысячи заложников в обмен на одного, ну и
так далее. Турки, однако, решили ускорить решение вопроса
и подослали на Родос убийц.

Тогда д’Обюссон посмотрел на всю сложившуюся ситуа-
цию пошире. Если султан Баязид идет на столь отчаянные
меры для того, чтобы убрать своего брата, значит, он его бо-
ится? А чего бояться всесильному султану, как не мятежа
в пользу Джема? И тогда естественным образом возникли
мысли об использовании «султана Джема» как «щита» от ту-
рецких вторжений, а то и вовсе «меча», как подмога в деле
Крестового похода…

В общем, д’Обюссон от греха подальше отправил Джема
во Францию и поместил его там в одном из замков ордена –
Бурганефе. Турецкий принц вызывал большой интерес и как
раритет, и как источник хорошего дохода – султан платил
его тюремщикам по 40 тысяч золотых в год. Официально –
чтобы Джем мог жить, как подобает брату султана, неофи-



 
 
 

циально – чтобы его не выпускали. У Джема остались в Тур-
ции жена-итальянка и трое маленьких детей, два мальчика
и девочка18. Девочку предназначили к выдаче со временем
замуж в знатнейшие семейства – она была внучкой султана
Мехмета II и племянницей «падишаха Баязида, тени Алла-
ха на земле».

Мальчиков зарезали.
 

III
 

Тяжелым выдался для папы Сикста IV 1482 год. Отноше-
ния с Неаполем у него сильно обострились, а внутри Пап-
ской области на сторону короля Ферранте встал клан Колон-
на. Это имело и хорошую сторону, потому что Святого От-
ца немедленно поддержали Орсини. Дело дошло до войны,
причем в нее оказались втянуты Флоренция и Милан, под-
державшие Ферранте, и Венеция, поддержавшая папу рим-
ского. Тем не менее дела папы Сикста шли так плохо, что в
конце мая 1482-го неаполитанские войска вошли в Рим. Его

18 Султан Джем был женат на Елене Орсини, дети: Абдулла, принц Саид (1473–
1481). Содержался при дворе в качестве заложника еще своим дедом, султаном
Мехметом, и был убит по приказу дяди Айша, принцесса Саид (1473–1505), Огуз
Кан (Хан) Саид (1474–1483). Был убит в возрасте 9 лет. Сведения эти, однако,
не вполне точны, потому что они есть в русской версии Wiki, но в английской
их почему-то нет. Кроме того, не удалось найти никаких следов предполагаемой
жены султана Джема, Елены Орсини. Она могла попасть в Турцию в качестве
пленницы, но имела ли она какое-то отношение к знаменитому римскому семей-
ству Орсини, я не знаю.



 
 
 

выручил племянник Джироламо Риарио, с помощью солдат
семейства Орсини – неаполитанцам пришлось отступить.

В общем, понятно, что забот у Святого Отца хватало, и
тем не менее он счел нужным начать некое «зондирование»:
а не согласятся ли рыцари-иоанниты передать султана Джема
ему, Викарию Христа? Не очень даже и понятно, зачем ему
это понадобилось? Возможно, регулярные выплаты турец-
ких денег на «достойное содержание принца Джема» вы-
глядели как заманчивая прибавка к доходам Папства, или,
может быть, мысль о Крестовом походе все еще туманила
папское воображение, но с Пьером д’Обюссоном велись вся-
кие не слишком обязывающие разговоры. Говорить поточ-
нее, имея вражеское неаполитанское войско буквально под
стенами Рима, было затруднительно. Военные силы короля
Ферранте удалось отогнать только в конце августа – это сде-
лали венецианцы. Общий мир был подписан в декабре, но
уже 7 января 1483 года посланник Мантуи в Риме донес сво-
ему государю, что «папа римский, Сикст IV, серьезно забо-
лел».

Он прохворал вплоть до лета.
9 августа 1483  года, в годовщину своего избрания, па-

па Сикст открыл законченную наконец капеллу в Ватикане,
названную в его честь Сикстинской19. Проект, связанный с

19 Сикстинская капелла (итал. Cappella Sistina) в Риме, бывшая домовая цер-
ковь в Ватикане. Построена в 1473–1481 годах архитектором Джордже де Доль-
чи по заказу папы Сикста. Первые росписи стен были сделаны в 1481–1483 го-
дах Сандро Боттичелли, Пинтуриккьо и другими мастерами. Микеланджело то-



 
 
 

султаном Джемом, так и остался на стадии проекта. Были
восстановлены дипломатические отношения между Римом и
Миланом, и папа Сикст сделал кардиналом Асканио Сфорца,
брата Лодовико Моро. Это означало формальное признание
законности правления самого Лодовико, что было для него
немалым успехом – теперь он уже не считался «узурпато-
ром трона герцогства Миланского». Все необходимые бума-
ги были оформлены к середине марта 1484 года. А в начале
августа папе Сиксту стало плохо. Он скончался к 12 августа.
Теперь вопросы престолонаследия надо было решать уже не
в Кастилии, и не в Милане, и не в Турции, а в Риме.

Святой Престол снова стал вакантным.

же работал там, но много позднее.



 
 
 

 
Джанбаттиста Чибо,
213-й папа римский

 
 
I
 

Рим и вообще был опасным городом, ходить по нему сле-
довало осторожно и с оглядкой. А уж в период междуцар-
ствия, когда одного человека, носившего на своих плечах
всю тяжесть бремени Пастыря Королей и Викария Христа,
должен был сменить другой, Рим и вовсе мог свалиться в
неуправляемый хаос, где мятежные толпы громили дома тех,
кто внезапно лишился защиты папы римского, ныне усопше-
го, того, кто еще вчера был держателем Святого Престола –
и теперь больше им не был.

Так и случилось в августе 1484 года – и месяц этот выдал-
ся поистине жарким.

На  похоронах «почившего в бозе папы римского Сикс-
та IV» народу было очень мало, и даже его кардиналы-пле-
мянники не все рискнули показаться в похоронной процес-
сии – их попросту могли убить. Отпрыски семейства делла
Ровере вдруг стали очень непопулярны в Риме и предпочи-
тали оставаться в своих хорошо защищенных резиденциях.
Собственно, и другие богатые люди, вовсе и не принадле-
жавшие к числу родственников усопшего папы, предпочита-



 
 
 

ли оставаться у себя – толпа в желании пограбить необяза-
тельно руководствовалась политическими симпатиями. Кар-
динал Родриго Борджиа, будучи человеком не только бога-
тым, но и предусмотрительным, окружил свой дворец наем-
ной стражей и оснастил ее даже артиллерией.

Проблема выбора нового папы, и без того нелегкая, усу-
губилась и еще одним дополнительным обстоятельством –
укрепленное убежище пап, замок Святого Ангела, примы-
кавший к Ватикану, где конклаву кардиналов и следовало со-
браться, оказался захваченным. Наемники, занявшие замок,
повиновались женщине. Это была графиня Катерина, урож-
денная Сфорца, супруга Джироламо Риарио. Джироламо же
считался племянником покойного папы Сикста, сыном его
сестры – хотя многие и полагали, что на самом деле он до-
водился Святому Отцу родным сыном, отданным сестре на
воспитание.

Катерина Сфорца замок Святого Ангела захватила по по-
ручению мужа, и теперь кардиналам предстояло договари-
ваться с ней – и еще неизвестно, с кем в этой супружеской па-
ре им было бы легче поладить. Джироламо в принципе мож-
но было припугнуть. Он находился в отчаянном положении,
за время его службы в качестве гонфалоньера Церкви, ко-
мандующего папскими войсками, у него накопилось нема-
ло врагов – но вот его супруга была известна как особа ре-
шительная. В 1484 году ей шел только 21-й год, и она была
вдвое моложе своего мужа – но договариваться кардиналам



 
 
 

пришлось все-таки с ней.
В итоге она сдала замок – «по приказу супруга и за 4000

дукатов», но есть сведения, что она сумела выжать из Свя-
щенного Совета не четыре тысячи, а вдвое больше.

Деньги супругам Риарио были действительно нужны – им
пришлось уехать из Рима, бросив все имущество, которое у
них там было. Всех вооруженных людей, которыми они рас-
полагали, пришлось взять с собой, иначе живыми из города
им было бы не выбраться.

Пока они сидели в осаде в замке Святого Ангела, толпа
разнесла по камушку их дворец, и даже сад, окружавший
его, был вырублен. Все владения Джироламо, отнятые Сикс-
том IV у рода Колонна и подаренные им любимому племян-
нику, вернулись к своим владельцам. Вряд ли Джироламо и
Катерина покидали Рим в хорошем настроении – но все же
они смогли убраться живыми и даже кое-что унести.

Ну, а конклав кардиналов смог наконец собраться для вы-
боров нового папы.

 
II

 
15 августа 1484 года посол Мантуи в обычной своей де-

пеше домой сообщил, что кардинал Марко Барбо, рассмат-
ривавшийся как возможный претендент на Святой Престол,
встретил сильнейшее сопротивление. Он был родом из Ве-
неции, а Светлейшая Республика Венеция находилась в дан-



 
 
 

ный момент в Риме под серьезнейшим подозрением в по-
пытке захватить Феррару. Так что шансы кардинала Барбо
пошли резко вниз.

18 августа посол Флоренции в Риме, человек весьма осве-
домленный, писал Лоренцо Медичи, что кардинал Родри-
го Борджиа активно занимается скупкой голосов. Кардинал
был любимцем всех пап римских подряд начиная с Каликс-
та, своего дядюшки, и сейчас считался самым богатым из
всех князей Церкви – ему было что предложить за поддерж-
ку своей кандидатуры.

Формально конклав открылся только 26 августа. 28-го со-
стоялось первое голосование, в котором участвовали 25 кар-
диналов. Для  избрания требовалось набрать две трети го-
лосов, и это было нелегкой задачей. Посол Мантуи оказал-
ся прав – кардинал Барбо получил 10 голосов, а ему было
необходимо 17. Родриго Борджиа находился в выгодной по-
зиции – его поддержали Неаполь, Флоренция и Милан, но
испанские кардиналы были в отлучке, и весь клан семьи дел-
ла Ровере стоял за своего кандидата, кардинала Джулиано.
Правда, сторонники Родриго Борджиа смогли блокировать
избрание Джулиано делла Ровере, но их обошли на вираже –
в качестве альтернативы был выдвинут кардинал Джанбат-
тиста Чибо. Он был родом из Генуи, выдвинулся благодаря
поддержке семейства делла Ровере и рассматривался прочи-
ми как слабый человек, без серьезной самостоятельной опо-
ры. Без всяких возражений он подписал представленную ему



 
 
 

конклавом бумагу, в которой формально обещал, что не бу-
дет назначать на посты комендантов важных крепостей сво-
их родных, а будет ставить туда только прелатов, облечен-
ных церковным саном, что он не будет создавать новых кар-
диналов без согласия двух третей конклава, ну и так далее.
В частности, новоизбранный папа должен был дать обеща-
ние, что он не назначит никакого своего племянника – и во-
обще никакого своего родственника – на пост гонфалоньера
Церкви.

Кардинал Джанбаттиста Чибо согласился на все – и был
избран папой римским, 213-м по счету, если вести этот счет с
самого апостола Петра, первого епископа Рима. Новому па-
пе было 52 года – он был всего лишь на год младше свое-
го собрата по конклаву, кардинала Родриго Борджиа. У них
вообще было много общего – в частности, внебрачные дети.
Джанбаттиста Чибо в молодые годы поучился в университе-
те в Падуе и в Риме, жил там довольно весело и, как утвер-
ждалось, счет своим детишкам вел на дюжины, всех их он
не помнил. Но двух детей – сына Франческетто и дочку Тео-
дорину – он любил, и, что еще более важно, он их признал
своими детьми, а не своими племянниками, как было в обы-
чае. Это был совершенно новый факт – и он открывал перед
новым папой, нарекшимся Иннокентием VIII, определенные
возможности. Теперь он мог устраивать своим детям настоя-
щие династические браки. Однако это все было делом буду-
щего, а сейчас, ранней осенью 1484-го, его одолевали заботы



 
 
 

более насущные. В Риме состоялась пышная коронация – но-
вый Понтифик был увенчан тиарой, знаком его великой вла-
сти. Все подробности этой церемонии были тщательно запи-
саны Иоганном Бурхардом, вступившим в 1483 году в долж-
ность церемониймейстера папского дворца.

На наше счастье, он был человеком методичным 20.
 

III
 

В конце октября 1484 года в Риме принимали почетно-
го гостя – дон Альфонсо, сын короля Ферранте, приехал по-
здравить нового папу римского с его восхождением на трон
Святого Петра. Визит был настолько важен, что банкет был
устроен во дворце самого тонкого знатока роскоши, какой
только был в Риме. Банкет устроил кардинал Родриго Бор-
джиа, человек высокого вкуса и огромного богатства, и его
даже привыкшие к блеску гости были поражены. Кардинал
Асканио Сфорца послал своему брату Лодовико Моро по-
дробное описание и празднества, и дворца – в Милане очень
дорожили своей репутацией «самого блестящего двора Ев-
ропы», и герцог Лодовико хотел быть в курсе всех новинок
роскоши и моды. Так что да – прием дона Альфонсо прошел
на славу.

20  Дневник Иоганна Бурхарда, папского церемониймейстера, послужил для
позднейших историков истинным кладезем всевозможных сведений о ежеднев-
ной жизни папского двора того времени – с 1483 по 1506 год. Мы будем часто
его цитировать.



 
 
 

Вот только проблем, начинающих уже возникать между
Римом и Неаполем, он не решил. Проблемы же состояли в
том, что король Неаполя полагал, что он поспособствовал
избранию папы Иннокентия, и теперь было бы хорошо, ес-
ли бы Святой Отец выразил ему свою благодарность за это
в какой-нибудь осязаемой форме. Например, уступив округ
Беневенто – ну и, может быть, еще что-нибудь, это уж будет
видно потом, после принципиального согласия на уступки.
Помимо «естественного желания увидеть благодарность
папы за помощь в избрании», у Ферранте имелись и дру-
гие мотивы, куда более убедительные. Он полагал, что папа
Иннокентий никаких значительных по силе войск сейчас не
имеет, а вот у короля Неаполя они как раз были, и при этом
им было нечем платить. Так что захват пограничных окру-
гов Папской области послужил бы прекрасным решением –
и солдаты были бы при деле, и оплата обеспечена за счет бу-
дущей добычи.

Вообще-то номинально королевство Неаполя было вас-
сальным папским владением.

Но, принимая во внимание существующие обстоятель-
ства, король Ферранте для начала сделал одну простую вещь:
он послал папе белого коня-иноходца как «знак своего вни-
мания и восхищения». Такого рода подарки полагалось при-
кладывать к синьориальному платежу – вассал платил сво-
ему синьору положенное и присоединял что-нибудь сверх
оговоренного как знак благодарности, что и передавалось



 
 
 

получателю вместе с платежом.
Мысль о том, что подарок можно передать не вместе с пла-

тежом, а вместо платежа, была совершенно новой. На такой
«знак восхищения» надо было как-то реагировать – и папа
Иннокентий у себя собрал узкий совет, состоящий из наи-
более значимых кардиналов. Родриго Борджиа посоветовал
Святому Отцу соблюдать осторожность и тянуть время. Ба-
роны Неаполя вряд ли примирятся с неожиданными амби-
циями своего короля, которые непременно отзовутся и на
них. Поэтому кардинал Борджиа полагал, что «у Ферранте
непременно возникнут проблемы поближе к дому ». Но у па-
пы Иннокентия были и другие советники. Самым влиятель-
ным из них был кардинал Джулиано делла Ровере. Этот че-
ловек не был склонен к осторожности и надеялся только на
силу. А надо сказать, что влиятельность Джулиано делла Ро-
вере стояла на весьма твердых основаниях: Лоренцо Медичи
инструктировал своего посла в Риме держаться с кардина-
лом делла Ровере как можно более любезно, ибо «он больше
папа, чем сам папа».

Ну, что сказать? Лоренцо Медичи был совершенно прав.
Так оно и было. Папа Иннокентий после своего избрания не
нарушил клятвы не ставить своих родственников на важней-
шие посты – но клятвы не ставить на эти посты членов се-
мейства делла Ровере он не давал.

Джованни делла Ровере, брат кардинала Джулиано, при
папе Сиксте был префектом Рима, а при папе Иннокентии



 
 
 

уже в декабре 1484 года стал командующим войском Святого
Престола с чином генерал-капитана.

В итоге «племянники папы Сикста» даже увеличили свое
могущество, потому что теперь дядя их уже не ограничивал.
И если Джироламо Риарио пришлось бежать из Рима, то его
кузены правили уже и самим папой Иннокентием – преко-
словить им он не смел. Главой же клана делла Ровере был
кардинал Джулиано.

И он решился на войну.
 

IV
 

Конфликт с Неаполем вспыхнул в 1485  году, и искрой
послужил мятеж. Родриго Борджиа оказался совершенно
прав – у короля Ферранте действительно «возникли пробле-
мы поближе к дому». Родриго как-никак заведовал в Риме
многими вещами, связанными с администрацией и финанса-
ми, и он понимал, что неаполитанские финансы под грузом
войн, идущих год за годом, находятся в полном расстрой-
стве. Ферранте пришлось прибегнуть к мерам поистине экс-
траординарным – скажем, он заложил коронные драгоценно-
сти у флорентийских банкиров. На собственность духовных
учреждений были наложены совершенно незаконные нало-
ги, и король даже поставил на продажу свое право на номи-
нацию епископов. Ясное дело, в отчаянных мерах, призван-
ных как-то заткнуть дыры в бюджете, он не обошел своим



 
 
 

вниманием и баронские поместья. Конечно же, ими был за-
мыслен мятеж, и, конечно же, король Ферранте узнал о нем и
решил ударить первым. Одним из виднейших грандов Неа-
поля был граф Монторио. Его удалось схватить – но делу это
не помогло.

Вассалы графа восстали, объявили, что они больше не
признают Ферранте своим государем, заявили, что «просят
защиты папы римского от тирана» и взялись за оружие.

В Риме была созвана Коллегия кардиналов для обсужде-
ния вопроса: что же следует делать? Клан делла Ровере, без-
условно, стоял за войну, и на их стороне обнаружилась мощ-
ная поддержка – кардинал Балю, представлявший в курии
интересы короля Франции, обещал от имени своего государя
всяческое содействие. Это и решило все дело – война дей-
ствительно началась.

Как оказалось, «поддержка недовольных баронов» – ору-
жие обоюдоострое. Неаполитанское войско получило самую
деятельную поддержку со стороны некоторых членов клана
Орсини – скажем, Виргинио Орсини провозгласил, что он
под знаменем короля Ферранте возьмет Рим и первым де-
лом снесет голову кардиналу Джулиано делла Ровере, наде-
нет ее на пику и пронесет по улицам, а папу Иннокентия, так
и быть, не убьет, а просто кинет в Тибр. Тем временем Ро-
берто Сан Северино, который в качестве вассала Ферранте
держал в своей власти Салерно, сумел захватить кардинала
Джованни Арагонского, сына короля Ферранте. По слухам,



 
 
 

он заставил его выпить медленно действующий яд, который
и убил беднягу после мучительной агонии. Проверить это
невозможно, но кардинал в плену действительно умер, а уж
как именно его убили, сейчас не доищешься.

Дебаты в Риме тем временем продолжались. Родриго Бор-
джиа обратил внимание Святого Отца на то обстоятельство,
что военные действия ведут к тупиковой ситуации, и пред-
ложил ему заключить мир. Кардинал Балю протестовал и го-
ворил, что король Франции вскоре придет на помощь Свя-
тому Престолу со всеми своими войсками, на что кардинал
Борджиа заметил, что «такое лекарство будет горше самой
болезни».

Ссора разрослась до того, что в присутствии всей кон-
грегации кардинал Балю обозвал своего оппонента «сыном
шлюхи», «жидом-выкрестом» и «мавром», к чему, надо ска-
зать, его оппонент отнесся с полным равнодушием.

Военные действия тем временем несколько утихли – Фер-
ранте раскаялся, пообещал возобновить свои вассальные
обязательства и даже подписал с папой формальный договор
о мире.

Он нарушил его, и очень скоро.
 

V
 

Облавы на мятежных неаполитанских баронов, которым,
согласно договору, предоставлялось полное прощение, нача-



 
 
 

лись через два дня после подписания этого договора – и пе-
рехватали их почти всех. Роберто Сан Северино правда бе-
жал в Равенну – амнистия там или не амнистия, но он знал,
что ему прощения не будет, и принял меры предосторож-
ности загодя. Всех остальных посадили в подземные каме-
ры дворца короля Ферранте в Неаполе и после долгих пы-
ток казнили. Король был известен жуткой фантазией – сво-
их побежденных врагов он не оставлял в покое даже после
смерти. С трупов сдирали кожу, изготовляли из них чучела,
и они, наряженные в роскошные одежды, рассаживались в
королевской трапезной за столами – Ферранте любил ужи-
нать при свечах в их обществе. По крайней мере, такие хо-
дили о нем слухи, и если они были справедливы, то в ту по-
ру он значительно пополнил коллекцию экспонатов в своем
жутком «музее». Но наиболее существенным «деловым» об-
стоятельством, с его точки зрения, было то, что конфиска-
цией имущества казненных он решил свои финансовые про-
блемы и смог нанять новых кондотьеров-наемников. Воен-
ная инициатива в войне Неаполя с Папством теперь перешла
к нему – и где-то к весне 1487 года этот факт оказался оче-
виден и в Риме. Надо было искать новых союзников.

Одним из главных кандидатов на эту роль оказался Ло-
ренцо Медичи.

Союз Рима и Флоренции был действительно заключен и
даже скреплен династическим браком. В  марте 1487  года
сын папы Иннокентия, Франческо Чибо, немолодой уже че-



 
 
 

ловек, которому было за 40, обвенчался с Маддаленой Ме-
дичи, которой не было еще и 14. Вообще говоря, скандал
вышел немалый – и вовсе не из-за разницы в возрасте но-
вобрачных, а потому, что в первый раз на людской памяти
папа римский устраивал брак не кому-то из своих «племян-
ников», а своему собственному сыну, так сказать, плоти и
крови своей. Но даже и этот скандал померк перед следую-
щим – папа даровал брату своей невестки, Джованни Меди-
чи, сан кардинала. Суть дела тут состояла в том, что Джован-
ни был младшим братом 14-летней Маддалены. Ему было
всего 13 лет. Ну, некоторые приличия были все-таки соблю-
дены – Джованни стал кардиналом-мирянином. Так имено-
вались кардиналы, не имевшие сана священника или еписко-
па. Шум тем не менее ожидался немалый, и папа Иннокен-
тий договорился с новой родней, что назначение останется
на некоторое время в секрете.

Каковы бы ни были неудобства, связанные с 13-летним
кардиналом Джованни Медичи, в глазах папы Иннокентия
союз с домом Медичи был важнее чего угодно – само имя
Медичи могло служить синонимом слова «деньги». А сло-
во «деньги» в Италии того времени означало еще и «могу-
щество». Считалось, что работнику достаточно зарабатывать
два дуката в месяц. Так что банкиры, располагавшие сотня-
ми тысяч дукатов, могли считаться князьями – а Медичи бы-
ли князьями среди банкиров. При наличии семейного сою-
за с домом Медичи папа Иннокентий мог спать спокойнее –



 
 
 

вражда с Неаполем была уже не так страшна. Так все и бы-
ло – до тех пор пока в феврале 1490 года в Рим не дошли
слухи о новой беде.

Неаполь заключал союз с Миланом.



 
 
 

 
Год от Рождества Христова 1492-й

 
 
I
 

Год от Рождества Христова 1492-й начался поистине зна-
менательно – 2 января этого года долгая осада Гранады нако-
нец завершилась, эмир Боабдиль сдал свою столицу Их ка-
толическим величествам, королю Фердинанду и королеве
Изабелле, преклонил перед ними колени, поцеловал им ру-
ки в знак подчинения и тем формально прекратил суще-
ствование «последнего оплота мавров на испанской земле».
Этим актом заканчивалась десятилетняя война за Гранаду
и даже, пожалуй, вся 800-летняя Реконкиста – бесконечная
война христианских государств Испании, нацеленная на то,
чтобы отнять обратно завоеванные арабами земли на Ибе-
рийском полуострове. Впечатление, произведенное в Евро-
пе этим успехом, можно себе представить хотя  бы на фо-
не бесконечных и совершенно бесплодных попыток Папства
организовать Крестовый поход против турок. Союз Араго-
на и Кастилии, объединенных личной унией их государей –
браком короля Арагона Фердинанда II и королевы Кастилии
Изабеллы I, продемонстрировал свою мощь, еще и увеличен-
ную захватом такой богатой добычи, как эмират Гранады.

Собственно говоря, формально победа досталась только



 
 
 

одному королевству – Короне Кастилии, объединявшей Ка-
стилию и Леон, но, понятное дело, без тесного сотрудниче-
ства с Арагоном она бы не удалась. Объединение двух Ко-
рон – Арагона и Кастилии – теперь все чаще называли про-
сто Испанией, государственное устройство, таким образом,
стало совпадать с географическим понятием, и их католиче-
ские величества немедленно, не теряя ни дня, начали про-
цесс и политической консолидации своих владений. Уже 31
марта в завоеванной Альхамбре, дворце гранадских эмиров,
был подписан эдикт об изгнании евреев из Испании – этим
актом в стране вводилось единоверие и отменялась религи-
озная терпимость. Согласно энциклопедии, «Эдикт предпи-
сывал всем иудеям Испании в трехмесячный срок либо кре-
ститься, либо покинуть пределы страны; оставшиеся по-
сле этого срока объявлялись вне закона. Евреи бежали либо
в Португалию (где через 30 лет история повторилась), от-
туда – на север Европы, либо в Италию, Османскую импе-
рию, страны Северной Африки».

Изгнанным было запрещено вывозить золото и серебро,
хотя и «разрешалось продавать свое имущество». Понятное
дело, разрешение на продажу при запрете на вывоз выручки
мало что значило – решившиеся на эмиграцию уносили раз-
ве что одежду на своих плечах. Считалось, что это меропри-
ятие обогатило Испанию. Турецкий султан Баязид, открыв-
ший свои границы изгнанникам, полагал, что их католиче-
ские величества поступили недальновидно, лишая себя под-



 
 
 

данных и обогащая тем самым его самого. Ибо, как говорил
султан, свои руки и свои мозги они все-таки унесли с собой,
а имущество – дело наживное.

Сам процесс изгнания оказался более трудным меропри-
ятием, чем планировалось,  – все в основном закончилось
только в самом конце июля 1492 года.

3 августа того же года морская экспедиция, снаряженная
в Кастилии по настоянию Христофора Колумба, увенчалась
успехом – двигаясь на запад через простор океана, он сумел
достичь твердой земли. Последствий этого события в то вре-
мя, конечно же, не предвидели, да и вести об открытии Ко-
лумба достигли Европы далеко не сразу. Куда больше всех
занимали новости, пришедшие из Рима: понтификат Инно-
кентия VIII пришел к концу.

Предстояли выборы нового папы римского.
 

II
 

Последние годы папы Иннокентия были нелегкими. Когда
в 1489 году в Риме узнали о том, что Лодовико Сфорца в си-
лу причин, известных только ему, согласился на заключение
брака между своим племянником Джаном Галеаццо Сфорца
и принцессой Изабеллой, внучкой Ферранте, короля Неапо-
ля, он был встревожен выше меры. Были приняты все воз-
можные меры, укреплявшие связи Святого Престола с Фран-



 
 
 

цией, а с целью поднять престиж Папства была предприня-
та попытка возродить идею Крестового похода. Такие вещи
в прошлом всегда помогали – если не в том, чтобы действи-
тельно нажать на турок, то в том, что они несколько снимали
напряжение между папой и его соседями. Так что в срочном
порядке переговоры с Пьером д’Обюссоном были заверше-
ны, и в обмен на кардинальскую шапку он согласился пере-
дать папе своего почетного пленника, султана Джема.

В марте 1489 года он прибыл в Рим в сопровождении сво-
его живописного антуража.

Ну, в тот момент никакой Крестовый поход мысли папы
Иннокентия скорее всего не занимал, но в январе 1492-го,
сразу после взятия Гранады, очень многое стало выглядеть
по-другому. Этому очень способствовал кардинал Родриго
Борджиа, и по вполне понятной причине – он был тесно свя-
зан с Испанией. В основном, конечно, с Арагоном – в домаш-
нем кругу он даже и говорил главным образом на каталон-
ском, но и его связи с Кастилией тоже были сильны. В конце
концов, он оказал самое деятельное содействие браку Фер-
динанда и Изабеллы – королева к Родриго Борджиа очень
благоволила.

Старший сын кардинала Борджиа, Педро Луис де Борха,
прекрасно показал себя в ходе войны с Гранадой, отличился
при взятии крепости Ронда. Владение Гандиа тогда оконча-
тельно перешло к Борджиа и было сделано герцогством. Так
что Педро Луис де Борха, известный в Италии как Пьетро



 
 
 

Луиджи Борджиа, стал первым герцогом Гандии. Но в 1488-
м он неожиданно умер в возрасте всего 26 лет, и Родриго
Борджиа пришлось подумать над тем, как сохранить титул
герцога Гандии в своей семье.

Титул перешел к его сыну от Ваноцци Каттенеи, Джован-
ни. В Испании, конечно, его звали Хуаном.

В принципе титул мог бы наследовать и Чезаре Борджиа,
он был на год старше, чем Джованни. Однако Родриго Бор-
джиа следовал старинной традиции, заведенной в знатных
семьях Испании и Италии, – старший сын наследовал титул
и земли, а сын, следующий за ним, предназначался для ду-
ховной карьеры. Так что Чезаре еще в 1480  году получил
от папы Сикста специальное разрешение – не доказывать за-
конность своего рождения, хотя он и был зарегистрирован
как «внебрачный сын кардинала Родриго Борджиа и замуж-
ней дамы» – имя дамы, опять-таки по заведенному обычаю,
в таких случаях не называлось. Папское разрешение сни-
мало проблемы, связанные с церковными назначениями, а
специальный указ короля Арагона, признававший юного Че-
заре Борджиа своим подданным, завершил процесс легити-
мизации – так что уже в 7 лет мальчик получил должность
пребендария21 в главном соборе Валенсии. Образование его
строилось тоже в соответствии с избранным ему отцом жиз-
ненным путем – в 12 лет Чезаре отправили в Перуджу вместе

21 Пребендарий – духовное лицо, имеющее приход или пользующееся доходами
от духовного места, или каноник, пользующийся пожизненной пенсией.



 
 
 

с его гувернером и воспитателем Хуаном де Вера.
Там он изучал каноническое право, а потом перебрался

в Пизу, в тамошний университет. Он встретил там Джован-
ни Медичи, того самого, которого папа Иннокентий сделал
кардиналом в возрасте 13  лет. Собственно, и Чезаре стал
епископом Памплоны в далекой Испании. Он, разумеется,
не собирался ехать в свою епархию – на этот случай всегда
можно было найти заместителя,  – но доходы епископства
очень помогли ему в студенческие годы. Хотя, конечно, и его
отец, Родриго Борджиа, не оставлял юношу своим попечени-
ем. Ну, а в августе 1492-го, после смерти папы Иннокентия,
перспективы Чезаре Борджиа и вовсе стали по-настоящему
широки.

Кардинал Родриго Борджиа выдвинул свою кандидатуру
на выборах нового папы римского.

 
III

 
И, в общем-то, никто этому не удивился. Он был хорошо

известен, считался человеком обаятельным, был очень бо-
гат – а то, что у него были дети, которых он признавал свои-
ми, так и папа Иннокентий был заботливым отцом.

Даже сверхзаботливым – его сын Франческо Чибо, кото-
рого он женил на дочери Лоренцо Медичи, мог за одну ночь
проиграть 14 тысяч флоринов, и при этом не разориться.

Если же говорить о довольно смутных источниках богат-



 
 
 

ства Родриго Борджиа на его посту вице-канцлера Священ-
ной Канцелярии, то в Риме уже потеряли способность удив-
ляться тому, что могло быть сделано с официальными доку-
ментами Церкви. Дело было не только во всякого рода под-
крутках, сделанных как бы официально, но и попросту в под-
делках. Римская полиция, прямо скажем, не отличалась ни
особой компетенцией, ни таким уж пламенным рвением, но
и она кое-что делала – и вот однажды полиция накрыла це-
лую фабрику по изготовлению фальшивых булл с папской
печатью.

Возглавлял предприятие священник, Франческо Маль-
денте, каноник из городка Форли, а помогал ему гравер
папского двора и сын одного из докторов, служащих папе.
Обычно они брали какой-нибудь подлинный документ, смы-
вали чернила и потом вписывали нужное клиенту папское
дозволение. Суть просьбы никого из фальсификаторов не
волновала – скажем, какому-то просителю, священнику из
Руана, было позволено жить с женщиной, которая радовала
его сердце. А группе просителей из далекой Норвегии было
позволено служить мессу без использования вина для при-
частия – довольно смелое вторжение в доктрину официаль-
ной Церкви. За буллу брали от 100 дукатов и до 2000, то есть
цены были, в общем, довольно приемлемыми и клиентам бо-
лее или менее по карману. Изготовителей фальшивок в дан-
ном случае поймали и повесили, но все знали, что деньги и
«папские дозволения» – вещи взаимосвязанные. Еще папа



 
 
 

Сикст накладывал на своих секретарей некую дань – как бы
плату за должность, – и где, спрашивается, они должны были
эти деньги изыскивать?

Взятки были делом настолько обычным, что без них не
решались уже и самые обычные дела, пусть и вполне правед-
ные. Примерно такая же картина складывалась и с добронра-
вием. Рим был буквально набит борделями, проституция со-
ставляла чуть ли не главную статью городских доходов. Ви-
карий папы Иннокентия, отвечавший за порядок в столице,
издал было приказ, предписывавший всем мирянам и кано-
никам, проживающим в Риме, избавиться от своих незакон-
ных сожительниц, от всех куртизанок, будь они общеизвест-
ными или теми, кто торговал собой на конфиденциальной
основе, – и приказ был отменен сразу после того, как был
издан.

Отменил его сам папа Иннокентий, который сказал сво-
ему викарию: «каноническое право делами проституции не
занимается».

Каноническое право много чем не занималось. Например,
образом жизни, принятым едва ли не всеми кардиналами ку-
рии. Согласно Грегоровиусу, монаху из Германии, побывав-
шему в Риме, кардиналы появлялись на публике на коне, в
роскошной одежде и иногда даже с мечом, ножны которо-
го тоже были украшены драгоценными камнями. У каждо-
го кардинала был целый штат слуг, числом в несколько сот
человек, в который входили и повара, и шуты, и хорошо во-



 
 
 

оруженные телохранители. Как правило, у кардиналов были
любовницы, обычно из числа очень дорогих куртизанок, и
они, в свою очередь, держали светские салоны, где собира-
лись лучшие люди и из числа римской знати, и из паломни-
ков со всей Европы, которых в Риме тоже хватало.

Нет, кардинал Родриго Борджиа на этом фоне никак не
выделялся – разве что в лучшую сторону.

 
IV

 
Но если Рим действительно привык ко всему и уже ниче-

му не удивлялся, то в других городах Европы и даже и в Ита-
лии слышались и совершенно другие голоса. В прекрасной
Флоренции появился монах из Феррары по имени Джиро-
ламо Савонарола, и на проповеди его сбегалось, случалось,
чуть ли полгорода. Он происходил из старого падуанского
рода и поначалу готовил себя к карьере врача – его дед Ми-
келе Савонарола был известным доктором.

Он, однако, решил исцелять не тела, а души.
Нравы, которые он наблюдал вокруг себя, казались ему

«языческими и эпикурейскими». Надо полагать, в значитель-
ной степени это так и было22. В общем, все это донельзя раз-

22 Когда при папе Иннокентии в Риме нашли в земле прекрасную античную
статую бога солнца Аполлона, ее поместили в папском дворце, Бельведере, и
«Бельведерский Аполлон» очень быстро стал притчей во языцех во всех дворах
итальянских государей как редкостнейшее произведение искусства. Тон задавала
Флоренция – Лоренцо Медичи был, пожалуй, самым известным меценатом во



 
 
 

дражало Джироламо Савонаролу, и еще в 1475 году он ушел
из дома и поступил в доминиканский монастырь, оставив до-
ма написанную им книгу под красноречивейшим названи-
ем «О презрении к свету». С 1490-го он обосновался в са-
мом центре гуманистических воззрений своего времени – во
Флоренции. Не было города во всей Италии, где «язычество
и эпикурейство» пустили бы такие глубокие корни, как во
Флоренции в годы правления Лоренцо Медичи – и тут-то, по
мнению брата Джироламо, и было самое правильное место
для битвы с силами зла. B августе 1490 года он произнес по-
истине громовую проповедь, в которой пророчествовал, что
«скоро Бог поразит своим гневом всю Италию».

Это произвело сильное впечатление.
К Лоренцо Медичи, правителю Флоренции, брат Джиро-

ламо отнесся неприязненно и даже отказал ему в исповеди,
когда в апреле 1492 года тот оказался на смертном одре. Ло-
ренцо умер 9 апреля – а Джироламо Савонарола разразился
еще одной проповедью23, которая потрясла его слушателей.

Он сказал, что увидел в небе руку, держащую меч, и над-
пись, выведенную огнем: «Gladius Domini super terram cito et
velociter», что в приблизительном переводе с латыни озна-
чало: «Меч Господень над землей, готовый разить стре-
мительно». И зазвучали ангельские голоса, внятные брату

всей Европе.
23 Текст проповеди излагается по книге «The Borgias», by Ivan Cloulas, в моем

переводе с английского издания.



 
 
 

Джироламо и гласящие, что Милость Божья будет правед-
ным и Гнев Господень – согрешившим и в грехе своем упор-
ствующим, а потом Меч повернулся острием к земле, и небо
потемнело, и пролился дождь, но состоящий не из капель во-
ды, а из мечей, стрел и огня, и прогремели Громы Небесные,
и были спущены с цепи и Война, и Мор, и Голод…

Слушатели были поражены, все только и говорили, что
Господь, уж конечно, покарает впавшее в тяжкие грехи хри-
стианство и не поможет и заступничество и Святой Церкви,
ибо и она «смердит в язвах и гное пороков своих прелатов» –
как говорил тот же брат Джироламо.

А уж когда по Италии распространились слухи о том, что
врачи папы Иннокентия в надежде спасти своего пациента
искупали его в крови трех молодых юношей, почти подрост-
ков, каждому из которых они посулили по золотому дука-
ту, но платить им не пришлось, потому что от кровопуска-
ния они умерли – тогда мысли о близящемся уже Конце Све-
та и вовсе обрели некую реальность. Что сказать? Иннокен-
тий VIII скончался – даже самые отчаянные усилия врачей
ему не помогли.

B начале августа 1492 года, как уже и было сказано, кар-
диналы собрались на конклав.

 
V

 
Еще в июле, до того как папа Иннокентий «отдал Богу



 
 
 

душу свою и свой страждущий дух», в курии шли предва-
рительные переговоры о кандидатуре наследника. Имелось
две партии кардиналов – так называемая «миланская», вы-
двигавшая Асканио Сфорца, и так называемая «неаполитан-
ская», кандидатом которой был кардинал Джулиано делла
Ровере. Тот факт, что он еще недавно стоял во главе людей,
враждебных королю Неаполя, был позабыт – теперь его от-
ношения с Ферранте не оставляли желать ничего лучшего, и
король даже предлагал ему помощь и содействие со стороны
своих кондотьеров – Виргинио Орсини и Просперо Колонна.
Король Ферранте, конечно, был крайне жесток даже по стан-
дартам Италии того времени, но в отсутствии ума его никто
не обвинял. Поскольку архиепископ Неаполя, заседавший в
конклаве, был его врагом, он предпочитал купить поддержку
клана делла Ровере – шансы кардинала Джулиано он расце-
нивал как предпочтительные. Его уже поддержала Республи-
ка Генуя, а король Франции посулил ему несметную сумму
в 200 тысяч дукатов. Согласно предварительным расчетам,
на эти деньги Джулиано делла Ровере мог купить шесть го-
лосов, девять у него уже было – с 15 голосами он получал
большинство в две трети и, следовательно, победу.

У «миланцев» было семь голосов и перспективы на полу-
чение еще четырех. В семерку надежных голосов входил и
голос кардинала Борджиа. Князья Церкви заперлись в Сикс-
тинской капелле, и начались упорные торги. Испанский кар-
динал Бернардино Лопес де Карваджал вознес молитву, в ко-



 
 
 

торой просил Господа послать знамение Свое, дабы избран-
ный оказался истинным Избранником и смог бы исцелить
раны Матери-Церкви и укротить грехи, снедающие живую
плоть ее, – но нельзя сказать, что высокие соображения так
уж сильно повлияли на выборы.

Оказалось, что ни «миланцы», ни «неаполитанцы» не в
силах собрать нужные для победы 15 голосов, но вот карди-
нал Родриго Борджиа набирает 14. Ему был нужен один, все-
го один дополнительный голос – но он никак не мог получить
его. Ему отказал даже непримиримый противник Ферранте,
кардинал Карафа, и просьба о помощи, обращенная к совсем
молодому кардиналу Джованни Медичи, тоже пропала вту-
не. В общем, неизвестно, чем бы это все окончилось, если бы
не одно совершенно непредвиденное обстоятельство. В за-
седании участвовал Маффео Герардо, патриарх Венеции, по
общему мнению, уже совсем выживший из ума. Ему было
95 лет, что и сейчас возраст очень преклонный, а по тем вре-
менам просто неслыханный, люди, как правило, умирали, не
дожив до шестого десятка.

И вот именно он, пробудившись и проявив хоть какой-то
интерес к происходящему, в ночь с 10 на 11 августа 1492 го-
да вдруг подал голос за кардинала Борджиа. Таким образом,
избрание состоялось, и городу и миру было объявлено, что
новый Викарий Христа вступает на Святой Престол. И не
только Викарий Христа, но еще и Епископ Рима, Преемник
Князя апостолов, Верховный Глава Вселенской Церкви, Ве-



 
 
 

ликий Понтифик, Примас Италии, Архиепископ и митропо-
лит Римской провинции, Суверен Папского государства, раб
рабов Божьих, а в земной жизни своей – кардинал Родриго
Борджиа – стал папой римским и нарекся Александром.

Он был шестым папой, носившим это имя, и стал, таким
образом, Александром VI.



 
 
 

 
Александр VI, раб рабов Божьих

 
 
I
 

Редко какое избрание папы отмечалось в Риме с такой
пышностью, какой было обставлено «торжество избрания
Александра VI». Надо сказать, это неудивительно – выборы
прошли сравнительно мирно, в городе, правда, было уби-
то около 200 человек, но массовых беспорядков не было, и
дворцы потерявших фавор кардиналов толпа не громила.

Вечером 12 августа 1492 года по Риму прошла процессия
из 800 человек, явившихся с факелами в руках приветство-
вать нового папу римского, но основная церемония, конеч-
но, была организована позднее. Папа Александр был коро-
нован тройной тиарой Викариев Христа 26 августа на сту-
пенях базилики Святого Петра, в присутствии иностранных
послов, осыпавших его похвалами и поздравлениями. Кар-
диналы к этому времени уже принесли ему все почести, по-
ложенные понтифику, – это было сделано внутри собора. Об-
ставлено все было со всей возможной пышностью – карди-
налов сопровождали их слуги, одетые в цвета своих хозяев –
розовые, зеленые, белые, черные и так далее, богато укра-
шенные серебром. Граф Никколо Орсини ди Питильяно на
коне и в полном вооружении возглавлял торжественную про-



 
 
 

цессию – он занимал должность капитана-генерала Церкви,
то есть главнокомандующего папских войск.

Сам папа, Александр  VI, следовал за ним в паланкине
под золотым балдахином, украшенным желтыми и красны-
ми лентами. Концы мантии папы поддерживали два карди-
нала.

Всего в процессии участвовало добрых десять тысяч че-
ловек – были представлены все монашеские ордена, и все ре-
лигиозные братства, и все знатные семьи, обязанные Церкви
как ее вассалы и как викарии земель, пожалованных Церко-
вью им в управление. В толпу кидали монеты, и не какую-ни-
будь мелочь, а серебро. Ликование было полным – юные де-
вицы славили нового папу и пели гимны, специально сло-
женные в его честь, поистине ангельскими голосами.

Основной темой было смелое сравнение папы Алек-
сандра VI с Александром Македонским.

Высказывалась мысль, согласно которой «Рим был велик
при Цезаре, но при Александре Великом он станет еще более
великим». Соотнесение непременного «величия Рима» с его
государем, Александром VI, уже авансом нареченным Вели-
ким, было неопровержимо…

Повсюду висели флаги, украшенные гербом Борджиа  –
могучим быком на красном поле, – а дальше всех пошел кар-
динал Барбо: у его дворца была установлена срочно изготов-
ленная скульптура в виде быка. К ней был подведен фонтан,
так что из ноздрей быка били струи воды, к всеобщему изум-



 
 
 

лению и ликованию.
После окончания церемониальной проверки папских ге-

ниталий – правило было заведено для того, чтобы предот-
вратить появление второй папессы Иоанны 24, на все четыре
стороны света, на север, юг, восток и запад, были отправле-
ны гонцы, с тем чтобы донести весть об избрании папы и о
том, что трон Святого Петра снова заполнен и занят новым
избранником.

Гонец, посланный на запад, добрался до Валенсии за
неслыханно короткий срок, всего за 18 дней, и сообщил жи-
телям Хативы, что их бывший земляк вознесся над миром.
Он спешил не зря – его наградили такой суммой денег, что
он смог дать приданое двум своим дочерям.

24 Папесса Иоанна – легендарная личность, женщина, якобы занимавшая пап-
ский престол под именем Иоанн VIII, между Львом IV (умер в 855) и Бенедик-
том III (умер в 858). В принятом в настоящее время списке римских пап имя
Иоанн VIII носил реальный папа, правивший несколько позже – в 872–882 го-
дах. После этой истории каждый новоизбранный понтифик (до Льва X) прохо-
дил процедуру определения пола с помощью прорезного стула.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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https://www.litres.ru/boris-tenenbaum/velikie-bordzhia-genii-zla/
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