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Аннотация
Продолжительность их жизни на передовой, как правило, не

превышала нескольких недель. Им нельзя было сдаваться в плен -
снайперу, попавшему в руки врага, не стоило надеяться на пощаду
или хотя бы на легкую смерть.

Герой этой книги смотрел в лицо смерти более трех лет -
тысячи часов «охоты» на нейтральной полосе, десятки дуэлей
с немецкими Scharfschutze (снайперами), более семидесяти
уничтоженных фашистов, три тяжелых ранения, он не был
газетным героем, обвешанным наградами, но свой солдатский
долг исполнил сполна...

Окопная правда советского снайпера, прошедшего войну от
Харьковского побоища до кровавого штурма Будапешта. Великая
Отечественная через оптику снайперской винтовки.
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Владимир Першанин
Не промахнись, снайпер!

 
От автора

 
К сожалению, я промахивался, и не раз. Но чаще укла-

дывал пули в цель. Иначе бы не пережил ту страшную вой-
ну. Никогда не думал, что мне придется воевать в качестве
снайпера.

В нашей семье ни охотников, ни военных не было. Жили
мы в городе Сызрани на Волге: мама, отец, двое братьев и
две сестры. Отец работал инструментальщиком в депо, мама
была домохозяйкой. Я, Федор Николаевич Егоров, родился
11 мая 1923 года и был вторым ребенком в семье. Жили мы
в небольшом старом доме, построенном еще дедом.

Отец имел довольно редкую специальность – инструмен-
тальщик. Он работал на токарном, фрезерном и шлифоваль-
ном станках, изготовлял и ремонтировал разные инструмен-
ты, считался ценным специалистом. Я собирался пойти по
его стопам, но родители хотели, чтобы я закончил десять
классов. Не получилось. Отец, трудившийся два десятка лет
в старом задымленном депо, заработал болезнь легких. По-
сле очередного обострения получил инвалидность, а я, за-
кончив восьмой класс, как старший мужичок в семье, пошел



 
 
 

в депо учеником токаря – в семье стало очень туго с деньга-
ми.

Отработал два года, уже получил третий разряд. Отец по-
сле лечения снова вернулся на свое место и настоял, чтобы
я поступил в техникум. Окончил первый курс, и тут нача-
лась война. Я имел броню, фронт нуждался в квалифициро-
ванных железнодорожниках. Однако в феврале сорок второ-
го года меня призвали в армию. Понесшая большие потери,
Красная Армия усиленно пополнялась. Я ожидал, что попа-
ду в железнодорожные войска, но обстановка складывалась
такая, что сильно не разбирались. Попал в пехоту.



 
 
 

 
Глава 1

Первый выстрел
 

Конечно, он не был первым за два месяца моего пребыва-
ния на фронте и семь недель ускоренной подготовки в учеб-
ном полку под городом Ельцом. Я участвовал в боях на Се-
верском Донце, отступая со своим 1311-м пехотным полком
от Харькова. Вместе с другими частями мы пытались остано-
вить врага в холмистой голой степи, где не за что уцепиться.

Но танковые соединения армейской группы Клейста и 6-й
армии Паулюса снова вбивали клинья, окружая наши корпу-
са и дивизии. Остатки 1311-го полка пробивались из окру-
жения, а наш третий батальон, усиленный артиллерией, при-
крывал отход полка, отягощенного большим количеством
раненых.

После двухдневных боев батальон потерял всю артил-
лерию, две трети личного состава и, уходя из-под ударов
немецких механизированных частей, группами, без отдыха,
шел на восток. Нам нечем было обороняться, да и людей
осталось всего ничего. Еще вечером наша рота насчитыва-
ла двадцать с лишним человек. За ночь бесследно исчезли
четверо. Под утро, когда начало светать, мы, ускорив шаг,
почти бежали, в поисках хоть какого-то укрытия, где могли
затаиться и переждать бесконечно долгий июньский день.



 
 
 

В здешних краях мало лесов, а за очередным холмом, ко-
торый мы перевалили, расстилалась все та же степь. Еще
зеленая, но кое-где начавшая желтеть под горячим юж-
ным солнцем. Впереди в низине извивалась узкая речуш-
ка, окаймленная ивняком и одинокими ветлами. Вдоль реч-
ки виднелось с десяток полуразрушенных глиняных домов –
остатки хутора.

На этом кладбище человеческого жилья можно было
спрятаться среди обгорелых развалин и кустов. Но бойцы по-
опытнее понимали, что немецкие части второго эшелона не
пропустят хутор и прочешут его, как гребенкой, в поисках
выходящих из окружения красноармейцев. Группой коман-
довал старший лейтенант Чистяков, наш ротный, единствен-
ный из командиров, кто остался в живых. Сержант Петр
Кращенко исполнял обязанности его заместителя, а старши-
на Горбуль так и оставался старшиной, заведующим хозяй-
ством роты. Впрочем, ни роты, ни хозяйства уже не было.
Так, ощипанный, смертельно уставший взвод или полтора
отделения. Называй как хочешь.

Все держалось на Чистякове, его авторитете и боевом
опыте. После училища он успел захватить последние месяцы
Финской войны, отморозить пальцы на ногах и получить ме-
даль «За боевые заслуги». Чистяков командовал ротой с осе-
ни сорок первого, был ранен, участвовал в неудачной Харь-
ковской операции и сейчас пытался вывести остатки роты из
наводненной немцами степи.



 
 
 

Возможно, несмотря на риск, Чистяков дал бы команду
бежать к развалинам хутора, но позади уже слышался шум
моторов. Старший лейтенант, не раздумывая, показал на ча-
стично обрушенный сарай для сушки сена. Сложенный из
тонких почерневших от времени бревен, он открыто торчал
на бугре. Но от проселка его отделяла глинистая промоина с
остатками мутной весенней воды и вязкими берегами.

Люди бежали вслед за Чистяковым, к сараю. А двое бой-
цов, уверенные, что сарай станет для всех ловушкой, кину-
лись в кусты краснотала, росшие редкими пучками с дру-
гой стороны проселка. Через несколько минут на дороге по-
явился легкий приземистый танк Т-1 со спаренным пулеме-
том и два мотоцикла, тоже с пулеметами. Эти танки активно
участвовали в боях сорок первого года и в большинстве бы-
ли выбиты. Сейчас немцы использовали их во вторых эше-
лонах против окруженцев и для прочесывания захваченной
местности.

Сарай с ходу прострочили несколькими очередями. Все
мгновенно бросились на земляной пол, покрытый тонким
слоем сена. Кто-то не успел и вскрикнул, схватившись за пе-
ребитую ногу.

– Тише! – зашипели на него, зажимая рот.
– Перевяжите, кровью истечет, – сказал Чистяков и дал

команду срочно собирать имевшиеся гранаты.
Гранат оказалось всего две: «лимонка» Ф-1 и РГД-33, обе

гранаты противопехотные. Даже против тонкой брони ими



 
 
 

ничего не сделаешь, связка не получится. Из оружия име-
лись лишь винтовки с малым запасом патронов и наганы у
Чистякова и старшины. Ночью, усталые, едва бредущие бой-
цы выкинули гранаты, оставшиеся после боя, противогазы и
все остальное, что казалось лишним. Сейчас эти выброшен-
ные РГД могли спасти нам жизнь.

До немецкого танка и мотоциклов, остановившихся на
проселке, было метров двести пятьдесят. Командир экипа-
жа, он же, видимо, старший в группе, что-то объяснял мото-
циклистам. Те кивали головой, затем оба «Зюндаппа», взре-
вев моторами, понеслись к хутору, а Т-1 остался на хол-
ме, перегородив дорогу. Он занял хорошую позицию, откуда
на несколько километров просматривалась широкая низина,
степь и уходящий влево склон с редкими акациями и вяза-
ми. Затем началось то, что осталось в моей памяти на долгие
месяцы и даже годы.

Танк открыл пулеметный огонь. Сначала мы не поняли,
по какой цели. Потом, прильнув к узким щелям и пробои-
нам в стене, увидели, что вдоль дороги, по степи и склону
торопливо шли и бежали наши бойцы. Остатки частей, дер-
жавшие, как и мы, оборону в степи за Доном, а теперь про-
рывавшиеся к своим. Основная масса войск отступила или
погибла, многие попали в плен. На восток упорно шли мел-
кие группы по 10–15 человек, некоторые – побольше. Спе-
шили пересечь низину бойцы-одиночки.



 
 
 

Немецкий танк, занявший выгодную позицию на вершине
холма, стал хозяином их жизней. Спаренная установка била
непрерывно, высокая плотность огня настигала свои жерт-
вы за километр и больше. Вцепившись в какую-либо груп-
пу, спаренная трасса не с первой, так со второй или третьей
очереди настигала ее. Фрицы патронов не жалели, цейссов-
ская оптика и хорошие прицелы не давали вырваться обре-
ченным людям. Бойцы падали один за другим, раненые пы-
тались ползти. Кто-то успевал укрыться, а затем, выбрав мо-
мент, убегал под защиту деревьев, кустарника или нырял в
овражек.

– Куда же вы претесь? – сжав кулаки, шептал наш пожилой
старшина Горбуль.

Позади ждала тоже смерть, и красноармейцы упорно дви-
гались на восток. Не сказать, что людей было очень много.
Но продолжали идти, возникая в прицеле пулеметов. Под
огонь попали остатки батальона, или нескольких рот, при-
мерно человек семьдесят. Две трети остались лежать между
проселком и хутором, остальные добежали до речки.

Иногда пулеметы замолкали. Стрелок перезаряжал ленты
или менял перегревшиеся стволы. Механик-водитель изред-
ка вылезал на броню, осматривался по сторонам, потягивал-
ся, разминая затекшие мышцы. Отсюда я не мог разглядеть
выражение его лица, но, кажется, он улыбался. Чего не улы-
баться, когда пулеметы работают четко, а «иваны» валятся,



 
 
 

как снопы. Сволочь!
Так получилось, что я считался лучшим стрелком в роте.

Неплохо сдавал нормы ГТО еще в техникуме, особенно по
стрельбе из малокалиберки. В учебном полку освоил трех-
линейку и в обороне уверенно попадал в цель за двести-три-
ста метров. Я бы, наверное, смог без промаха завалить этого
слишком жизнерадостного арийца, но ротный запретил нам
даже прикасаться к затворам винтовок. Все мы хорошо по-
нимали – один выстрел, даже удачный, и командир танка из-
решетит всех нас за минуту вместе с сараем. Сержант Степа
Кращенко считал убитых, его губы кривились в злой усмеш-
ке, похожей на судорогу.

– Тридцать два… сорок… пятьдесят семь…
Ворочались и стонали раненые. Старший лейтенант Чи-

стяков, как командир, острее других чувствовал наше бес-
силие и обреченность. Сейчас фрицы, как в тире, выбивают
окруженцев, но рано или поздно подкатят к сараю и прове-
рят его. Дадут несколько очередей, люди кинутся прочь, и
все будет кончено.

В таком бессильном напряжении прошло часа полтора
или два.

Очереди стали реже, иногда вел огонь один ствол. Запас
патронов, видимо, подходил к концу. Танк двинулся в нашу
сторону и остановился у глинистой промоины в ста метрах
от сарая. Дал еще одну очередь, которая, выбивая щепки,



 
 
 

прошла над головами, дырявя наше убежище насквозь. На
людей было жутко смотреть. Не выбраться нам отсюда, и вы-
хода не видно. Как никогда мы все чувствовали приближаю-
щуюся смерть. Одни что-то тихо бормотали, кто-то молился
или украдкой плакал. Наверное, так ведут себя перед казнью
приговоренные к расстрелу. Хоть сиди, хоть кидайся с вин-
товкой на танк – конец один. Но должен быть выход. Не даст
старший лейтенант перебить нас как беспомощных кутят!

– Боеприпасы по рации запросил, – одними губами про-
шептал ротный, но мы его услышали.

– Вот сейчас его и надо брать, – сказал Степа Кращенко. –
Пока он за нас не взялся.

– Подожди…
Откинулся люк, и командир танка уселся на башню. Чи-

стяков потянул меня за рукав:
– Федя, когда появится механик-водитель, выстрелишь в

него. Целься в грудь, чтобы наверняка. Степан, а ты попро-
буй снять этого петуха с башни. Я вас подстрахую.

Почувствовав, что сидение заканчивается и предстоит
бой, люди зашевелились, слышались возбужденные голоса.
Чистяков, заряжавший винтовку, взятую у кого-то из ране-
ных, сделал знак, чтобы все замолчали.

– Федор, тебе промахнуться никак нельзя. Понял?
– Не промахнусь, товарищ старший лейтенант.
Я понимал, почему первый выстрел должен быть в меха-

ника. Даже если бы сняли командира танка, а механик уце-



 
 
 

лел, он протаранил бы наше хлипкое убежище или, отъехав,
пересел бы за пулеметы, которые пробивали сарай насквозь,
через обе стены. Расстояние сто метров для винтовки пустя-
ковое. Но это не стрельбище, там не дрожат руки, как сейчас.
Я сжал и разжал кулаки, пристраивая ствол между бревнами.

– После выстрелов бежим двумя группами. Одну возглав-
ляет старшина, вторую – Максим Усов. Они же бросят гра-
наты. Танк ими не подбить, но взрывы отвлекут экипаж, да-
же если Кращенко и Федя Егоров промахнутся.

Максим Усов, с повязкой на лбу, закрывающей правый
глаз, – из бывалых солдат. И стрелять бы, возможно, дове-
рили ему, но отколотая пулей щепка распорола кожу на лбу
и бровь, лицо покрылось коркой засохшей крови. Но людей
он повести сможет и одну из гранат докинет до цели.

– Значит, опять на пулеметы по полю бежать, – обозлен-
но выругался один из бойцов. – Положат нас всех из двух
стволов.

– Здесь мы тоже ничего не высидим, – не менее обозленно
отозвался Чистяков. – Ясно?

– А вы, товарищ старший лейтенант, отселя руководить
будете, – не унимался тот же голос.

– Я буду во второй группе вместе с Усовым, а если ты,
умник, в атаку не поднимешься, пристрелю на месте.

– Это вы могете… Побежим, куда деваться.
– Все, хватит болтать. Приготовились.
Я вспомнил фамилию говорливого бойца. Швыдков. Му-



 
 
 

жик, уже в годах, не верил, что мы одолеем танк, и навер-
няка считал ситуацию безнадежной. «В плен… в плен надо
сдаваться, если жить охота», – эти мысли легко угадывались,
и я его понимал. После бесконечного отступления, смертей,
в нашем теперешнем положении это был, по его мнению,
единственный выход. Почему он тогда не убежал ночью вме-
сте с теми четверыми? На этот вопрос я не успел сам себе
ответить. Из люка не спеша вылезал механик-водитель. Моя
цель, в которую я не имел права промахнуться.

Небольшого роста, коренастый, в темно-сером комбине-
зоне, немец спрыгнул на землю и, расстегнув брюки, стал мо-
читься. Механик стоял боком. Я выждал несколько секунд,
когда он повернется, а затем плавно потянул спуск. Звука
выстрела почему-то не услышал, хотя в закрытом помеще-
нии выстрел бьет оглушительно. Наверное, уши заложило
от напряжения. Механик, подломив колени, падал, пытаясь
ухватиться рукой за воздух. Я хорошо видел его лицо, иска-
женное гримасой удивления. Он не ожидал смерти рядом со
своим танком, который легко уничтожил несколько десят-
ков русских, а сейчас ждал боеприпасов, чтобы продолжить
веселую войну. За прошедшие два месяца мне приходилось
много стрелять, но то были выстрелы из окопов по бегущему
вдалеке врагу. Сейчас я впервые убил конкретного человека,
с лицом, которое врезалось в память.

И сразу рывком распахнув дверь, кинулись вперед Чи-
стяков, Степан Кращенко, старшина Горбуль, Максим Усов



 
 
 

и следом десяток бойцов. Пригнувшись, они бежали очень
быстро. Их догоняли еще трое красноармейцев, промедлив-
шие несколько секунд. В сарае оставалось четверо: двое ра-
неных, боец, скорчившийся у стены от страха, и я.

– Чего сидишь? Побежали!
Но боец глядел на меня с таким ужасом, что я, не теряя

времени, молча кинулся в открытые ворота.
Старший лейтенант Чистяков шел на риск, и жертвы ока-

зались немалыми. Но, я думаю, это был единственный вы-
ход, чтобы спасти остатки роты. Пуля, выпущенная в коман-
дира танка, прошла мимо, возможно, лишь легко ранила его.
Фельдфебель или унтер нырнул в люк за считаные мгнове-
ния. Две группы бежали, огибая танк с двух сторон. Когда
башня провернулась стволами к наступающим, бойцы уже
одолели половину расстояния. Пулеметы, установленные на
дальний прицел, ударили с завышением.

Стволы быстро опустились, и следующая очередь смахну-
ла сразу двоих или троих красноармейцев. Кто-то бросил-
ся на землю, спасаясь от пуль, двое метнулись прочь, но их
догнала спаренная трасса, и они упали рядом. Я тоже упал
на землю, пули пронеслись над головой. Немецкий танкист
лихорадочно крутил башню, посылая короткие торопливые
очереди. Видимо, у него действительно заканчивались па-
троны. Один пулемет замолк, стрелял лишь второй. Старши-
на Горбуль и Степа Кращенко швырнули гранаты. РГД взо-
рвалась рядом с танком. Старшина угодил «лимонкой» в ло-



 
 
 

бовую броню, она скатилась и рванула под гусеницами.
Горбуль, старый вояка, расплатился за меткий бросок

несколькими пулями в грудь и плечи. «Лимонка» не причи-
нила машине особого вреда, но осколки крепко хлестнули по
колесам, гусеницам и вмяли нижний передний люк. Немец
понял, что его берут в кольцо. Он перелез на место меха-
ника, даже успел включить двигатель, но Максим Усов, пе-
ремотанный окровавленными бинтами, в порванной гимна-
стерке, уже вскочил на броню.

Ткнул штыком в смотровую щель, более широкую и удоб-
ную, чем у наших танков, ставшую для фрица смертель-
но опасной. Прежде чем немец успел ее закрыть, Чистяков,
прыгнувший следом, выстрелил из нагана несколько раз под-
ряд. Передергивая затвор, выпустил всю винтовочную обой-
му Усов. Взобравшиеся на броню бойцы били штыками и
стреляли в остальные смотровые щели. Вышибли смятый пе-
редний люк и выволокли издырявленного пулями и штыка-
ми фельдфебеля. Он уже умер, но его со злостью пинали.

– Ну, что, блядина, удобно было из-за брони стрелять!
– Сволочь! Жалко, живым не взяли.
Кто-то показал рукой на проселок.
– Мотоцикл! На подмогу гад спешит.
Нет, «Зюндапп» не спешил. Он наверняка вез боепри-

пасы, но мотоциклист, сообразив, что с танком происходит
что-то не то, затормозил, не доезжая метров ста пятидеся-
ти. По нему открыли огонь из винтовок. Стрелял и я, а в



 
 
 

ответ ударил пулемет, закрепленный на коляске. И захлеб-
нулся после второй очереди. Стоявший посреди проселоч-
ной дороги, он представлял хорошую мишень. Мотоциклист
развернулся на месте и погнал прочь. Обмякшее тело пуле-
метчика встряхивало в подпрыгивающей коляске, вслед ле-
тели пули. «Зюндапп» с мертвым пулеметчиком исчез за по-
воротом.

Нам следовало спешить. Башенные пулеметы снять не су-
мели – требовалось время. Пробив бензобак, подожгли танк,
который мгновенно взялся ревущим бензиновым пламенем.
Тела пяти погибших красноармейцев и старшины отнесли
на обочину. Хоронить тоже не оставалось времени, немцы,
услышав взрывы и стрельбу в своем тылу, могли появиться
в любой момент.

Единственное, что позволил сделать Чистяков, дать три
залпа из двух винтовок над погибшими. Лишние выстрелы
уже ничего не решали, мы обнаружили себя и сейчас торопи-
лись уйти. Тяжело раненного бойца с перебитой ногой несли
на самодельных носилках. Те, кто получил ранения полегче,
шли сами. В поле наткнулись на трупы наших двоих красно-
армейцев, пытавшихся спрятаться в кустарнике. Их замети-
ли и расстреляли очередями в спину еще вначале, когда Т-1
занял свою позицию.

Как мы спешили! Мы шли, почти бежали через пшенич-
ное поле, позади поднимался дым от горящего танка. Все



 
 
 

были возбуждены, даже струсивший боец, выбравшийся из
сарая, когда все кончилось. Мы одолели немецкий панцер
почти голыми руками! Решительность старшего лейтенанта
Чистякова снова спаяла остатки роты. Кроме винтовок, у нас
имелся теперь трофейный автомат, несколько гранат и мас-
сивный «вальтер». Как доказательство, что мы не просто от-
ступали, а уничтожили немецкий танк, захватили документы
убитых танкистов и оптический прицел с пулеметной уста-
новки.

Нам повезло. Когда с дороги открыли огонь из пушки и
крупнокалиберного пулемета, мы уже отмахали километра
три и продолжали идти несколько часов, не снижая темпа.
После полудня свалились без сил в лесистой балке, жадно
пили и никак не могли напиться из мутного, но холодного
ручья.

Максим Усов, взявший на себя роль старшины, разде-
лил трофейные продукты, найденные в танке: консервы, пла-
стиковые коробочки с мармеладом, галеты. Достался нам и
спирт, видимо, для технических нужд, в объемистой полу-
торалитровой фляге. Он вонял резиной, но каждый с удо-
вольствием выпил свою порцию, граммов семьдесят, а потом
принялись за еду.

Чудом избежавшие смерти, все оживились, говорили, пе-
ребивая друг друга. Хвалили за смелое решение старшего
лейтенанта Чистякова, меня – за меткий выстрел в механи-
ка-водителя, помянули погибших. Степа Кращенко хлопал



 
 
 

меня по плечу и рассуждал, что, если бы я не срезал меха-
ника, намотал бы он нас на гусеницы.

– Награду Федя заслужил, так ведь, товарищ старший лей-
тенант?

– Брось болтать глупости! – разозлился Чистяков. – На-
граду! Еще неизвестно, как нас встретят и чем наградят за
то, что драпаем.

– Это верно, – подтвердил самый рассудительный из всех
Максим Усов, который вместе с добровольным помощником
менял пропитанные кровью повязки у раненых.

Я перехватил напряженный взгляд бойца, который стру-
сил и не побежал вместе со всеми. Кажется, в суматохе этого
никто не заметил, кроме меня. Своим взглядом он умолял
молчать. Шесть человек погибли, когда кинулись на немец-
кий танк. И теперь, когда горячо обсуждалась наша побе-
да, эта горячка могла закончиться для него очень плохо. За
уклонение от боя командир имел право без всякого суда рас-
стрелять виновного на месте.

Да что там командир! Мы чудом вырвались из ловушки,
нервы у людей были на пределе. Его мог застрелить любой
из бойцов, вымещая на струсившем красноармейце напря-
жение и ожидание неминуемой смерти в сарае-ловушке.

Опухли и воспалились от пыли и жары вроде пустячные
раны у Петра Кращенко и двоих легко раненных. На крас-
ноармейца, которого мы тащили на носилках, было страш-
но смотреть. Перебитая нога вздулась на жаре, стала багро-



 
 
 

во-фиолетовой. Видимо, началось заражение. Повязку по-
меняли, промыли рану, тяжело раненному влили в рот пол-
кружки разбавленного спирта. Потом все заснули. Как про-
валились. Выставлялись ли постовые, не знаю. Скорее все-
го, нет. Чистяков дал возможность людям отоспаться, чтобы
на закате двинуться дальше. Июньские ночи коротки, идти
предстояло до рассвета. Если не выйдем к лесу, снова при-
дется затаиться. Шагать днем слишком опасно.

Чистяков обошел раненых, спросил, могут ли они идти.
Один из них, глядя себе под ноги, сказал, что будет лишь
обузой. Он из местных, добредет потихоньку до своего ху-
тора.

– Винтовку с собой возьмешь?
– Нет, куда мне с ней. Дай бог налегке добрести.
Все ясно, отвоевался. Хотя трудно судить людей в таких

ситуациях. Сложнее обстояло дело с тяжело раненным, ко-
торый лишь на короткое время приходил в сознание. Все по-
нимали, что без медицинской помощи ему отпущено сроку
от силы день, а может, и меньше.

Мы жили понятиями боевого братства, презирали дезер-
тиров, и никто не предложил оставить раненого, а самим уй-
ти. И чем быстрее, тем лучше. Степная балка, шириной пол-
тораста шагов, была таким же ненадежным убежищем, как
тот сарай-ловушка. Мы пробились ценой шести жизней, а
сейчас, очнувшись после короткого сна, смотрели на нашего



 
 
 

обреченного товарища, сознавая, что он становится неподъ-
емной ношей.

Незаметно исчез красноармеец, решивший отсидеться в
своем хуторе. Неизвестно, находился ли поблизости его дом,
или он решил сдаться в плен. Аккуратной кучкой сложил
винтовку, патронташ и даже звездочку от пилотки. Степа
Кращенко повертел звездочку в пальцах и, усмехнувшись,
сказал:

– Интересно, что он через месяц на пилотку нацепит? Не
иначе, фашистского орла.

Я запомнил, что нас оставалось одиннадцать человек.
Трое легко раненных в носильщики не годились. Значит, се-
мерым предстояло меняться каждые полчаса и, спотыкаясь,
нести в темноте тяжело раненного. Это, как минимум, вдвое
замедляло ход группы, а нас могла спасти лишь быстрота.

Уходить, вырываться из этой степи, пронизанной просел-
ками и степными колеями, по которым носились немецкие
мотоциклы, а по главным дорогам шли войска. Дважды над
нами пролетали бомбардировщики. Шли они на большой
скорости бомбить линию обороны или другие важные цели.

– Ну что с этим бедолагой делать? – кивнул на лежавше-
го без сознания бойца Максим Усов. – Не жилец уже, а все
мучается.

Максим был такой же рядовой, как и другие, но пользо-
вался авторитетом. Чистяков, устраивая короткие совеща-



 
 
 

ния, всегда приглашал на них Усова вместе со старшиной и
сержантами. Он считался как командир отделения, сержан-
тов в роте не хватало, а сейчас остался один Степа Кращен-
ко. Я заметил, что на поясе Усова висит «наган» старшины.
Мы были приятелями и с Максимом, и с сержантом Кращен-
ко, но на этот раз они решили что-то обсудить вдвоем. Да-
же без старшего лейтенанта. Выполняя приказ Кращенко, я
полез на склон следить за степью. А в сумерках, когда со-
бирались в путь, вдруг резко и коротко хлопнул револьвер-
ный выстрел. Застрелился тяжело раненный. В откинутой
руке он продолжал сжимать «наган» старшины, перешедший
к Максиму Усову.

Никого это не удивило, промолчал и старший лейтенант
Чистяков. Только у меня хватило ума и глупости высказать
очевидную вещь:

– Не мог он сам застрелиться. В сознание, считай, не при-
ходил. Как же получилось?

У Максима под повязкой на лбу вдруг округлились жел-
тые от раны или болезни глаза. Он не дал мне договорить,
схватил за воротник и, подтянув, зашептал, брызгая слюной:

– Сопляк! Как да эдак… Не лезь, куда не просят. Грамот-
ный шибко, порассуждать о доброте хочешь?

Я никогда не видел всегда дружелюбного ко мне крестья-
нина Максима Усова таким злым. Позже я пойму, что с мол-
чаливого согласия Чистякова он вместе с Кращенко решал



 
 
 

непростую ситуацию. Кому-то надо было вложить наган в
руку обреченного бойца и нажать на спуск. Обстоятельства
заставили решать это именно им, двум наиболее надежным
солдатам в роте.

Возможно, они тянули жребий, и выбор пал на Максима.
И хотя раненый лежал в стороне, делать все пришлось едва
не на глазах остальных. Усова потянул за руку Степа Кра-
щенко.

– Чего ты на Федю кидаешься? Он же молодец. Не срезал
бы механика, нас бы уже вороны расклевали.

Максим, уважавший меня за грамотность (сам он закон-
чил три или четыре класса), как-то сразу изменился в лице,
растерянно похлопал меня по плечу:

– Все нормально, Федя. Сейчас двинемся. Винтовку наго-
тове держи. Почистил?

Ничего я не чистил. И остальные тоже – сил и времени не
хватило. Но я кивнул в ответ:

– Почистил… конечно.
Чистяков подал команду. Десять человек цепочкой двину-

лись в сгустившуюся темноту июньского вечера. Пахло ды-
мом, сгоревшим зерном и полынью.

Нам повезло. Через сутки мы вышли к своим, заплатив
жизнью еще одного человека. Сравнительно недорогая цена
за выход из окружения в голой степной местности. Боец на-
ступил на мину. Мы застыли на месте, глядя на мычащего
от боли парня с оторванной по колено ногой и разорванным



 
 
 

животом.
Помочь ему было нельзя, и группа осторожно, след в след,

миновала опасное место. Мы догнали один из пехотных пол-
ков нашей дивизии. Проверка прошла быстро, таких окру-
женцев в июне сорок второго было столько, что не хватило
бы никаких особых отделов, чтобы проверить всех.

Помню, что каждого из девяти опросили отдельно, проти-
воречий в показаниях не обнаружили. Потом приехал пред-
ставитель полка, поздоровался за руку с Чистяковым, рас-
сказал особистам, что роту оставили в составе батальона
прикрывать отход, и вскоре мы оказались среди своих. Ни-
кто нас не хвалил (а ведь двое суток батальон держал по-
зиции!), но и не копались. Просто остатки роты пополнили
людьми и снова включили в состав третьего батальона.

Еще несколько дней мы воевали в обороне, отступали,
прятались от немецких самолетов. В одном месте оказались
на острие танкового клина. Полковая артиллерия и «сорока-
пятки» истребительного противотанкового полка подбили и
подожгли несколько танков. Массивных, приземистых Т-3 и
Т-4. Но часть машин прорвалась к нашим окопам.

Давили, сравнивали с землей пулеметные гнезда, стрел-
ковые ячейки. Часть бойцов, не выдержав, побежала. Почти
всех побили из пулеметов. Противотанковые ружья броню
немецких танков пробивали лишь с близкого расстояния, но
расчеты открыли огонь слишком рано. Их смели орудийны-
ми выстрелами и огнем пулеметов. Те, кто сумел взять себя



 
 
 

в руки, оказали сопротивление.
Нас снабдили противотанковыми гранатами и бутылками

с горючей смесью. Чистяков сумел поджечь массивный Т-4,
пока тот стрелял по отступавшим. Бутылка с горючкой уго-
дила позади башни, на трансмиссию, и танк как-то быстро и
вдруг загорелся. Экипаж развернулся и хотел на полном ходу
отогнать машину в безопасное место. Не сумели, заглох мо-
тор. Танкисты выскакивали один за другим, по ним открыли
огонь, кто-то свалился, остальные уползли.

Еще один панцер подбили противотанковой гранатой.
Разорвало гусеницу, башня, быстро вращаясь, вела огонь из
пушки и пулемета. Взводный, из молодых «шестимесячных»
младших лейтенантов, швырнул две бутылки с горючей сме-
сью. Одна не долетела, вторая разбилась о колеса. Загорелась
трава, дым мешал экипажу целиться, а Степа Кращенко су-
мел забросить противотанковую гранату из-за угла траншеи
под другую гусеницу.

Но добила танк конная артиллерийская батарея, пришед-
шая к нам на помощь. Артиллеристы с ходу разворачива-
ли легкие пушки и бронебойными снарядами отогнали про-
рвавшиеся танки. Немецкая пехота (взвод или два), сгоряча
рванувшая вперед, оказалась в мешке. Я свалил одного из
фрицев, но трое других, бежавших кучкой, вывернулись ед-
ва не со спины. Все трое попали под огонь ручного пулеме-
та. Залегли, успев ранить второго номера из расчета. Их за-
кидали гранатами, а потом добили штыками. Воевать фри-



 
 
 

цы умели. Прорвавшаяся группа, перебежками, прикрывая
друг друга огнем, сумела вырваться, оставив десятка полтора
трупов. Пулеметчики с МГ-42 отступали последними. Пули
сыпались так густо, что в них никак не могли попасть.

Когда перезаряжали свой машингевер, сразу несколько
человек, выскочив из ближайших окопов, бросились на них
со штыками наперевес. Фрицы уже заправили новую лен-
ту и захлопнули массивную крышку, но им не хватило се-
кунд. Обоих пулеметчиков закололи штыками, а нам достал-
ся в качестве трофея новый, недавно появившийся пулемет
МГ-42 со скорострельностью тысяча двести выстрелов в ми-
нуту.

Бойцы обшаривали трупы убитых немцев, кое-кто воору-
жился автоматами, но их было немного. А вообще, экипи-
рованы фрицы были хорошо. Добротные кожаные сапоги,
френчи. К сожалению, ранцев с сухим пайком, шнапсом, си-
гаретами и прочими полезными вещами почти ни у кого из
убитых не оказалось. Шли в атаку налегке, но с большим за-
пасом боеприпасов: до десятка запасных магазинов к авто-
матам, по 5–6 ручных гранат.

Удивило обилие фотографий. Семейных, фронтовых.
Снимки невест или жен (редко с детьми.) Обязательно лич-
ная фотография во всей красе. Или в парадной форме, или
на спортивных занятиях, чтобы продемонстрировать креп-
кие, хорошо развитые мышцы. Что ни говори, противник



 
 
 

нам достался серьезный. Толстяков или заморышей среди
убитых я не видел. Максим Усов, глядя на снимки, отреаги-
ровал по-своему:

– Отожрались на наших харчах… по самую глотку.
Потом пошли искать пропавшего младшего лейтенанта,

бросившего в танк бутылки с горючей смесью. Нашли – засы-
панного землей с развороченного бруствера. Осторожно раз-
гребали желтоватую с мелкими камешками почву. Может,
еще живой. Потом увидели кровь на гимнастерке и слипши-
еся волосы. Пуля пробила голову наискось, торчал кусок вы-
битой височной кости. Смелый был парень. Ни имени, ни
фамилии не запомнил, он у нас с неделю всего пробыл.

Мы одержали небольшую победу. Радости особой не ис-
пытывали. Много погибло наших. Взялись копать братскую
могилу, потому что в этой неразберихе похоронщиков не до-
ждешься. Но проститься с погибшими нам не дали. Налете-
ли «Юнкерсы», закрутили с воем сирен любимое колесо, сы-
пались бомбы, стучали пулеметные очереди. До вечера са-
молеты налетали еще раза два, превратив линию обороны
в сплошную перепаханную полосу. Людей от бомбежки по-
гибло не меньше, чем во время отражения атаки.

Ночью пришлось отступать. Все повозки загрузили ране-
ными. Те, кто мог передвигать ноги, шли, держась за края по-
возок. Когда раненый умирал, на его место сразу укладыва-
ли кого-то из обессиливших, потерявших много крови бой-
цов. Все же мы пробились к основным силам армии. Затем



 
 
 

все, что осталось от дивизии, без артиллерии, минометов, с
ротами, насчитывающими по 15–20 человек, отвели на пе-
реформировку под город Борисоглебск.

Разместились в истоптанном лесу, где до нас стояла дру-
гая часть. Она ушла на фронт, оставив порядком загажен-
ное место, кучи мусора и нечистот, но зато нам не пришлось
рыть землянки и щели для укрытия от бомб. Нашей роте,
с расчетом на пополнение, выделили три готовые землянки.
Помню, что пару суток мы отсыпались, не спеша, ходили на
кухню. Кормили по тыловой норме: жидкий суп с тонкими,
как нитки, волокнами тушенки, перловая или ячневая каша
немногим гуще, чем суп. По урезанной норме серый хлеб с
остяками, о которые очень просто было ободрать горло. Мут-
ный, слегка подслащенный чай завершал трапезу.

Ели, ругая снабженцев и поваров, которые сами такую
бурду не употребляли. Конечно, время тяжелое, продук-
тов не хватало. Но и подворовывали тыловые крысы от ду-
ши, внаглую, несмотря на жесткую дисциплину. Я однажды
утром столкнулся нос к носу с упитанным сержантом, кото-
рый нес вещмешок, набитый банками с консервами. Тушен-
ка, сгущенка или американская колбаса – не знаю, что уж там
было, но сержант остолбенел от неожиданности и порядком
струсил. Я тоже растерялся, хотя можно было ополовинить
явного вора. Тот соображал быстрее, чем я, и с деловым ви-
дом зашагал дальше. Я потом долго ругал себя за растерян-
ность. Но сержант мог нести харчи и начальству, тогда бы я



 
 
 

вляпался в неприятность.
Отдыхать нам долго не дали. Прибыло первое пополне-

ние, человек пятнадцать парней, одетых в гражданское. По-
явился младший лейтенант, которого Чистяков представил
как командира нашего взвода. Фамилия «младшого» оказа-
лась Егоров, что сразу вызвало смех и подначки в мой адрес.

– Во, Федьке повезло! Родственник объявился. Или одно-
фамилец?

Оказалось, что однофамилец совсем из других краев, и
на меня посмотрел косо. Шутки и смех насчет родства ему
не понравились. Наверное, как и большинство «шестиме-
сячных» младших лейтенантов, он очень переживал за свой
авторитет. Их учили, что подчиненных сразу надо брать в
крепкие руки, иначе развалится дисциплина.

– Ваша фамилия Егоров? – уточнил взводный.
– Так точно, – ответил я. – Красноармеец Егоров, родом

из города Сызрани Куйбышевской области.
– Он не только красноармеец, – выкрикнул кто-то. – Федь-

ка у нас снайпер. Фашистского танкиста с первого выстрела
свалил, а танк мы потом сожгли.

– У него на счету и другие фрицы имеются. Правда, Федя?
Воодушевленный похвалами ребят, даже такого серьезно-

го человека, как Максим Усов, я простодушно спросил, по-
вышая взводного на одну ступень в звании:

– Вы случаем не с Волги, товарищ лейтенант?
Слишком бурное оживление при воспоминании о боях,



 
 
 

через которые мы прошли, об уничтоженных танках, моя
расплывшаяся до ушей в улыбке физиономия младшему
лейтенанту не понравились. Ведь он наверняка немецких
танков близко не видел, а тут с первых минут хотят позлить
его и расхваливают рядового бойца в заношенной гимна-
стерке и рваных ботинках. Поэтому мой однофамилец и от-
реагировал соответственно, прекращая лишние разговоры:

– Я не с Волги, а из других краев. Но это не имеет значе-
ния. У меня спрос один, по Уставу, даже если земляки по-
падутся.

– Не попадутся, – тихо, но отчетливо проговорил Максим
Усов. – На хрен такие земляки нужны.

Взводный услышал реплику в свой адрес. Максим пра-
вильно отреагировал. С фронтовиками так не разговари-
вают, особенно те, кто передовой не нюхал. Наверное, со-
всем заучился наш взводный, если простых истин не понял.
Младший лейтенант покраснел, но делать замечание Макси-
му Усову не рискнул. Он был старше всех лет на десять, с
еще не зажившим шрамом на лбу. И вообще, читалось в лице
Максима, что боец он не простой, много чего повидавший.
Поэтому взводный продолжал воспитывать однофамильца:

– Приведите себя в порядок, красноармеец Егоров. Вы-
глядите как оборванец.

В этом он был прав. Гимнастерка, шаровары, не только
заношенные, но и расползлись по швам. Я их штопал и зеле-
ными, и черными нитками, какие удалось раздобыть. Прав-



 
 
 

да, подошвы ботинок, на мой взгляд, были прилично замо-
таны телефонным проводом, который шел ровным аккурат-
ным рядком. Впрочем, так в основном выглядели боевые
остатки роты. Старались, приводили себя в порядок, пока
нас проверяли в штабе. Несколько человек носили начищен-
ные ваксой немецкие сапоги. Трофейное оружие у нас забра-
ли, но сапоги оставили.

– Аккуратная обувь, – похвалил их владельцев взводный,
который немецких сапог раньше никогда не видел.

– С фрицев сняли, – ухмыльнулся кто-то.
– С мертвых, что ли?
– С уничтоженных, – поправили его.
Сейчас мы ждали обещанную смену обмундирования, ко-

торое обещали привезти не сегодня завтра. Новобранцы, те
вообще в цветастых рубашках, пиджаках да чунях ходили.

– Мне трофейных сапог не хватило, – пояснил я. – А если
насчет постираться, то брюки и гимнастерка точно разлезут-
ся, товарищ младший лейтенант.

Повышать в звании своего однофамильца я не собирал-
ся. Не заслужил. От дальнейшего препирательства меня спас
Чистяков. Проходя мимо (а может, специально подошел),
сказал, что в ближайшее время рота получит новое обмун-
дирование, но ботинки надо почистить. На этом процедура
знакомства с новым взводным закончилась, и мы разошлись
на занятия.



 
 
 

Судьба сложится так, что мне придется быть на фрон-
те рядом со своим однофамильцем несколько месяцев. Это
большой срок. Я, несмотря на возникшую с первой встречи
неприязнь, хотел бы в нескольких словах описать его био-
графию, которую мы позже узнали.

Среднего роста, худощавый, с развитыми плечами гимна-
ста, Олег Семенович Егоров закончил десятилетку, отучил-
ся два курса в институте, а после начала войны поступил
в Саратовское пехотное училище. Красивый, самолюбивый
парень закончил его, как и школу, на «отлично». Лучшим
из выпускников обещали сразу присвоить «лейтенанта», а с
двумя кубиками прямая дорога в командиры рот, которых
постоянно не хватало. Но самолюбивому, хорошо подготов-
ленному парню не повезло. Кому-то из опытных, имевших
боевой опыт выпускников присвоили «лейтенанта», и ушли
они командовать ротами. В отношении молодняка началь-
ник училища сказал примерно так:

– Ну, какие из них лейтенанты да командиры? Шесть ме-
сяцев бегом по верхушкам, а до войны командиров два года
готовили.

Так Олег Егоров попал в стрелковый полк обычным ко-
мандиром взвода, где никого не интересовало, как старатель-
но он учился и что один из очень немногих имел за плечами
десятилетку и даже два курса института. Взвод он принял
нервный и сжатый, как пружина.

По существу, Олег оставался еще мальчишкой, не пони-



 
 
 

мая, что звания, должности, успехи в спорте мало что зна-
чат. Шла война, более того, тяжелый и крайне неудачный для
нас ее период. Удержать катившийся на восток мощный вал
немецкого наступления – вот что было главным. Егоров это-
го тоже пока не понимал, да и реальную обстановку на фрон-
те толком не знал. Мы дали крепко немцам под Москвой,
дадим еще! Кроме того, младший лейтенант, прибыв в полк,
на одной из посиделок с другими командирами хорошо вы-
пил и похвалился «боевым» эпизодом из своей биографии.

Немцы постоянно пытались уничтожить с воздуха (ре-
же взорвать путем диверсии) железнодорожный мост через
Волгу. Это им так и не удалось, охрану наладили крепко.
Весной сорок второго курсанты училища, помогая частям
НКВД, участвовали в одной из операций по поиску немец-
ких диверсантов. Ничего особенного: прочесывали мест-
ность, задерживали подозрительных лиц. Никаких диверсан-
тов в глаза не видели. Но однажды наткнулись на вооружен-
ную группу, которая оказала сопротивление и прорывалась
в лес.

Сотрудники НКВД понесли потери, был ранен кто-то из
курсантов. Олег Егоров тоже стрелял по убегавшим людям в
телогрейках, которых, взяв в плотное кольцо, частично пере-
били, а некоторых взяли живьем. Кто они были – диверсан-
ты или обычная бандитская группа, расплодившиеся в го-
ды войны, осталось для курсантов неизвестным. Но вернув-
шихся с операции встречали как героев, объявили благодар-



 
 
 

ность.
Подвыпивший Олег красочно описал «бой», скромно на-

мекнул, что одного из диверсантов уложил он лично. Увлек-
шись, рассказывал про свист пуль над головой, кое-где
невольно завирался. Не замечал, как с усмешкой перегляды-
ваются в компании фронтовики, а старший лейтенант Чистя-
ков постукивает мундштуком о стол, намекая разошедшему-
ся командиру взвода, что пора остановиться.

С тех пор фронтовики батальона Олега Егорова всерьез
не принимали, иногда с сочувствием напоминали про опас-
ную учебу в тылу. Прозвище Диверсант надолго прилипло
к младшему лейтенанту. Поэтому Егоров так неприязнен-
но воспринял эпизод с убитым немецким танкистом, считая,
что его в очередной раз поддевают. Это родило неприязнь ко
мне, которая, к сожалению, пройдет не скоро. С сержантами
ссориться не решался, им палец в рот не клади, а на рядовых
бойцах можно было от души показать настоящий командир-
ский характер.

Пока не пришли новые командиры и достаточное количе-
ство пополнения, роту поделили на два взвода. Первым ко-
мандовал Олег Егоров, вторым, временно, старший сержант
Степа Кращенко. Максиму Усову и мне присвоили сержант-
ские звания, оба были распределены, как обстрелянные бой-
цы, в первый взвод, командирами отделений.

Получили на складе лопаты, пилы, топоры, прочий ин-



 
 
 

струмент и начали рыть две дополнительные большие зем-
лянки. Нам бы пришлось туго, но пополнение поступало
быстро и сразу включалось в работу. Дней через десять ро-
та уже выглядела нормальным подразделением. Призывники
получили разномастное обмундирование, нам тоже замени-
ли форму и обувь. Сапоги достались очень немногим, армия
сорок второго года была сплошь обута в ботинки и обмотки.
Так что лихие ребята из кинофильмов в новеньких сапогах
водились только в штабах, ну и в специальных частях.

Пришли еще два лейтенанта. Один из запаса, второй –
из госпиталя. Мне кажется, Чистяков облегченно вздохнул.
Самолюбивый выпускник Саратовского училища не внушал
ему доверия. И своим заместителем Чистяков назначил лей-
тенанта Млечика, тоже хлебнувшего Харьковского окруже-
ния и пробивавшегося к своим где-то неподалеку от нас.

С младшим лейтенантом Егоровым отношения у нас не
складывались. Он болезненно переживал за свой авторитет,
знал про дурацкое прозвище Диверсант и считал, что я под-
рываю его авторитет, распустил отделение, со всеми на «ты».
Он не понимал, что все мы зарабатываем свой авторитет
прежде всего в бою. Можно любить или не любить человека,
но чего он стоит, покажет его поведение на передовой.

Тот трусливый боец, отсидевшийся в сарае, пока мы с од-
ними винтовками бежали на танк, из шкуры лез, чтобы до-
казать, какой он славный парень. Но и в последних боях он
вел себя так же трусливо. «Старики», подвыпив, не забывали



 
 
 

напоминать, какая трусливая шкура водится в роте. Фами-
лия пусть забудется, останется кличка Бяша. Нам с ним при-
дется еще вместе воевать. Молодые тоже сторонились его, и
Бяша болтался в одиночестве.

Далеко не все бойцы проявили себя, как Максим Усов или
Степа Кращенко. И в атаку, случалось, их подгоняли пинка-
ми, но все это забылось, а Бяша струсил в тот момент, когда
страх одного мог обернуться смертью всех. Если бы, глядя
на него, не кинулись на танк остальные, гнили бы остатки
роты в изрешеченном пулями сарае.

Ну а мои отношения с младшим лейтенантом Егоровым?
Как Чистяков сказал: «В батальоне всего два Егоровых и
никак общий язык не найдут». Наверное, и я не всегда се-
бя правильно вел, считая, что взводный ко мне придирается
зря. Ну не мог я изображать из себя начальника и держать-
ся строго официально со своим отделением. За два с лиш-
ним месяца столько смертей нагляделся, знал, что скоро всех
этих 18–19-летних ребят кинут на передний край, где отсчет
их жизней пойдет на дни и недели.

Я проводил с ними занятия, как этого требовал устав,
не делал поблажек, когда проводились десятикилометровые
марш-броски с полной выкладкой или часами осваивали не
менее утомительное ползание по-пластунски. Особенно в
дождь или после дождя, когда ребята из последних сил ело-
зили животами по мокрой траве, чернозему и матом обкла-
дывали войну, собачью жизнь, а заодно и меня.



 
 
 

С отделением я ладил, доказывая, что умение ползать
многим спасет жизнь (это лучше, чем лобовая атака), а бес-
конечное рытье окопов – единственная защита от пуль и
осколков. Во время перекуров или вечером в свободное вре-
мя приходилось отвечать на вопросы, которых не рекомен-
довано касаться. Правда ли, новый немецкий пулемет МГ-42
мощнее наших и имеет скорострельность тысячу двести пуль
в минуту? И что по-прежнему очень мало в небе самолетов,
зато в избытке хватает «Мессершмиттов» и «Юнкерсов», а
минометный огонь фрицы ведут с утра до вечера.

Я отвечал, что МГ-42 в теории может выпускать тыся-
чу двести пуль в минуту, но так никто не стреляет. Сго-
рит ствол. Сказать, что «дегтярев» уступает немецким пу-
леметам, означало бы большие неприятности. К сожалению,
МГ-42 превосходили по качеству и скорострельности все на-
ши пулеметы. Я знал, что политработники поощряют явное
вранье о подвигах наших бойцов. Любители вешать лапшу
на уши водились. Один три десятка фрицев перебил, дру-
гой два танка гранатами поджег. И в то же время, упорно
уходя от правды, политработники начинали ненужное раз-
бирательство по любому доносу, когда командиры говорили
о сильных сторонах вермахта. Чтобы не подвести Чистяко-
ва, да и себя, я отвечал на вопросы осторожно. Да, авиация
фашистов доставляет немало неприятностей, но есть немало
способов уйти из-под удара.

У фрицев действительно много минометов, однако наши



 
 
 

бойцы придумали хитрое укрытие, «лисью нору», которая
спасает человека даже при попадании мины в траншею. И
тут же трофейным ножом чертил на земле схему «лисьей но-
ры» – ямы в стене, которые действительно во многих случа-
ях спасали от осколков.

– Правда, что вы из винтовки танк подбили? – спросил
как-то меня рыжий парень из Саратова Гриша Маковей.

– Нет. Немецкий танк даже из бронебойного ружья под-
бить очень не просто. Я уложил механика-водителя, который
вылез по нужде, а самое главное сделали бойцы нашей ро-
ты. Покойный старшина Горбуль «лимонку» удачно бросил,
а товарищ Чистяков и сержант Осин через смотровые щели
командира танка застрелили. Но нам эта победа шести чело-
век погибших стоила, а седьмой от раны к вечеру умер.

Посыпались вопросы, и мне поневоле пришлось расска-
зать ту историю. Все бы ничего, но я упомянул, как немцы,
прячась за броней, безнаказанно расстреливали наших бой-
цов, а мы сидели в сарае-ловушке. История не вышла за пре-
делы взвода, но вызвала неожиданную реакцию младшего
лейтенанта Егорова.

Он вызвал меня к Чистякову и высказал все, что думает.
О том, что я никудышний командир отделения, заигрываю
с подчиненными. Распустил язык и рассказываю идиотскую
историю, как фашисты безнаказанно расстреливали убегаю-
щих, словно зайцы, красноармейцев.

– А потом этот меткий стрелок ухлопал механика-водите-



 
 
 

ля, который случайно высунулся, и всех спас. В общем, снай-
пер-герой, а остальные в дерьме. Трусы и беглецы. Хвастун,
а еще в сержантах ходит!

От обиды у меня затряслись руки, как в тот раз, когда я
целился в механика-водителя. И хуже всего, что молчал ко-
мандир роты Чистяков. Даже усмехался как-то нехорошо.

– Ладно, товарищ младший лейтенант, не разводи истери-
ку, – наконец сказал он. Я понял, что Чистяков недоволен
взводным, но продолжать разговор в моем присутствии не
стал. – Иди, Егоров, занимайся с отделением.

Я уходил, с горечью рассуждая, что даже ротный не ска-
зал в мою защиту ни одного слова. Тут, как назло, из взвода
сбежали двое новобранцев, в том числе один из моего отде-
ления. Хотя их вскоре задержали (искал весь батальон и ко-
мендантская рота), я снова имел неприятный разговор с Его-
ровым, которого вызывали в особый отдел. Расспрашивали
про дезертира и других бойцов, ведутся ли пораженческие
разговоры во взводе. Думаю, Егоров что-то наплел про ме-
ня, но Чистяков сумел все уладить. Через пару дней он вы-
звал меня к себе. Присутствовал и Максим Усов, назначен-
ный помощником командира взвода.

– Слушай, Федя, твой рассказ о том, как немцы расстре-
ливали убегавших бойцов, может плохо кончиться.

– Не убегавших, а прорывавшихся к своим, – угрюмо по-
правил я. – Они все с винтовками шли, чтобы дальше вое-
вать.



 
 
 

– Теперь это уже не имеет значения. Егоров на тебя креп-
ко обозлен, особенно после беседы с особистами. Пока он
меня побаивается, но может вытряхнуть весь мусор и тебя
крайним сделать. Диверсант в ротные рвется, две вакантные
должности в полку имеются. Он один из кандидатов, а тут
дезертирство. Сразу двое из его взвода. Очень просто в стре-
лочники попадешь, да еще пораженческие разговоры припи-
шут.

– Не дураки же они, чтобы всякой ерунде верить, – вски-
нулся Максим Усов.

– Поверят. Немцы два дня назад Дон форсировали возле
Новой Калитвы. Наши отступают, сейчас только виновных
подавай. В роте тебе оставаться нельзя. Как смотришь на то,
что мы направим тебя на снайперские курсы?

– Гоните из роты?
– Спасаем, много ты лишнего наговорил.
– На хрен мне такое спасение! К ребятам привык, сами

же отделением командовать назначили. Показатели не хуже
других, а может, и получше.

– Я тебя из роты не гоню. Сержант ты хороший и воевал
нормально. Хотел к награде представить, но какая, к черту,
награда! На фронте вон что творится. А курсы организованы
при нашем корпусе. В случае чего я тебя успею выдернуть.
Снайперы в батальоне нужны.



 
 
 

 
Глава 2

Второй выстрел
 

И все же, собирая свои немудреные вещички, я больше
обижался на Чистякова, чем на самолюбивого взводного. Я
просто не представлял обстановку, которая творилась в тот
период на южном крыле фронта. Иначе как хаосом ее назвать
было трудно. Мы еще не успели прийти в себя от харьков-
ской трагедии, где, по разным данным, потеряли убитыми
и взятыми в плен до полумиллиона человек (об этом не со-
общалось много лет), а немцы, форсировав Дон, продвига-
лись к Сталинграду. В обстановке нервозности, повального
дезертирства (было, и никуда его не вычеркнешь!) Чистяков
решил избавить меня от ненужных дрязг. Конечно, он по-
нимал, что переформировка не продлится долго, полк снова
скоро уйдет на передовую. Ну а учеба позволит мне какое-то
время остаться в тылу.

В приказе предлагалось направлять на трехмесячные кур-
сы снайперов наиболее подготовленных, политически на-
дежных бойцов и сержантов, имеющих хорошие показатели
в стрельбе и желательно боевой опыт. Обдумав все, я понял,
что это не худший вариант, если только не тормознут особи-
сты. Но характеристики на меня и Григория Маковея, стрел-
ка-спортсмена, готовил лично Чистяков. Взводный Егоров



 
 
 

не вмешивался. Он был доволен, что я ухожу из взвода, а у
особистов хватало других дел.

В учебном лагере корпуса, расположенного километрах в
семи от моего полка, проходили подготовку пулеметчики,
бронебойщики, связисты. Снайперский взвод сформирова-
ли впервые. Набралось нас человек тридцать пять. Были и
фронтовики, и новички, призванные совсем недавно. Всего
– три отделения.

Дело начинали новое, материальная база взвода состоя-
ла в основном из обычных трехлинеек. Снайперских винто-
вок имелось не более десятка: «мосинки», две-три самоза-
рядки Токарева и даже трофейная польская винтовка с до-
рогим ореховым прикладом, явно принадлежавшая офице-
ру. Имелась также пара винтовок с раздвижным металличе-
ским прицелом, но без оптики. Считалось, что, сдвигая ме-
таллические кольца до нужного диаметра, можно обойтись
без оптических стекол. К счастью, это странное оружие вско-
ре убрали. Кому не достались снайперские винтовки, вре-
менно пользовались обычными.

Насколько я мог понять за время службы, снайперское де-
ло в Красной Армии широко не внедрялось. Хотя после фин-
ской войны о снайперах заговорили. Я сам читал в газете
«Красная Звезда» о том, что «кукушки» стрельбой из укры-
тий наносили «определенный урон» нашим войскам. Но ко-
мандиры и бойцы быстро научились с ними бороться и уни-



 
 
 

чтожали «кукушек» метким пулеметным и ружейным огнем.
Ну, и шли рассуждения о повышенном уровне стрелковой
подготовки в пехотных частях, внедрении специальных вин-
товок с оптическими прицелами.

Статья показалась мне расплывчатой, видно, автор имел
слабое представление о снайперах, а термин «специаль-
ные винтовки» вызывал усмешку. В 1311-м пехотном пол-
ку снайперов я не видел. Возможно, в сорок первом – со-
рок втором годах было не до того. Зато немецкие снайперы
появлялись на любом участке. Это они отучили многих на-
ших командиров расхаживать на переднем крае в фуражках.
За фуражками охотились, и вскоре лейтенанты и капитаны
стали носить обычные солдатские пилотки. Ну а командиры
рангом выше (особенно полковники и генералы) к передо-
вой и близко не подходили. Берегли себя. Для них и блин-
дажи рыли очень глубокие, с мощным накатом из рельсов и
бревен. Ну, об этом расскажу отдельно. А пока я втягивался
в новую жизнь. Рассудив, воспринял назначение как повы-
шение по службе. Да и само слово «снайпер» было окруже-
но ореолом загадочности и особенного положения в армии.
Это уже не пехота, а нечто большее. Охотник на фашист-
ских офицеров, наблюдателей, пулеметчиков. Куда интерес-
нее, чем высиживать сутками напролет в траншеях.

Вначале у нас проверили зрение и слух. Из-за слабого слу-
ха (следствие контузии) два человека были отсеяны. Осталь-
ных разместили в трех брезентовых палатках. Они казались



 
 
 

намного уютнее, чем сырые полутемные землянки, но зато
так нагревались на солнце, что часов до девяти вечера нахо-
диться в них было просто невозможно. Лишь спустя несколь-
ко дней догадались поднять нижние края брезента, получил-
ся хоть какой-то сквозняк. Командир взвода, лейтенант Бе-
лых Михаил Евдокимович, мне сразу пришелся по душе. Во-
первых, тем, что уделил каждому курсанту какое-то время
для личной беседы. Расспросил и меня, чем занимался до
войны, кто родители. Знал он и о моем удачном выстреле в
немецкого танкиста.

– До него не так и далеко было, – заскромничал я. – Мет-
ров сто или чуть больше.

– Недалеко, – согласился лейтенант. – На полигоне будем
учиться поражать цели за пятьсот-восемьсот метров. Толь-
ко любое попадание во время боя дается куда труднее, чем
стрельбище. По себе, наверное, знаешь?

– Знаю. Мы ведь отход полка прикрывали, стрелять много
пришлось. Когда в тебя пулемет бьет, руки трясутся и про
прицел забываешь. Потом ничего, успокаиваешься.

– Значит, бывалый боец. Будешь сам учиться и новичков
учить.

Как ходила ходуном винтовка, когда целился в немецкого
танкиста, рассказывать не стал. От точности выстрела зави-
села жизнь всей роты (вернее, ее остатков), поэтому так иг-
рали нервы. С трудом успокоился, влепил пулю точно в цель.
А ведь у меня и до этого удачные попадания были. Поэтому



 
 
 

я винтовку на автомат не менял, хотя имелась возможность
подобрать ППШ в брошенной траншее.

Когда началась учеба, оказалось, что я, как и другие,
не знал самых простых вещей, необходимых для снайпера.
Впрочем, профессиональных специалистов на курсах почти
не было. Лейтенант Белых раньше возглавлял пулеметный
взвод, а готовить снайперов его поставили, как крепкого ко-
мандира и специалиста по оружию.

Помкомвзвода старший сержант Ангара (фамилия или
прозвище?), родом из Сибири, служил в армии с тридцать
девятого года, а войну начал под Москвой. Он единственный
во взводе обладал опытом стрельбы из снайперской винтов-
ки, имел на счету сколько-то убитых немцев, имел редкую
для лета сорок второго года награду, медаль «За отвагу».
Говорят, представили к ордену, но в суматохе отступления
представление затерялось.

Ангара отлично стрелял из любой винтовки, умел хоро-
шо маскироваться и выбирать место для ведения огня. Как и
большинство мальчишек в его сибирской деревне, он учил-
ся охоте с детства. Лет с пятнадцати уходил с отцом каж-
дую зиму в тайгу на пушной промысел. Хорошие заработ-
ки, непростая, порой опасная жизнь в глухой тайге (отца ис-
калечил перед войной медведь-шатун) сформировали у Ан-
гары решительный, волевой характер. К сожалению, в свои
двадцать два года, привыкнув к свободной жизни и хорошим
заработкам, он смотрел на большинство людей свысока. Его



 
 
 

насмешки звучали порой оскорбительно.
Городских ребят он считал бездельниками. Любимым вы-

ражением, когда отчитывал провинившегося даже по пустя-
кам курсанта, было: «Грамотный, да? Много книжек прочи-
тал?» Сам Ангара закончил пять классов и гордился, что на-
стоящую школу прошел в тайге, а затем на фронте. Колхоз-
ным парням, не успевшим освоить как надо оружие, он обя-
зательно напоминал: «Это тебе не коровье говно выгребать!»
И начинал перечислять, в общем-то, правильные вещи. Что
не надо слишком долго целиться, не дергать спусковой крю-
чок, делать поправку на ветер и т. д.

Подобное отношение восстанавливало против Ангары
многих курсантов, особенно фронтовиков. Ведь, несмотря
на приказ, направляли на курсы и новобранцев, имевших за
плечами лишь сданные нормы ГТО или спортивный разряд
по стрельбе. Взяв впервые в руки боевую винтовку, они те-
рялись. Опытных бойцов командиры всегда предпочитали
оставлять в своих подразделениях.

Курсанты Ангару недолюбливали, отвечали порой резко
(особенно фронтовики), за что расплачивались внеочеред-
ными нарядами, чаще всего чистили нужник, убирали тер-
риторию. Лейтенант Белых своего помощника поддерживал
и, как казалось, о замашках старшего сержанта не знал.

Слово «снайпер» в сорок втором году не было слишком
распространенным. Позже, когда на фронте я вдоволь хлеб-
ну «снайперской каши», отлежу в медсанбате, госпитале, и



 
 
 

лишь тогда пойму, что выбрал профессию далеко не роман-
тичную, весьма далекую от героев Фенимора Купера.

А пока я старательно постигал то, чему меня учили. Пони-
мал, что я все же младший сержант, да и не хотелось подво-
дить ротного Чистякова. Если он обещал снова забрать меня
в свою роту, то обещание обязательно выполнит. Но снай-
перские курсы, если сказать прямо, во многом меня разо-
чаровали. Они были рассчитаны на три месяца, программу
утверждало высокое начальство, в том числе комиссар кор-
пуса. Как водится, напихали сюда химзащиту, строевую под-
готовку, изучение уставов, политзанятия и прочее.

Наверное, все это нужно. Но второстепенные предметы
безжалостно пожирали половину учебного времени. Лейте-
нант Белых и Ангара хорошо понимали, что трехмесячная
программа составлена формально. Если скрупулезно следо-
вать всем пунктам, то на главное времени не останется.

Нас уводили на стрельбище или в степь, где мы целыми
днями постигали снайперские премудрости. С другими пре-
подавателями как-то договаривались и до минимума сокра-
щали второстепенные предметы. И Белых, и Ангара болели
за свое дело и, рискуя, сворачивали даже политзанятия. Убе-
дили не слишком расторопного замполита, что бойцы охот-
но читают газеты и нужную литературу в свободное время
и на перекурах. Поэтому удалось сократить изучение всяко-
го политического чтива, брехливых статей о сказочных по-
двигах красноармейцев и политработников. Были и подвиги,



 
 
 

и отчаянное сопротивление отступающей армии, не давшее
фрицам парадным маршем двигаться к Волге и Кавказу. Но
уж слишком казенно и с явными натяжками подавался лю-
бой материал. Поэтому полезнее было провести лишний час
на стрельбище или на тактических занятиях.

Получилось так, что на курсах я проучился шесть недель,
но полезного усвоил много. Насчет сдачи нормативов по
стрельбе проблем во взводе почти не было, ребята стреляли
хорошо. Но лейтенант Белых сразу понял главное, чего нам
не хватало. Он сделал упор на тактическую грамоту. Уме-
ние маскироваться и правильно выбирать место для веде-
ния огня, вовремя исчезать, пока тебя не забросали минами.
Помню, меня удивило, что перед любым выходом «на охо-
ту» необходимо вначале, кроме разведки, оборудовать ос-
новную, запасную и ложную позиции. После первого, макси-
мум второго, выстрела независимо от результата, надо сроч-
но менять укрытие. А если уложил фрица, особенно офице-
ра, артиллерийского наблюдателя или пулеметчика, то сразу
отползать как можно дальше.

– Немцы без ответа такие вещи не оставляют, – расска-
зывал лейтенант. – После удачного выстрела ждите хороше-
го минометного огня. Могут и гаубичных снарядов не пожа-
леть.

Что еще запомнилось из того периода? Трудно давалось
неподвижное нахождение в засаде, когда категорически за-
прещалось двигаться. Мочились, считай, под себя, повер-



 
 
 

нувшись на бок. Потом приходилось стирать белье и брюки.
Если припирало с кишечником, выкручивались, проявляя
чудеса изобретательности. Дело, как говорится, житейское,
но за лишнюю возню и демаскировку нам снижали баллы и
снова отправляли в засаду.

Даже перед долгой «охотой» ограничивали себя, когда пи-
ли чай или воду (брали фляжку с собой), а особенно из-
бегали плотной еды. Пять-шесть выходов помогли изучить
особенности своего организма. Чтобы не лежать голодными,
брали с собой хлеб и кусочки сахара, которые нам специаль-
но выдавали. Сахар, считалось, обострял зрение.

Как я упоминал, стрельба по мишеням шла неплохо. Но
это было, пока мы осваивали тактику и приемы стрельбы
до пятисот метров. Проблемы начались, когда передвинули
планку до семисот-восьмисот метров и даже до километра.
От «километра» пришлось сразу отказаться, потому что уже
на семисотметровой дистанции начались сбои. Это рассто-
яние после нескольких стрельб большинство осилили, зато
мишени, поставленные на восемьсот метров, поражали ме-
нее половины бойцов взвода.

Кому приходилось стрелять из трехлинейной винтовки,
знает, какая у нее сильная отдача. Промазав раз-другой, кур-
санты начинали нервничать. Нарушалось одно из главных
правил стрельбы – не целиться долго, так как напряжение
сбивает прицел. Бесцеремонные выкрики и ругань помком-
взвода Ангары добавляли нервозности.



 
 
 

– Что ты трясешься, как девка перед случкой? Тьфу, кол-
хозник!

Крепко доставалось за промахи молодым ребятам, осо-
бенно Вене Малышко, пареньку из Пензенской области, с
которым мы подружились. Оправдывая фамилию, Веня был
небольшого роста, до призыва отлично стрелял из мало-
калиберки. На курсах успешно выполнял нормы на пять-
сот-шестьсот метров, но «восьмисотка» ему не давалась. Ан-
гара грозился списать парня с курсов, но это лишь ухудша-
ло результаты хорошего, старательного парня. Доставалось и
мне, хотя я шел в первой десятке взвода.

– Егоров, ты долго еще целиться будешь? Это тебе не тан-
кист, который за сто шагов чесался, да никак поссать не мог.

Не выдержав, крикнул в ответ:
– Не стой над душой! И хватит танкиста вспоминать. На-

смотришься на них на фронте, если в тылу не прижухнешь.
– А ну встать!
– Да пошел ты на хрен. Не мешай, у меня еще два патрона

осталось. Поговорим, когда отстреляюсь.
Ангара, что называется, закусил удила и отстранил меня

за неподчинение. Будь старший сержант подлым по натуре,
мог бы навесить на меня срыв боевой подготовки. А это пах-
ло не только нарядами или гауптвахтой, а более серьезными
последствиями. Но помкомвзвода, хоть и бесцеремонный,
грубый, стукачество презирал и ограничился двумя наряда-
ми.



 
 
 

– Оставляй винтовку и шагом марш в городок.
Отстранение от стрельб считалось позорным наказанием.

Отстраняли новичков за ротозейство, случайный выстрел,
когда все шарахались от шальной пули. Однажды отстрани-
ли курсанта, неосторожно уронившего винтовку. Мог раз-
биться дефицитный оптический прицел. Но я ничего подоб-
ного не совершал. Нормально стрелял, вложил две пули из
трех в мишень и собирался достреливать обойму.

Вечером в учебном взводе было неспокойно. Ребята сиде-
ли в курилке и открыто обсуждали поведение Ангары. Гово-
рили, что оскорбления со стороны старшего сержанта лишь
мешают учебе. Ангара, проходя мимо, остановился и попы-
тался утихомирить курсантов своим любимым способом – на
глотку. Не получилось. Один из фронтовиков рассудительно
заметил, не глядя на Ангару:

–  Наш помкомвзвода не иначе от контузии не отойдет.
Ему бы в санчасть сходить, к доктору. Ну, чего он опять
орет?

Лейтенант Белых постарался сгладить ситуацию, но по-
нял, что дело может дойти до политработников и тогда нач-
нется такая тягомотина, что всем станет тошно. Впервые
лейтенант выдал на полную катушку своему заместителю.
Ангара кинулся было писать рапорт о переводе в любой ухо-
дящий на фронт полк, но вовремя сообразил, что лишь на-
живет неприятности.

Старший сержант немного приутих. А Белых сумел полу-



 
 
 

чить через службу тыла десяток снайперских винтовок с оп-
тикой и примерно столько же оптических прицелов, которые
вскоре установили на трехлинейки. До этого весь взвод стре-
лял из 5–7 снайперских винтовок по очереди. Теперь, когда
все получили «свои» винтовки с оптикой, результаты значи-
тельно улучшились. Мишени на восьмисотметровой дистан-
ции стали поражать более успешно.

Несмотря на сравнительно малый срок учебы, первона-
чальную снайперскую подготовку я получил. В память креп-
ко врезались несколько простых наставлений и советов, ко-
торые я занес в свою записную книжку. Большинство из них
оказались дельными и не раз спасали жизнь на передовой,
другие не совсем подходили к конкретной местности, неко-
торые приемы не приживались. Но все это я говорю о своем
личном опыте. Книжка не сохранилась, однако пробыла со
мной на фронте два года, и почти все я запомнил наизусть.
Попробую эти записи воспроизвести:

Пункт первый. Выбирая место для ведения огня, заранее
лично осмотри его, подготовь несколько позиций (основную,
запасную, ложную). Определи пути отхода, в том числе на
случай внезапного обстрела.

Пункт второй. Наиболее важные цели, которые следует
поражать в первую очередь: вражеские снайперы, офицеры,
артиллеристские наблюдатели, разведчики, орудийные и пу-
леметные расчеты.



 
 
 

Пункт третий. Нежелательно выбирать место, которое
бросается в глаза: купол церкви, водонапорная башня, от-
дельно стоящий подбитый танк, одинокое дерево с кустар-
ником у подножия.

Пункт четвертый. Позицию для ведения огня предпочти-
тельно выбирать с учетом хорошего кругозора, на возвышен-
ности. Это позволит поражать наиболее важные цели, дер-
жать в поле зрения вражеские траншеи и подходы к ним.

Этот четвертый пункт, как я позже убедился, оказался са-
мым неудачным среди наставлений. Любая возвышенность,
откуда просматривались немецкие траншеи и тылы, всегда
находилась под особым наблюдением. Оптики у немцев хва-
тало, и наблюдатели засекали там малейшее движение. Око-
пы против минометного огня зачастую не спасали. Холм или
курган были заранее пристреляны минометами. Наблюдате-
ли и снайперы нередко гибли при «дежурных» обстрелах, ко-
торые вели не только минометы, но и гаубицы, особенно бри-
зантными снарядами или шрапнелью. Они взрывались в воз-
духе и буквально дождем осколков поражали все живое.

Пункт пятый, который раздельно, по слогам, со своей
обычной назидательностью, произнес старший сержант Ан-
гара, советовал нам выбирать неприметные, «серые места»:
заросли бурьяна, изрытое воронками травянистое поле, бро-
шенные перепаханные траншеи, развалины домов.

Пункт шестой. Не забывать, что оптика дает отблеск, а
значит, следи за солнцем. В зимнее время цевье и ствол вин-



 
 
 

товки необходимо обматывать бинтами.
Были и другие полезные советы: не делать лишних дви-

жений, не метаться, если тебя ранили, не греться водкой, а
лучшая еда, если уходишь надолго, – хлеб, сахар, ну и, ко-
нечно, фляжка воды. Сало или тушенка вызывают сильную
жажду. От такой еды лучше отказаться.

Лейтенант Белых предупредил, что по прибытии на пе-
редовую необходимо сразу наладить контакт с разведчика-
ми, саперами и, конечно, командирами рот, на позиции кото-
рых мы будем действовать. Нам всегда помогут, укажут мин-
ные поля, дадут необходимую информацию. Насчет саперов
и разведчиков – верно. А вот насчет командиров рот… Как с
ними поладить, если в ответ на удачный выстрел немцы на-
чинают сыпать мины. На кой черт пехоте такие соседи нуж-
ны.

–  Мы им не подчиняемся,  – заявил Ангара.  – Обычно
снайперские отделения находятся при штабе полка.

– Из штаба, что ли, по фрицам пулять станешь? – засме-
ялся Гриша Маковей. – С пехотой дружить надо и не под-
ставлять их под удар. Мы все оттуда.

Маковей работал на военном заводе и ушел доброволь-
цем на фронт. Тоже попал в окружение, чудом ушел из тан-
кового кольца. Мы подружились и обычно держались втро-
ем: Гриша, Веня Малышко и я. Я считался старшим (все же
сержант), а Веню Малышко оба опекали. Войны он еще не
нюхал.



 
 
 

Маковей рассказывал, что с завода ушел с большим тру-
дом. Токарей не отпускали. Когда увидел на передовой раз-
давленные гусеницами трупы с выпущенными кишками и
сам полдня пролежал в засыпанной землянке, ругал себя, как
последнего дурака, в чем признался лишь мне:

– Какого хрена с теплого места убежал? Надоело по три-
надцать часов за станком стоять. Занудился! На военном за-
воде жить можно. На обед гороховый суп с мясными обрез-
ками давали. Пайка хлебная, как на фронте, а токарям еще
в ночь крепкий чай полагался, чтобы не заснуть и на вал не
накрутиться. Там никого танками не давили, даже бомбежек
почти не случалось.

Насчет контакта с пехотой Гриша говорил верно. Ротные
командиры и минометчиков гнали, не желая попасть под раз-
дачу за чужие успехи: «Идите, ройте ямы для своих самова-
ров, куда подальше! А то повадились прятаться за чужими
спинами». Надо думать, что и снайперов встретят с такой же
радостью. Но Ангара всегда любил за собой оставить послед-
нее слово:

– Ты, рыжий, гляжу, всего боишься! И танков немецких,
и ротных лейтенантов. Девок тоже обнимать боялся?

– Зато ты, кучерявый, первый парень на деревне. Куда ни
глянь, Ангара – герой!

– Герой, – подтвердил я, поддерживая товарища. – Он же
под Москвой воевал. Медаль вон какую блестящую получил.

Сказал я это не просто так. Ангара любил к месту и не к



 
 
 

месту напомнить, что он участвовал в декабрьском наступ-
лении сорок первого года, и если бы не сибиряки, неизвест-
но, как бы все там сложилось. А медаль «За отвагу» чистил
мелом, чтобы она все время блестела. Лейтенант приказал
прекратить перепалку, а потом спокойно разъяснил, что где
бы мы ни числились, а позиции для стрельбы будут на тер-
ритории пехотной роты, и нам придется считаться с мнени-
ем ротных командиров.

– Им бы только в блиндажах сидеть, – опять подал голос
Ангара. – Мы фрицев не трогаем, и они нас не трогают!

Те, кто успел повоевать в пехоте, побывали в ситуациях,
когда установленные вплотную к траншеям в помощь нам
легкие пушки и минометы вызывали на себя шквальный от-
ветный огонь фрицев. Роты несли большие потери. Не хо-
чу, чтобы у кого-то возникло мнение, будто склоки были
обычным явлением на курсах. Это не так. Но любая учебная
часть, маленькая или большая, состоит из живых людей с их
привычками, недостатками. Многие уже потеряли близких,
сами хватили лиха на передовой.

Это не могло не накладывать свой отпечаток на поведение
курсантов, средний возраст которых составлял 19–20 лет. В
целом мы жили дружно. Каждое отделение составляло без
преувеличения как бы небольшую семью. Было принято де-
литься добытой где-то едой или присланными из дома про-
дуктами.



 
 
 

Однажды двое ребят из нашего отделения забрели на кон-
сервный завод. Принесли десятилитровую банку яблочного
повидла. Отделение прибрало банку, не отходя от кассы. Я
съел без хлеба, запивая водой, с килограмм сладкой, не до-
варенной до конца массы, Желудок, хоть и с трудом, выдер-
жал такую нагрузку, а на повидло я не мог смотреть несколь-
ко месяцев, даже когда голодал.

Вообще, питание в августе сильно ухудшилось. Суп и ка-
ша стали совсем жидкими, выручали только пайки хлеба.
Тем летом всех нас не покидало ощущение голода. Воровали
в садах яблоки, груши, сливы. Один из курсантов-пулемет-
чиков пытался продать украденные ботинки. Его поймали,
исключили из комсомола и отправили рядовым в маршевую
роту, уходящую на фронт. Повезло, что не попал в штраф-
ную роту. Жесткий приказ Сталина № 0227 от 28 июля 1942
года «Ни шагу назад» тогда только начинал действовать. Под
этот приказ попадали не только те, кто находился на фрон-
те, но и провинившиеся курсанты, тыловики. Начальство то-
ропилось в донесениях отрапортовать о принятии приказа к
исполнению.

Наш снайперский взвод этот приказ затронул мало. Кто-
то отсидел «на губе» суток пять за самоволку, кого-то пропе-
сочили на комсомольском собрании за лишнюю болтовню.
Но некоторые бойцы в дивизии попали под раздачу крепко.
Общий настрой (особенно среди бойцов в возрасте) оставал-
ся летом сорок второго подавленный. Те, кто чудом вырвал-



 
 
 

ся из Харьковского котла, в который попали войска маршала
Тимошенко, теряли веру в командиров. Дальнейшее наступ-
ление немцев усиливало растерянность и страх, дезертиров
в тот период хватало с избытком.

Некоторые исчезали с концами, другие, побродив по
окрестным селам и понимая, что не спрятаться, возвраща-
лись. Их первое время отправляли без особого шума на
фронт, затем в формируемые штрафные роты. Два дезер-
тира из минометной роты убежали с оружием, совершили
несколько грабежей, отбирая у крестьян продукты и одежду.
Их расстреляли по приговору военного суда в присутствии
представителей рот и батальонов. Я избежал этого зрелища,
а Веня Малышко, потрясенный, рассказывал:

– Обоих лицом к яме поставили. Босые, без ремней, пи-
лоток. И четверо исполнителей с винтовками. Залп треснул,
они как сломанные куклы свалились. Прямо там, где стояли,
на краю ямы-могилы. А старшина их ногой спихнул и два
раза из нагана пальнул. Понимаешь, Федя? Как сломанные
куклы! Я считаю…

– Венька, успокойся! – крикнул я.
Мой товарищ находился на грани истерики. Я увел Веню

в сторону, мы покурили. Он спросил:
– Федя, правда, что во время атаки две трети людей в ро-

тах гибнут?
– Нет. Погибает, конечно, меньше. Если раненых считать,

то случается, половина роты выбывает. Только ты про это не



 
 
 

думай. Нам в атаки ходить не придется. Мы же снайперы.
Я кривил душой. На фронте творилось что-то непонят-

ное. Все чаще звучало слово «Сталинград». Однажды ко мне
пришли Степа Кращенко и Максим Усов. Поговорили о том
о сем. Затем Максим спросил:

– Ты в роту хочешь вернуться?
– Хочу, конечно.
– Тебе сколько еще учиться?
– Начать и кончить, – засмеялся я. – Полтора месяца. Да-

же немного побольше.
– Нас отправляют со дня на день. Если согласен, Чистя-

ков подготовит письмо на имя командира учебного полка.
В штабе у него неплохие связи, должно сработать. Ну, чего
молчишь?

Новость оказалась неожиданной, но я без колебаний со-
гласился. От передовой не уйдешь, а воевать в незнакомом
подразделении не хотелось. В стороне топтался Веня Ма-
лышко. Он что-то почуял, но подойти не решался, догады-
вался о причинах. Ведь из учебных рот и батальонов уже во-
всю направляли на фронт курсантов, имеющих боевой опыт.
Учебную программу сжимали до предела.

– Можно, я с Малышко поговорю? Снайперы парами ра-
ботают, а он мой напарник.

Веня Малышко был из тех бойцов, которые держатся
обособленно и робко. Он привык ко мне и Грише Маковею,
сторонился остальных. Ангару просто ненавидел за посто-



 
 
 

янные насмешки и кличку Колхозник. Веня ушел в армию
добровольцем в семнадцать лет и на курсах, несмотря на ста-
рательность, результаты показывал весьма средние. Ничего,
доучится на фронте.

Дальше все завертелось колесом. Через два дня нас с Ма-
лышко вызвал лейтенант Белых и показал запрос командира
моего 1311-го стрелкового полка с просьбой о направлении
курсантов Егорова и Малышко в этот полк в связи с выпол-
нением специального задания.

– Ну, куда ты спешишь? – вздохнул Белых. – И мальчиш-
ку за собой тащишь. У тебя образование, опыт, я тебя пла-
нировал на должность помкомвзвода.

Я пожал плечами и не нашел ничего лучшего, как изви-
ниться.

– За что извиняться? Из тыла на фронт идешь. А ты, Вень-
ка? Тебе до восемнадцати лет на курсах еще месяца два дер-
жаться можно.

Малышко ничего не ответил, только сопел. Молчание за-
тягивалось. Лейтенант махнул рукой и сказал, чтобы мы со-
бирались.

– Как насчет оружия? – спросил я.
– Пойдете в полк со своими снайперскими винтовками.
У меня была самозарядка СВТ, у Вени Малышко –

обычная винтовка Мосина. Мы к ним привыкли, непло-
хо пристреляли, изучили особенности оптических прицелов
ПУ-3,5 (приближенные три с половиной кратности). Нам вы-



 
 
 

дали сапоги и новые, яркие, как майская трава, маскхалаты.
Конечно, они будут выделяться на фоне выгоревшей за лето
травы, но старые маскхалаты мы изодрали во время учебы.

– Ничего, – сказал старшина. – Постираете разок-другой
да на солнце хорошо посушите. Краска быстро поблекнет.

Несмотря на острый недостаток обмундирования, полу-
чили все новое: гимнастерки, брюки, белье, даже бушлаты.
Так полагалось при отправке на фронт. Не знаю, как в дру-
гих подразделениях, а на снайперских курсах этого правила
придерживались строго.

Уже начали прощаться с ребятами, когда лейтенант Бе-
лых сказал, чтобы мы пока оставались на месте. Оказалось,
что на фронт уходит вся наша дивизия и приказано сфор-
мировать для каждого пехотного полка отделение снайпе-
ров. Срочно экипировали еще несколько человек. В 1311-й
полк направляли отделение из шести снайперов. Неожидан-
ностью стало назначение Ангары командиром нашего отде-
ления.

– Думали, я вас просто так отпущу, – пытался шутить Ан-
гара, но мы не хотели вступать с ним в разговор.

Его высокомерие не могли простить долго. Кстати, на
фронт он ушел не совсем добровольно. Хотя, к его чести,
следует отметить, что Ангара не цеплялся за связи и не де-
лал попыток остаться в тылу. Взводному Белых просто на-
доели конфликты, возникавшие у Ангары с курсантами, и
его завышенное самомнение. Рассуждал лейтенант пример-



 
 
 

но так: «Шагай, приятель, на передовую. Учебная рота тебе
на пользу не идет. Мы уж как-нибудь без тебя обойдемся,
замена есть».

Ангара, в отличие от нас, уходил на фронт с некоторым
чувством обиды. Слишком был уверен в своей незаменимо-
сти, а его, даже не вызывая на беседу, просто включили в
приказ. Лейтенант Белых уже сам многому научился и не лю-
бил пустых разговоров.



 
 
 

 
Глава 3

Оборона под кручами Дона
 

Вот уже неделю как, сменив потрепанную в летних боях
дивизию, мы занимаем оборону по левому берегу Дона, при-
мерно километрах в трехстах северо-западнее Сталинграда.
Когда поднимали по тревоге дивизию и, не доучив, направи-
ли в распоряжение штаба курсантов-снайперов, все считали,
что идем в Сталинград.

Однако полки и отдельные подразделения дивизии, рас-
тянувшись длинной полосой, зарывались в землю и песок,
укрепляя линию обороны с целью удержать врага и не дать
переправиться через Дон. О реальной обстановке в Сталин-
граде, вокруг которого развернулось огромное сражение, мы
знали мало. В газетах, как обычно, публиковали бодрые ста-
тьи, приводили цифры немецких потерь и всякие лозунги.
Мы знали лишь то, что город сильно бомбили и ожесточен-
ные бои идут на окраинах.

На высоком правом берегу с кручами и холмами засели
итальянцы из 8-й экспедиционной армии, где-то левее – ру-
мыны. Фрицы доверили своим союзникам фланги, надеясь,
что они сумеют удержать высоты, с которых наш низкий бе-
рег просматривался на десятки километров. Мы были у ита-
льянцев как на ладони: песчаная полоса у берега, широкие



 
 
 

открытые поляны. Однако нас защищал густой пойменный
лес. Хоть и не сплошной, но целые рощи дубов, вязов, топо-
лей служили неплохим укрытием. На берегу многочислен-
ных заливов росли огромные ветлы, ивы, корявый, очень
твердый карагач, о который тупились топоры и пилы. Среди
деревьев мы рыли траншеи, оборудовали землянки, в глуби-
не располагались артиллерийские позиции.

Днем берег с нашей стороны вымирал. Запрещалась бес-
цельная ходьба по лесу, большинство работ проводилось но-
чами. Проселочные дороги и места, где могла располагаться
артиллерия, давно пристреляны. Если кто и рисковал дви-
гаться днем, это посыльные мотоциклисты или конники из
казачьих частей, которые знали все ложбины и рощицы, где
можно проскользнуть по срочным делам. Но и для них это
было далеко не безопасно.

На наших глазах накрыло с третьего-четвертого снаряда
мотоциклиста-одиночку, мчавшегося километрах в полуто-
ра от берега. Взрыв подбросил мотоцикл, и тот развалился на
куски, разбрасывая по сторонам колеса и мелкие железяки.
Курьер так и остался лежать возле догоравшего остова. Его
пытались вытащить, но точный огонь с высот не дал прибли-
зиться к погибшему до темноты.

В наше отделение из шести человек (три снайперских па-
ры) попал также мой друг Гриша Маковей с напарником из
молодых, Васей Колобовым. Фамилию еще одного челове-



 
 
 

ка в отделении, напарника Ангары, я не запомнил. Старший
сержант первое время пытался по привычке командовать, но
получилось, что его основные обязанности свелись к веде-
нию документации.

За время моей учебы сменили командира полка. Подпол-
ковник в кителе с двумя орденами, в ослепительно начищен-
ных сапогах с любопытством оглядел наше отделение. Ни-
каких вопросов с его стороны не последовало. Он коротко
сообщил:

– В штабе и так людей больше, чем надо, толчется. Рас-
пределитесь по парам, как раз одна пара на батальон. Там
станете на довольствие. Старший ведет снайперские карточ-
ки и регулярно докладывает о ваших снайперских трудах по-
мощнику начштаба по разведке.

Он кивнул на капитана, стоявшего рядом с ним, и важно
удалился в свой блиндаж. Действительно, в штабе, за пять
километров от передовой, нам делать было нечего. Моло-
дой подполковник высоко ценил свою безопасность. Глубо-
кий блиндаж на склоне лесистой балки располагался, на мой
взгляд, далековато от реки. Комполка не стремился лично
наблюдать за положением дел на передовой. Впрочем, это
было не мое дело.

Помощник начальника штаба по разведке капитан Яско-
вец долго втолковывал, что от нас ждут. Оказывается, ждали
многого. Наблюдение за передним краем, прикрытие развед-
чиков, которые переправляются через Дон за языками, уни-



 
 
 

чтожение вражеских наблюдателей, офицеров.
– Главное, не давать итальянцам наглеть. Повадились тор-

чать на верхушках холмов со своей оптикой. Километров на
десять в тылу все видят. Обещаю за первых двух снятых на-
блюдателей представить любого из вас к медали.

– Остальных гадов тоже можно отстреливать? – спросил
Ангара. – Или только наблюдателей и офицеров?

Капитан немного подумал, помолчал, затем не спеша за-
курил «беломорину» и передал пачку по кругу:

– Курите. «Беломор» ростовский… а врагов бейте всех
подряд.

Противореча себе, сказал, что до особого распоряжения
стрельбу не открывать, а внимательно изучить вражеские по-
зиции.

– Сколько же их изучать? – засмеялся Ангара. – Неделю,
месяц…

– Я дополнительно дам указание.
Помощник начальника штаба полка, он же начальник раз-

ведки, произвел на меня двойственное впечатление. Подку-
пало, что человек повоевал, имеет нашивку за ранение, дер-
жится с нами просто. С другой стороны, в нем не чувство-
валось той рассудительности и глубины суждений, которые
должны быть свойственны командиру его ранга. Он прибыл
на позицию за неделю раньше, вместе с разведкой, сапера-
ми и одним из батальонов. Но ничего интересного о враже-
ских частях, оседлавших донские кручи, не сообщил. Зна-



 
 
 

чит, в обстановке еще толком не разобрался. Впрочем, если
по примеру командира полка он оборудовал аппарат управ-
ления разведкой за пять километров от передовой, то вни-
кать в положение дел ему придется долго.

Мы тогда еще не знали, что капитан, не просчитывая
последствий, буквально сразу направил одну за другой две
группы разведчиков и саперов на правый берег. Хотел с ходу
захватить языка и по прибытии остальных батальонов доло-
жить командиру полка точные сведения о противостоящих
нам частях.

Разведгруппы подготовил неплохо, даже привез за полста
километров три легкие лодки. Но не учел многого, а глав-
ное, поторопился. Обе попытки закончились хуже некуда.
Первая группа, попав в мощное течение под обрывом право-
го берега, отчаянно выгребала к нужному месту. Итальянцы
услышали шлепки весел, осветили все ракетами и перебили
разведчиков из пулемета. Вторая вылазка закончилась, едва
начавшись. Лодку высветили ракетами рядом с нашим бере-
гом, а затем ударили из легких орудий и минометов. Из пяти
человек выплыли лишь двое.

Но об этом мы узнаем позже, а пока я слушал капитана
и даже обратился к нему с просьбой направить меня с на-
парником в третий батальон, ближе к своей родной восьмой
роте. Ясковец кивнул, потом запоздало спросил Ангару, не
возражает ли тот.

– Никак нет, товарищ капитан. Егоров раньше служил в



 
 
 

восьмой роте. Среди своих воевать веселее. Да и всякие про-
блемы легче решать.

Потом состоялась беседа с комбатом, который выделил
нам с Малышко место в землянке связистов. Он заявил, что
подчиняться мы будем лично ему, но постоянно лезть в на-
ши дела не собирается. Комбат Ефимцев тоже носил капи-
танскую «шпалу», однако орденов еще не заслужил, а имел
лишь медали «20 лет РККА» и «За боевые заслуги». В со-
рок втором году даже такой скромный набор наград считал-
ся достаточно высоким.

Связисты, особенно кто постарше, хоть и приняли нас
нормально, но, не скрывая, с досадой переговаривались о
том, что в батальоне появилась новая зубная боль.

– Вы там стреляйте поменьше, – сказал командир отделе-
ния. – Лучше наблюдайте.

Если штаб батальона располагался метрах в шестистах от
берега, то моя родная восьмая рота рыла траншеи и землян-
ки в излохмаченной снарядами и минами дубовой роще, ря-
дом с Доном. Я сходил к ним один, без напарника. Обнялись
со Степой Кращенко и Максимом Усовым, будто год не ви-
делись. Представился ротному Чистякову, сообщил, что тер-
ритория моей будущей «охоты» – третий батальон.

–  Ты днем поменьше шастай,  – предупредил ротный.  –
Это хорошо, что у нас теперь снайперское прикрытие, но ме-
сто, сам видишь какое. Берег просматривается с круч, и об-
стрелы постоянные.



 
 
 

Словно подтверждая его слова, зашелестели мины, ударил
один, второй взрыв. Мы нырнули в траншею, а мины продол-
жали сыпаться, взрываясь на земле, среди веток деревьев,
врезались в дубовые стволы. Сверху сыпались земляные ко-
мья, обломки ветвей, осколки. Ну вот я снова на войне.

На третий день нашего пребывания в батальоне приходил
Ангара, расспросил обстановку. Разговор шел на равных, без
подколок и командирских указаний. Первые дни проходили
сумбурно, привыкали к новому месту, хватались то за одно,
то за другое. Батальоны растянулись по фронту километра
на полтора-два каждый. Если учесть извилистую береговую
полосу, заливы, ерики, камышовые болотца, то цифру мож-
но увеличить в два раза.

Главной задачей полка было не допустить переправы нем-
цев или итальянцев на левый берег и захвата плацдарма. В
условиях тяжелых боев в Сталинграде это означало бы, вы-
ражаясь военным языком, «резкое осложнение оперативной
обстановки». Итальянцы уже делали попытку форсировать
Дон. Об этом напоминали два расклеванных до костей тру-
па, лежавших на песчаной косе. Там же торчал обгоревший
остов вездехода-амфибии. Дивизия, занимавшая оборону до
нас, отбила несколько попыток, но понесла большие потери.

На дощатых пирамидках, установленных на братских мо-
гилах, не указывалось количество погибших бойцов и ко-
мандиров, но, судя по всему, в землю легли сотни людей. Да



 
 
 

и наш полк за первую неделю сразу потери понес немалые.

Все мы знали, что южнее, между станицей Еланской и
городом Серафимович, в конце августа наши части внезап-
ным ударом захватили плацдарм на правом берегу. Чтобы
предотвратить подобное, итальянцами обстреливались наи-
более густые участки леса, балки, ерики. Кроме мин, в на-
шу сторону летели снаряды многочисленных пушек средне-
го калибра и 105-миллиметровых гаубиц. Гаубицы нередко
вели огонь бризантными снарядами, взрывающимися в по-
лусотне метров над землей. Осколки срезали кроны дере-
вьев, доставали бойцов даже на дне траншей.

Тяжелой артиллерии у итальянцев насчитывалось немно-
го, но раза три в неделю они обязательно пускали в ход
установленные где-то за холмами шестидюймовые гаубицы.
Огонь их был неточен, но «чемоданы» весили полцентнера.
Если находили цель, то не спасали ни узкие глубокие щели,
ни блиндажи с тройным накатом бревен и метровым слоем
земли. Впрочем, блиндажей было мало – в основном легкие
землянки, спрятанные ближе к толстым дубовым стволам.

За несколько недель девятая рота потеряла человек два-
дцать пять убитыми и ранеными, а на батарее повредило
близкими попаданиями две пушки. В роте Чистякова тоже
похоронили двух или трех бойцов, еще несколько контужен-
ных и раненых отвезли в санбат.

Мы с Ваней Малышко обычно выползали на выбранные



 
 
 

позиции перед рассветом и находились там до темноты. Хотя
дни в сентябре стали не такими длинными, но лежать при-
ходилось по 13–14 часов. На следующий день имели право
отдыхать. Уставали сильно, никогда не думал, что дни мо-
гут тянуться так долго. Лежали, почти не шевелясь, на бере-
гу, среди кустарника. Только там имелась возможность хо-
рошо разглядеть позиции итальянцев. Вскоре мы уже знали,
где находятся пулеметные гнезда, окопы артиллерийских на-
блюдателей.

По узким тропинкам среди деревьев спускались за во-
дой к Дону на рассвете итальянские солдаты с канистрами
или большими флягами для воды. Форма была серо-голубо-
го цвета, кепи-пилотки (реже каски), странные брюки с на-
пуском ниже колен, чулки-носки и башмаки с шипованными
подошвами. Здесь они находились как на ладони, расстояние
составляло метров триста. Слышались голоса, кто-то даже
купался или ловил глушеную рыбу, которую несло течением
вдоль обрывистого правого берега.

За вершинами холмов наблюдать было трудно. Приходи-
лось постоянно задирать голову, а за неимением биноклей
временно снимали с винтовок оптические прицелы. Из-за
этого каждые два-три дня винтовки приходилось пристрели-
вать, уходя подальше от берега. Думаю, что свой боевой счет
я мог бы открыть в первые же дни. Трое итальянцев задер-
жались на берегу. Ярко освещенные восходящим солнцем,



 
 
 

они представляли отличную мишень. Следуя приказу, я не
стрелял. Лишь по очереди поймал в перекрестье прицела их
лица и дал возможность безнаказанно уйти всем троим.

Спустя несколько дней меня вызвал комбат Ефимцев. Пе-
ред этим случился сильный обстрел, один из гаубичных сна-
рядов взорвался рядом с его блиндажом. Погибли командир
взвода, двое бойцов, а человек пять получили сильные кон-
тузии и переломы костей. Ефимцеву было под сорок, и он
иногда называл меня «сынок». Я знал, что взводный являлся
его земляком. Хороший парень, которого прочили на долж-
ность командира роты, воевавший в полку с весны. Ефим-
цев, хорошо выпивший, обнял меня за плечи и неожиданно
сказал:

– Грамотный ты парень, а все в младших сержантах хо-
дишь. Цепляй третий угольник.

Я знал, что повышать в звании до «сержанта» имело право
полковое начальство, но Ефимцев приказал принести мед-
ные треугольники и сам лично нацепил на петлицы.

– Со штабом я решу, – отмахнулся он от моих возраже-
ний. – Ты знаешь, где эти уроды-макаронники сидят, ну эти
гаубичные корректировщики.

К тому времени я изучил артиллерийские посты 75-мил-
лиметровых пушек, минометов и гаубиц. Они начинали су-
етиться, вертеть оптику, высовываться, наблюдая за разры-
вами своих снарядов или мин. Наши артиллеристы отвечали
скупо. Я знал, что они испытывают недостаток в боеприпа-



 
 
 

сах и берегут их на случай вражеского наступления.
– Сынок, расшлепай этих наблюдателей, которые гаубицы

наводят. Сможешь?
– Смогу. Только открывать огонь команды от начальника

разведки не поступало.
– Он, видать, про вас забыл. Считай, что поступила. А в

штаб полка я сегодня позвоню.
Мне надоело впустую глазеть на итальянцев, и приказ

комбата пришелся по душе. Правда, ни мне, ни Малышко
еще не приходилось стрелять снизу вверх через широкую
водную преграду. Все это меняло обычную траекторию по-
лета пуль, и не был уверен, что попаду в цель. Но с чего-то
надо начинать.

– Попробую, – ответил я.
– Не пробуй, а уничтожь гадов, – потребовал комбат. –

Завтра доложишь.

Отправляясь на свою снайперскую охоту, я начинал, по
существу, службу заново. Лишь в теории знал нехитрый на-
бор правил, а тренировался в стрельбе лишь на полигоне.
Место, откуда буду стрелять по гаубичным корректировщи-
кам, выбрал заранее. К сожалению, укрыться прямо напро-
тив их окопа не имелось возможности. Стрелять из кустов
вверх показалось очень несподручно.

– Мне что делать? – спрашивал Веня Малышко.
– Наблюдать за правым берегом.



 
 
 

– И все?
– Все. Ну, поможешь вытащить меня, если ранят.
Я погрузился в свои мысли, обсуждать дальнейшие дей-

ствия не хотелось. Занял позицию на берегу ерика, за раз-
двоенной старой ветлой, толщиной не меньше метра. Веня
пристроился шагах в десяти за другим деревом в неглубоком
окопчике.

Медленно светало. На Дону вовсю плескалась рыба. Рас-
свет – самое активное время для рыбалки, но берега реки
оставались пустынными. На многие десятки километров по
Дону проходила линия фронта. Разглядеть меня за ветлой
было трудно, хотя маскировались мы так себе, слабенько.
Тогда не было принято обвешивать себя травой, заматывать
винтовку на стволе камуфляжными тряпками. На голове я
носил обычную пилотку, только без звездочки.

Итальянские наблюдатели уже сидели на своих местах.
Ближе ко мне находились минометчики, до окопа гаубич-
ных наблюдателей-корректировщиков было метров четыре-
ста пятьдесят. Расстояние не такое уж большое, но я мог раз-
глядеть лишь головы и плечи. Дежурил, видимо, офицер и
рядовой солдат. Офицер носил шапочку-пилотку, рядовой –
каску, обтянутую камуфляжной сеткой. Я поставил прицел
на пятьсот метров и с полчаса выжидал, пока офицер, ско-
рее всего лейтенант, высунется повыше. Ведь случалось, что
итальянцы и на бруствер взбирались, то ли показывая свою
смелость, то ли будучи уверены, что русские «иваны», за-



 
 
 

гнанные в лес и глубокие траншеи постоянным артиллерий-
ским огнем, стрелять не станут.

Парочка попалась очень дисциплинированная. На бруст-
вер не лезла, а порой надолго исчезала из виду, блестели
лишь стекла стереотрубы. И все же я дождался нужного мо-
мента, когда лейтенант поднялся повыше, потянулся, развел
в стороны руки, разминая мышцы. В этот момент я нажал на
спуск. Пуля подняла фонтанчик земли чуть левее и метра на
полтора ниже цели.

Артиллерист ничего не понял, звук выстрела летит в два
раза медленнее, чем пуля. Завысив прицел, выстрелил сно-
ва. На этот раз пуля ударила в бруствер, и лейтенант исчез.
Случилось то, чего я опасался. Мне следовало под любым
предлогом добиться разрешения на пристрелку. Я не рассчи-
тал правильно влияние водной преграды и траекторию поле-
та пули вверх под углом двадцать с лишним градусов.

Досада, растерянность толкнули на необдуманный шаг. Я
минут пять продолжал лежать на прежнем месте. На кру-
чах поднялась суета, высовывались любопытные. Я поймал
на мушку солдата в куртке, застывшего на тропинке, и вы-
стрелил в него. Он свалился на подломленных ногах, как тот
танкист, дернулся и замер, откинув в сторону руку с расто-
пыренными пальцами. Я все это хорошо разглядел в оптиче-
ский прицел. Зачехляя его, позвал Веню:

– Уходим!
Когда, пригибаясь, покидали место засады, там уже рва-



 
 
 

лись первые мины. Срок от первого и до третьего выстрела
оказался слишком велик, и вспышку засекли. Задержись мы
еще на минуту, наверняка бы угодили под раздачу. Восьми-
десятимиллиметровые мины рвались пачками и поодиночке.
Мы были уже далеко, но итальянцы огонь не прекращали.

К минометам присоединились полевые орудия, а затем и
гаубицы.

Лейтенант (а может, капитан?) непременно хотел ото-
мстить за пули, выпущенные в него. Тяжелые гаубичные сна-
ряды ухали, перекрывая остальные звуки, вырывая с корнем
молодые деревья, порой ломая старые.

Мы спрятались в узкой отсечной траншее восьмой роты,
где уже сидели с десяток красноармейцев и Максим Усов.
У меня тряслись руки, я с трудом свернул самокрутку, по-
тянулся к Максиму прикурить. Упавший сверху комок рых-
лой земли больно ударил по руке, порвал самокрутку. Когда,
свернув вторую, прикурил, сразу две мины взорвались мет-
рах в десяти от нас. Молодняк распластался на дне траншеи.
Максим сочувственно спросил:

– Успели, значит, выбраться? На вашем месте страсть что
творится. Лупят без передышки. Хорошо хоть от роты по-
дальше отошел.

Про убитого итальянца он ничего не сказал. Видел, что
стрелял я в наблюдателей, но не попал. Пересидели обстрел,
который длился с перерывами часа полтора, выслушали под-



 
 
 

ковырку своего однофамильца, взводного Егорова, и отпра-
вились с Малышко в штаб батальона. Ефимцев, озабочен-
ный своими проблемами, кивнул. Выговаривать за промах
не стал. Ничего, в другой раз наблюдателей достанете. Даже
похвалил за убитого итальянца:

– Так и надо! Пусть знают, что для каждого приготовлена
пуля.

Веня наладился было поспать, все же встали в четыре часа
утра. Но я, не чувствуя от досады усталости, повел напарни-
ка в степь. Отшагав километра три, устроились в укромном
месте, и я сделал несколько выстрелов по самодельной ми-
шени на расстоянии 450 и 500 метров. Почти все пули улег-
лись в круг сантиметров сорок в диаметре. Все ясно, надо
делать поправку с учетом водной поверхности и то, что цель
находится на высоте. Дельную мысль подсказал Веня:

–  Я у пулеметчиков книжечку-инструкцию видел. Там
таблица специальная есть по стрельбе через речки, в горах
и прочее.

– Надо глянуть.
Безотказная до этого, хорошо смазанная самозарядка да-

ла пару сбоев. Стреляные гильзы зажимало затвором. Они
торчали, как окурки, очередной патрон не подавался. Здесь
же разобрал СВТ. Так и есть! Внутрь попал песок, мелкие ко-
мочки земли, даже трава. Засорило взрывной волной, а мо-
жет, черпанул, пока взад-вперед бегали да ползали. Понял,
что для самозарядной винтовки надо шить чехол, иначе ме-



 
 
 

ханизмы будут подводить.
Вечером Ангара собрал все отделение. Подробно разби-

рал мои действия. Поспорили, вычерчивая траектории поле-
та пуль (всем придется стрелять через реку снизу вверх), по-
здравили меня с открытием счета. Итальянцы тоже не оста-
лись в долгу. После дневного артобстрела в батальоне по-
гибли три бойца, а человек пять получили ранения. Счет не
в нашу пользу. Зато начиная со следующего дня нам дали
официальное разрешение вести огонь.

Это было связано с резким ухудшением обстановки в Ста-
линграде. По слухам, немцы взяли центральную часть горо-
да, тесня наши части к Волге. Через пару-тройку дней на-
чала работать и артиллерия дивизии. Приказ, прочитанный
нам, гласил, что каждый боец обязан действовать активно и
бесстрашно. Сталинград немцам не сдадут никогда, но мы
должны наносить непрерывные и эффективные удары, что-
бы помочь защитникам города.

С памятью, к моим преклонным годам, происходят порой
неожиданные вещи. Я помню, как вчера, не то что дни, а
даже мельчайшие эпизоды войны. Я отлично запомнил тот
день, когда охотился на артиллерийских наблюдателей, тело
убитого итальянца, лежавшее на тропинке, ведущей от До-
на к траншеям. Но, встречаясь с немногими бывшими од-
нополчанами, выяснилось, что память все же меня нередко
подводит. Начиная еще в девяностых годах писать воспоми-



 
 
 

нания, я добросовестно изложил, как через пару дней я все
же уложил гаубичного наблюдателя-офицера, а затем утопил
лодку с итальянскими разведчиками, за что получил из рук
командира полка свою первую награду, медаль «За отвагу».

– Нет, Федор, все происходило не так, – поправлял ме-
ня бывший напарник Веня Малышко. – Нам первые медали
лишь в феврале сорок третьего вручали, а с разведчиками
дело обстояло по-другому.

Артиллерия, установленная в лесу, рядом с рекой (в ос-
новном легкие «сорокапятки»), молчала. Для этих батарей
открывать огонь было равносильно самоубийству. Их бы
мгновенно засекли и уничтожили с высот. Неплохо дава-
ли прикурить минометчики, 82-миллиметровые «самовары»
переносили с места на место, итальянцам их было трудно об-
наружить.

Я помню, как одна из мин ударила в хранилище боеприпа-
сов. Ахнуло крепко, взрыв на высоте взметнул в небо черный
столб дыма. Обломки досок, сплющенные снарядные гильзы
и осколки, падали в воду, отчетливо слышались крики.

С наблюдателями гаубичных батарей мне рассчитаться не
удалось. Вместе с Малышко мы дежурили несколько дней,
но тот окоп оставался пустым. Куда они переместились, я
не смог определить. Уже вовсю шла стрельба с обоих бере-
гов, итальянцы высовывались очень осторожно. Все же в по-
следующие дни я сумел уложить трех солдат или сержантов.
Открыл счет и Веня Малышко.



 
 
 

В один из вечеров меня позвал к себе в землянку коман-
дир роты Чистяков. Там же сидели взводные Млечик, Его-
ров, старшина, помкомвзвода Максим Усов. Отмечали ка-
кое-то событие или просто собрались расслабиться – не пом-
ню. Чистяков усадил меня рядом с собой, налил в кружку
разбавленного спирта. Я поглядел на стол и невольно сглот-
нул слюну. Дымилась картошка в мундире, крупными пла-
стинками нарезали сало, стояли открытые банки с тушенкой.

Дело в том, что наше питание в батальоне толком органи-
зовано не было. В дни, когда мы находились в засаде, кашу
и хлеб для нас получали связисты. Воспринимая снайперов
как приживальцев, сильно потеснивших их в землянке, они
особенно не старались. Каша нам доставалась холодная, по-
чти без мяса, хлеб, положенный на нары, к нашему возвра-
щению черствел. А здесь такой ужин! Вспоминали выход из
окружения, особенно тот эпизод с танком Т-1. Чистяков от-
кровенно признавался, что вначале не видел выхода и в та-
кой гиблой ситуации оказался впервые. Повезло, что Т-1 пе-
реместился ближе, а фрицы расслабились.

–  Молодцы у меня ребята!  – стукнул по столу кулаком
подвыпивший ротный. – Со штыками на танк кинулись. И
позже, в боях неплохо себя показали.

Зашел разговор о наших снайперских делах. Чистяков
сказал, что им очень мешает дзот с крупнокалиберным пуле-
метом напротив восьмой роты. В амбразуру можно попасть



 
 
 

только прямым орудийным выстрелом, мины летят сверху
вниз и тоже погасить дзот не могут.

– Я бронебойщикам команду дал. Но с их кочергой не за-
маскируешься. Стрельнули раза три, расчет засекли, мины
полетели. Ружье пополам, первого номера убили, второй с
простреленной рукой приполз. Ну, что, Федор, заткнешь им
глотку?

Хотя я изрядно выпил, но соображал нормально. Объяс-
нил Чистякову, что попробовать можем. Но будет ли толк?
Снимем мы пулеметчика, его тут же заменят.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-pershanin/ne-promahnis-snayper/
https://www.litres.ru/vladimir-pershanin/ne-promahnis-snayper/

	От автора
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Конец ознакомительного фрагмента.

