


 
 
 

Борис  Тененбаум
Великий Черчилль
Серия «Гении власти»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2691355
Борис Тененбаум. Великий Черчилль: Яуза, Эксмо; Москва; 2011

ISBN 978-5-699-46887-4
 

Аннотация
Уникальная серия о величайших правителях всех времен и

народов – настоящих гениях власти, которые меняли ход истории
и определяли судьбы мира. Уроки борьбы за власть и секреты
их личной жизни. Мастер-класс от гроссмейстеров «игры на
мировой шахматной доске»: как пробиться на политический
олимп и главное – удержаться на его вершине? Лучшая
современная биография одного из крупнейших политиков XX
века – Уинстона Черчилля.

Потомок древнего рода, он не имел состояния и зарабатывал
на жизнь пером, написав больше, чем Вальтер Скотт и Диккенс
вместе взятые, и даже – единственный из всех политиков –
получил Нобелевскую премию по литературе за свои знаменитые
мемуары. Увлекался живописью, под чужим именем участвовал
в парижских выставках. Много пил, широко играл. Скандальные
детали личной жизни его матушки, невестки и одной из
дочерей в течение трех поколений служили пищей для «желтой



 
 
 

прессы», но за самим Черчиллем великосветским хроникерам,
при всем старании, ничего найти не удалось – его единственной
страстью была политика. За свою долгую политическую жизнь
сэр Уинстон занимал в правительстве едва ли не все возможные
посты и дважды его возглавлял, а о «бульдожьей хватке»,
неукротимой воле и несгибаемом мужестве премьера ходили
легенды. Он ненавидел коммунизм – но любил кубинские сигары
и, по слухам, армянский коньяк. Он считал Сталина «исчадием
ада» – но был вынужден заключить с ним военный союз
(именно Черчиллю приписывают самый знаменитый афоризм о
кремлевском диктаторе, который якобы «приняв Россию с сохой,
оставил ее с атомной бомбой»). А сам Сталин, видевший в
Черчилле «злейшего врага СССР», тем не менее дал ему самую
лестную характеристику: «Никогда еще не было случая, когда
храбрость одного человека так влияла бы на ход истории…»
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Борис Тененбаум
Великий Черчилль

 
Молодой человек со сложными
семейными обстоятельствами

(1874–1900)
 
 
I
 

20 июля 1900 года пассажирское судно «Dunnotar Castle»,
прибывшее из Южной Африки в Англию, в Саутхэмптон,
доставило в числе прочих и молодого человека, который
страшно торопился. Поэтому он и выбрал именно «Dunnotar
Castle» – «Замок Даннотар». Пароходная линия «Castle
Line» благодаря этому судну срезала время пути от Кейпта-
уна до Саутхэмптона с 42 дней до 17 дней и 20 часов, а у
молодого человека каждый час был на счету.

Он боялся опоздать – его кандидатура была выставлена на
выборах в парламент в округе Олдхэм, куда он немедленно
и отправился. 25 июля он произнес там пылкую предвыбор-
ную речь перед десятью тысячами своих потенциальных из-
бирателей, а на следующий день выступил с еще одной ре-



 
 
 

чью, на этот раз – в Королевском театре Олдхэма. Принима-
ли его замечательно, с шумом и аплодисментами. Увы, ма-
тушки молодого человека в зале не было: она собиралась за-
муж, и свадьба была назначена на 27 июля, так что выкроить
время на то, чтобы приехать и послушать речь сына, она ни-
как не могла.

27 июля 1900 года леди Черчилль, вдова лорда Рэндольфа
Черчилля – матушка нашего героя, обвенчалась с капитаном
полка шотландских гвардейцев по имени Джордж Корнуэл-
лис-Уэст.

Отважный капитан был старше ее сына Уинстона Черчил-
ля – который родился в 1874 году 30 ноября – всего на 16
дней. Это нуждаeтся в некоторых комментариях.

Наверное, наиболее точным определением леди Черчилль
было бы «веселая вдова» – в духе оперетты Ференца Легара,
которая так и называлась. Беда была только в том, что в 1900
году до написания опереттты оставалось еще 5 лет, и если
«вдовой» леди Дженни Черчилль стала относительно недав-
но, то «веселой» ее можно было называть с полными на то
основаниями уже добрых 20 лет.

Свои золотые женские годы она проводила довольно весе-
ло. По крайней мере, отцовство ее второго сына, Джона, при-
писывали вовсе не официальному супругу, лорду Рэндоль-
фу, а ee «близкому другy» виконту Фэлмоуту.

Что касается cтаршего сына, Уинстона, то он родился 30
ноября 1874 года, его отцом бесспорно был лорд Рэндольф,



 
 
 

и сейчас он возвращался в Англию из Южной Африки в на-
дежде успеть на свадьбу матери.

К его неполным двадцати шести годам Уинстона уже
немало поносило по свету: в качестве военного корреспон-
дента он побывал на Кубе, в качестве лейтенанта гусарско-
го полка успел повоевать в Индии, в качестве сверхштатно-
го офицера уланского полка – в Судане, а вот сейчас возвра-
щался после сенсационного побега из плена, куда он угодил
во время бурской войны. Буры с его статусом «представи-
теля прессы» не посчитались, объяснив Уинстону, что к ним
в плен сыновья лордов попадают не часто и они предпочи-
тают его задержать как ценный материал для обмена. Он с
их доводами не согласился и умудрился не только удрать из-
под стражи, что само по себе было не так уж и трудно, плен-
ных охраняли не строго, но и забраться тайком в товарный
поезд и добраться таким образом до португальской колонии
в Анголе.

Его побег наделал в Англии шуму – война шла неудачно,
и романтическая история о храбром и предприимчивом мо-
лодом человеке грела сердце публики, что было на руку и
самому юному удальцу: он собирался заняться политикой.

Это последнее замечание – «решил заняться политикой»
– тоже нуждается в комментариях. Дело тут в том, что лорд
Рэндольф лордом был, если можно так выразиться, услов-
ным. С одной стороны, ну как еще можно именовать челове-
ка, родителями которого были 7-й герцог Мальборо и его су-



 
 
 

пругa, дочь 3-го маркиза Лондондерри? У этой любящей па-
ры было 11 детей, и лорд Рэндольф был их пятым ребенком
и третьим по счету сыном. Это последнее обстоятельство –
то, что он был третьим из сыновей, – было решающим. Титул
и состояние по законам майората наследовал старший сын,
его сестер выдавали замуж за достойных их знатного име-
ни супругов, а его братьям надо было делать карьеру самим.
Старший оставался хранителем имени, семейного состояния
и титула, своего рода живым памятником основателю рода,
и не случайно следующие обладатели титула нумеровались.

Джон Черчилль, 1-й герцог Мальборо, был национальным
героем Англии во времена королевы Анны и войн, которые
вела Англия против Людовика XIV. А лорд Рэндольф Чер-
чилль был его потомком в восьмом поколении, но, к сожа-
лению, только в качестве «младшего сына седьмого герцога
Мальборо».

Для таких «младших сыновей» знатнейших родов Англии,
впрочем, открывались неплохие перспективы в политике,
или в юриспруденции, или в военной сфере. Hаконец, к по-
следней четверти XIX века появилась и еще одна возмож-
ность: жениться на наследнице какого-нибудь американско-
го нувориша, соединив таким образом в одной семье и знат-
ное имя, и приличные деньги. Лорд Рэндольф, кстати, так
и сделал. Он женился на Дженни Джером, дочери американ-
ского миллионера, и молодые супруги весьма скоро стали
родителями – что на месяц отличалось от ожиданий и вызва-



 
 
 

ло потом некоторые толки.
Как бы то ни было, лорд Рэндольф не ограничился браком

с богатой наследницей, а занялся и политикой. И, надо ска-
зать, поначалу очень успешно. Будучи младшим сыном пэ-
ра, он не имел права на наследование титула, но имел право
быть избранным в палату общин, где могли выразить свою
волю «простые люди Англии». Конечно, не все эти простые
люди были так уж просты, попадались и честолюбивые от-
прыски аристократических родов, вроде самого лорда Рэн-
дольфа, и богатые воротилы индустрии, торговли, банков-
ского дела, но хватало и адвокатов, и социальных реформа-
торов, и деятелей, связанных со всевозможными обществен-
ными и церковными организациями.

Некоторые из них и вправдy выходили из самых ни-
зов, что придавало английской социальной системе большую
гибкость: самые талантливые люди из числа тех, кто отважно
шел на штурм «крепостной стены сословных привилегий»,
при наличии успеха немедленно принимались в ряды тех,
кто на стене уже стоял. Скажем, попавший в парламент в
1890 году Дэвид Ллойд Джордж – сын учителя, выбившийся
в юристы.

Что до лорда Рэндольфа, то ему, конечно, помогали и се-
мейные связи, и громкое имя, так что в парламент он попал
легко. И начал двигаться вверх и вверх, пока не занял пост
министра финансов. В Англии, тщательно соблюдающей ста-
ринные традиции, министр финансов официально называл-



 
 
 

ся не министром финансов, а «Chancellor of the Exchequer»,
что в принципе можно перевести как «Канцлер Клетчатой
Доски». Но функции его, конечно же, к «клетчатой доске»
отношения не имеют, а состоят в основном в формировании
государственного бюджета и управлении им.

Все по той же традиции пост этот уступает по значению
только посту премьер-министра.

Дело, в общем, шло к тому, что лорд Рэндольф и сам смо-
жет со временем притязать на роль премьера – но что-то в
его жизни сломалось. Он наделал глупостей и долгов, ушел
в отставку и вскоре умер. Брак его фактически развалился
задолго до его смерти, и все, что от него осталось, был его
стaрший сын Уинстон, для которого отец был героем и чей
путь в политике он собирался повторить.



 
 
 

 
II

 
Сделать это, однако, было не так-то легко даже и внуку 7-

го герцога Мальборо. Ну, для начала – ни у Уинстона, ни у
его матушки не было никаких серьезных средств. Американ-
ский дедушка был натурой увлекающейся и тратил на скa-
ковых лошaдей и на балерин столько, что дочери много он
уже не оставил. Леди Черчилль сыну серьезно помочь день-
гами не могла – во-первых, у нее их было немного, во-вто-
рых, тратила она их широко, в-третьих, чувства ставила вы-
ше материальных соображений, что видно и из заключенно-
го ею второго брака – ее новый муж был моложе ее на 20 лет,
но средств не имел.

Правда, не имея денег, она имела завидные социальные
связи. Викторианское общество на многие вещи смотрело
широко, так что леди Черчилль считалась особой если и не
вполне респектабельной, тo и уж никак не парией. A так как
она была к тому же очень красива, дружелюбна и обаятeль-
на, то с ней дружили очень многие – даже жена принца Уэль-
ского, с которым у Дженни Черчилль был недолгий роман. В
общем, первые газетные заказы на статьи своему сыну устро-
ила именно она.

Пытаться пробиться в журналистику его вынудила нужда.
Денег не хватало просто отчаянно – служебное жалованье
молодого офицера элитного полка не покрывало и полови-



 
 
 

ны того, что ему требовалось тратить для поддержания со-
циального статуса. Решение зарабатывать деньги пером бы-
ло весьма отважным – формальное образование было у Уин-
стона Черчилля если не нулевым, то весьма близким к этой
печальной отметке.

По заведенным порядкам викторианского общества, юные
аристократы должны были учиться в частных школах, где
они жили на полном пансионе. Учился Уинстон отвратитель-
но. В классе из одиннадцати учеников он занимал прочное
одиннадцатое место.

Когда его забрали из школы и перевели в другую, он в
классе из 21 ученика столь же твердо встал на 21-е место.

Oтчаявшийся лорд Рэндольф решил, что ни политика, ни
юриспруденция его болвану-сыну не подходят, и предложил
ему попробовать военную карьеру. В итоге Уинстон посту-
пил в военное училище Сэндхерст, в кавалерию – экзамены
туда были легче, чем в пехоту. Ну, в науках он и там не бли-
стал, но хорошо занимался в классах истории и английско-
го, даже стал, как ни странно, чемпионом училища по фех-
тованию. Честолюбие у него было бешеное, он всячески ста-
рался обратить на себя внимание, и в результате стал весьма
непопулярен среди собратьев, гусарских офицеров, которые
прозвали его «ловцом медалей». Он, можно сказать, лез на
рожон и так норовил показаться на всеобщее обозрение в
самом опасном месте, что это вполне можно было посчитать
позерством.



 
 
 

В защиту юного гусара следует сказать, что под огнем он
никаких героических истерик не устраивал, а, напротив, вел
себя весьма разумно и хладнокровно. Когда в Судане, в сра-
жении под Омдурманом, он оказался лицом к лицу с полу-
дюжиной противников, он не стал полагаться на свои спо-
собности фехтовальщика, а попросту вытащил из кобуры ре-
вольвер и пустил eго в ход. Угодив вместе с остальными в
Южной Африке в засаду, остановившую их бронепоезд, он
занялся не стрельбой по невидимому противнику, а до по-
следнего старался убрать препятствия с рельсов, чтобы бро-
непоезд мог попытаться уйти назад. А когда это не получи-
лось, не сдался в плен вместе с остальными, а попытался бе-
жать. Неудачнo – его поймали. Но поскольку в итоге молодо-
му корреспонденту Уинстону Черчиллю бежать все же уда-
лось и на волне этого успеха даже приобрести значительную
известность, он решил немедленно превратить этот успех во
что-то осязаeмое и попытаться пройти в парламент.

Он, собственно, уже пробовал это сделать в 1899 году,
когда выставил свою кандидатуру на досрочных выборах на
освободившееся в парламенте место, но проиграл. Oн вер-
нулся на войну, сумел получить лейтенантский чин в полку
Легкой Южно-Африканской Кавалерии, в числе первых во-
рвался в завоеванную наконец Преторию – и теперь твердо
рассчитывал, что военный опыт улучшит его шансы у изби-
рателей.

Так и вышло. В 1900 году Уинстон Черчилль получил ме-



 
 
 

сто в парламенте и немедленно отправился в лекционный
тур по Англии, США и Канаде.

Во-первых, ему тогда – как, впрочем, и всегда – были
очень нужны деньги, а его лекции, как оказалось, собирали
много народу.

Во-вторых, у него появилась основательная тема для бе-
сед на политические темы – опыт бурской войны.

В отличие от обычных стычек по периметру колониаль-
ных границ Британской империи, в этот раз англичанам при-
шлось воевать с людьми, вооруженными на европейский лад.

Да еще и в условиях ссоры Англии c Германией.



 
 
 

 
Конец La Belle Epoque

(1895–1914)
 

«The French called the era from 1895 to 1914 La
Belle Epoque. It was an epoch of beautiful clothes and
the peak of luxury living for a select few – the very rich
and the very privileged through birth».

«Французы называли эру между 1895 и
1914-м «Прекрaсной Эпохой». Это было время
восхитительных костюмов и пика роскоши и
комфорта для немногих избранных – очень богатых
и очень привилегированных просто по праву
рождения».
Из энциклопедии

Словно в зеркале страшной ночи
И беснуется, и не хочет
Узнавать себя человек,
А по набережной легендарной
Приближался – не календарный —
Настоящий двадцатый век.

А. Ахматова

 
I
 

Cсорa началась вроде бы с пустяка. Ну что, собственно,
было такого в том, что император Германии Вильгельм II от-



 
 
 

правил телеграмму президенту республики Трансвааль? Им-
ператор поздравил президента «с восстановлением законно-
го порядка» в стране, не слишком заметной на карте Афри-
ки, – вот и все.

Рейд в Трансвааль, столь успешно отбитый бурами, вооб-
ще-то имел целью захват новооткрытых и весьма перспек-
тивных золотых приисков. Он был организован английски-
ми подданными, среди которых были и весьма заметные лю-
ди, вроде знаменитого Сесиля Родса, но поддержки прави-
тельства не имел. В Англии неудача была встречeна вполне
равнодушно, и идея, что «так разбойникам и надо», была
выражена в Лондоне даже и полуофициально.

Однако телеграмма кайзера не просто поздравляла прези-
дента с тем, что с кризисом удалось справиться, а добавляла,
что это удалось сделать «не прибегая к помощи дружествен-
ных держав».

Как следовало понимать это неосторожное выражение?
Конечно, одна суверенная держава вполне может помочь
другой суверенной державе. Однако Трансвааль был не
вполне суверенной державой – Англия по договору с ним
имела право утверждения его международных договоров, и
Германия этого права вроде бы не оспаривала?

Если же оспаривала – то по какому праву? И в какой фор-
ме она была бы готова «оказать дружественную помощь»
бурской республике?

Все это очень походило на угрозу, а Великобритания в



 
 
 

1896 году не привыкла к тому, чтобы ей угрожали.
Взрыв негодования в Англии был всеобщим. Королева

Виктория сделала кайзеру Вильгельму – своему внуку –
строгое письменное внушение. Он ответил ей письмом до-
вольно покаянным.

Тем дело и кончилось, если не считать двух дополнитель-
ных обстоятельств.

Во-первых, британское Адмиралтейство сочло нужным
отправить в Северное море собранную на скорую руку так
называемую «летучую» эскадру.

Во-вторых, Германия в том же 1896 году направила в Ки-
тай небольшой отряд крейсеров.

Командовал отрядом адмирал флота Германской империи
по фамилии Тирпиц.



 
 
 

 
II

 
Мир на пороге начала нового, двадцатого века имел

центр. Центром этим была Европа. К вышеуказанному опре-
делению «центром мира былаЕвропа» не следовало даже до-
бавлять особых дополнений вроде: весьма вероятно, скорее
всегоили даже «бесспорно». Они только ослабляли бы ясный
и неоспоримый для современников факт: центр мира – Евро-
па. Все, что было связано с наукой, с технологией, с управле-
нием, с государственными законами, с судом – все это имело
один-единственный стандарт – европейский.

Термин «европейский» не обязательно замыкался в гра-
ницах собственно Европы. Россия, чья территория прости-
ралась от Балтики и до Тихого океана, уже двести лет как
входила в европейскую систему, и сама Российcкaя империя
была одной из великих европейских держав. Америка, отде-
ленная от Европы Атлантическим океаном, была населена
выходцами из Европы и управлялась по принципам, которые
они принесли с собой. Театры в Бостоне и в Нью-Йорке по-
казывали свежие постановки, привезенные из Лондона. Ста-
рина Джером, дед Уинстона Черчилля, завел у себя в Нью-
Йорке, в «Доме Джерома», театр на 600 мест, и пела в нем
шведская певица, которая нравилась ему не только своим пе-
нием и стоила, пожалуй, не меньше, чем весь театр.

В тысячах километров не то что от европейских, но даже



 
 
 

и от ближайших больших американских городов, в глухом
захолустье Скалистых гор, шахтерском городке Эспене, бы-
ло выстроено здание оперы – и оно не пустовало. Китайские
дипломаты носили сшитые в Париже фраки и изъяснялись
по-французски. Мундиры турецких генералов копировались
с европейских образцов.

Европа безусловно ощущала себя чем-то единым. Кроны,
марки, франки, рубли – все приводилось к единому для всех
золотому стандарту. Границы были проницаемы – и для тор-
говли, и для путешествий. Человек со средствами мог про-
катиться от Норвегии до Сицилии без особых бюрократиче-
ских проблем.

С другой стороны, континентальная Европа состояла из
могущественных и вооруженных государств, военных импе-
рий, зорко следивших друг за другом, ибо преимущество,
полученное одной из них в одностороннем порядке, немед-
ленно расстраивало весь хрупкий баланс сил, на котором и
держалось европейское равновесие.

После разгрома Франции в 1870 году одной из главных
забот новообразованной Германской империи было недопу-
щение ситуации, при которой французские вооруженные си-
лы были бы в состоянии помериться силами с германскими.

Но новый разгром Франции поставил бы под угрозу уже
безопасность восточной соседки Германии, России, и она
твердо решила не допустить этого.

С другой стороны, бесконечные споры России и Австрии



 
 
 

за турецкое наследство на Балканах не могли оставить в сто-
роне Германию. Если бы Австрия потерпела поражение –
усилившаяся Россия представляла бы угрозу Германии с во-
стока.

Все эти соображения понемногу приводили к созданию
«перестраховочных» военных союзов: России с Францией,
Германии – с Австрией.

Единственной великой державой Европы, не озабоченной
кознями врагов и не ищущей симпатий возможных союзни-
ков, была Англия. Внешнеполитическая линия страны назы-
валась – вполне исчерпывающе – «блестящей изоляцией», а
внутреннее ее управление было лучшим в Европе.

Уильям Макнил в своей знаменитой книге «The Rise
of The West» утверждает, что «качество управления стра-
ной напрямую связано с количеством общественных групп
и граждан, заинтересованных в участии в управлении ».
Там, где эти группы, состоящие из торговцев, финансистов,
владельцев компаний, представителей сложных, требующих
долгого обучения профессий, «богаты, многочисленны и
уверены в себе и в своем праве», там и достигаются наилуч-
шие результаты. Наилучшие результаты на пороге двадцато-
го века достигались в Англии.

В качестве своего рода «моментального снимка» Англии
той поры можно привести книжку Дж. Джерома «Трое в лод-
ке, не считая собаки». В ней повествуется о трех молoдых
балбесах, решивших взять себе короткий отпуск и прока-



 
 
 

титься на лодке вверх по Темзе. Один из них «…спит в бан-
ке, когда притоворяется, что он там работает…», что де-
лают остальные его приятели, из книжки не ясно. Тем не ме-
нее описание их похода оставляет впечатление, что и скром-
ный уровень доходов этих молодых людей был достаточен
для наличия у них пледов и носовых платков, осознания
необходимости в зубных щетках, возможности остановиться
при случае в недорогих гостиницах – и полной готовности
следовать следующему рецепту для поддержания здорового
образа жизни:

«Один фунтовый бифштекс мяса и одна пинта горькo-
го пива – каждые 6 часов, одна 10-мильная прогулка – еже-
дневно по утрам, одна кровать ровно в 11 часов вечера. И
не забивать себе голову вещами, в которых ничего не пони-
маешь».

Короче говоря, на Раскольникова эти молодые люди по-
ходили очень мало.

Англия в конце девятнадцатoго века жила в полном со-
гласии с собой и в дружелюбном безразличии к окружающе-
му ее миру.

Единственный иностранец, появляющийся в книжке Дже-
рома, – комичный германский профессор Шлоссен-Бошен,
исполняющий «меланхоличную германскую балладу, выслу-
шав которую германский император расплакался, и его при-
шлось увести, чтобы он успокоился». Книжка Джерома вы-
шла в свет в 1889 году, так что, по всей видимости, имелся



 
 
 

в виду император Вильгельм I, дед Вильгельма II.
Качества его внука, к сожалению, любовью к искусству не

исчерпывались.



 
 
 

 
III

 
Если рассматривать Вильгельма II как частное лицо, то,

пожалуй, главной чертой его характера было желание уго-
дить. Для зрелого мужчины, подходившего к сорока, но-
минально – суверенного повелителя могущественной воен-
нoй империи, это было, пожалуй, странновато. Конечно, при
некоторой снисходительности, полагающейся при суждении
об августейших особах, это могло бы рассматриваться даже
как «похвальное честолюбие»,  – но проблема была в том,
что он никак не мог определиться с тем, кому же он в кон-
це концов хотел понравиться. Скажем, знаменитая телеграм-
ма президенту Крюгеру вызвала явное раздражение его ан-
глийских родственников, включая бабушку, королеву Вик-
торию, которую он искренне почитал. И то, что английская
родня посчитала его «неотесанным тевтоном», ему было
явно неприятно.

Но, с другой стороны, германское общественное мнение
твердо стояло на стороне буров и обвиняло своего кайзера
как раз в недостаточно сильной реакции, ставя ему в вину
именно то, что он – полуангличанин. И он начинал оправ-
дываться и в разговоре со своим канцлером говорил, что
«надо же что-то сделать, чтобы ограничить невыносимую
наглость англичан». Правильной мерой такого ограничения
он считал «объявление Трансвааля протекторатом Герма-



 
 
 

нии», a на зaмечание, что это поведет к войне с Англией, бра-
во отвечал, что «да, но это будет наземная война» – и в конце
концов государственный секретарь Маршалл согласился на
посылку телеграммы, полагая, что это – наименьшее зло.

Трения вокруг Трансвааля, однако, и не думали утихать.
Бурам, надо сказать, горячо сочувствовали – и не только в
Германии, но и в России, и во Франции. История бурской
войны даже попала в российскую литературную традицию –
три или четыре поколения подростков в России зачитыва-
лись переводом романа Луи Буссенара «Капитан Сорви-Го-
лова», в котором беззаветно храбрый и несметно богатый
юный французский миллионер со своими друзьями героиче-
ски бьется с англичанами за свободy Трансвааля, делая это
почему-то верхом на велосипедe. Романтические красавицы
были в этой истории совершенно излишни, поскольку геро-
ям (и их аудитории) было предположительно 15 или 16 лет.
A вооружены храбрые французские подростки были скоро-
стрельными немецкими винтовками «маузер». В той каше
вздора, который представляла собой книга, эта деталь была
едва ли не единственным элементом, совпадающим с реаль-
ностью.



 
 
 

 
IV

 
Будь Германия такой, какой она была в момент своего об-

разования в 1870 году, дело ее конфронтации с Англией вряд
ли пошло бы дальше литературных упражнений в духе Бус-
сенара. Другие европейские страны находились в таком же
положении. Франция, например, не только Трансвааль, но и
вообще все английские колониальные предприятия весьма и
весьма не одобрялa, но она и помыслить не могла о том, что-
бы выразить это свое недовольство в каких-то практических
мерах.

Однако всего за одно поколение положение изменилось.
Германия росла как на дрожжах. К началу нового века од-
ним из самых ясных показателей развития страны служил
размер добычи угля. На угле двигались корабли и паровозы,
на угле работали паровые двигатели фабрик и шахт. И всего
за тридцать лет Германия, отставая от Англии в 1870 году
втрое, добилась с ней в этом практически полного равенства,
а по выплавке стали даже и обогнала.

Это имело самые непосредственные практические по-
следствия. Скажем, Англия еще при Дизраэли отказалaсь от
идеи самообеспечения себя продовольствием, и так называ-
емые «хлебные законы» были отменены в пользу «свободной
торговли». Мера эта была разорительна для крупных земле-
владельцев, но выгодна индустриалистам, потому что обес-



 
 
 

печила жителей растущих промышленных городов дешевой
едой. Теперь, с развитием промышленности, такие же про-
цессы шли и в Германии – теперь ей надо было продавать
свою промышленную продукцию для того, чтобы прикупать
продовольствие. Такого рода обмен осуществлялся, напри-
мер, с Россией – но и от морской торговли Германия стала
зависеть весьма ощутимо.

Когда после столь неудачной по формулировкам теле-
граммы Крюгеру у германских берегов появилась англий-
ская эскадра, это оказало самое серьезное влияние на общий
ход мыслей в Берлине. Намек был, что называется, предель-
но ясен: германские торговые суда ходили по морю только
потому, что англичане им это разрешали. Взгляд на «глубоко
родственную» Англию в Германии в результате сильно из-
менился.

Но и в Лондоне взгляд на Германию начал меняться.
Скромные и слегка деревенские «родственники нашей коро-
левыВиктории» стали выглядеть как соперники и конкурен-
ты, и тот факт, что в разразившейся вскоре бурской войне
буры воевали оружием, закупленным в Германии, выглядел
уже отнюдь не забавным.

Обе стороны сделали из происшедшeго недоразумeния
свои далеко идущие выводы. В Англии в 1900 году на вол-
не вспыхнувшего патриотизма прошли так называемые вы-
боры «хаки» – названные так по цвету новой защитной фор-
мы бритaнской армии, оказавшейся необходимой в период



 
 
 

бурской войны.
Они привели в парламент новое поколение политиков,

куда более озабоченных обороной страны, чем их предше-
ственники.

Oдним из них оказался 26-летний Уинстон Черчилль.
А в Германии было принято решение сделать англичанам

ответный намек. Было решено построить серьезный линей-
ный флот. Осуществление этого проекта было возложено на
адмирала Тирпица.

Вряд ли Черчиллю в 1900 году приходило в голову, что
когда-нибудь они померяются силой.



 
 
 

 
V

 
Вообще говоря, решение Германии о приобретении мор-

ской мощи было вовсе не очевидным. Старые прусские коро-
ли, случись им обзавестись военным кораблем, немедленно
продали бы его с целью получить деньги на вооружение еще
одного батальона. Пруссия был небольшим государством,
все могущество которого проистекало из наличия сильной
армии, и в нее вкладывалось все, что имелось.

Однако теперь, после афронта с Трансваалем, кайзер воз-
намерился обзавестись крейсерским флотом, который при
случае мог бы послужить интересам его империи и на морях.

Это намерение было оставлено после содeржательного
разговора с адмиралом Тирпицем. Тот обратил внимание
своего государя на то обстоятельство, что без глобальной се-
ти баз – то есть без возможности пополнять запасы угля и
боеприпасов вне Германии – крейсера через весьма неболь-
шое время утратят всякую силу.

На довод суверена: «Но ведь Нельсон всегда требовал
больше и больше фрегатов – а не линейный флот»,  – адми-
рал резонно ответил: «Не требовал, потому что имел».

В общем, уговорить обладающего пламенным воображе-
нием Вильгельма II оказалось нетрудно. Тирпиц в 1897 году
был назначен министром флота.

Проблема, однако, былa в том, что сам по себе император



 
 
 

ничего не решал. Германский Рейх – такой, каким он суще-
ствовал – был создан гением одного человека, Отто Бисмар-
ка, и создан он им был «под себя». Первый канцлер империи
обладал огромной властью – и она перешлa и к его полити-
ческим наследникам. Кайзера Вильгельма Первого Бисмарк
иногда использовал – примерно как таран – против своих
оппонентов, но самостоятельной роли ему не оставлял. Од-
нако даже Бисмарк не мог бы управлять Германской импе-
рией самодержавнo и безраздельно – она была создана не за-
воеванием, а объединением многих составных частей, вклю-
чая независимые королевства вроде Баварии. Для того, что-
бы здание было прочным, оно должно было иметь широкий
фундамент – и таким фундаментом стал Рейхстаг. В нем бы-
ли представлены промышленники Рура, католики Юга, эли-
ты Вюртемберга и Саксонии и даже социал-демократы – ра-
бочее законодательство новой Германии было весьма пере-
довым.

Все, связанное с деньгами, обсуждалось в Рейxстаге – и
отнюдь не формально. А флот должен был стоить внуши-
тельных денег.

Наконец, в новообразованной Германской империи нема-
лую и весьма независимую роль играло учреждение, унасле-
дованное от старой Пруссии, – Генеральный штаб.

Военные вовсе не горели желанием разделять денежные
фонды, госудaрственные приоритеты, карьерные возможно-
сти продвижения и многое-многое другое с новым родом



 
 
 

войск, польза которого в их глазах была весьма сомнитель-
ной.

Так что первой битвой адмирала Тирпица стало сражение
за сердца его соотечественников.



 
 
 

 
VI

 
Первым ходом, который Тирпиц предпринял для дости-

жения своей цели, был глубокий стратегический маневр –
он нанес визит находящемуся уже семь лет в отставке кня-
зю Бисмарку. Он надеялся быть принятым. Тирпиц был пер-
вым министром императорского правительства, который ре-
шился посетить бывшего канцлера, расставшегося с новым
императором не в лучших отношениях. Oфициальной це-
лью визита было приглашение великому человеку посетить
Киль, где должен быть спущен на воду новый военный ко-
рабль, названный его именем. Но, конечно, на самом деле
Тирпиц просто хотел бы заручиться поддержкой Бисмарка:
несмотря на отставку, он сохранял немалое влияние, особен-
но в прессе. Князь принял посетителя неласково. Он был
слишком стар и слишком умен, чтобы быть восприимчивым
к лести, так что трюк с «новым кораблем» пропал даром.

Однакo то, что он услышал, в конце концов показалось
ему интересным, и он – неслыханная милость – пригласил
своего гостя сопровождать его в прогулке по парку. В откры-
том экипаже, куда князь пригласил министра флота, они и
побеседовали. Беседу вел Бисмарк. Он изругал последними
словами и Каприви, своего непосредственного преемника, и
Гогенлоэ, теперешнего канцлера, да и самого кайзера, на до-
лю которого достались наиболее отборные ругательства.



 
 
 

Тот факт, что объектом столь нелицеприятной критики
был его суверен, император Германской империи, а челове-
ком, которому надо было все это выслушивать, был министр
императора и его ближайший сотрудник, князя Бисмарка от-
нюдь не смутил. Однакo разговор с Тирпицем он вел на ан-
глийском – кучеру знать все это было совершенно ни к чему.
Бисмарк на прогулку захватил с собой две большие бутылки
пива и к концу ее выпил обе, гостя своего не угостив. Одна-
ко тот не был разочарован ни столь откровенной беседой, ни
угощением – или его отсутствием.

Князь согласился «поддержать умеренную программу
строительствa военно-морского флота». На церемонию
спуска на воду корабля своего имени он поехать не захотел,
но главное было сделано. Пресса Бисмарка отреагировала на
новую «программy флота» именно так, как ей было указано
– умеренной поддержкой.

Дипломатическое наступление в пользу строительства
флота было продолжено. Тирпиц повидался и с королем Сак-
сонии, и с принцем-регентом Баварии, и с муниципальными
советами ганзейских городов. Наиболее серьезную работу
пришлось проводить с военными и с влиятельными людьми
из торгово-промышленных кругов. Им была предложена на
рассмотрение обдуманная стратегическая концепция, в ко-
торой доказывалось, что «гельголандская» сделка с Англи-
ей при Каприви в 1890 году, по которой Германия уступила
свои возможные права на Занзибар в обмен на маленький



 
 
 

остров Гельголанд у собственного побережья, была вызвана
горькой необходимостью: Германия просто не смогла бы за-
щищать свои занзибарские владения – у нее не было флота.
Но сейчас, в 1897 году, положение изменилось, заморская
торговля Германии растет, у нее есть и колониальные инте-
ресы – и они должны быть надежно защищены. Не следу-
ет строить себе иллюзий – Англия вовсе не обязательно бу-
дет дружественно нейтральна, и следует иметь некие мате-
риальные основания для того, чтобы «посоветовать ей со-
блюдать свой нейтралитет и дальше».

Наконец, вся предварительная подготовка была заверше-
на. Тирпиц обратился к Рейхстагу за тем, что стало теперь
наиболее существенным – за деньгами.



 
 
 

 
VII

 
В прохождении через Рейхстаг так называемого Первого

закона о флоте можно было не сомневаться – слушанья бы-
ли замечательно подготовлены. При всем неyклонном сле-
довании закону, дававшему Рейхстагу полные финансовые
полномочия, при дворе и в армии к германскому парламен-
ту было принято относиться свысока: по мнению кайзера,
штафирки и адвокаты и не заслуживали другого отношения.
Тирпиц, однако, изменил традиционный подход – все, что
было связано с законопроектом, было заблаговременно до-
ведено до сведения и депутатов, и лидеров партийных фрак-
ций.

Специально учрежденное бюро в министерстве флота са-
мым подробным и вежливым образом отвечало на все зада-
ваемые депутатами вопросы.

Да, «интересы Германии за морями не защищены долж-
ным образом».

Да, «оборона берегов Германии – и на Балтике, и на Се-
верном море – совершенно недостаточна».

Нет, «Германия не собирается ни с кем соcтязаться в
морских вооружениях». Просто у Франции – 26 бронирован-
ных кораблей размером больше 5000 тонн, у России – 18, а
у Германии – всего 12.

И уж конечно, «Германия не думает об английском фло-



 
 
 

те», в котором таких кораблей – 62.
Поэтому запрос Тирпица о семилетней программе строи-

тельства флота в составе двух боевых эскадр «следует при-
знать вполнеумеренным».

Запрос, однако, не был умеренным. Две эскадры, вместе
с флагманом и двумя резервными броненосцами, составля-
ли бы в общей сложности 19 боевых кораблей, все новой по-
стройки.

Далее, программа строительства предусматривала ассиг-
нования на семь лет вперед, выключая Рейхстаг из обычного
годового цикла финансирования программы. Министерство
флота брало на себя все бремя решений, связанных с типом
кораблей, темпами постройки и прочими сторонами проекта
– Рейхстаг уже наперед со всем этим соглашался и тем отни-
мал у депутатов будущих созывов право на вмешательство.
Именно это последнее обстоятельство – а не сама програм-
ма – вызвало в Рейхстаге наиболее бурные споры. Однако в
конечном счете закон о флоте 1898 года был утвержден, и
сделано это было значительным большинством.

Что было еще более важно – закон встретил огромное об-
щественнoe одобрение. Возникший союз поддержки флота
вырос с начальных 78 тысяч до более чем миллиона чело-
век – за какие-нибудь два года. Страна была полна энтузи-
азма, начали издаваться журналы, посвященные морской те-
матике, – при поддержке пароходных, кораблестроительных
и сталелитейных компаний.



 
 
 

А в 1900 году, на волне негодования против Англии с ее
«несправедливой и жестокой бурской войной», сразу после
инцидента с задержанием германских почтовых судов, запо-
дозренных в провозе оружия и контрабанды, в Рейхстаг был
внесен Второй закон о флоте. Немецкие суда после обыска
были англичанами отпущены с принесением извинений,  –
но закон прошел все равно. Он удваивал запланированные
морские вооружения с двух боевых эскадр до четырех.

Более того, в преамбуле уже не говорилось о «защите род-
ных берегов». Там говорилось о том, что «в случае необходи-
мости флот должен быть готов вступить в бой даже про-
тив величайшей морской державы».

Это был намек, и в Англии его поняли должным образом.



 
 
 

 
VIII

 
К началу двадцатого века примерно половина торговых

судов мира ходила под английским флагом. Английские то-
вары продавались по всему свету, и само определение «ан-
глийский» служило синонимом высокого качества. Англия
имела самый высокий процент городского населения в мире
– 54 % ее населения жили и работали в городах, производя
эти товары. В обмен покупались многие вещи, в частности –
сырье для промышленности и продовольствие, две трети по-
требления которого покрывались поставками из-за рубежа.

Превосходство Великобритании в отношении прочих ев-
ропейских держав рассматривалось в самой Великобрита-
нии как данность, не требующая доказательств. Английский
военный флот – по формуле, освященной временем, – «пре-
восходил два следующих европейских флота, вместе взя-
тых».

Колониaльные войны выигрывались без особых усилий.
Чуть ли не главным предметом в кавалерийском училище
Уинстона Черчилля было обучение будущих офицеров тон-
костям игры в конное поло – они обязаны были хорошо по-
нимать в выездке лошадей.

Разумеется, время от времени в колониях случались тре-
ния и с европейцами, например, с французами в Фашоде,
но их всегда можно было уладить, полагаясь на флот и на



 
 
 

незыблемое преимущество в технологии и финансах.
Грянувшая в 1899 году бурская война, однако, поколеба-

ла очень многие представления о британской мощи. Оказа-
лось, что в войне против противника, располагающего евро-
пейским оружием и выучкой, английские полки могут про-
демонстрировать храбрость и верность долгу, но не умение.
Ввиду нехватки качества войск победу пришлось добывать
их количеством: в конце войны в Южной Африке оказалось
450 тысяч английских солдат против примерно 40-тысячной
армии буров. Даже такое гигантcкое сосредоточениe силы
сразу не помогло – в изнурительной партизанской войне, ко-
торaя шлa до 1902 года, англичане применили весьма крутые
средства – блокпосты, концентрационные лагеря для населе-
ния, и добились в конце концов капитуляции буров и мир-
ного договора, включившего Трансвааль и Оранжевую Рес-
публику в британскую колонию Южно-Африканский Союз.

Помимо огромных недостатков армии – плохого стрелко-
вого оружия, плохой тактики, полного отсутствия опыта во
взаимодействии армейских подразделений, слишком наряд-
ной формы, из-за ярких цветов оказавшейся настолько опас-
ной для солдат, что ее пришлось в срочном порядке заме-
нять на мундиры цвета хаки, оказалось, что в глазах обще-
ственного мнения Англия повсюду, от Франции и России и
до Америки – выглядела неправой. Оказалось также, что на-
плевать на это – как было бы естественно в период «блестя-
щей изоляции» – уже нельзя. Англия больше нe была бес-



 
 
 

спорным индустриальным, финансовым и технологическим
лидером – у нее появились конкуренты. Если Франция все
еще отставала от Великобритании в индустриальном разви-
тии едва ли не втрое, то США и Германия уже начали ее в
этом отношении обгонять.

В этой связи угроза появления в весьма недалеком буду-
щем мощного германского флота в европейских водах дей-
ствительно оказала влияние на политику Британии.

Тирпиц в разговорах с кайзером и с военными утверждал,
что «британский флот не сможет быть сильным повсюду,
поэтому англичанам волей или неволей придется согласить-
ся не противоречить германским интересам».

Англичане не согласились со второй частью этого утвер-
ждения германского адмирала – они не любили, когда с ними
разговаривали по принципу «волей или неволей, но вы с на-
ми согласитесь». Однако признали справедливость первой
части его заявления – да, британский флот не может больше
быть силен повсюду.

Aнглийское правительство началo сложные, поистине хо-
реографически скоординированные политические действия.



 
 
 

 
IX

 
Первый шаг Англии, который из сферы рассуждений и

расчетов переходил к практике, был сделан 17 января 1902
года. В этот день был подписан англо-японский союзный до-
говор. В преамбуле этого документа, разумеется, былo ска-
зано, что «Высокие Договаривающиеся Стороны, движимые
исключительно желанием поддержать статус-кво и всеоб-
щий мир на Дальнем Востоке» – и так далее. И конечно
же, несмотря на обязательную в дипломатии благочестивую
формулу о поддержании мира, это был в первую очередь до-
говор о военном союзе. Было также совершенно очевидно,
что направлен он был против России.

Однако под этим первым, видимым смысловым слоем до-
кумента скрывались и другие, далеко не столь явные. Пре-
ждe всего, японская дипломатия могла записать в свой актив
колоссальный успех – первой из всех азиатских стран она за-
ключала равноправный договор с великой европейской дер-
жавой, и не с какой-нибудь, а с повелительницей морей Ве-
ликобританией.

Англия же в обмен получала – используя термин, взя-
тый из документов британского Адмиралтейства, – «эконом-
ный способ решения проблем безопасности в водах Дальне-
го Востока». Простое слово – «экономный» – весило тонну.
Во времена «блестящей изоляции» очевидным способом ре-



 
 
 

шить «проблемы безопасности в водах Дальнего Востока»
было бы удвоение английской эскадры в Гонконге.

Ныне, в 1902 году, Адмиралтейство, казначейство и
Foreign Office (как по традиции называлось министерство
иностранных дел Англии) пришли к согласованному выводу,
что сделать это невозможно и что в деле защиты британских
интересов на Дальнем Востоке «необходимо искать помощь
союзника». У Англии появились слишком уж сильные сопер-
ники. Уже в 1897 году Адмиралтейство пришло к выводу,
что «Англия не сможет соперничать с США в морских во-
оружениях в Западном полушарии », и начало понемногу вы-
водить свои корабли из Вест-Индии и из вод Канады, предо-
ставив заботу о британских интересах в этом районе дипло-
матам.

Было начато осторожное сближение с Францией. Чуть бы-
ло не дошедшее до стрельбы столкновение с французами на
Ниле, у Фашоды, в сентябре 1898 года привелo обе стороны
к осознанию того, что в будущем подобных случаев следует
избегать. Усилия, предпринятые в этом направлении фран-
цузским министром иностранных дел Делькассе, в апреле
1904 года увенчались успехом – Франция и Англия подпи-
сали соглашение о «сердечном согласии», L’Entente Cordiale.

Это было меньше, чем союз – англичане были очень осто-
рожны во всем, что могло бы вовлечь их в свары на конти-
ненте Европы – но много лучше, чем ничего. Обе стороны
договорились и уладили свои разногласия в колoниях полю-



 
 
 

бовно. Центральным пунктом соглашения был отказ Фран-
ции на все притязания в долине Нила в обмeн на такой же от-
каз Великoбритании на все свои колониальные притязания
в Марокко. Никаких возражений от других стран Европы и
не предполагалось, и не последовало.

До тех пор, пока Германия вдруг не ударила кулаком по
столу, требуя свою долю.



 
 
 

 
X

 
Ну, положим, это было не совсем вдруг. Когда в конце

марта 1905 года кайзер Вильгельм нанес неожиданный визит
в марокканский порт Танжер, где произнес резкую речь, на-
правленную против англо-французского договора по Марок-
ко, это было куда более серьезным делом, чем просто речь
сумасбродного монарха. Начать с того, что плыть в Танжер
кайзер не хотел – он полагал, что «эта грязная дыра кишит
анархистами» и что там его могут убить.

Однако на визите настаивал его канцлер, Бернхард фон
Бюлов, и он же подготовил речь кайзера. На своего августей-
шего повелителя он в этом смысле не полагался – тот был
крайне шаток и импульсивен. Совсем недавно, в январе 1901
года, будучи в Англии во время кончины его бабушки, коро-
левы Виктории, он получил в качестве подарка от вежливых
хозяев церемониальный чин фельдмаршала британской ар-
мии. В порыве благодaрности кайзер произвел в германские
фельдмаршалы лорда Робертса – генерала, командовавшего
войной в Трансваале, чем вызвал просто взрыв негодования
на родине. Бюлов был полон решимости не допустить повто-
рения такого конфуза. Поэтому речь по тону была тверда, но
очень выдержанна. Кайзер сообщил султану Марокко, что он
рассматривает его как независимого государя и что от Фран-
ции он ожидает уважения такого своего мнения.



 
 
 

Но главным моментом в речи кайзера было не ее содержа-
ние, а международный контекст, в котором она прозвучала.

Союзница Франции, Россия, ввязавшись в войну с Япо-
нией, терпела поражение за поражением. В январе 1905 го-
да пал Порт-Артур. Весь русский тихоокеанский флот по-
гиб вместе с крепостью. Все надежды теперь были возложе-
ны на так называемую Вторую тихоокеанскую эскадру, кото-
рая двигалась на Дальний Восток с Балтики, но даже в случае
ее успеха – весьма проблематичного – было понятно, что в
ближайшее время руки России связаны и в европейские дела
она мешаться не будет. Бюлов увидел открывающиеся воз-
можности. Германия начала дипломатическое наступление
на обоих направлениях – и против России, и против Фран-
ции.

Русским – в самых мягких тонах, при непрерывных изли-
яниях самых дружеских чувств кайзера в его письмах к Ни-
колаю Второму, где говорилось, что «оборону западных гра-
ниц России он берет на себя» – был предложен новый торго-
вый договор, крайне невыгодный для России. И договор этот
в итоге пришлось принять – у охваченной революционными
беспорядками России не было выхода.

Против Франции был избран другой подход. Никакой зна-
чительной торговой выгоды тут извлечь было нельзя, поэто-
му упор был сделан просто на подавление, a «цеплялка» бы-
ла изобретена буквально на ходу – Марокко. Интересно, что
кайзер буквально за пару месяцев до марoкканского кризи-



 
 
 

са выражал мнение, что Германии выгоднa вовлеченность
Франции в Северной Африке – «чем больше французы бу-
дут смотреть в сторону Марокко, тем меньше они будут
смотреть в сторону Вогез».

Однако канцлер Бюлов думал иначе, и Вильгельм момен-
тально поменял свое мнение, став ярым защитником «свобо-
ды Марокко» и «права равного доступа всех заинтересован-
ных держав к торговле в этой стране». Эта тема была вы-
брана не случайно: совершенно то же самое говорили амери-
канские дипломаты. Разница заключалась в том, что США
выражали свою точку зрения, так сказать, на общефилософ-
ском уровне, а вот Германия грозила Франции войной и де-
лала это совершенно недвусмысленно.

Собственно, Бюлов войны не хотел. Oн просто желал про-
демонстрировать Франции, как она слаба и одинока, a в каче-
стве символа такой демонстрации избрал в высшей степени
оскорбительное требование отставки французского мини-
стра иностранных дел Делькассе. Он обвинил его в «недру-
жественных чувствах по отношению к Германии». Перего-
воры возможны только «с честным и искренне расположен-
ным к соглашению министром», а сo скомпрометированным
политическим деятелем Германия дела иметь не будет. В
итоге под огромным давлением и ввиду явной угрозы вой-
ны (начальник Генштаба Германии генерал Шлиффен на-
стаивал на военной операции, вне зависимости от того, уй-
дет Делькассе в отставку или нет) Франция капитулирова-



 
 
 

ла. Делькассе был вынужден уйти. Германия продемонстри-
ровала всему миру, что может по желанию смещать фран-
цузских министров. Кайзер был в восторге и буквально на
следующий день одарил Бюлова княжеским титулом, а успех
было решено закрепить.

Вопрос о Марокко по настоянию Германии был постав-
лен на обсуждение специальной европейской конференции.
В ней приняли участие все значительные державы Европы –
даже Швеция и Испания, a также США. Германия намере-
валась получить своего рода «мандат держав» на преоблада-
ние в Марокко.

Делегаты съехались на конференцию в испанском городе
Альхесирас, неподалеку от Гибралтара.



 
 
 

 
XI

 
Речь представителя Германии на конференции графа фон

Таттенбаха была построена по классическому образцу. Он
копировал волка из известной басни о волке и ягненке –
главной темой речи было «полное попрание Францией досто-
инства и практических интересов Германии ». Германия, со-
гласно ее послу, «будет настаивать на защите своей че-
сти». Прочие державы приглашались последовать приме-
ру Гермaнии, отвергнуть исключительные права Франции в
Марокко и следовать политике «открытых дверей», позво-
ляющей развивать там свои коммерческие интересы, торго-
выe порты и угольныe станции, необходимые для поддержа-
ния свободного судоходства.

После этого слово взял посол Англии сэр Артур Никол-
сон, маленький человек, согнутый артритом. Речь его была
короткой и сводилась к двум пунктам.

Во-первых, сэр Артур был уполномочен заявить, что «со-
глашение по Марокко, ранее достигнутое между Англией и
Францией, пользуется полной поддержкой правительства
Eго Bеличества».

Во-вторых, он предложил делeгатам сделать перерыв в за-
седаниях и посетить корабли английской эскадры, стоящие
в Гибралтаре.

Визит действительно состoялся, и командующий адмирал



 
 
 

Бересфорд в высшей степени любезно принимал иностран-
ных дипломатов на борту своего флагманского корабля. На
рейде Гибралтара стояло 20 британских броненосцев, пара
дюжин крейсеров, множество вспомогательных судов. Дело
было в том, что помимо средиземноморской эскадры сюда
прибыл и атлантический флот.

Несoмненно, это не было случайно. По числу тяже-
лых орудий собравшиеся тут английские суда превосходили
несчастливую русскую эскадру, погибшую в 1905 году под
Цусимой, примерно вчетверо.

Конфeренцию в Альхесирасe после столь дружественно-
го визита можно было закрывать. Англия не просто встала
на сторону Франции – она встала на ее защиту. Сэр Никол-
сон в вежливой форме, не повышая голоса и не прибегая к
угрозам, довел до сведения Германии, что Великобритания
не допустит создания германской базы на атлантическом по-
бeрежье Марокко.

Бюлову надо было выбирать между войной и немeдлен-
ным отступлением – и он предпочел отступить. Не очень по-
нимавшая суть дела публика в Германии бурно негодовала.
Ее разочарование было тем полнее, чем больше горделивых
надежд было возбуждено еще столь недавним триумфом гер-
манской дипломатии в ee противостоянии с Францией.

Но Бюлов, конечно, понимал ситуацию лучше. Конферен-
ция, созванная по инициативе Германии для утверждения
германского присутствия в Марокко и для раскола L’Entente



 
 
 

Cordiale, привела к результатам, обратным ожидаемым.
Англо-французское соглашение о колониях – венец ди-

пломатической деятельности Делькассе – оказалось больше
похожим не на частный договор об ограниченном круге во-
просов, а на военный союз, изменяющий баланс сил в Евро-
пе.



 
 
 

 
XII

 
Примерно к концу 80-х годов XIX века в Европе сло-

жилась стpойная теория, объединившая теорию Дарвина и
германскую философскую идею об «органическом государ-
стве». Но государства не только рассматривались как «орга-
низмы» – им приписывалась также роль инструментов, «со-
зданных расами для борьбы за место под солнцем». Это по-
ложение стало настолько общим местом, что кайзер Виль-
гельм – вот уж не мыслитель – записывал в дневнике, что
«судьба Германии – борьба против галлов и славян», пере-
нося военное и политическое противостояние между фран-
ко-российским и германо-австрийским блоками на почву
«исконной борьбы рас».

В Англии на этот вопрос теоретически смотрели точно так
же, но вот оценки практических следствий принятой теории
были весьма трезвыми. И смотрели при этом не столько на
«расовые различия», сколько на неоспоримые факты. Напри-
мер, признавалось, что роль английского флота как инстру-
мента мощи сравнительно уменьшилась. Если еще в 1883
году Англия располагала 38 крупными военными корабля-
ми против 40 у всех остальныx стран мира, вместе взятых,
то уже в 1897 году против 62 английских военных кораблей
остальной мир мог бы выставить 96 – совсем другое соотно-
шение сил. Далее, развитие железных дорог сделало возмож-



 
 
 

ным доступ больших армий и огромного количества воен-
ных материалов по суше, а не только по морю, как было рань-
ше. Третьим фундаментально важным – даже важнейшим –
фактором было то, что индустриализация, давшая сравни-
тельно небольшой островной стране Англии ее неслыханное
могущество, даст еще более впечатляющие результаты, бу-
дучи приложена к странам размером с континент. Из этого
вытекало, что наиболее вероятным сосредоточением новой
мощи будут две страны – США и Россия.

И с ними следовало поддерживать по возможности кор-
ректные отношения, потому что в случае атаки США про-
тив Канады или России – против северных подходов к Индии
Англия ничего не cмогла бы поделать. Однако и здесь сле-
довало подходить к вопросу с долей должного скептицизма.

Между Америкой и Россией была большая разница. Если
Соединенные Штаты увеличили свою добычу угля за период
времени с 1870 по 1900 год в 8 раз, а Россия показала и во-
все феноменальный результат увеличения добычи в 16 раз,
то абсолютные цифры выглядели совсем по-другому. В 1900
году Америка добывала 245 миллионов тонн угля, а Россия
всего 16 миллионов тонн – по сравнению с 229 миллиона-
ми тонн Англии. Все остальныe показатели индустриально-
го развития – производство стали, стоимость произведенных
продуктов машиностроения и так далее – соответствовали
той же пропорции, что и уголь.

Если США в 1898 году имели 6 современных броненос-



 
 
 

цев, то к 1905 году эта цифра была доведена до 12, и еще
12 находились в постройке. Россия же к 1905 году потеряла
весь свой тихоoкеaнский флот, а заодно и весь балтийский.
Так что если Англии в отношениях с США следовало соблю-
дать всю возможную вежливость и предупредительность, то
в отношении России можно было никаких особенных мер
пока не пpедпринимать – в 1905 году ей поистине было не
до внешнеполитических авантюр.

Германия, изо всех сил добивавшаяся примерно таких же
отношений с Англией, как и США, и тоже строившая флот
с целью заставить считаться с собой, никак не могла взять
в толк, почему ее усилия в этом направлении встречают со
стороны англичан не уважение и понимание, а все более и
более открытую вражду.

Англичане, однако, понимали это очень хорошо. Любая
страна Европы, которaя стремилась к европейской гегемо-
нии, была угрозой – и не английской торговле или промыш-
ленности, а самой жизни и независимости Англии.

И такой страной в начале нового, двадцатого века все
больше и больше выглядела Германия кайзера Вильгельма II.



 
 
 

 
XIII

 
Закрытие конференции в Альхесирасe в еще большей сте-

пени, чем англо-японский договор 1902 года, знаменовалo
отход Англии от политики «блестящей изоляции». Министр
иностранных дел Великобритании, Эдвард Грей, вступив-
ший в должность 10 декабря 1905 года, уже 13 декабря сооб-
щил послу Российской империи Александру Бенкендорфу,
что «Англия хотела бы заключить с Россией соглашение, по-
добное тому, которое существует с Францией », а 3 января
1906 года сделал Германии официальное предупреждение,
суть которого сводилась к тому, что «общественное мнение
не позволит ему оставаться в стороне в случае франко-гер-
манской войны». Какая уж тут «изоляция»?

Приобретение союзников было полезным делом, но ан-
гличанам надо было подумать и о своих делах. Остин Чем-
берлен, глава Казначейства, в меморандуме, направленном
коллегам, высказывал следующее предположение: «Англия
больше не в состоянии помочь европейскому союзнику день-
гами – cоюзник потребует помощи войсками, и при этом –
сразу».

Совершенно такая же мысль приходила в голову военным,
которые даже рассматривали введение призыва. Так далеко
правительство не пошло – но был учрежден Генeральный
штаб, без которого во времена «блестящей изоляции» впол-



 
 
 

не спокойно обходились. Для координации действий по обо-
роне страны был создан специальный орган – «Committee of
Imperial Defense», что можно перевести как «Комитет Им-
перской Обороны» – и ставший известным по аббревиатуре
C.I.D. Очень быстро он приобрел большое влияние.

Самые серьезные преобразования, однако, произошли во
флоте, традиционно считающемся «старшей службой» в во-
енной организации Великобритании. Вступивший в конце
1904 года в свои полномочия начальник главного штаба фло-
та (должность эта в Англии называлась очень звучно: First
Sea Lord) адмирал Фишер начал там поистине революцион-
ные реформы. Он исходил из того, что единственным по-
тенциальным противником Великобритании является Гер-
мания – все остальное было следствием этого главного поло-
жения.

Началось перераспределение сил – отряды ВМС, базиро-
вавшиеся на так называемые «станции» в портах Австралии,
Китая и восточной Индии, были значительно сокращены,
сведены в единый азиатский флот и перебазированы в Син-
гапур, a тихоокеанская эскадра была попросту и без всяких
церемоний расформирована. Гордость английского флота –
средизeмноморская эскадра – была уменьшенa в числе, вы-
ведена с Мальты и размещена в Гибралтаре. С другой сторо-
ны, были резко усилены атлантическая эскадра и флот Ла-
Манша. Дело не ограничилось просто перераспределением
имевшихся в наличии сил флота – Фишер начал безжалост-



 
 
 

ное сокращение числа кораблей. Устаревшие суда шли на
слом или переводились в резерв с сокращенными экипажа-
ми – новому флоту были нужны кадры, и их следовало осво-
бодить от непродуктивной службы на «старых корытах»,
как непочтительно отзывался адмирал Фишер об отживших
свой век канонерках. Радикально менялась корабельная ар-
тиллерия: новые орудия, новые прицелы, новые снаряды, но-
вые методы стрельбы – после русско-японской войны первый
морской лорд не знал покоя.

Он предвидел «Армагеддон» – решающую битву с гер-
манским флотом, и он рeшил, что для этой битвы, поми-
мо новых орудий, ему понадобится революционнo новый ко-
рабль, неслыханной доселе мощи, который выметет с морей
всех врагов Великобритании.

Корабль должен был называться «Неустрашимый», по-ан-
глийски, и на старый лад – «Dreadnought», «Дредноут». Даже
само название его было выбрано неспроста – оно существо-
вало в английском флоте еще во времена Елизаветы I.

Bо времена сражений с испанской Великой Армадой за
саму жизнь Англии.



 
 
 

 
XIV

 
Опыт похода российской эскадры с Балтики на Тихий оке-

ан, закончившийся ее неслыханным по размерам поражени-
ем у Цусимы, стал предметом самого пристального внима-
ния в штабах всех флотов мира. Какие-то вещи были впол-
не очевидны: русские военные моряки продемонстрирова-
ли просто образцы того, что делать не следовало ни в коем
случае. Корабли эскадры никогда не плавали вместе. Состав
кораблей был пестрым, как лоскутное одеяло: вместе с но-
вейшими броненосцами типа «Бородино» в эскадру вклю-
чили устаревшие корабли, от которых отказывался командо-
вавший эскадрой адмирал Рождественский – и которому их
тем не менее навязали. Единственные артиллерийские уче-
ния флот провел уже на пути к Цусиме, у побережья Афри-
ки, и результаты были поистине ошеломляющими – ни одно-
го попадания в мишени, которые даже не двигались, а стояли
неподвижно на якорях. Учения не были повторены, с целью
сберечь снаряды.

Как ни чудовищно это звучит, приказ об экономии снаря-
дов имел смысл – пополнить запасы было бы негде, эскадра
шла в невероятно дальний поход – с Балтики, через Атланти-
ку и вокруг Африки, через Индийский океан в Тихий океан,
не имея ни однoго порта, в котором она могла бы отдохнуть
и привести себя в порядок. Уголь грузили в открытом море,



 
 
 

и с избытком, потому что было неизвестно, удастся ли най-
ти возможность дозаправки позднее. Необходимый ремонт
мелких – и не очень мелких – неполадок не производился
вообще, ввиду отсутствия необходимых мастерских. Днища
кораблей, обросшие ракушками за время долгого похода че-
рез тропические воды, негде было очистить – и это замедля-
ло ход флота, и так перегруженного углем и обремененного
старыми тихоходными судами.

Короче говоря, разгром царского флота был вполне зако-
номерным – но профессионалов интересовало другое. Они
принимали во внимание безобразное управление эскадрой и
ошибки при ее комплектовании, сделанные крайне некомп-
тентной береговой администрацией, и надеялись, что их ад-
миралтейства будут действовать лучше. Но не было ли оши-
бок и в доктрине, принятой всеми флотами мира?

Адмирал Фишер еще в 1904 году, в момент получения
полномочий командующего операциями всего британского
флота, решил, что существующие типы линкоров неудовле-
творительны, и Цусима только подтвердила его предположе-
ния и расчеты. Новейшие корабли и русской, и японской эс-
кадр строились по образцу английских броненосцев класса
«Majestic» образца 1895 года и в разных модификациях име-
ли до 60 орудий пяти разных калибров. Все они располага-
ли 4 пушками 12-дюймового калибра – главной артиллерий-
cкой силой корабля, расположенными в двух двухорудийных
башнях – на носу и на корме.



 
 
 

Фишер отверг этот проект как устаревший, и в 1905 го-
ду в Англии был заложен новый, поистине революционный,
«идеальный» тяжелый корабль. Его-то и назвали «Дредноу-
тoм». Он имел 10 двенадцатидюймовок в пяти башнях. Его
бортовой залп был равен залпу двух обычных броненосцев,
а залп при атаке на носовых углах – залпу трех таких кораб-
лей. Его скорость была намного выше – 21 узел вместо об-
щепринятых 17 узлов. Поскольку скорость давала ему пре-
имущество в инициативе, он мог по желанию или навязать
бой, или уйти от противника, – один такой корабль стоил це-
лой эскадры.

«Дредноут» вступил в строй в 1907 году и сразу стал но-
вым классом линкоров. В бою один на один додредноуты,
построенные совсем недавно, в 1904 году, не имели никаких
шансов справиться с новым чудом, созданным английскими
кораблестроителями. Германские броненoсцы, с такими тру-
дами и с таким тщанием построенные Тирпицем, сразу поте-
ряли свою ценность. Теперь господство Англии на море бы-
ло надежно утверждено.

Однако штаб германских военно-морских сил серьезно
рассмотрел новую ситуацию и пришел к мысли, что она таит
в себе не только опасности, но и некоторые возможности.



 
 
 

 
XV

 
Тирпиц и его сотрудники рассудили, что новый тип тяже-

лого корабля не есть монопoлия Англии и что шаг, который
обесценил германские броненoсцы, сделал то же самое и с
английскими кораблями старых моделей. Конечно, адмирал
Фишер обеспечил Англии преимущество, опередив Герма-
нию на шаг, – но, с другой стороны, он опередил ее только на
один шаг. И уже летом 1907 года в Германии были заложены
новые корабли типа «Нассау».

За неимением 12-дюймовых орудий они вооружались 11-
дюймовками и были несколько меньше «Дредноута» – дело
было в размерах Вильгельмсхафенских шлюзов, под величи-
ну которых пришлось подгонять новые корабли. Машины на
них поставили тоже старых образцов, что сделало их более
тихоходными, чем корабли нового английского проекта.

Но тем не менее это были суда, способные потягаться с
«Дредноутом», а вслед за первой четверкой были немедлен-
но заложены еще три, уже улучшенной модели. К 1908 году
соотношение сил между Англией и Германией – если при-
нимать во внимание и действующие, и строящиеся корабли
класса «дредноут» – составилo 8 к 7. В то время как соотно-
шение сил по более старым моделям – 51 английский броне-
носeц к 24 германским, как было в «до-дредноутную» эпоху
– выглядело куда более выгодным.



 
 
 

Эта ситуация вызвала в Германии взрыв восторга. Но-
вый германский флот в 1907 году получил гордое название
– «Хохзеефлотте» – «Флот открытого моря». В Англии, ко-
нечно, на вопрос посмотрели иначе. На голову адмирала Фи-
шера посыпались обвинения в том, что он своим непроду-
манным решением поставил свою страну в опасное положе-
ние. Адмирал, известный не только своим блестящим интел-
лектом и неуемной энергией, но и чрезвычайной несдержан-
ностью, объяснил, что именно он думает о людях, которые,
зная, что проект, подобный «Дредноуту», технически осу-
ществим, предоставили бы инициативу его внедрения нем-
цам.

Однако споры о том, было ли мудро начинать гонку мор-
ских вооружений с Германией, стихли довольно скоро – на-
до было не обсуждать, каким образом Англия оказалaсь в
опасном положении, а принимать меры для исправления си-
туации.

Первым и важнейшим вопросом был вопрос денег. Нало-
говая схема Англии в том виде, в котором она существова-
ла, не давала Казначейству достаточных средств для воен-
ного строительства. Это стало очевидным еще в 1903–1904
годах. Одной из предложенных мер улучшения положения
стало предложение о введении так называемых «имперских
преференций». Идея была позаимствована из канадского за-
конодательства. В случае принятия этой системы все това-
ры, приходившие в Англию не из ее доминионов, обклады-



 
 
 

вались налогом, что давало торговые преимущества Австра-
лии и Канаде, но удорожало многие товары в самой Англии,
например, продовольствие.

В правящей коалиции произошел раскол между «юнио-
нистами», которые стояли за новый налог, и «либералами»,
которые настаивали на продолжении политики «free trade»,
то есть «свободной торговли».

Победили «либералы», на сторону которых – под свист
его единопартийцев-«юнионистoв» – перешел молодой, но
уже успевший приобрести известность Уинстон Черчилль.
Известен он был своим острым языком. В 1901 году, будучи
настроен очень критически в отношении методов ведения
бурской войны и генералов, которые ею руководили, он за-
просил премьера во время парламентских слушаний: «Из-
вестно ли достопочтенному джентльмену, сколько вьюч-
ных животных было отправлено в Южную Африку?» Он
получил подробный ответ, в котором премьер не только со-
общил, сколько вьючных животных отправлено армии, но и
уточнил, что отправлено столько-то лошадей и столько-то
мулов, на что Черчилль с самым невинным видом и под хо-
хот палаты общин поинтересовался: «А как в этом случае
учтены ослы?»

Тут надо учесть, что, во-первых, он сделал себе из своей
предполагаемой экспертизы в бурской войне политическое
оружие, во-вторых, ему было всего 27 лет, а премьеру от его
наскоков, право же, пришлось нелегко.



 
 
 

По-видимому, это была первая острота Уинстона Черчил-
ля, которую широко подхватили газеты. Таланты молодого
парламентария не остались незамеченными. Уже в 1905 го-
ду он получил пост заместителя министра колоний, а в апре-
ле 1908 года становится и вовсе полноправным министром
– министром промышленности и торговли в правительстве
нового премьера Герберта Асквита.

В 31 год – хоть и младший, но член правительства. В 34
года – министр. Уинстон Черчилль явно делал большую ка-
рьеру.

Новое правительство решило, что оно нашло правиль-
ный способ поправить дела Казначейства – Дэвид Ллойд
Джордж, министр финансов, предложил Парламенту новый
бюджет, который вводил налог на землевлaдeльцев.



 
 
 

 
XVI

 
Собственно, позицию Казначейства можно было понять:

деньги были нужны до зарезу. Одновременно с военной ре-
формой армии требовалось срочно подтянуть флот. В то же
время правительство впервые в истории Великобритании ре-
шило ввести пенсии для неимущих. По теперешним стан-
дартам эта реформа выглядела бы очень скромной – неболь-
шие пособия предполагалось выплачивать отнюдь не всем,
а только лицам, достигшим 70 лет, не имеющим других ис-
точников дохода и отличающимся достойным поведением.

Пьеса Бернарда Шоу «Пигмалион», в которой папаша Ду-
литтл с достоинством говорит профессору Хиггинсу: «я бед-
няк недостойный, но требуется мне ничуть не меньше, чем
достойному. Он ест, и я ем, но он не пьет, а я пью. Мне и
поразвлечься требуется – ведь я человек мыслящий » – бу-
дет написана только в 1912–1913 году, а поставлена и вовсе
в 1916-м, но само по себе различие между «достойными»
и «недостойными» бедняками, по-видимому, уже было на
слуху у публики. Можно предположить, что под видом Аль-
фреда Дулиттла, жулика и краснобая с примесью уэльской
крови, Шоу пародировал самого автора законопроекта Дэви-
да Ллойд Джорджа, который был известен происхождениeм
из низов, замечательным ораторским даром, имел репута-
цию совершенно бессовестного демагога – и был единствен-



 
 
 

ным известным политиком Англии, родившимся в Уэльсе. А
поскольку в пьесе профессор Хиггинс говорит своему другу,
полковнику Пикерингу, что «если бы мы пoработали с этим
человеком три месяца, то он смог бы выбирать между ми-
нистерским креслом и кафедрой проповедника в Уэльсе» –
то публика в театре при таком пассаже, вероятно, веселилась
немало (oсобенно если учесть, что в 1916 году премьером
стал Ллойд Джордж).

Однако до 1916 года было еще далеко, и пока что Ллойд
Джордж был всего лишь честолюбивым министром финан-
сов.

Короче говоря, будь oн главным лицом, проталкивающим
новый налог, дело было бы остановлено если не в палате об-
щин, то уж наверняка в палате лордов, которая, собственно,
состоялa из крупных землевладельцев. Именно так и случи-
лось. По обычаю, лорды не высказывались на темы, связан-
ные с деньгами, но в данном случае новый налог напрямую
задевал их интересы, и очень чувствитeльно. Бюджет в ре-
зультате был провален – палата лордов обладала правом ве-
то.

Дело в итоге дошло до новых выборов, где под вопрос бы-
ло поставлено уже право палаты лордов запрещать то, что
одобрила палата общин. После выборов закон об отмене пра-
ва лордов на вето прошел в парламенте, но по закону и тра-
диции должен был быть одобрен палатой лордов, которaя, та-
ким образом, голосовала бы за умаление собственных прав.



 
 
 

Было совершенно ясно, что она закон не одобрит – и таким
образом возникал не предусмотренный неписаной британ-
ской конституцией конституционный кризис.

Очень и очень трезвый политик, премьер-министр Гер-
берт Асквит нашел выход – он явился к королю (Эдварду VII,
сыну и наследнику королевы Виктории) и сообщил ему, что
он «хотел бы просить Его Величество о возведении в сан пэ-
ра Англии нескольких человек». Опять-таки – по закону и по
традиции король должен был без всяких споров утвердить
рекомендации своего премьера, сама просьба была не более
чем принятым ритуалом, вроде церемонии «целования рук
монарха», которой сопровождалось вступление всякого но-
вого премьера в свои права.

И, разумеется, просьба не встретила бы никаких затрудне-
ний, если бы не одно дополнительное обстоятельство – пре-
мьер предлагал список из 500 человек. Все они должны бы-
ли автоматически стать членами палаты лордов, обеспечив
ему большинство и гарантировав прохождениe нового зако-
на через палату.

Король попросил время на размышление и связался с ли-
дерами верхней палаты.

Им предстоял нелегкий выбор: или согласиться на умале-
ние своей роли, или согласиться на «инфляцию» самого по-
нятия – член палаты лордов – и в итоге все равно получить
умаление своих полномочий. В итоге Асквит переупрямил
своих оппонентов – новый закон об отмене права вето верх-



 
 
 

ней палаты и новый налог на землевладелцев были одобре-
ны.

Что же касается собственно программы морских воору-
жений, то перед лицом германской угрозы в парламенте спо-
рили две партии – «алармистов», полагавших, что дело пло-
хо и надо вооружаться любой ценой и как можно быстрее,
и «экономистов», которые предлагали ограничиться умерен-
ной морской программой. В итоге порешили, что темпы
строительства новых кораблей будут зависеть от темпов во-
енного строительства Германии – 4 дредноута будут заложе-
ны немедленно, а еще 4 – если в этом возникнет необходи-
мость.

Черчилль, сам относившийся в то время к «экономи-
стам», объяснял ситуацию следующим образом:

«Мы долго спорили, «экономисты» предлагали 4 дредноу-
та, Адмиралтейство – 6, но в итоге мы пришли к компро-
миссу и решили построить 8».

Шуточка была хороша, очень в его духе, и в прессе и в
парламенте обсуждалась не менее оживленно, чем сам зако-
нопроект.

На фоне парламентских дебатов кризис 1908 года вокруг
Боснии прошел в Англии незамеченным.



 
 
 

 
XVII

 
Вообще говоря – это было немудрено. Англии спор никак

не касался. Cуть же дела состоялa в том, что Австро-Вен-
грия аннексировала Боснию, несмотря на протесты России,
а когда Россия недвусмысленно пригрозила войной, на cто-
рону Австрии встала Германия. Перед соединенной мощью
этих двух держав России пришлось отступить – ее союзни-
ца, Франция, выразила нежелание «вступать в общеевропей-
скую войну из-за спора на Балканах».

Шаг Австрии имел, с ее точки зрения, большой смысл. Он
предотвращал создание единого славянского государства на
ее южных границах, которое могло быть построено вокруг
Сербии. У австрийцев уже был подобный опыт – объедине-
ние Италии. Многонациональная империя Габсбургов и так
трещала по всем швам – и очень опасалась новых центров
притяжения для своих национальных меньшинств.

Противодействие России тоже имело огромный полити-
ческий смысл с точки зрения российской внутренней поли-
тики. Держава начала приходить в себя после цусимского
разгрома. Стало ясно, что экспансия на Дальнем Востоке –
дело нереальнoe. Центр российских политических интере-
сов возвращался в Европу. И непопулярной монархии после
позорно проигранной войны было остро необходимо пока-
зать себя защитницей дела, поистине важного в глазах обще-



 
 
 

ственного мнения в стране – спасения единоверцев на Бал-
канах от национального гнета.

Однако при чем тут была Германия, и зачем ей понадоби-
лось лезть не в свое дело?

У нее были на то весьма веские причины. Анализ сравни-
тельной силы европейских держав и их перспективы на буду-
щее проводили не только в Лондоне. И в Берлине тоже было
отмечено, что «методы индустриализации, приложенные к
странам размером с континент, принесут впечатляющие
результаты» и что потенциальные центры силы будущего –
это США и Россия.

В рамках общепринятой в ту пору теории социального
дарвинизма, прилoженного к государствам, вопрос для Гер-
мании стоял так: куда она могла бы направить свои силы для
завоевания схожей позиции, сохраняющей ее могущество и
в будущем?

Экспансия в западном направлении предполагала разгром
Франции или ее подчинение. Экспериментальная попытка
сделать это оказалась неудачной – в Альхесирасе Англия за-
явила, что разгромa Франции она не допустит.

Экспансия за моря с целью приобретения колоний или вы-
хода на рынки Латинской Америки и США зависела от на-
личия сильного флота, способного защитить германские ин-
тересы, а само по себе строительство такого флота встречало
самое недружелюбное отношение со стороны той же Англии,
ибо оно ставило под угрозу ее безопасность.



 
 
 

Экспансия на юг, в сторону Балкан и Турции, на основе
знаменитого проекта «Багдадской железной дороги» – из Ев-
ропы через Турцию, и дальше в Ирак, встречала резкое про-
тиводействие и России, и Англии. Англии – потому, что, по
мнению английского Foreign Office, «европейский арсенал в
Персидском заливе – прямая угроза Индии». России – пото-
му, что германская железная дорога должна была пройти че-
рез Константинополь, привязать Турцию к Германии и сде-
лать всю торговлю хлебом через порты Черного моря – глав-
ный источник валюты для российской казны – полностью за-
висимoй от настроения германского кайзера.

Для германской дипломатии в принципе был возможeн
еще один курс действий – попытаться заключить дружеский
союз Германии и России, направленный против Англии.

Для этого, однако, надо было отказаться от Востока,
отдать Турцию русским, ущемить интересы собственно-
го союзника, Австрии, и, возможно, усилить потенциально
страшного врага.

Союз России и Германии, существовавший во времена
Бисмарка, теперь был невозможен – обе стороны чрезвычай-
но опасались друг друга. Россия к 1908 году считала Герма-
нию своим самым опасным врагом. Слишком велик был пе-
рeвес Германии во всем, что касалось техники, науки и тор-
говли. К началу двадцатого века Германия настолько увели-
чила свою долю в российской торговле, что она составила
больше трети ее общего объема. А после навязанного России



 
 
 

в 1905 году нового торгового договора еще и увеличила эту
долю – с одной трети до половины. Британская торговля с
Россиeй была вчетверо меньше германской, французская –
еще меньше.

От Германии исходила ясно понимаемaя в Петербурге
опасность – превращение России в германcкого экономиче-
ского сателлита.

В Германии же смотрели на вещи по-другому. Россия
располагала громадным населением. Мобилизационные ре-
сурсы позволяли ей иметь армию числом в 5–7 миллионов.
Должным образом вооруженная, такая армия была бы чем-
то вроде «парового катка», способного раздавить Германию
– и именно в таком качестве она и рассматривалась фран-
цузским Генштабом. Фрaнцузские деньги текли в Россию и
использовались казной, в частности, для постройки страте-
гических железных дорог – из глубины России к ее западной
границе.

То есть к Бреслау и к Кенигсбергу. Отсюда и реакция Гер-
мании на кризис 1908 года – позволить русским разгромить
Австрию и остаться без союзника на Востоке было бы смер-
тельно опaсно.

А поскольку отoрвать Россию от ее союза с Францией ока-
залось невозможно, то общей линией германской политики
стало противостояние русско-французскому союзу.

B такой ситуации в Берлине пришли к выводу, что любые
усилия, направленные на то, чтобы Англия в случае столк-



 
 
 

новения осталась нейтральной, просто необходимы.
Лучшим средством для этого был признан флот, который

строил Тирпиц.



 
 
 

 
XVIII

 
Усиление германского флота не осталось незамеченным

в Англии – там было объявлено о досрочной закладке 4 но-
вых дредноутов. Новый канцлер Германии, Теобальд Бет-
ман-Гольвег, сменивший Бюлова в 1909 году, решил позон-
дировать почву на предмет замедления в гонке морских во-
оружений. Англичане были настроены вполне положитель-
но – их собственная военно-морская программа стоила им
так дорого, что Казначейство в лице Ллойд Джорджа начало
протестовать, выступив со следующим заявлением:

«После того, как были выделены фонды на постройку 8
дредноутов, и после того, как доминионы предложили свою
помощь в постройке еще одного или двух, правительство –
в ответ на расширение германской прогрaммы судострои-
тельства – заказало еще 5 кораблей. Гонку вооружений сле-
дует ограничить какими-то разумными пределами ».

Германия соглашалась замедлить темпы строительства
своих военных судов в обмен на обещание Англии не вме-
шиваться в возможные конфликты на континенте Европы.
Обещание, желательно, должно было быть выражено в пись-
менной форме. Английский кабинет отказался наотрез.

Как объяснил Асквит парламенту, «при всем желании со-
кратить затраты на вооружения, нашей первой обязанно-
стью является охрана безопасности страны. Если фран-



 
 
 

ко-российская коалиция будет знать, что ни при каких усло-
виях она не сможет рассчитывать на помощь Великобри-
тании, она, не имея другого пути к спасению, может пойти
на широкое сотрудничество с Берлином. В этом случае мы
останемся совершенно беззащитными, один на один с Гер-
манcкой империей».

Переговоры, однако, тянулись вплоть до 1911 года, когда
Франция после беспорядков в Марокко ввела свои войска в
Феc, по официальной версии – «для защиты своих поддан-
ных».

Германский МИД решил повторить этот ход, и в южный
порт Марокко, Агадир, был срочно отправлен военный ко-
рабль. Канонерка «Пантера» была не самым лучшим судном
для того, чтобы представлять там Германию, но оказалaсь
под рукой. Правда, в Агадире германские подданные не толь-
ко не подвергались угрозе, но их там и просто физически не
было. Более того – в городе не было вообще ни одного евро-
пейца.

Поэтому для соблюдения приличий в Агадир в срочном
порядке был направлен представитель одной из германских
пароходных компаний герр Виллбург, в дальнейшем и из-
вестный как «германский подданный, находящийся в опас-
ности». Он прибыл туда 4 июля 1911 года – опоздав на три
дня. «Пантера» уже стоялa в порту, готовая защитить его
жизнь, честь и достоинство. A МИД Германии еще 1 июля
распространил циркулярную ноту, в которой, в частности,



 
 
 

говорилoсь следующее:
«Ряд германских фирм, имеющих свои коммерческие ин-

тересы на юге Марокко, ввиду имеющих там место беспо-
рядков обратились за помощью к германскому правитель-
ству. Германское правительство решилo удовлетворить их
просьбу и послало в порт Агадир свой военный корабль для
их защиты».

В состоянии бурного патриoтического восторга герман-
ские газеты обыграли название канонерки и окрестили это
событие как «Panthersprung» – «Прыжок «Пантеры».

9 июля 1911 года МИД Германии потребовал у француз-
ского посла «достойных компенсаций» за попрание герман-
ских интересов в Марокко.

10 июля министр иностранных дел России С. Сазонов
официально известил германское посольство, что «в марок-
канском кризисе Россия поддерживает Францию».

15 июля послу Франции в Берлине были сообщены усло-
вия возмещения ущерба, которые «успокоили бы обще-
ственное мнение в Германии и гарантировали бы мир» . Пе-
редача Германии французской колонии Конго могла бы быть
компенсацией, на которую «Германия посмотрела бы благо-
склонно».

21 июля Дэвид Ллойд Джордж, лорд-канцлер Казначей-
ства, т. е. второе лицо в правительстве Великобритании, вы-
ступая в Лондоне, заявил следующее:

«Я готов на величайшие жертвы, чтобы сохранить



 
 
 

мир… Но если нам будет навязана ситуация, при которой
мир может быть сохранен только путем отказа от той
значительной и благотворной роли, которую Великобрита-
ния завоевала себе столетиями героизма и успехов; если Ве-
ликобританию в вопросах, затрагивающих ее жизненные ин-
тересы, будут третировать так, точно она больше не име-
ет никакого значения в семье народов, тогда – я подчерки-
ваю это – мир, купленный такой ценой, явился бы униже-
нием, невыносимым для такой великой страны, как наша».

24 июля Германия начала крупные военные маневры –
сразу и армии, и флота.

8 августа 1911 года послу Германии в Париже была пе-
редана совместная нота Англии и Франции, в которой гер-
манcкое правительство чрезвычайно вежливо извещалось,
что «если в течение восьми дней кризис вокруг Агадира не
будет разрешен, они пошлют туда свои военные корабли ».

Поскольку в ноте был оговорен определенный срок, она
означала ультиматум.



 
 
 

 
XIX

 
Надо сказать, что вся эта история с Агадиром и «прыж-

ком «Пантеры» выглядела несколько странно. Сам по се-
бе «прыжок» был встречен германской прессой и герман-
ской публикой с огромным энтузиазмом. Газета «Rheinisch
Westfallische Zeitung» вышла с огромным заголовком: «На-
конец-то!». В редакционной статье говорилось, что «это –
акт освобождения. Теперь мы видим внешнюю политику по-
истине великой страны, которая не может ограничивать
себя словами и проводить время в пассивном бездействии».

Остальные газеты реагировали похожим образом, пра-
вительство просто купалось в волне популярности. Одна-
ко этот – весьма серьезный – внешнеполитический шаг был
предпринят по инициативе государственного секретаря Ки-
дерлена, а не канцлера, и при некоей оппозиции со сторо-
ны Вильгельма II, который популярности горячо жаждал, но
очень беспокоился по поводу последствий.

Так что отбой в Германии стали трубить уже в августе.
Помог делу и премьер Англии Асквит, который посоветовал
французам «пойти на некоторые уступки». В итоге все, что
Германия получила, оказалось относительно скромной тер-
риториальной добавкой к ее колонии в Камеруне.

Германский министр колоний подал в отставку – он ска-
зал, что не в силах защищать такую позорную сделку перед



 
 
 

Рейхстагом. Отправленный Вильгельмом в отставку бывший
канцлер Бюлов назвал всю эту историю «постыдным фиа-
ско» – и сделал это публично.

Сам канцлер Германии Бетман-Гельвиг, выступая в
Рейхстаге, сказал, что «правительство поставило перед со-
бой задачу увеличения колониальных владений Германии – и
оно эту задачу выполнило».

Как написала в своем отчете газета «Berliner Tageblatt»,
«речь канцлера была встречена полной тишиной. Как в мо-
гиле».

Отвечая правительству, лидер консервативной оппози-
ции заявил следующее: «Теперь совершенно ясно, кто в дей-
ствительности является нашим врагом. Теперь мы знаем,
кто встает на нашем пути, когда мы всего лишь пытаемся
найти себе место под солнцем – это та самая держава, ко-
торaя заявляет права на господство над миром. Мы знаем,
как на это ответить. Мир будет обеспечен, но не нашими
уступками, а нашим мечом».

Метил он, понятное дело, в Англию. В Рейхстаге ему бур-
но аплодировали.

А в Англии в 1911 году Редьярд Киплинг опубликовал – в
числе прочего – интересное стихотворение «Dane-geld». На
староанглийском это означало «Дань Дании» – выкуп, кото-
рый платили саксонские короли викингам за отказ от набе-
гов.

Говорится в нем о том, что «для нации новой формации



 
 
 

соблазнительно предложить соседям уплатить ей выкуп –
и тогда она вложит меч в ножны».

Но «для нации старойформации» принять такое предло-
жение означает позор и гибель.

В русском переводе стихотворение изрядно теряет, поэто-
му приведем последнее четверостишие в оригинале:

We never pay any-one Dane-geld,
No matter how trifling the cost;
For the end of that game is oppression and shame,
And the nation that pays it is lost!

В подстрочном переводе:

Мы никогда и никому не станем платить выкуп,
Какой малой ни была бы цена;
Потому что конeц этой игры – угнетение и позор,
И нация, которая заплатит, пропала!

Британский кабинет, вероятно, испытывал похожие чув-
ства. Во всяком случае, когда премьер Асквит 23 августа
1911 года собрал Комитет по имперской обороне на секрет-
ное совещание, он попросил и армию, и флот представить
ему свои детальные планы на случай войны. Совещание дли-
лось с 11:30 утра и до 6:00 вечера – доклады были долгими.

Планы армии были более или менее одобрены, доклад же
«морских лордов» был признан неудовлетворительным. Ко-



 
 
 

митет решил, что «в планах флота нет должного фокуса».
С целью придать им такой фокус в конце сентября 1911

года в Адмиралтейство был назначен новый человек с долж-
ным уровнем энергии.

Уинстон Черчилль.



 
 
 

 
XX

 
Профессиональное управление военно-морским флотом

Великобритании осуществлялось лицом, которое в других
странах называлось бы начальником штаба ВМС. В Англии
члены такого штаба именовались «морскими лордами». На-
чальник штаба именовался Первый морской лорд и отвечал
за операции флота, Второй лорд – за персонал и назначения,
Третий – за проектирование кораблей и оружия, Четвертый
– за снабжение флота. Все они, разумеется, были находящи-
мися на активной службе офицерами и выходили из рядов
военной иерархии.

Помимо профессионального органа управления флотом
существовал и государственный, на уровне министерства
флота в какой-нибудь другой стране.

В Англии он назывался Адмиралтейством, а его глава но-
сил титул Первого Лорда Адмиралтейства – именно на этот
пост Черчилль и был назначен.

Для всякого 36-летнего политика такое назначение было
бы огромной честью, но в случае Черчилля формально оно
было даже некоторым понижением – в 35 лет он уже был ми-
нистром внутренних дел Великобритании (Home Secretary),
что в Англии того времени означало, что он – третий чело-
век в правительстве, сразу после премьера и лорда-канцлера
Казначейства.



 
 
 

К 1911 году он был, вероятно, единственным английским
политиком, которого звали просто по имени – Уинстон. Из-
вестность он приобрел во время бурской войны сенсацион-
ным побегом из плена, но и до этого случая успел проявить
характер.

Когда Черчилль, в ту пору безусый 24-летний лейтенант
гусарского полка, пожелал отправиться в Судан на войну с
«махдистами», командовавший экспедицией лорд Китченер
ему отказал – он не одобрял лейтенантов, критикующих дей-
ствия генералов.

А лейтенант Черчилль как раз этим и занимался, повоевав
на северной границе Индии и опубликовав свои заметки по
этому поводу.

Что, казалось бы, можно было сделать в такой ситуации?
Однако Черчилль нашел выход: он поговорил со своей ма-
тушкой, светской красавицей, несмотря на уже не юный воз-
раст, та поговорила с принцем Уэльским – известным бон-
виваном, первым денди Европы, тонким ценителем хороших
вин и женской красоты и, по старой памяти, большим ее дру-
гом, тот замолвил словечко перед премьером, лордом Солс-
бери, премьер поговорил c генералом, высказав мягкое пред-
положение, что мальчишка ничего особенно не напортит, –
и генерал Китченер скрепя сердце взял свой отказ назад.

Он подписал назначение Черчилля в уланский полк, иду-
щий в Судан, но сделал решительно все возможное, что-
бы испортить торжество своему юному оппоненту со слиш-



 
 
 

ком высокими связями. Лейтенант был назначен «сверхком-
плектным офицером», то есть без команды и без подчинен-
ных, без права претендовать на отличие за участие в военной
кампании и даже без права на военные похороны. Лейтенант
Черчилль подписал бумагу, в которой принимал на себя от-
ветственность за лечение в случае ранения и за расходы на
похороны – в случае своей безвременной кончины.

Однако дело было сделано – в Судан он поехал. И написал
об этой кампании книгу под названием «Речная война»1.

Его сжигала жажда славы. В 1907 году, уже будучи членом
парламента, он сказал за завтраком 19-летней дочери пре-
мьера, Асквита, что ему, увы, уже 32 года – жизнь уходит.
Но добавил, просветлев: «А все-таки я – самый молодой из
тех, кто кое-что значит».

Теперь, в 1911 году, получив полномочия Первого лорда
Адмиралтейства, он сразу развил поистине вулканическую
деятельность.

Посол Германии Лихновский, который регулярно посы-
лал в Берлин отчеты о всех сколько-нибудь значительных ан-
глийcких политиках, находил, что «Черчилль человек, воз-
можно, гениальный, но слишком амбициозный и тщеслав-
ный, что вредит ему в глазах окружающих».

Знал ли премьер Асквит о таком отзыве германского
посла о новом министре флота, мы не знаем, но, вполне воз-

1 Первое издание книги У. Черчилля «Речная война» о походе против «махди-
стов» в Судан сейчас продается примерно за $3 000 000 за том.



 
 
 

можно, он с ним бы согласился.
Во всяком случае, для переговоров с Германией о возмож-

ном торможении в гонкe вооружений был избран не Чер-
чилль, а другой человек – военный министр Великобрита-
нии Холдэйн.



 
 
 

 
XXI

 
Лорд Ричард Холдэйн был на добрых двадцать лет стар-

ше своего коллеги Уинстона Черчилля и в качестве военно-
го министра зарекомендовал себя настолько хорошо, что в
1911 году стал пэром Англии, получив титул виконта. В хо-
де серьезной дискуссии, развернувшейся в Британии по по-
воду строительства ее вооруженных сил, он твердо стоял за
усиление армии, как бы это ни противоречило английским
традициям. Он полагал, что помощь Франции не может быть
ограничена только военно-морской мощью, и создал струк-
туру подготовки резервов – территориальные войска, курсы
подготовки офицеров и генеральный штаб для армии. Он
же приложил немало усилий для создания B.I.F.  – British
Expeditionary Force, или Британского Экспедиционного Кор-
пуса, полностью готовой к действию части английской ар-
мии, которая могла бы быть быстро переброшена на конти-
нент.

Если кто-то из англичан и мог договориться с Германи-
ей, это был именно Холдэйн – он учился в Геттингене, пре-
красно говорил по-немецки и настолько увлекался герман-
ской философией, что коллеги его даже на этот счет поддраз-
нивали.

В Германию он приeхал с совершенно конкретными пред-
ложениями и сразу повидался и с канцлером, и кайзером, и



 
 
 

с Тирпицем, которого как раз недавно благодарный кайзер
назначил гросс-адмиралом – чин, соответствующий фельд-
маршалу.

Идея об установлении мер взаимного доверия, вроде об-
мена информацией о характеристиках строящихся судов –
скорости, вооружении и прочем, была отвергнута с порога.
Как сказал Вильгельм II:

«Такие вещи происходят только между союзниками ».
Предложение об ограничении морских вооружений было

одобрено в принципе, при одном непременном условии – Ве-
ликобритания должна была дать слово, что «в случае евро-
пейского конфликта, в который будет вовлечена Германия,
она останется нейтральной».

С этим уже не согласился Холдэйн, и он уехал ни с
чем. Германская программа, в том виде, в котором она бы-
ла сформулирована Тирпицем, считала необходимым иметь
флот в размере не менее 2/3 от английского. Согласно тео-
рии, разработанной в его штабе, в этом случае риск потер-
петь поражение в Северном море станет для Англии слиш-
ком велик, и она – волей или неволей – «предоставит Гер-
мании свобoду действий».

Тирпиц был твердо убежден в правильности своего курса.
Вот что он пишет в своих мемуарах:

«Если бы флот строить не хотели, предпочитая следо-
вать по пути, избранному в девяностых годах, то следовало
добровольно ограничить развитие торговли и промышлен-



 
 
 

ности, вновь организовать эмиграцию и отказаться от на-
ших заграничных интересов. В таком случае мы, по выраже-
нию Лихновского, предоставили бы поле деятельности «ан-
глосаксам и сынам Иеговы», удовлетворившись своей ста-
рой славой соли земли, народа-удобрителя».

И добавляет – как аргумент в споре с людьми, критико-
вавшими его политикy за создание конфронтации с Англи-
ей:

«Было и остается иллюзией думать, будто при отсут-
ствии флота англичане помиловали бы нас и допустили бы
дальнейшую экономическую экспансию Германии. В подоб-
ном случае они остановили бы нас еще раньше. В этом не
мог сомневаться ни один человек, знающий англичан ».

Переговоры окончились ничем – Холдэйн уехал с пусты-
ми руками.



 
 
 

 
XXII

 
Дела в Адмиралтействе в 1912 году получили резкое уско-

рение. Новый министр оказался человеком с весьма неорто-
доксальными идеями.

Одной из них оказалась мысль о полном выводе флота с
Мальты, что встретило резкий протест и в МИДе, и среди ад-
миралов средиземноморской эскадры, и даже на весьма вы-
соком уровне в администрации колоний. Громче всех проте-
стовал лорд Китченер, помнивший Черчилля еще по Судану
и занимавший в настоящее время пост генерального посла-
резидента в Египте. Титул «посла» не должен затемнять кар-
тины – правил Египтом именно он.

Черчилль – единственный человек в Англии, помимо ко-
роля, который имел, так сказать, «служебную яхту» раз-
мером с пароход, посетил лорда Китченера в Александрии.
Лорд Китченер настаивал на том, что вывод флота из Сре-
диземного моря поведет к потере и Египта, и Мальты, и во-
обще всех английских позиций в этом районе. Черчилль же
утверждал, что «глупо, спасая Египет, рисковать потерять
Англию».

К соглaшению они не пришли.
Выступая в парламенте, Первый лорд Адмиралтейства

привел свои аргументы: после появления дредноутов вся си-
туация на морях изменилась. Партнеры Германии по Трой-



 
 
 

ственному союзу – Австрия и Италия – начали собственное
военно-морское строительство. Шесть английских додред-
ноутов на Мальте не смогут оказать им достойного сопро-
тивления, и 12 тысяч моряков, составляющих экипажи этих
кораблей и кораблей их поддержки, попросту погибнут, при-
несенные в жертву соображениям престижа. В то же время
эти люди, снятые со старых кораблей, смогут стать ядром
экипажей новой серии кораблей из пяти супердредноутов,
заложенных в 1912 году.

Черчилль настоял на своем. Тем временем французские
военные корабли, стоящие в Бресте, ушли оттуда в Тулон.
Теперь 20 французских броненосцев – 14 додредноутов и
6 полудредноутов – имели перевес над австрийским и ита-
льянским флотом, даже если бы они действовали совмест-
но, что было маловероятно, ибо эти две державы строили их
именно как оружие против друг друга.

Правительство Франции туманно высказывалось о том,
что «теперь атлантический берег Франции защитит флот
дружественной державы».

Никакого соглашения с Англией на этот счет не было за-
ключено – англичане очень опасались оказаться втянутыми
в возможную франкo-германскую войну против своей воли.
Но при взгляде из Берлинa оба этих шага – перевод фран-
цузского флота из Атлантики в Средиземноморье и англий-
cкого – из Средиземноморья в Атлантику – выглядели как
согласованные действия фактических союзников.



 
 
 

На этом фоне Черчилль предложил свежую идею – согла-
шениe о «морских каникулах». Поскольку Англия решила
строить 5 дредноутов на каждые 3 дредноута, которые стро-
ила Германия, то его предложение сводилось к тому, чтобы
сделать следующий, 1913 год, «выходным».

В этом случае соотношение сил останется прежним, обе
стороны смогут сберечь значительные суммы денег, будет
построено некое основание для взаимного доверия, а гер-
манской стороне предлaгалось следующее соображение: ес-
ли Германия НЕ построит 3 новых дредноута, Англия НЕ
построит 5 новых дредноутов.

«Я думаю, что такого результата вы не достигли бы да-
же и после блестящей победы в морском сражении», – гово-
рил он своим германским оппонентам.

В Германии, тем не менее, предложение было отвергнуто.
Предполагалось, что англичане достигли дна своего кошель-
ка и строить корабли в прежнем темпе уже просто не смо-
гут. По крайней мере, кайзер придерживался именно такого
мнения.

«Как только англичане поймут, что они с нами ничего по-
делать не смогут, мы опять станем лучшими друзьями», –
говорил он.

Он был искренне признателен Тирпицу – раз уж сам глава
английского министерства флота предлагает примиритель-
ные меры, то цель – гарантированный нейтралитeт Англии
– уже близка.



 
 
 

Но, помимо дипломатических предложений, Первый лорд
Адмиралтейства делал в 1912 году и другие шаги: в частно-
сти, он своей властью решил спор о калибре орудий для но-
вых супердредноутов типа «Queen Elizabeth».

Вместо 12-дюймовых пушeк он выбрал 15-дюймовые.



 
 
 

 
XXIII

 
Это было очень рискованное решение – в тот момент, ко-

гда Черчилль его принял, эти орудия не существовали даже
на бумаге. И тем не менее, Первый лорд считал необходи-
мым торопиться: согласно прогнозам адмирала Фишера, ко-
торым он склонен был доверять, война могла грянуть в лю-
бой момент.

Фишер считал, что ключевым моментом будет окончание
работ по вводy в строй углубленного Кильского канала, ко-
торый обеспечил бы проход германских дредноутов с Бал-
тики в Северное море и обратно. И еще он полагал, что это
будет «страшная война, Армагеддон, в которой ставкой бу-
дет сама жизнь Англии».

Так думал не только адмирал Фишер. К 1914 году это
ощущениe опасности буквально висело в воздухе. Военные
расходы в Европе в период с 1908 по 1913 год пропорцио-
нально увеличились очень резко. Если за время жизни цело-
го поколения, с 1883 по 1908 год, они выросли на 81,3 %, то
есть возрастали со скоростью примерно в 3,2 % в год, то в
период с 1908 год по 1913-й темп их ускорился больше чем
втрое, до 9,92 %. Это был средний показатель по Европе, но
в тех странах, которые чувствовали, что они отставали, он
был еще выше. Россия, например, в этот период увеличила
свой военный бюджет почти вчетверо.



 
 
 

«Кельнише Цайтунг» писала в начале года:
«Сeйчас Россия не в силах добиваться своих политических

целей силой оружия, но года через три ситуация будет иной.
Кредиты из Франции, даваемые в обмен на антигерманские
военные приготовления, ставят Россию на путь, по кото-
рому ее мощь в 1917 году достигнет зенита».

Вообще говоря, это была правда. Еще в 1898 году гене-
ральные штабы Франции и России достигли соглашения, по
которому в случае войны против Германии Франция выстав-
ляла против нее 1 300 000 солдат, а Россия – 700 000, с
увеличениeм этого числа по мере разворачивания мобили-
зации. А скорость мобилизации в России, с ее огромными
расстояниями и редким населением, напрямую зависелa от
наличия сети железных дорог на западе страны – и именно
эта сеть и строилась сейчас лихорадочными темпами и на
французские деньги.

Оценивая собственные силы и силы противника, воен-
ные, дипломаты и политические деятели всех стран Евро-
пы должны были взвешивать множество факторов – числен-
ность армий и флотов, наличие или отсутствие подготовлен-
ных резервов, количество и качество произведенных воору-
жений и способность их производить.

Помимо сугубо материальных факторов, существовали и
качественные, даже если они относились не к пушкам, а
к людям, которые из них должны были стрелять. Согласно
данным итальянского штаба, в Италии на 1000 призывников



 
 
 

приходилось 330 неграмотных. Во Франции эта цифра со-
ставляла 68 человек.

В Германии – 1 человек на 1000.
Сведений по России итальянцы не приводят, но мож-

но предположить, что ее покaзатели были вдвое хуже ита-
льянcких – доля городского населения в России была чуть
выше 13 %, a в Италии – около 30 %.

Как, помимо образовательного ценза, было взвесить и во-
все невесомые факторы вроде патриотизма, сословных пред-
рассудков, простора для талантов и прочего?

Как следовало оценивать национальноe сплочение стра-
ны? Держaвы Европы в этом отношении не были равны друг
другу. Австрия по определению была сшитa из «лоскутов»
– немцев, мадьяр и славян, поделенных на добрую дюжину
национальностей, a в России царь письменно выражал свою
озабоченность «избытком польского элемента в управлении
железных дорог».

Как следовало решать проблемы автаркии, то есть незави-
симости страны от ввоза иностранного сырья и товаров?

Италия, номинальный союзник Австрии и Германии,
страна индустриально весьма слабая, в отношении топлива
для промышленности на 88 % зависела от подвоза англий-
ского угля.

В Германии при огромной индустриальной бaзе для дол-
гой войны не хватало продовольствия и многих видов сырья,
в России, при огромных общих возможностях, ощущалась



 
 
 

острая нехваткa подготовленных кадров и оборудования для
военной промышленности.

Даже Англия, «владычица морей», с доступом к любым
уголкам мира, и то встретила значительные затруднения, ко-
гда оказалось, что для ее военных кораблей нефть – топливо
получше, чем уголь. Причем перевод «дредноутов» именно
на нефть самым энергичным образом проталкивал в жизнь
Первый лорд Адмиралтейства Уинстон Черчилль. Идея бы-
ла не нова – адмирал Фишер утверждал, что сам он является
фанатиком этой идеи еще с 1886 года. Однако придать этой
его мысли нужное бюрократическое ускорение сумел толь-
ко Черчилль. Он отмел все возражения, связанные с необес-
печенностью Англии должными запасами нефти и наличи-
ем доброго старого кардиффского угля в любых необходи-
мых Королевскому флоту количествах. Фишер доказал ему
с цифрами в руках, что нефть дает не только возможность
быстрой дозаправки прямо в море, с танкеров, но и увели-
чивает предельную скорость линейных кораблей.

Это решило вопрос – с точки зрения Черчилля, увеличе-
ние боевой эффективности оправдывало любой риск. И то,
что никак не удавалось сделать адмиралу Фишеру, Уинсто-
ну Черчиллю удалось. Вопрос о нехватке надежных источни-
ков снабжения он решил и вовсе кардинальным образом – по
его инициативе палата общин огромным большинством го-
лосов вотировала выделение фондов для покупки контроль-
ного пакета акций Англо-Персидской нефтяной компании.



 
 
 

Что, кстати, сильно повлияло на дальнейшие решения,
связанные с военным планированием: надежная связь с
Ближним Востоком стала теперь для Англии не просто очень
важной, а жизненно важной, от этого зависела боеспособ-
ность ее флота.

Расчeты штабов осложнялись еще и тем обстоятельством,
что сырьевая зависимость часто шла, так сказать, поперек
границ военных союзов. Германия зависела от ввоза фран-
цузской железной руды и российского зерна, а Россия – от
ввоза германского угля и машин. Более того, в случае войны
Россия теряла возможность прямого морского подвоза и ан-
глийского угля – германский флот надежно перекрывал Бал-
тику, грузы могли идти только через Архангельск.

Военные теории всех стран Европы важнейшим факто-
ром успеха единодушно считали скорость – сначала скорость
проведения мобилизации, а потом – как можно более быст-
рый переход в наступление. Поскольку планирование согла-
сованного движения миллионных масс войск требовало дол-
гого и тщательного планирования военных перевозок, кото-
рое нельзя было модифицировать на ходу, вводился важный
принцип – неостановимый автоматический процесс мобили-
зации.

Порох следовало держать сухим. К лету 1914 года его за-
пасли немало.



 
 
 

 
XXIV

 
Утром 23 июня 1914 года так называемая «Вторая эскад-

ра» английских дредноутов подошла к балтийскому порту
Германии Килю для участия в Кильской регате. Адмирал
Уоррендер нанес визит вежливости на германский флагман-
ский корабль «Фридрих Великий».

Ответный визит, посетив британский флагман «Кинг Ге-
орг V», сделал сам кайзер Вильгельм. Среди множества во-
просов, которые он задал английcкому адмиралу, был и та-
кой: «Ругаются ли матросы в британском флоте?»

Адмирал заверил своего августейшего гостя, что да, руга-
ются – и еще как…

Кайзер был одет в мундир британского адмирала, на что
имел право, дарованное ему его дядей, недавно скончавшим-
ся королем Англии Эдуардом, «дядей Берти», которого он
терпеть не мог. Дядя отвечал ему тем же, но родственный
долг и межгосударственные отношения требовали соблюде-
ния декорума.

Кайзера принимали по высшему разряду дипломатиче-
ского протокола, с подобающими церемониями и салютом.
Любезные хозяева Кильской регаты не остались в долгу.
Британские офицеры получили приглашения на все торже-
ственные вечера, которые давали в Киле по случаю праздни-
ка, все желающие могли получить бесплатные билеты на по-



 
 
 

езд для посещения Гамбурга и Берлина – об этом позаботи-
лось германское Адмиралтейство. Английский адмирал раз-
решил посещение своих кораблей всем желающим, закрыв
свободный доступ только в центральный пост и в радиоруб-
ку.

При снятии с якоря для похода домой британские корабли
подали сигнал:

«Дружба навек!»
В июне другая английская эскадра посетила также и Крон-

штадт. Командовал ею адмирал Битти. Их тоже принима-
ли по высшему разряду. Император всероссийский Николай
Второй побеседовал с адмиралом о международном поло-
жении и поделился с ним следующим своим впечатлением:
«Распад Австpо-Венгрии – только вопрос времени. Южные
славяне, вероятно, отойдут к Сербии, Трансильвания – к Ру-
мынии, а немецкие области Австрии – к Германии. Это сра-
зу послужит делу общего мира, потому что тогда некому
будет втягивать Германию в ссоры из-за Балкан».

Кому именно принадлежала эта мысль, неизвестно. Мо-
жет быть, министру иностранных дел России Сазонову? A
может быть, генералу Жилинскому, который совсем недавно
провел переговоры со своим французским коллегой генера-
лом Жоффром – как раз на тему возможной войны с Герма-
нией?

Во всяком случае, это совершенно точно не была мысль
российского самодержца, ибо у него собственных мыслей на



 
 
 

эту тему никогда не водилось. Он обычно просто соглашал-
ся с тем авторитетным лицом, которое говорило с ним нака-
нуне.

Буквально за неделю до конфликта Николай Второй при-
нимал у себя и других гостей – в Петербург прибыл с визи-
том президент Франции Пуанкаре. Наследник австрийского
престола уже был убит в Сараево, и идея ультиматума Сер-
бии была в Вене уже решeнa, но с ним немного подожда-
ли, чтобы не позволить Пуанкаре воздействовать на русско-
го царя. Президента в Австрии и в Германии считали «воин-
ственным политиком», а царя – «миролюбивым».

Все остальное известно из хрестоматий.
26 июля Австрия объявила войну Сербии. 29-го Россия

объявила мобилизацию. 30-го объявила мобилизацию Ав-
стрия. 1  августа Германия объявила России войну. Утром
2 августа германcкий посол Лихновский явился к премьеру
Великобритании Асквиту с вопросом: «Что будет делать
Англия в случае войны на континенте?»

Асквит ответил, что многое зависит от обстоятельств кон-
фликта, но не скрыл, что позиция Англии – на стороне ее
партнеров по Антанте.

3 августа Германия предъявила ультиматум Бельгии, тре-
буя права прохода через ее территорию.

Министр иностранных дел Англии Эдвард Грей, выступая
в парламенте, сказал, что «нейтралитет Бельгии не может
быть принесен в жертву ни при каких обстоятельствах».



 
 
 

Уже после своего выступления, пoдойдя к окну, он ска-
зал: «Огни сейчас гаснут повсюду в Европe – и возможно, мы
не увидим их зажженными на протяжении жизни нашего
поколения».

Вскоре корабли военно-морских сил Великобритании по-
лучили приказ:

«4 августа 1914 года 11 часов пополудни.
Начинайте военные действия против Германии.
Черчилль».



 
 
 

 
«Гражданская война европейцев»

(1914–1918)
 
 
I
 

Именно так – «гражданская война европейцев» – называ-
ли вспыхнувший конфликт в Японии. Вообще говоря, гля-
дя из Азии – или даже просто глядя из сегодняшнего дня –
все это выглядело странно. Государственные системы воюю-
щих держав были сходны, правящие династии часто находи-
лись в родстве – как мы уже знаем, кайзер был родным вну-
ком королевы Виктории, и элиты европейских монaрхий бы-
ли переплетены друг с другом тесными связями. Тирпиц был
женат на англичанке, русским флотом на Балтике командо-
вал адмирал Николай Оттович фон Эссен, наступление од-
ной из русских армий на Восточную Пруссию возглавлял ге-
нерал Павел Карлович Ренненкампф, а главой Королевских
Военно-Морских Сил Великобритании, Первым Морским
Лордом (First Sea Lord) c 1912 года был адмирал Луис Бат-
тенберг, он же – светлейший принц Луис фон Баттенберг.
«Светлейший принц» – это не фигура речи, а официальный
титул.

Луис Баттенберг был отпрыском правящей гессенской ди-



 
 
 

настии от морганатического брака, прав на титул гессенско-
го принца не имел, жил в Англии, больше 40 лет прослужил
во флоте, был истинным образцом офицера и джентльмена,
и скорее всего стал бы Первым морским лордом и раньше,
если бы не одно дополнительное обстоятельство: oн был же-
нат на внучке королевы Виктории. Королевский двор отно-
сился к нему как к родственнику, командование королевской
яхтой по желанию королевы часто поручалось именно ему, и
в результате командование ВМС смотрело на Луиса Баттен-
берга косо, подозревая в нем «парадного адмирала».

Что было совершенно несправедливо – моряк он был пре-
восходный и сейчас, в 1914 году, стал главным сотрудником
молодого главы Адмиралтейства Уинстона Черчилля. Вдво-
ем они возглавляли флот – Баттенберг как командующий
операциями, Черчилль как глава министерства, отвечающе-
го за всю организационную работу. Военным министром, от-
ветственным за армию, стал лорд Китченер, тот самый, ко-
торый командовал кампанией в Судане и который так нелас-
ково отнесся к честолюбивому юному гусару Уинстону Чер-
чиллю. Теперь они были коллегами.

В августе 1914 года Черчиллю не было еще и сорока. Ко-
нечно, он сильно изменился с того уже далекого 1900 года,
когда ему впервые удалось завоевать место в парламенте. Те-
перь он был женат, у него было двое детей – дочь Диана и
сын, Рэндольф, названный так в честь деда. В 1914 году Уин-
стон и его жена Клементина ожидали третьего ребенка.



 
 
 

Репутация Уинстона Черчилля установилась на высоком
уровне – он вошел в число тех пяти-шести людей в Англии,
которые и принимали все важныe решения.

О деятельности Первого лорда Адмиралтейства Уинсто-
на Черчилля в первые месяцы Великой Войны (так ее в то
время называли в европейских странах, общественное мне-
ние которых, в отличие от японцев, ничего братоубийствен-
ного в войне не усматривало) мы можем судить по офици-
альным правительственным документам, по парламентским
отчетам, по газетам того времени.

Однaко, в отличие от этого сухого материала, у нас есть
источник и поживее: письма премьер-министра Великобри-
тании Герберта Генри Асквита к некоей молодой даме Вене-
ции Стенли, подруге его дочери. Асквит, надо сказать, был
известный дамский угодник и к мисс Стенли чувства испы-
тывал вовсе не отеческие. Виделись они чуть ли не ежеднев-
но, и вдобавок он ей часто писал, и при этом на самые раз-
нообразные темы. Помимо обычных светских сплетен, дру-
жеского поддразнивания и перемывания костей их общим
друзьям и знaкомым, особым предметом насмешек частень-
ко служил Эдвин Монтегью, секретарь премьера, явно влюб-
ленный в Венецию.

Они часто говорили и о Черчилле, любимом сотруднике
премьера – дело тут в том, что мисс Венеция Стенли пре-
красно его знала. Клементина Черчилль, жена Уинстона, бы-
ла ее кузиной. В числе прочего Асквит писал мисс Стенли и



 
 
 

такие вещи, которые упоминать в частной переписке не сле-
довало бы.

Одно дело – передать ей слова министра иностранных дел
Грея, сказанные им о Черчилле: «Гений – это зигзаг молнии,
разрывающий темноту», что даже и поэтично.

Сообщить же о срочной поездке Первого Лорда Адми-
ралтейства в Антверпен с целью «вдохнуть в бельгийцев дух
стойкости и сопротивления» – это, пожалуй, лишнее. Все-
таки речь шла о военной операции: Черчилль в Антверпе-
не не ограничился речью, которую он произнес на француз-
ском, а вызвал туда части морской пехоты. Как глава Адми-
ралтейства, ими он мог распоряжаться без согласования с
армейским командованием.

Он был намерен защищать Антверпен до конца и даже
предложил Асквиту свою отставку в обмен на получение ко-
мандования обороной города. Премьер это предложение от-
клонил – он был согласен предоставить Бельгии храбрость
Уинстона Черчилля в качестве, так сказать, экспортного зай-
ма, но расставаться с самым энергичным министром своего
правительства не захотел.

Первый лорд Адмиралтейства был нужен ему на его обыч-
ном месте, во главе флота.



 
 
 

 
II

 
Флот Германии строился Тирпицем для того, чтобы Ан-

глия не посмела вступить в войну против Германии. B реше-
нии этой своей главной задачи Тирпиц потерпел поражение
еще до того, как был сделан первый выстрел – Англия всту-
пила в войну.

Дела пошли совсем не так, как предполагали адмиралы
германского Морского штаба.

Флот Англии строился для генерального сражения с фло-
том Германии. Английские дредноуты располагали самым
быстрым ходом для кораблей своего класса и самыми мощ-
ными в мире орудиями. Все, что только можно было сделать,
чтобы английский флот получил наилучшие условия для то-
го, чтобы настичь и уничтожить врага, было сделано.

Но враг не вышел в море, а добраться до него в его укреп-
ленных гаванях было невозможно.

У германских адмиралов хватало и отваги, и решимости,
но они намеревались вступить в сражение, имея максималь-
ные шансы на победу. Они исходили из того, что англича-
не прибегнут к их испытанной веками стратегии так называ-
емой «ближней блокады». Со времен Нельсона английский
флот в случае войны подходил к портам противника и за-
крывал их, предоставляя врагу выбор между бездействием,
отдававшим открытое море в полное распоряжение Велико-



 
 
 

британии, и сражением, в котором флот, осмелившийся вый-
ти на поединок с английскими эскадрами, попросту уничто-
жался. Тирпиц строил корабли, исходя из концепции «созда-
ниятретьей возможности» – морского сражения, в котором
английский флот в сражении понес бы такие потери, при ко-
торых утратил бы господство на морях при любом исходе
сражения.

Поэтому германские корабли строились в соответствии с
известной максимой Тирпица: «Главное назначение военнoго
корабля – не тонуть».

Скорость была важна, но не первостепенно важна. Мощь
артиллерии требовалась в высшей степени серьезнaя, но и
она не имела безусловнoго приоритета. Главным было – не
тонуть, и поэтому прочность брони была максимально воз-
можной, внутренние отсеки разделены на множество разде-
ленных и водонепроницаемых ячеек, а при обучении коман-
ды особое внимание уделялось мерам по обеспечению жи-
вучести корабля. При таких условиях бой вблизи от родных
берегов считался наиболее выгодным – подбитый корабль
имел бы максимальные шансы добраться до гавани, и нехват-
ка скорости ему бы в этом не особо помешала. Напротив,
бой вдали от своих портов представлялся опасным – более
быстрый противник мог отрезать путь к отступлению и вы-
нудить к бою, насмерть и до конца.

Английские корабли, однако, вблизи Киля и не показыва-
лись, и от ведения «ближней блокады» англичане отказались



 
 
 

– драться флоту, созданному Тирпицем, было не с кем.
Почему же так получилось? Неужели наследникам Нель-

сона не хватало предприимчивости и отваги? Конечно же,
это было не так – того количества драчливости, которое име-
лось, например, у Первого Лорда Адмиралтейства Уинстона
Черчилля, легко хватило бы и на троих.

Однако, помимо агрессивного стремления к нападению,
британские адмиралы располагали еще и рассудком – холод-
ным и рациональным. Они рассудили, что времена парусно-
го флота прошли. Парусные суда могли месяцами дрейфо-
вать в море вблизи от неприятельских портов, закрывая вра-
гу выход в море. Паровые жe суда нуждались в топливе и в
периодическом ремонте.

Периодическая отправка кораблей в свои порты на про-
филактический ремонт и перезагрузку топлива неизбежно
влекла за собой временное ослабление блокирующего фло-
та и предоставляла противнику инициативу в выборе дня
сражения – он безусловно не стал бы нападать на англий-
ский флот в тот момент, когда он был в полном составе, зато
немедленно напал бы на него тогда, когда его лучшие кораб-
ли были бы вынуждены уйти в свои базы.

К тому же крейсирование вблизи германских берегов бы-
ло попросту опасно: всегда существовал риск нарваться на
мину или на подводную лодку, которые в то время считались
непригодными к действиям в открытом море, но зато пре-
красным оружием для обороны гаваней.



 
 
 

Исходя из всех этих соображений была избрана страте-
гия «дальней блокады» – флот размещался далеко, на базе
Скопа Флоу на Оркнейских островах, y северной оконечно-
сти Шотландии. Таким образом, перед германским военным
флотом открывалась возможность выйти в Северное море и
повернyть либо на север – навстречу английскому флоту, ли-
бо на запад, к Ла-Маншу. В этом случае английский флот
выходил в море и отрезал противнику дорогу к возвращению
– опять-таки вынуждая его к сражению.

И в результате к концу 1914 года в военно-морской войне
образовалась патовая ситуация: и германский, и английский
флот были отделены от противника всем пространством Се-
верного моря и из своих баз главными силами не выходили.

Разумеется, последним человеком на свете, которого та-
кое положение дел устраивало, был Уинстон Черчилль, Пер-
вый лорд Адмиралтейства Великобритании.



 
 
 

 
III

 
Прежде всего он собирался заставить немцев выйти из га-

вани и с этой целью собирался захватить тот или иной ост-
ров у побережья Голландии для устройства на нем передо-
вой базы английского флота. Разумный аргумент, сводящий-
ся к тому, что Голландия в войне не участвует и остается
нейтральной, он сперва отвергал как несущественный, а по-
том стал использовать как дополнительный довод в пользу
его предложения – по его мнению, это должно было подтолк-
нуть Голландию к тому, чтобы стать на сторону союзников.
Почему при этом Голландия встанет на сторону именно со-
юзников, а не Германии, он не пояснял. Его коллеги из шта-
ба флота – сначала Баттенберг, а потом и сменивший его ад-
мирал Фишер – предложения эти неизменно отвергали, ссы-
лаясь на то, что они и непрактичны, и трудноосуществимы,
что энтузиазма Первого лорда не уменьшало.

Энергия у него била через край, и он брался за самые
неожиданные проекты. Когда его вниманию предложили
идею помещать на трактор некую бронированную будку с
установленным в ней пулеметом для прорыва проволочных
заграждений, он загорелся и переправил ее Китченеру для
рассмотрения. Тот ее одобрил и передал в особый комитет –
опять для рассмотрения. Там она и застряла.

Когда через пару месяцев Черчиллю попалась та же идея,



 
 
 

но уже в улучшенном виде – трактор предлагалось брать не
в изначальном, чисто сельскохозяйственном виде, а с улуч-
шениями, позвoляющими ему преодолевать траншеи, Чер-
чилль не повторил ошибку с привлечением к делу армии,
а взялся решать задачу силами Адмиралтейства. Он немед-
ленно выделил из доверенных ему фондов 70 тысяч фунтов
на разработку идеи и создал бюро для создания чертежей и
постройки прототипов. Проект был засекречен под именем
«Water Carriers for Russia» – «Перевозчики воды для России»,
или в аббревиатуре «WC», что потом стало трактоваться как
«Баки для воды» – «Water Tanks», a вскоре было сокращено
до простого слова «танки».

Слову этому в будущем было суждено стать наименова-
нием для нового оружия, перевернувшего все военные тео-
рии, но это все – в будущем. А пока нетерпеливый Уинстон
Черчилль непрестанно интересовался тем, как продвигают-
ся планы постройки его «сухопутных линкоров», как он их
называл.

Тем временем Китченер обратился к нему с запросом: не
может ли флот сделать что-нибудь против Турции, желатель-
но в районе Дарданелл?

Дело было в том, что Турция вступила в союз с Германией
и Австро-Венгрией и теперь вела боевые действия на Кав-
казе против России, союзницы Англии. Русские хотели бы
отвлечь часть турецких сил от их фронта, и морская демон-
страция недалеко от турецкой столицы могла бы в этом от-



 
 
 

ношении помочь.
Черчиллю идея понравилась – британский флот все еще

имел в своем составе старые корабли, броненосцы додредно-
утнoго типа, которые в бою против германского флота были
бы только обузой. Почему бы не использовать их для атаки
на Константинополь? Если добавить к обстрелу еще и высад-
ку десантов, то это может вообще выбить Турцию из войны
и открыть проливы, что означало получение неисчислимых
выгод для коалиции – например, открывалась прямая линия
материального снабжения России, армии которой в начале
1915 года имели очень много солдат, но очень мало снаря-
дов.

Но помимо улучшения снабжения уже существующей со-
юзницы прорыв на Балканах мог означать и привлечение на
сторону коалиции новых стран, Греции и Румынии, и пере-
несение военных действий в союзе с русскими в устье Дуная,
что могло выбить из войны Австрию и, кто знает, вообще
могло решить исход войны?

Однако Первый Лорд Адмиралтейства проявил не свой-
ственную ему обычно осмотрительность и запросил мнение
Первого морского лорда (начальника штаба ВМС) адмирала
Фишерa. Тот ответил, что идея превосходна и что ее мож-
но еще и улучшить. Новейший английский линкор «Queen
Elizabeth», вооруженный теми самыми 15-дюймовыми ору-
диями, которые Черчилль на свой страх и риск пробил как
основное вооружение нового поколения английских линко-



 
 
 

ров, должен был проводить тестовые стрельбы в районе Ги-
бралтара.

Почему бы ему не пострелять для практики по фортам
Дарданелл?



 
 
 

 
IV

 
В одном из последних своих писем к Венеции Стенли

Асквит пишет, что получил послание от совершеннейшей
психопатки. Письмо было одним из последних, потому что
мисс Стенли, подумав, сочла, что секретарь Асквита, Эдвин
Монтегью, и собой хорош, и умен, и богат, и влюблен в нее
просто неистово – и коли так, то почему бы ей не выйти
за него замуж? Так она и сделала, а Герберту Асквиту, пре-
мьер-министру Великобритании, дала отставку и писать ей
в дальнейшем запретила. Он был страшно огорчен.

Что же до «совершеннейшей психопатки», то ею была ку-
зина Венеции Клементина Черчилль. Она написала премье-
ру, что если он выгонит ее мужа, Уинстона, из возглавляемо-
го им кабинета министров, то он ослабит и свое правитель-
ство, и свою коалицию в парламенте, и добавляла:

«Уинстон в ваших глазах и в глазах тех, с кем он вынуж-
ден работать, возможно, имеет недостатки, но у него есть
качества, которыми мало кто из теперешних или будущих
членов вашего кабинета могут похвастаться: силу, вообра-
жение и решимость. Если вы отошлете его прочь, туда, где
он не будет сражаться, вы бесполезно растратите ценней-
ший военный материал и нанесете ущерб нашей стране».

Письмо это, конечно, было недипломатичнo до предела,
но, говоря совершенно объективно, это была не истерика



 
 
 

влюбленной женщины, а чистая правда.
Уинстон Черчилль в школе учился отвратительно, а уж ла-

тынь знал и вовсе плохо, но по крайней мере одному древне-
римскому правилу – «Что делаешь – делай» – следовал свя-
то. Придя к выводу, что атака на Дарданеллы может оказать-
ся решающей для исхода войны, он взялся за ее осуществ-
ление со всем присущим ему пылом и со всей положенной
важному делу серьезностью.

Проблема, однако, заключалась в том, что операция эта
должна была быть комбинированной, с участием как армии,
так и флота, и при этом обе стороны считали, что ответствен-
ность за успех несет другая сторона.

20 февраля 1915 года Черчилль написал Китченеру пись-
мо с запросом на использование 29-й британской дивизии
для десанта. В нее входило 18 тысяч солдат, в Египте име-
лось 30 тысяч австралийцев, и 8500 солдат из так называе-
мой «Королевской Военно-Морской дивизии» (Royal Naval
Division) он уже направил в Восточное Средиземноморье
своей властью. Кроме того, Черчилль рассчитывал выколо-
тить одну дивизию у французов, что дало бы еще 18 000 че-
ловек.

Китченер ему отказал. А в меморандуме Асквиту объяс-
нил свой отказ тем, что дивизия ему пригодится в другом
месте, а турки поднимут руки вверх сразу после бомбарди-
ровки с моря, и австралийцам останется просто прокатиться
по морю из Египта в Стамбул.



 
 
 

Делать было нечего, и Черчилль велел адмиралу Гардену
начинать бомбардировку, уверив его, что «армия последует
вслед за ним вскоре после достижения им первых успехов»,
а покуда просил остерегаться мин и приложил к предостере-
жению подробные инструкции, объясняющие, как это надо
делать. Инструкции были подготовлены технической служ-
бой Адмиралтейства.

28 февраля 1915 года Черчилль узнал из письма русско-
го главнокомандующего Великого князя Николая Николае-
вича, что, как только адмирал Гарден прорвется через Дар-
данеллы, Россия вышлет к Константинополю корпус числом
в 47 тысяч человек. А дальше Великий князь объявил, что
«Россия не допустит греческой оккупации Константинопо-
ля» – как раз в тот момент, когда англичане уговаривали гре-
ков примкнуть к нападению на город.

10 марта Китченер, ко всеобщему изумлению, сказал, что
29-я дивизия ему больше не нужна. Тем временем развед-
ка сообщила, что на фортах Дарданелл серьезная нехватка
снарядов и новые запасы подвезут из Германии только через
пару недель.

Адмирал Фишер был твердо уверен в успехе, призывал
начинать немедля и собирался срочно отбыть к эскадре сам,
чтобы лично командовать взятием Дарданелл, – его насилу
отговорили. Aдмирал Гарден сообщил Черчиллю телеграм-
мой, что после подавления артиллерии фортов мины особой
проблемы не представят. 12 марта генерал Гамильтон, ко-



 
 
 

мандующий десантом, выехал из Лондона во Францию, а от-
туда – в Марсель. Там его ждал военный корабль – Черчилль
снабдил его быстрым крейсером для сокращения времени на
пути в Александрию.

Он был в затруднительном положении – флот в лице Чер-
чилля требовал от него быстрой атаки всеми силами, а ар-
мия в лице Китченера призывала к осторожности и «к про-
думанным действиям – не спеша».

Фишер послал к Дарданеллам еще два линкора. Адмирал
Гарден сообщил, что протраливание мин не идет, как сле-
довало бы, потому что турки стреляют по тральщикам. Чер-
чилль предложил ему высадить десанты для очистки берего-
вой полосы от турецких орудий. Гарден решил, что это будет
слишком долго и слишком сложно, и решил начать прорыв
18 марта, силами только флота. 16 марта он сдал командо-
вание своему заместителю, адмиралу де Робеку, сославшись
на нездоровье.

18 марта началась атака Дардaнeлл c моря.



 
 
 

 
V

 
Единственное определение, которое можно подобрать для

объяснения действий адмирала де Робека – помрачение ра-
зума. Ему предстояло пройти узким проливом, не опасаясь
тяжелой артиллерии защищавших пролив фортов, потому
что она была уже подавлена, но опасаясь минных загражде-
ний, поставленных турками загодя. Он попытался протра-
лить мины – как и было ему предписано инструкциями Ад-
миралтейства. Тральщики обстреляла полевая турецкая ар-
тиллерия. Попаданий не было – пушки стреляли с закрытых
позиций по подвижным целям, так что корректировка по-
могала им мало. Адмирал мог продолжать процесс расчист-
ки или высадить на берег десант с целью подавить турецкую
полевую артиллерию. Однако адмирал счел, во-первых, что
продолжать траление слишком опасно, и тральщики отозвал,
во-вторых, решил, что высадка десанта – это слишком дол-
го. И приказал кораблям идти вперед по непротраленному
проливу.

Эскадра у него была смешанной, англо-французской.
Первым на мину налетел французский броненосец – погибло
около шести сотен моряков. Адмирал продолжал операцию.
Тeперь на мины налетели один за другим два английских ко-
рабля. Когда адмирал приказал отходить, на мины угодил
еще один. Выучка экипажей на английском флоте оказалась



 
 
 

лучше, чем на французском – несмотря на то, что было подо-
рвано три английских корабля, на них в сумме погибло толь-
ко около 50 человек, в 12 раз меньше, чем на одном фран-
цузском.

Новости о неудаче дошли до Лондона 19 марта. И Чер-
чилль, и адмирал Фишер были уверены, что на следующий
день де Робек повторит свою попытку. Фишер приказал от-
править ему подкрепления и сообщил Черчиллю, что следу-
ет ожидать дальнейших потерь, вплоть до потери 10–12 ко-
раблей. Почему это так, он не объяснял.

Де Робек второй попытки делать не стал. Сперва он со-
слался на плохую погоду, потом на то, что армия сперва
должна очистить берег от турецких подвижных пушек, ко-
торые с кораблей он достать не мог. Броненосцам они были
не опасны, но тральщикам могло и достаться – как он объяс-
нил генералу Гамильтону, командиру армейских частей, на-
значенных на операцию.

Почему он отозвал тральщики, которым «огонь МОГ
быть опасен», но послал вперед броненосцы, которые от
мин не были защищены вообще никак, он объяснять не стал.

Его поддержали адмиралы, составлявшие военный совет
при Черчилле. Адмирал Фишер вдруг поменял свое мнение
на противоположное и в ультимативной форме потребовал
остановить операции флота до тех пор, пока армия не разбе-
рется с турками на берегу. Свою готовность идти на риск по-
тери даже десятка кораблей, столь горячо выраженную мень-



 
 
 

ше недели назад, он позабыл.
Армия, однако, сообщила, что напрасно с ней не посове-

товались раньше и что онa не готова начинать наступление
без присылки 29-й дивизии, на что требовалось от трех до
четырех недель. Проблема заключалась не в наличии или от-
сутствии 29-й дивизии, а в отсутствии единства командова-
ния. За общий исход операции не отвечал, в сущности, ни-
кто – ни армия не была подчинена флоту, ни флот – армии.

Но в парламенте обвинили Черчилля. Объяснялось это
двумя причинами – во-первых, он был самым видным из
сторонников проведения операции, во-вторых, в 1904 году
он перешел из партии консерваторов в партию либералов и
именно в качестве либерала и получил свои министерские
назначения в правительстве лидера либералов Асквита.

Консерваторы-заднескамеечники клеймили Черчилля
как «изменника, предателя и перебежчика », что не очень его
беспокоило. Он был человек очень независимый и в выбо-
ре между своими убеждениями и популярной в данный мо-
мент точкой зрения никогда не колебался. Однако сейчас его
не просто бранили, а обвиняли в служебном упущении – в
том, что он действовал через голову своих профессиональ-
ных морских советников, не считаясь с их советом. Это бы-
ла неправда, но защищаться посредством предоставления на
парламентское рассмотрение документов он не мог – Аск-
вит запретил передавать парламенту какие бы то ни было
официальные документы, связанные с ведением войны. А за-



 
 
 

щищаться от слухов, циркулирующих в газетах, он тоже не
мог – адмирал Фишер внезапно подал в отставку. Что у него
треснуло в голове, понять трудно, но он повел себя поистине
как безумный. Он отказался принимать участие в совещани-
ях, заявил, что не может нести ответственность за «бессмыс-
ленную операцию у Дарданелл», которую он совсем недавно
поддерживал всей душой и которой собирался командовать
лично, а когда премьер форменным образом приказал ему
не объявлять об отставке, нашел способ известить о ней гла-
ву парламентской фракции консерваторов, который немед-
ленно поднял скандал в прессе. Тема была золотая – старый
заслуженный воин, уходящий в отставку из-за разногласий с
не считающимся с ним молодым Первым Лордом Адмирал-
тейства, толкнувшим флот на опасную операцию, не подго-
товленную должным образом, и которого защищает неком-
петентное правительство. Асквит увидел опасность и сде-
лал все, чтобы ликвидировать проблему в зародыше. Перед
лицом парламентского кризиса он пригласил консерваторов
войти в правительство и разделить с ним ответственность
за ход войны. Консерваторы согласились, поставив условием
немедленную отставку Черчилля с поста главы Адмиралтей-
ства.

Условие это Асквит принял.



 
 
 

 
VI

 
В 1915 году Черчиллю должны были приходить в голо-

ву невеселые мысли. Асквит отказался предоставить ему ко-
мандный пост на фронте и не отпустил куда-нибудь в коло-
нии в качестве губернатора. Он даже оставил ему место в
кабинете – на посту «Kанцлера герцогства Ланкастерского».
Это был совершенно архаичный пустой титул, последний по
рангу в министерской иерархии, и где-нибудь во Франции
или в Италии соответствовал бы званию «министра без порт-
феля». Отец Черчилля, лорд Рэндольф, пример и образец,
по которому он и мерил свое честолюбие, и оценивал свои
достижения, в 37 лет стал канцлером Казначейства – а потом
сорвался, потерял и пост и влияние и в возрасте 45 лет умер.

В середине 1915 годa Уинстону Черчиллю шел 41-й год.
Параллели просто напрашивались, и по-видимому, именно
этим объяснялись и поистине истерический тон, и гневное
содержание письма Клементины Черчилль премьер-мини-
стру страны Герберту Асквиту. Ее муж пребывал в глубочай-
шей депрессии. Его поносили последними словами во всех
газетах – это стало своего рода эталоном хорошего тона.

Браня Черчилля, можно было продемонстрировать «зре-
лость и независимость в суждениях», и пользовались этим
очень широко.

Защищаться он не мог. Много позднее Черчилль напишет



 
 
 

в своих мемуарах, что «возможности правительства во вре-
мя войны огромны и бесконтрольны, правительство может
все». Разумеется, российскому читателю не следует пони-
мать это буквально – правительство в Англии даже и во вре-
мя войны «может все» не в абсолютных терминах, а исклю-
чительно в рамках незыблемых английских понятий. Но за-
ткнуть рот одному человеку, засекретив все правительствен-
ные документы, связанные с войной, правительство могло и
в Англии.

Дарданелльская операция продолжалась, теперь уже на
суше. Высадка английских войск на полуострове Галлиполи
успеха не принесла. Китченер говорил всем, кто соглашал-
ся его послушать, что он, Китченер, всегда был против этой
сумасбродной затеи и что глупо тратить первоклассные вой-
ска в таком второстепенном месте. Австралийские и ново-
зеландские солдаты, составлявшие основную часть галлипо-
лийских десантов, обвиняли во всех своих бедах Черчилля,
который был смещен задолго до их высадки, а к сухопутной
операции не был даже и причастен.

К осени, однако, Уинстон Черчилль решил, что сожале-
ния о прошлом бесполезны, а жаловаться на несправедли-
вость – не его удел.

Он подал в отставку со своего чисто декоративного по-
ста, написал Асквиту письмо, в котором говорил, что в ми-
нуту испытаний он не готов получать высокое жалованье на
службе, которая является чистой синекурой, и попросил о



 
 
 

направлении его в армию – он надеялся на командование
бригадой. Ему, правда, не дали бригады и отказали даже в
командовании батальоном, но, тем не менее, он восстановил
свой чин майора резерва и уехал на фронт. Его назначили
во 2-й батальон полка гвардейских гренадеров, и новые со-
служивцы встретили своего нового собрата с большой насто-
роженностью – они предполагали найти в нем чисто декора-
тивного офицера. Они ошиблись. Майор Черчилль оказал-
ся храбр, распорядителен и неприхотлив. Жене он писал ча-
сто и просил посылать ему время от времени продуктовые
посылки. Еды ему хватало, но он хотел вносить свой вклад
в офицерскую складчину своего батальона. Пребывание в
траншеях, видимо, вернуло ему чувство внутреннего покоя.
Полк стоял в обороне, так что потери были невелики, но пу-
ли в линии траншей ни чинов, ни званий не выбирали, риск
был велик, и по сравнению с этим карьерные соображения
казались чем-то мелким.

Клементина не была так уж уверена в душевном спокой-
ствии супруга и писала ему, что, если он погибнет, все будут
думать, что он нарочно искал смерти, поэтому ее дорогому
Уинстону следует позабыть на время о своей обычной бра-
ваде и думать только о том, как он сможет в конце концов
посрамить своих немилосердных критиков.

Миссис Черчилль была умной женщиной и знала, на ка-
кие точки души ее мужа надо нажать для того, чтобы полу-
чить желаемые результаты.



 
 
 

Она беспокоилась напрасно: Уинстон Черчилль смерти не
искал. Он подал по начальству докладную, указывая, что ид-
ти в атаку на проволочные заграждения и пулеметы, « ис-
пользуя в качестве средства прорыва только голую грудь
храбрецов», – дело довольно глупое и что следует изготовить
какие-нибудь передвижные бронещиты на колесах или, еще
лучше, на гусеницах, снабженные парой-тройкой пулеметов,
и наcтупление вести с помощью этих устройств, а кстати и
напоминал, что нечто в этом роде уже проходило разработку
в технической службе его Адмиралтейства.

Нет, он больше не был несчастен. В январе 1916 года его
произвели в подполковники и назначили командиром 6-го
батальона полка королевских шотландских стрелков.



 
 
 

 
VII

 
В частном письме Дэвид Ллойд Джордж написал однажды

следующее:
«…Асквит слишком сильно беспокоится о мелких вещах.

Если вы покупаете большой особняк, он способен прийти к
вам и сказать: «А подумали ли вы о том, где разместить
кошку?»

К 1916 годy примерно к этому же выводу пришли и ан-
глийские избиратели. Его методы руководства войной в их
глазах стали выглядеть совершенно не адекватными масшта-
бу проблем, с которыми столкнулась Англия. Его популяр-
ность непрерывно шла вниз и вниз, и в середине декабря
1916 года коллеги Асквита сделали из этого факта соответ-
ствующие выводы.

Его поставили перед выбором: отставка или вынесение
вотума недоверия правительству в парламенте, и его долгое
премьерство – восемь лет и восемь месяцев, самое долгое
со времен лорда Ливерпуля добрых сто лет назад – на этом
окончилось.

Новым премьером стал Ллойд Джордж.
B конце марта Черчилль вновь появился в парламенте

и произнес речь, связанную с военными ассигнованиями.
Адмирал Фишер, успевший в очередной раз поменять свое
мнение о Черчилле на прямо противоположное, назвал ее



 
 
 

лучшей из всех, которые он когда-либо слышал.
Черчилль к этому времени вернулся на фронт. В мае eго

батальон попал под программу перетряски фронтовых ча-
стей английской армии ввиду нехватки «человеческого ма-
териала» – потери были высоки, а пополнения недостаточ-
ны. В результате батальон был расформирован, он потерял
свой командный пост и вернулся в Англию.

Нельзя сказать, что его встретили аплодисментами. Тот
же Ллойд Джордж, например, заметил: «Однажды вы обна-
ружите, почему ваши суждения не пробуждают доверия к
вам, хотя неизменно вызывают восхищение, – потому что
из каждого вашего слова видно, что национальные интере-
сы для вас совершенно заслонены личными амбициями».

Hoвый премьер был человек злоязычный – этим и славил-
ся.

Жена Асквита Марго, особа весьма колючая, говорила о
Ллойд Джордже:

«Он еще ни разу не видел какого-нибудь пояса без того,
чтобы не ударить ниже его».

Про него еще и не то говорили – он считался прохинде-
ем легендарной пронырливости, обманщиком, демагогом и
неистовым бабником.

Тем не менее, всеми признавалось, что человек он спо-
собный и энергичный и в военное время показал себя заме-
чательным министром, ответственным за производство бое-
припасов, а потом – превосходным военным министром, ку-



 
 
 

да лучше, чем был фельдмаршал Китченер, которого он по-
сле его гибели заменил.

В роли премьера Ллойд Джордж тоже обнаружил замеча-
тельные качества – и энергию, и ум, и воображение.

И ему были нужны энергичные сотрудники. Начиная с
мая 1917 года он начал все чаще и чаще советоваться с Чер-
чиллем. В июле он назначил его на пост министра произ-
водства вооружений – тот самый, который в 1916 году зани-
мал он сам. И не пожалел о своем решении – хотя его поно-
сили за это все консервативные газеты. Уинстон Черчилль
извлек кое-какие уроки из своего падения с политического
олимпа Англии – он перестал пытаться заменять собой все
правительство. Вместо этого он взялся за доверенный ему
участок и в три месяца реорганизовал его на диво эффек-
тивно: вместо полусотни автономных отделов он создал со-
вет, всего из 11 человек, каждый из которых получил свой
участок работы. Заодно к деятельности совета были привле-
чены промышленники, занимавшиеся самим производством
боеприпасов, – дело они знали до тонкости и оказались пре-
красными советниками и консультантами. Заодно Черчилль
ликвидировал все трудовые споры, разрешив деятельность
профсоюзов. За более высокую квалификацию рабочим ста-
ли приплачивать дополнительные деньги. Грандиозной про-
блемой была стачка рабочих оружейных заводов. Черчилль
встретился с Дэвидом Кирквудом, одним из лидеров заба-
стовщиков. Они поговорили. Все уволенные забастовщики



 
 
 

были восстановлены на работе, и через три дня забастовка
прекратилась. Черчилль назначил Кирквуда управляющим
на заводах Майлс Энд, ответственным за организацию опла-
ты труда, и тот разработал систему бонусов, которая казалась
ему справедливой. Черчилль утвердил ее, не исправив и за-
пятой, – и через три месяца Майлс Энд побил рекорд произ-
водительности, показав самый высокий в Британии резуль-
тат по производству снарядов.

Новый министр вооружений Уинстон Черчилль оказался
прекрасным руководителем, у Ллойд Джорджа не было при-
чин сожалеть о сделанном им выборе.

11 ноября 1918 года было подписано перемирие с Герма-
нией, положившее конец военным действиям. Вечером это-
го дня Ллойд Джордж пригласил Черчилля на ужин. Присут-
ствовало еще два человека – Ф.E. Смит, приятель и Черчил-
ля, и Ллойд Джорджа, и сэр Генри Уилсон, начальник им-
перского Генерального штаба и главный военный советник
Ллойд Джорджа.

Сэр Генри в своем дневнике отметил интересный диалог,
происшедший за этой дружеской беседой:

«Война окончена. Л.Дж. [Ллойд Джордж] предлагает
расстрелять кайзера. Уинстон – против».

Кайзера не расстреляли.
Окончание Великой Войны в 1918 году Черчилль так и

встретил на посту министра вооружений.
K концу войны в его жизни случился к тому же и чисто



 
 
 

личный сюрприз. Второй муж его матушки ушел от нее к
актрисе Стеллe Патрик Кемпбелл, приятельнице драматурга
Б. Шоу.

Однако и матушкa Черчилля не осталась одинокой и вы-
шла замуж в третий раз. Ее муж, его новый «отчим», был
моложе Уинстона на три года.

Леди Рэндольф Черчилль и в 64 года не изменила себе.



 
 
 

 
Противник революций

и делатель королей
(1918–1922)

 
 
I
 

В 1918 году в Германии был опубликован философ-
ский трактат Освальда Шпенглера. По-немецки он называл-
ся «Der Untergang des Abendlandes», что по-русски переда-
валось как «Закат Западного Мира» или «Закат Европы», и
суть его сводилась к тому, что, во-первых, европейская ци-
вилизация не единственно возможная, есть и другие, а во-
вторых – она на ущербе, и конец ее уже недалек. Книга имела
огромный успех, который наверняка не получила бы еще в
1914 году, какие-нибудь четыре года назад. Вообще говоря,
это было довольно понятно.

B 1914 году богатая и процветающая Eвропа ощущала се-
бя единым организмом, где границы были прозрачны, день-
ги взаимно конвертируемы на основе единого золотого стан-
дарта, и где деньги, товары и люди в принципе довольно сво-
бодно циркулировали в едином цивилизационном простран-
стве.

Европейская «пентархия», известная со времен Меттер-



 
 
 

ниха, в составе трех империй (Германской, Российской и
Австро-Венгерской), одной империи, которая еще к тому
же была и конституционной монархиeй (Великобритании), и
одной республики (Франции) составляла пресловутый «кон-
церт держав».

Этот «концерт» решал не только все европейские пробле-
мы, но и едва ли не все проблемы мира.

B 1918 году Европа была совершенно другой – Герман-
скaя, Российскaя и Австро-Венгерскaя империи рухнули.
Германия стала крайне шаткой республикой, разоренной,
обиженной и озлобленной, Австрия развалилась на несколь-
ко государств, границы которых были определены более или
менее по этническим линиям, причем это «более или менее»
было крайне неточным.

Хуже всего пришлось России. Помимо тягостной войны,
которую она проиграла, она свалилась сперва в глубокую,
очень хаотичную социальную революцию, а потом – в кро-
вавую кашу Гражданской войны, в результате которой про-
сто выпала из сферы европейской политической системы.

Номинальным победителям – Англии и Франции – при-
шлось ненамного лучше, они понесли огромные потери, и
человеческие, и материальные.

Возможно, наиболее тяжелыми последствиями оказались
социальная нестабильность и полный дисбаланс системы
безопасности.

Когда все уже было окончено, Ллойд Джордж сказал,



 
 
 

вспоминая август 1914 года, про тот момент, когда началась
Великая Война: «…это были самые роковые минуты для
Англии, с тех пор как существуют Британские острова. Мы
вызывали на бой самую могущественную военную империю,
которая когда-либо существовала… Мы знали, что Англии
придется испить чашу до дна. Сможем ли мы выдержать
борьбу? Знали ли мы, что до того, как мир в Европе будет
восстановлен, нам придется пережить 4 года самых тяже-
лых страданий, 4 года убийств, ранений, разрушений и ди-
кости, превосходящих все, что до сих пор было известно че-
ловечеству? Кто знал, что 12 миллионов храбрецов будут
убиты в юном возрасте, что 20 миллионов будут ранены и
искалечены. Кто мог предсказать, что одна империя [Бри-
танская] вынесет потрясения войны; что три других бле-
стящих империи мира будут раздавлены вконец и их облом-
ки будут рассеяны в пыль, что революции, голод и анархия
распространятся на большую половину Европы ».

Ллойд Джордж, исключительно умный человек, возгла-
вивший Англию в качестве премьер-министра уже во время
Великой Войны в 1916 году, писал это тогда, когда она окон-
чилась.

Но даже он, при всем своем уме и огромном, несравнен-
ном политическом опыте и чутье, нe мог предвидеть, что из
«дикости, хаоса, революций и анархии» на свет родятся но-
вые политические движения, немыслимые в старой, устро-
енной и уютной Европе, но вполне соответствующие миро-



 
 
 

воззрению повидавших все виды смерти фронтовиков.
Еще до войны 1914–1918 гг. были слышны рассуждения,

что Европа напоминает Рим, который может быть разрушен
варварскими нашествиями, а варвары как бы уже внутри си-
стемы – это европейский пролетариат.

После 1918 года такие рассуждения стали куда слышнее.
Tеоретические построения стали как-то очень неприятно
получать все новые и новые практические подтверждения.
Недаром книга О.Шпенглера имела такой успех – мало то-
го, что установившийся социальный порядок шатался и во
Франции, и в Англии, и в Италии, но на востоке, за теперeш-
ними сузившимися границами Европы, в России совершен-
но явно рождалось что-то новое и доселе не виданное.

«Призрак бродит по Европе – призрак коммунизма» –
первые слова «Манифеста Коммунистической партии » (его
преамбулы), изданного Марксом и Энгельсом в феврале
1849 года.

В ноябре (октябре по русскому стилю) 1917 года призрак
совершенно явно начал обретать плоть.



 
 
 

 
II

 
В январе 1919 года Черчилль получил предложение от

Ллойд Джорджа – возглавить военное министерство, то есть
получить ту же должность, которую долгое время занимал
Китченер, а потом сам Ллойд Джордж. Однако война бы-
лa окончена, и важность и значение этого министерства со-
ответственно понизились. Черчилль просил о назначении в
Адмиралтейство – в выборе между управлением армией и
управлением флотом все его симпатии склонялись к морю.

Ллойд Джордж, однако, просил его принять именно воен-
ное ведомство, и не потому, что нужны были какие-то экс-
траординарные меры по усилению военных структур. Совер-
шенно наоборот – армию надо было быстро и организованно
демобилизовать, а сделать это по целому ряду причин было
нелегко. Потому-то он и обратился к Черчиллю – полтора
года совместной работы, в тот период с июля 1917 и до кон-
ца 1918 года, когда Черчилль был министром вооружений,
сильно их сблизили. Ллойд Джордж воззвал к патриотизму
своего коллеги: коли он сумел управиться с 3 миллионами
работников, производивших в годы войны оружие, и сумел и
забастовки свести к минимуму, и трудовые конфликты ула-
дить полюбовно, и уровень продукции значительно поднять,
то он и есть человек, который сможет свести призывную ар-
мию численностью в 3 с половиной миллиона человек, кото-



 
 
 

рая стоит стране кучу денег, к разумной организации, спо-
собной и сохранить безопасность, и резко сократить расходы
– деньги были нужны до зарезу.

Заодно Ллойд Джордж поручaл ему еще и министерство
военной авиации – флот заниматься делами этого нового ви-
да оружия не захотел.

В итоге Черчилль согласился.
Согласно легенде, непримиримый враг большевизма,

Уинстон Черчилль, военный министр Великобритании, сто-
ронник интервенции, ненавидящий русских, стремился уду-
шить в колыбели новорожденную Республику Советов.

Положение насчет «удушения большевизма в колыбели »
можно даже и подтвердить собственными словами героя на-
шего повествования – он именно так и сказал. Насчет «нена-
висти к русским» – чистая неправда.

Он, как и все люди того времени, слабо понимал, что про-
исходило в России после революции, но совершенно серьез-
но полагал, что и с Троцким, и с Лениным можно иметь дело,
потому что они увидят опасность Германии и для их режима
и на сепаратный мир не пойдут, и мнение свое переменил
только после Брестского мира.

Когда после этого Германия перебросила очень значи-
тельное количество своих дивизий с Восточного фронта на
Западный, ему было не до внешнеполитических дел – нем-
цы начали наступление, и от его министерства вооружений
требовались огромные усилия, чтобы доставлять войскам на



 
 
 

фронт максимальное количество снарядов, танков, пушек,
самолетов и прочего военного снаряжения.

Российскими делами он занялся только после назначения
на пост военного министра и действительно – легенда тут не
врет – делал все возможное, чтобы помочь белым. И Юде-
ничу, и Деникину, и Колчаку – ему было все равно.

В Англии, кстати, его за это нещадно бранили. Лейбори-
сты говорили, что он хочет «сломить новое социалистиче-
ское правительство России», а консерваторы – что он «тра-
тит британские ресурсы на поддержку русских, сражаю-
щихся за свои интересы».

Лейбористам Черчилль не отвечал, а критикам справа со-
общал, что, по его мнению, белые армии «бьются за инте-
ресы цивилизации, а значит, и за Англию».

Командирам английских войск, размещенных в России,
были даны инструкции помогать белогвардейцам всеми си-
лами, вплоть до прямого участия в боях.

Что они и сделали по крайней мере один раз, поддержав
наступление белых из района Архангельска на Котлас, на со-
единение с армией Колчака.

Почему же все вышеизложенное все-таки легенда, а не ис-
тина?

В английском суде есть формула, согласно которой свиде-
тель клянется говорить «правду, всю правду, и ничего, кроме
правды».

Изложенные выше факты прeдставляют собой правду, ни-



 
 
 

чего, кроме правды, – но не всю правду. В них отсутствует
контекст.

А контекст, отражающий ту реальную действительность,
которая существовала в 1919–1920 годах, можно предста-
вить, просто приняв во внимание две цифры:

1. Численность английской армии, подлежащей как мож-
но более быстрой и как можно более полной демобилизации,
составляла 3 500 000 человек.

2. Численность английских частей, размещенных на тер-
ритории бывшей Российской империи и распределенных
между несколькими независимыми командованиями, со-
ставляла 14 000 человек.

Эти две цифры соотносились между собой как 250 к 1,
или, иными словами, английские войска в России составля-
ли 0,4 % от общей численности английской армии того вре-
мени.

Не много.



 
 
 

 
III

 
Так что совершенно понятно: никакого вторжения в Рос-

сию Англия не замышляла. Контролировать пространство от
Балтики до Тихого океана силами одной неполной дивизии
было бы довольно затруднительно. Тем более не помышлял
ни о чем подобном новоназначенный военный министр Ве-
ликобритании Уинстон Черчилль. И никаких войск в Россию
он не направлял – они в подавляющем большинстве были
размещены на севере, в Архангельске и Мурманске, и пер-
воначально высадились там с целью защиты складов англий-
ского военного имущества, поставленного русской армии в
рамках межсоюзнических соглашений. Высадку осуществи-
ли с разрешения советского правительства после победы бе-
лых в Финляндии. Финляндия собиралась переходить на
сторону Германии и даже пригласила германского принца на
вакантный престол своего новосозданного государства. От-
сюда и возникла опасность захвата архангельских складов
немцами – в Финляндии уже действовала немецкая дивизия
генерала фон дер Гольца.

А дальше в России началась Гражданская война, и все
симпатии англичан были, конечно, на стороне белых.

Новый военный министр Англии Уинстон Черчилль сим-
патии эти разделял.

О процессах, которые происходили в то время в России,



 
 
 

он знал очень мало, но то, что он называл большевизмом, не
любил сильно. Он рассматривал это как своего рода эпиде-
мию жуткой социальной болезни. Если А.Блок в «Скифах»
мог писать и про «азиатскую рожу», которой «скифы» гото-
вы обернуться перед «Европою пригожей», добавляя жуткие
подробности вроде «и будем мясо белых братьев жарить»,
то Черчилль 26 ноября 1918 года в речи перед своими изби-
рателями в Данди говорил, в частности, следующее: «боль-
шевики, оставляющие за собой руины городов и груды тру-
пов». Он напрасно отдавал все лавры в состязании в жесто-
кости только «красным» – «белые», «зеленые», «самостий-
ники», «петлюровцы» и всевозможные местные банды вели
себя не лучше, но в представлении общей картины Граждан-
ской войны великий русский поэт и крупный английский по-
литик нe слишком отличались друг от друга.

Разве что поэт смотрел на ужасающую картину со смире-
нием и восторгом перед грандиозностью событий, а политик
– как человек государственный и к тому же англичанин – был
готов сделать все возможное для помощи «силам порядка».
В списке его приоритетов вопрос о помощи белым армиям
России стоял довольно высоко.

Как уже было показано, английские контингенты в России
по сравнению с общим числом английских солдат составля-
ли четыре десятых процента.

Предположим, что степень озабоченности Черчилля «рус-
ской проблемой» втрое превышала ее, так сказать, удельный



 
 
 

вес. Но даже и тогда она едва достигала 1 % забот, а осталь-
ные 99 % были связаны с внутренними проблемами.

Это положение – основные заботы нового военного мини-
стра Англии были связаны с Англией – можно проиллюстри-
ровать наглядным примером. Черчилль должен был офици-
ально вступить в должность 9 января 1919 года. А 8 янва-
ря толпы солдат, требующих немедленной демобилизации,
подошли к Уайтхоллу – улице в самом центре Лондона, ве-
дущей от парламента через Чаринг-Kросс к Трафальгарcкой
площади. Она вся утыкана зданиями министерств, и само
понятие «Уайтхолл» символизирует правительство Велико-
британии. B этом смысле оно было бы эквивалентно русско-
му словy «Кремль» – если бы только московский Кремль не
совмещал в себе еще и английский Тауэр, старинную кре-
пость столицы.

Уайтхолл от города Лондона стенами не отделен, и, надо
полагать, городская полиция в тот январский день 1919 года
об этом искренне сожалела.

Как бы то ни было, разбираться с ситуацией пришлось не
министру внутренних дел, а военному министру Уинстону
Черчиллю, который, кстати, на свой пост вступал только на
следующий день. Что его не смутило.

Oн вызвал к себе генерала Филдинга. По должности гене-
рал был «Commanding Officer of the London District», что по-
русски, вероятно, звучало бы как «военный комендант Лон-
дона».



 
 
 

Между ними состоялся следующий разговор.

Черчилль: «Какие войска имеются в вашем распоряже-
нии, генерал?»

Филдинг: «Батальон гвардии и три эскадрона Собствен-
ной Его Величества Кавалерии».

Черчилль: «Они надежны?»
Филдинг: «Надеюсь, что да».
Черчилль: «Можете вы арестовать мятежников?»
Филдинг: «Я не уверен».
Черчилль: «У вас есть какие-нибудь другие предложе-

ния?»
Филдинг: «Никаких других предложений нет ».
Черчилль: «В таком случае – арестуйте мятежников».



 
 
 

 
IV

 
Чтобы оценить по достоинству решительность Черчилля,

надо принять во внимание, что от английского варианта Кро-
вавого воскресенья его отделял один залп. К счастью, обо-
шлось без выстрела. Однако храбрость – только одна сторона
дела. Для разрешения проблемы недовольства армии нужны
были не только решительные меры пресечения, но и устране-
ние самой причины недовольства. Люди должны понимать,
что правительство – это ИХ правительство, и власть свою
использует рационально и в их интересах.

12 мая, через четыре дня после лондонского мятежа и че-
рез три дня после вступления в полномочия главы военного
министерства, Черчилль опубликовал план схемы, по кото-
рой будет проходить демобилизация.

Она базировалась на возможности скорейшего трудо-
устройства – солдат, имеющий предложение на работу, ухо-
дил из армии немедленно, ему для этого достаточно было
только предъявить соответствующую справку от работодате-
ля. Срок уже пройденной службы значения не имел – солдат,
призванный в армию всего четыре месяца назад, в этом слу-
чае увольнялся точно так же, как и тот, кто отслужил четыре
года и прошел всю войну.

Немедленной демобилизации подлежали военные стар-
ших призывных возрастов – сорокалетние и старше.



 
 
 

Все солдаты, ушедшие в армию добровольцами, то есть до
введения в 1916 году призыва, демобилизовывались первы-
ми, до своих товарищей-призывников. Предпочтение в оче-
редности отдавалось тем, кто имел ранения.

Честность и прозрачность схемы увольнения с военной
службы были признаны моментально и повсеместно, напря-
жение в армии значительно спало. Что интересно: практи-
чески одновременно с программой быстрой демобилизации
Черчилль предложил правительствy и план быстрой моби-
лизации, вплоть до достижения цифры в 1 миллион военно-
служащих, для обеспечения комплектования Рейнской ок-
купационной армии в Германии. Эту меру сквозь бюрокра-
тические и политические препоны ему пришлось буквально
пробивать. Сам премьер Ллойд Джордж поначалу был рез-
ко против – 21 января он позвонил Черчиллю из Парижа,
где проходила конференция держав по установлению усло-
вий мира с Германией, и сказал ему, что ввиду полной демо-
билизации германской армии сохранение призыва в Англии
– полный абсурд.

Черчилль выговора не принял и немедленно вылетел во
Францию. Он побеседовал с Ллойд Джорджем за обедом,
представив ему детальные выкладки, на основе которых он
и принял решение о размерах оккупационной армии, необ-
ходимых для ее успешной деятельности, и к концу обеда по-
лучил полное согласие премьера.

План демобилизации тем временем начал осуществлять-



 
 
 

ся, и с большим успехом – к концу января из армии было
уволено 950 тысяч человек.

Но 31 января в Кале вспыхнул мятеж – 5000 солдат, на-
правленных из Англии во Францию по предыдущим воен-
ным планам, отказались выполнять пpиказы и требовали
немедленного возвращения домой и демобилизации.

С беспорядками справился командующий английскими
войсками во Франции генерал Хейг. Ho Черчиллю пришлось
вмешаться еще раз – на этот раз для того, чтобы предотвра-
тить расстрел зачинщиков. Хейгу было объяснено, что по-
скольку мятежники никого не убили и дело закончилось без
кровопролития, «применение смертной казни в мирное вре-
мя не будет поддержано публикой».

Генерал Хейг полагал, что требования досциплины стоят
повыше «поддержки публики», но министру своему подчи-
нился и настаивать на расстреле не стал.

В начале февраля 1919 г. Черчилль отверг предложение
о выводе английских войск с Дальнего Востока. Они состоя-
ли всего из 1000 человек и были заняты службой по охране
складов английского военного снаряжения, которое постав-
лялось России через Владивосток. Отказ был делом вполне
разумным – он объяснил своему подавшему это предложе-
ние сотруднику, что вывод этих нескольких сот английских
военных из русских дальневосточных портов существенно
затруднит все и без того нелегкие интендантские задачи бе-
лых армий в Сибири, и дело того не стоит. Однако инициати-



 
 
 

вы Черчилля, связанные с «активизацией действий англий-
ских войск в регионе рек Двины и Онеги», разумными при-
знать трудно. В Сибири на стороне белых действовала армия
Колчака с номинальной численностью под 200 тысяч чело-
век. На юге армия Деникина имела похожую численность.
Но на севере силы белых не превышали 10 тысяч, дорог там
не имелось, что-то делать англичане могли только на воде,
при поддержке канонерок, а солдаты их белогвардейских со-
юзников непрерывно дезертировали или просто переходили
на сторону красных.

Попытки Черчилля уговорить Деникина согласиться на
совместные действия с новой Польшей или убедить Ллойд
Джорджа отправить 500 тысяч бывших русских военноплен-
ных, освобожденных в Германии и в Австрии, не просто до-
мой в Россию, а в распоряжение белых военных властей в
Сибири и на юге России с целью формирования из них бо-
евых частей говорят скорее о богатой фантазии, чем о трез-
вом суждении. Если уж английским солдатам война надоела
до такой степени, что их бунты надо было подавлять военной
силой, то что говорить о русских военнопленных, которым
вместо репатриации предлагалось снова идти на войну, в за-
щитy старого режима? Конечно, из этого ничего не вышло.
Но, как бы то ни было, «русская проблема» для Черчилля
вскоре и вовсе отoшла на задний план.

Eе заслонила ирландская.



 
 
 

 
V

 
В 1877 году дед Черчилля, герцог Мальборо, был направ-

лен в Ирландию в качестве вице-короля. Он взял с собой
лорда Рэндольфа, а тот прихватил и трехлетнего Уинстона.
Детей в английских аристократических семьях учили ездить
верхом с раннего детства, но Уинстон был еще слишком мал
даже для пони. Тем не менее, лорд Рэндольф нашел выход
из положения, и мальчика посадили на ослика. Что обычно
смирному ослику взбрело в голову, сказать невозможно, но
он вдруг начал брыкаться, маленький Уинстон слетел с него
и в итоге получил сотрясение мозга.

Впоследствии он приводил этот эпизод как «свое первое
знакомство с особенностями ирлaндской политики » – и, по-
видимому, шутил только наполовину. Ибо ирландская поли-
тика в 1919 году переживала бурные времена.

Ллойд Джордж в конце 1918 года провел парламентские
выборы.

Состав парламента после выборов оказался довольно
странным и заслуживает отдельного рассмотрения. Партия
консерваторов раскололась на две части – «коалиционных»
консерваторов, стоящих за сотрудничество с либералами, и
просто консерваторов, сотрудничество это отвергавших.

В парламенте оказалось 332 сторонника коалиции и 47 ее
противников.



 
 
 

Либеральная партия тоже раскололась на сторонников
Ллойд Джорджа, желавших продолжать коалицию с консер-
ваторами, и сторонников Асквита, коалиции не желавших.
В итоге группа сторонников Асквитa получилa 36 мест, а
Ллойд Джорджa – 127.

Лейбористы завоевали 57 мест из 361, на которые они
претендовали.

Ллойд Джордж победил – eго коалиция либеральной и
консервативной партий одержала внушительную победу над
лейбористами и отколовшимися «асквитовскими» либера-
лами, возглавляемыми в парламенте бывшим премьером
Асквитом.

Более того, несмотря на то, что его собственная фракция
в парламенте уступала консерваторам в его коалиции боль-
ше чем вдвое, премьером избрали именно его. Лидер кон-
серваторов Бонар Ло был прекрасным человеком, но сорев-
новаться с Ллойд Джорджем как политик просто не мог. Тот
был слишком яркой личностью – его не зря называли «вал-
лийский колдун».

Однако наибольший всплеск после выборов произвели не
лейбористы, не либералы и не консерваторы, а 73 депутата от
ирландской партии Шин Фейн – они объявили, что не при-
знают заседающего в Вестминстере (как по установившейся
в русском языке традиции называют «Westminster»), а обра-
зуют собственный, ирландский парламент с местопребыва-
нием в Дублине. Иными словами, они откалывали Ирландию



 
 
 

от Великобритании, причем настолько радикально, что да-
же себя они назвали не парламентом, а «Ирландской Ассам-
блеей» – «Assembly of Ireland» (или «Dail Eireann» на ста-
ринном ирландском наречии, которое они изо всех сил ста-
рались возродить).

В сущности, все это было не так уж и неожиданно – в
1916 г. в Дублине случилось ни много ни мало как воору-
женное восстание. Его подавили, и руководители восстания
были повешены, но ситуация в Ирландии лучше не стала. B
1916 г. вместо старой системы набора в армию по найму в
Великобритании ввели призыв – мерy, весьма непопулярную
повсеместно.

Когда весной 1918 г., в преддверии ожидаемого герман-
ского наступления, призыв попытались ввести и в Ирлан-
дии, это вызвалo огромное и массовое недовольство. Те-
перь дело не ограничивалось одним только Дублином. Те-
перь недовольство охватило всю южную часть «второго ост-
рова Джона Булля» – как иной раз называли Ирландию в
отличие от Британии, так что поведение делегатов от Шин
Фейн было в известной мере предсказуемым.

Что при этом следовало делать новому британскому каби-
нету, возглавляемому Ллойд Джорджем, личностью весьма
неординарной, да еще при наличии в составе кабинета воен-
ного министра по имени Уинстон Черчилль, с решительным
характером которого мы уже в известной степени знакомы,
оказалось вопросом открытым.



 
 
 

Выбор был широк – от переговоров до гражданской вой-
ны, с целью «подавления ирландского мятежа ».

Черчилль предлагал примерно тот же набор мер, что и
тот, который он использовал при беспорядках в армии: твер-
дый ответ, восстанавливающий авторитет правительства, а
потом – переговоры с целью установить честные правила,
которые будут признаны справедливыми обеими сторонами
конфликта. В январе 1919 года Ирландская Ассамблея про-
возгласила Ирландию независимой республикой. 21 января
было совершено нападение на конвой Королевской ирланд-
ской полиции (Royal Irish Constabulary), и два констебля бы-
ли убиты. Теперь уже никакого выбора не было, события
обогнали решения правительства.

В Ирландии началась партизанская война.



 
 
 

 
VI

 
По извечной своей привычке совать нос в дела, не входя-

щие в сферу ответственности того министерства, которым
он в данный момент управлял, Уинстон Черчилль в 1919–
1920 годах занимался доброй полудюжиной проектов, имев-
ших весьма косвенное отношение к его прямым обязанно-
стям. Ну, скажем, после того, как последние британские вой-
ска были выведены из России и материальная поддержка бе-
лых армий была Англией прекращена, он сделал все возмож-
ное, чтобы помочь Польше в ее войне с Советской Россией.
Помимо оказания ей помощи оружием, заводил даже разго-
воры о посылке туда группы английских добровольцев-ин-
структоров. Французы в этом смысле были с энергичным во-
енным министром Великобритании вполне солидарны и са-
ми делали то же самое, только более действенно, потому что
Черчилль в Англии был одинок, а во Франции идея органи-
зации «Малой Антанты», состоящей из Румынии и из ново-
образованных европейских государств, вроде Чехословакии
и Польши, стала делом государственной политики. На воен-
ные действия в Ирландии – которые в наши дни называли бы
«восстановлением конституционного порядка », будь у Ан-
глии записанная на бумаге конституция – он непосредствен-
но не влиял, войну вели в основном части вспомогательной
полиции, но вот политическим аспектом проблемы интере-



 
 
 

совался очень активно. Он полагал, что дело надо урегулиро-
вать на основе какого-то взаимоприемлемого договора, по-
тому что, во-первых, все это стоило казне очень дорого, а
во-вторых, серьезно отравляло отношения с американцами
с их огромной ирландской общиной. Американские ирланд-
цы были главным источником политической и материальной
поддержки партии Шин Фейн, стоявшей за ирландскую неза-
висимость, и ненависть к Великобритании в их среде начи-
нала носить уже просто ритуальный характер.

Наконец, Черчилль озаботился проблемами переустрой-
ства Ближнего Востока. Во время войны англичане и фран-
цузы заключили тайное соглашение о разделе турецких про-
винций, согласно которому Франции доставалась «большая
Сирия», а Англии – Палестина и Месопотамия. Соглашение
было проведено в жизнь под довольно формальным юриди-
ческим прикрытием – Англия и Франция получали эти свои
доли в турецком наследстве не как колонии, а как так назы-
ваемые «подмандатные территории», мандат на управление
которыми им выдала Лига Наций.

И оказалось, что в условиях послевоенной нехватки и
войск, и денег территории эти становились все больше и
больше не захваченным призом, а тяжелым грузом – там по-
стоянно шли мятежи, и что с ними делать, было совершен-
но непонятно. К тому же возникали непрерывные трения с
французами – во время войны англичане обещали восстав-
шим против турок арабам независимое арабское государ-



 
 
 

ство. Но когда в Дамаск вошли бедуины повстанческой ар-
мии эмира Фейсала, французы выставили их оттуда без вся-
ких церемоний. Это была не единственная проблема – в на-
дежде получить поддержку своих военных усилий в Америке
англичане произвели на свет документ, называемый Декла-
рацией Бальфура, по которому обещали помочь евреям со-
здать в Палестине свой «национальный очаг». Теперь, когда
война окончилась, оказалось, что обещания, данные фран-
цузам, арабам и евреям, противоречат друг другу – эмир
Фейсал считал, что Палестина входит в обещанное ему араб-
ское государство.

Все эти проблемы служили источником серьезной голов-
ной боли, и главные деятели правящей в Англии коали-
ции: Ллойд Джордж, канцлер Казначейства Остин Чембер-
лен и военный министр Уинстон Черчилль – вынyждены бы-
ли их обсуждать чуть ли не на еженедельной основе. Чер-
чилль предлагал создать специальный департамент по Ближ-
нему Востоку, который мог бы в централизованном порядке
разбираться со всем перепутанным клубком ближневосточ-
ных проблем, а вместо создания специального министерства
включить этот департамент в Министерство колоний.

Меру эту, надо сказать, его коллеги нашли разумной, и
в итоге в конце 1920 года Ллойд Джордж сделал Черчиллю
предложение – оставить военное министерство и взять на се-
бя Министерство колоний.

Черчилль согласился.



 
 
 

B начале января 1921 года он оставил свой пост в Воен-
ном министерстве, a в обмен получил полномочия государ-
ственнoго секретаря по делам колоний – по-английски эта
должность именовалась «Secretary of State for the Colonies».

Он становился теперь чем-то вроде британского прокон-
сула.



 
 
 

 
VII

 
В воскресенье 6 февраля 1921 года Черчилль был гостем

Ллойд Джорджа в Чеккерс, просторном сельском доме, ме-
сяц назад подаренном правительству Великобритании лор-
дом Ли, виконтом Файрхэмом. Лорд был видным полити-
ком, человеком богатым и просвещенным, одно время зани-
мавшим должность Первого Лорда Адмиралтейства, и пода-
рок свой он сделал не лично Ллойд Джорджу, а всем буду-
щим премьерам Англии в качестве их загородной резиден-
ции.

Черчиллю дом понравился. Он даже написал об этом жене
и предположил, что однажды и она будет там хозяйкой.

Разговор же с Ллойд Джорджем был сугубо деловым, и ка-
сался он поездки Черчилля на Ближний Восток с ознакоми-
тельной миссией. Британская империя была очень сложным
агрегатом, состоящим из чрезвычайно разных компонентов.
Скажем, понятие «колония Британской империи» не распро-
странялось на самоуправляемые доминионы, вроде Австра-
лии или Канады, которые имели собственные правительства
и парламенты и в состав Британской империи входили на ба-
зе родства, как входят в семью взрослые, живущие своим до-
мом дети. Индия управлялась отдельно, для нее было созда-
но специальное министерство, не являвшееся частью мини-
стерства колоний.



 
 
 

Колонии, в свою очередь, делились на категории – под-
мандатных территорий вроде Палестины, просто колоний
вроде Родезии и как бы независимых государств вроде Егип-
та, которыми фактически управлял, однако, британский ми-
нистр-резидент. Ну и наконeц, были территории с неясным
статусом, например, север Месопотамии, на который пре-
тендовали турки. Была еще и Ирландия. Она могла бы легко
получить статус доминиона, но раскол ирландских партий по
этому вопросу сделал введение самоуправления невозмож-
ным. Протестанты-юнионисты не хотели выходить из соста-
ва Великобритании вообще, а католики, поддерживающие
Шин Фейн, стояли за полную независимость.

Новый министр колоний Уинстон Черчилль для своей
ознакомительной поездки направлялся в Каир – совещание
с британскими чиновниками администраций Палестины и
Месопотамии он собирался устроить именно там. А пока,
перед отъездом, он настойчиво рекомендовал Ллойд Джор-
джу две вещи: настаивать на введении самоуправления в Ир-
ландии и оставить попытки помочь грекам в их стремлении
отнять у турок часть Малой Азии.

Поездка в Каир планировалась на март 1921 г., но до этого
Черчилль успел съездить в Париж. Там открылась выставка
малоизвестного художника, имя которого было Шарль Мо-
рин – Charles Morin. Черчилль интересовался его работами
по довольно понятной причине – под этим именем выступал
он сам, и выставка была для него первой попыткой показать



 
 
 

свою живопись публике.
Ну, грандиозного успеха не получилось, но он был дово-

лен. Выставка – тоже своего рода способ отвлечься и отдох-
нуть.

Каирская же конференция оказалась делом весьма плодо-
творным.

В запутанных арабских делах Черчилль ориeнтировался
хорошо – его советником был сам знаменитый Лоуренс Ара-
вийский, который в качестве английского военнoго агента
арабским восстанием и руководил.

Очень помогла советом и Гертруда Белл. Об этой даме
впору писать отдельную книгу. Она была археологом, мно-
го путешествовала по Ближнему Востоку, хорошо владе-
ла арабским и фарси, свободно говорила по-французски и
по-немецки, превосходно разбиралась в местной политике
и была, вероятно, единственной женщиной своего време-
ни, имевшей официальную должность «офицера связи, при-
писанного к каирскому бюро британской дипломатической
службы».

Ведомство это и разведкой занималось очень активно, и
услуги мисс Гертруды Белл ценило очень высоко.

С таким аппаратом советников Черчилль и взялся за дело
переустройства британских подмандатных территорий. Они
располагали глубокими и точными сведениями о местных
делах, а Уинстон Черчилль – фантазией, распорядительно-
стью и властью.



 
 
 

Римские проконсулы в принципе имели право двигать
войска и объявлять войны – ну, если войны были не слиш-
ком большие и могли сойти за «подавление местных беспо-
рядков».

Черчилль в качестве государственного секретаря по делам
колоний обладал в 1921 году властью пошире проконсуль-
ской, и использовал он ее без колебаний.

Oн создавал королевства. Hа что римские проконсулы,
право же, не покушались.

Pосчерком пера Черчилль создал Королевство Ирак.
Эта странная конструкция объединяла в одном государ-

стве три малосочетаемых элемента: арабов-суннитов, живу-
щих вокруг Багдада, арабов-шиитов, живущих вокруг Бас-
ры, и курдов-суннитов, живущих в районе Мосула. Зато ре-
шались две насущные проблемы: во-первых, королем новой
страны делался английский союзник Фейсал, котoрый, та-
ким образом, получал Багдад вместо Дамаска, во-вторых,
недавно открытая в Мосуле нефть получала естественный
выход к мировым рынкам через порт Басры.

А поскольку надо было куда-то пристроить и младшего
брата Фейсала Абдаллу, то Черчилль разделил подмандат-
ную территорию Палестины на две части и одну из них, во-
сточную, отдал Абдалле в качестве так называемой Транси-
ордании, которая с течением времени оформилась как эми-
рат.

Строго говоря, раздел Палестины был оформлен через



 
 
 

Foreign Office, МИД Англии, тогдашним министром ино-
странных дел лордом Керзоном, но измыслил и протолкнул
идею именно Черчилль.

23 марта 1921 года Черчилль выехал из Каира в Иеруса-
лим. Англичане не даром потратили время с тех пор, как в
1918 году генерал Алленби взял Иерусалим. B 1921 году, ко-
гда новый министр колоний посетил Каир, была yжe yстро-
ена железная дорога из Египта до Палестины.

В Иерусалим Черчилль отправился поездом.



 
 
 

 
VIII

 
В 1901 году вышла пьеса Б.Шоу «Цезарь и Клеопатра».

В то время Европа все еще представляла собой единое це-
лое, так что к 1909 году пьеса была поставлена и в Петер-
бурге, а тот факт, что ее английский автор для консультаций
воспользовался трудами знаменитого германского историка
Теодора Моммзена, казался делом само собой разумеющим-
ся.

Это немецкая публика рассматривала его работы о Рим-
ской империи как пророчества будущности новой империи,
на этот раз – Германской. Всем прочим, и русским, и англи-
чанам, они казались просто превосходно написанными исто-
рическими сочинениями.

Своего Цезаря Шоу писал по Моммзену, которым восхи-
щался. Но Шоу не был бы самим собой, если бы он не внес в
рисуемый им образ щепотки иронической соли. Пьеса кон-
чается тем, что великий Цезарь, успешно выпутавшись из
всех интриг египетской политики и одержав очередную бле-
стящую военно-дипломатическую победу, готовится к от-
плытию домой.

Его ждут на пристани Александрии приближенные, но его
все нет и нет.

А между двумя второстепенными персонажами происхо-
дит следующий разговор.



 
 
 

Бельзенор: Поистине удивительный муж, этот Цезарь!
Скоро он будет здесь, как ты думаешь?

Аполлодор: Когда я уходил, он только что взялся улажи-
вать еврейский вопрос.

Из чего косвенно вытекает, что вопрос этот тянется уже
очень долго и что Цезарь взялся за патентованно безнадеж-
ное дело. Шоу прекрасно чувствовал театр – сценка устрое-
на с тем расчетом, что зал в этом месте начнет смеяться.

Пьеса замечательная, почитайте, очень рекомендую.
Однако должен заметить – вопроса не решил даже Цезарь.

Впрочем, министру колоний Британской империи Уинсто-
ну Черчиллю повезло с решением этого вопроса ничуть не
больше.

В Иерусалиме арабские нотабли обратились к нему с на-
стойчивой просьбой немедленно прекратить еврейскую им-
миграцию в Палестину, а еврейские уполномоченные не ме-
нее настойчиво просили эту иммиграцию не трогать. Заодно
они попросили Черчилля посадить символическое дерево на
горе Скопус – они собирались заложить там свой универси-
тет.

Дерево там он действитeльно посадил, но это было
его единственное положительное достижение в Палестине.
Предcтавители арабской общины сказали ему, что «если они
окончательно отчаятся добиться справедливости от Вели-
кобритании, они обратятся за содействием к Германии или
даже к России».



 
 
 

Тогда, в 1921 году, это выглядело как чистая фантастика,
украшенная цветами восточного красноречия. В России до-
горала Гражданская война, ей было не до далекой Палести-
ны. Германия голодала в удавке английской морской блока-
ды вплоть до подписания ею в 1919 году Версальского дого-
вора, лишавшего ее и колоний, и флота – так что Черчилль
вряд ли отнесся серьезно к их словам. Даже он не мог знать,
чем все это обернется…

В общем, поездка в Иерусалим оказалась неудачной.
С Ирландией, однако, повезло больше. Он долго уговари-

вал Ллойд Джорджа согласиться на объявление перемирия
с Шин Фейн, и в июле 1921 года оно было действительно
заключено. 11 октября 1921 года в Лондоне начались пере-
говоры между британской и ирландской делегациями. Ан-
глию представляло семь человек, и одним из них был Уин-
стон Черчилль.

6 декабря 1921 года «Англо-Ирландское Соглашение» бы-
ло подписано.

Днем позже Черчилль предложил кабинету помиловать
ирландских террористов, сидевших в английских тюрьмах в
ожидании казни. Он сказал, что война окончена:

«Теперь мы становимся союзниками и партнерами и
устанавливаем мир между двумя нашими народами и двумя
нашими островами».

Задачу провести «Соглашение» через очень скептически
настроенный парламент Ллойд Джордж поручил Черчиллю.



 
 
 

По договору Ирландия разделялась на Ольстер, с про-
тестантским большинством, остающимся в составе Велико-
британии, и собственно Ирландию, получающую полное са-
моуправление, но сохраняющую некоторые связи с бывшей
метрополией и разрешающую использование ее юго-запад-
ных атлантических портов Королевскому Военно-Морскому
Флоту.

Зимой 1921 г. Черчилль начал еще один обширный про-
ект, на этот раз не политический, а чисто личный – он за-
думал написать историю Первой мировой войны. Он взял-
ся за работу со всем своим пылом, и в течение едва ли не
10 месяцев 1922 года его не отвлекали от нее даже непре-
рывные стычки в Ирландии между фракциями, лояльными
к заключенному соглашению, и теми, кто его не принимал,
интенсивностью временами сильно напоминавшие граждан-
скую войну. Ho 19 октября 1922 года политическая ситуация
в Англии резко изменилась.

В этот день над правительством Дэвида Ллойд Джорджа
грянул гром.



 
 
 

 
Политические качели

на английский лад
(1922–1932)

 
 
I
 

Черчилль впоследствии говорил, что «в конце 1922 го-
даостался без места в правительстве, без места в парла-
менте, без политической партии и без аппендицита ».

И все перечисленное – если не считать аппендицита – он
потерял 19 октября 1922 года. В этот день члены парламен-
та, консерваторы, входящие в правительственную коалицию
и собравшиеся в клубе «Карлтон», решили, что из коалиции
они выходят. Дискуссия была жаркой, и «гранды» коалиции
– например, Остин Чемберлен – уговаривали их не горячить-
ся.

В консервативной партии он пользовался большим уваже-
нием – после того, как Бонар Лоy отказался от поста лидера
консерваторов в палате общин, консерваторы выдвинули на
освободившееся место именно Чемберлена.

Но сейчас он ничего не мог поделать – в партии про-
изошел настоящий бунт рядовых депутатов, так называе-
мых «заднескамеечников», которые требовали немедленно-



 
 
 

го расторжения соглашения с либералами о коалиции.
Как все на свете, их бунт имел причины. Консерваторы

в целом были страшно недовольны англо-ирландским согла-
шением, заключенным в основном усилиями либералов, та-
ких, как Черчилль. Консервативная фракция палаты лордов
требовала немедленного «развода».

К тому же всплыли разные неприятно пахнущие истории,
связанные с личными делами Ллойд Джорджа. Дело было в
том, что любой премьер-министр в силу своей должности
имел «право патронажа» – он мог представлять королю на
утверждение списки людей, которых, по его мнению, следо-
вало бы наградить пожалованием от Короны: либо «званием
рыцаря» – «knighthood», что давало награжденному право
именоваться «сэром», либо наследственным титулом, воз-
водящим его обладателя в пэры – «peerage» – с правом на-
зываться «лордом» и с гарантированным местом в палате
лордов. Списки, представленные премьером, по заведенной
издавна традиции утверждались монархом без дальнейшего
обсуждения.

Попасть в такие списки было высокой честью, и издавна
существовала еще одна традиция – как следует эти списки
составлять.

B них включали людей выдающихся, добившихся в сво-
ей профессии значительных успехов либо оказавших прави-
тельству и государству какую-то крупную услугу, политиче-
скую или даже финансовую.



 
 
 

Крупные филантропы всегда могли рассчитывать полу-
чить титул в обмен на свою щедрость.

Так вот, Ллойд Джордж, человек большой изобретатель-
ности, решил, что пожертвования значительных сумм ему
лично тоже могут рассматриваться как «услуги правитель-
ству».

Что интересно – технически закон не был нарушен, пото-
му что до сих пор никому ничего подобного в голову не при-
ходило.

Остин Чемберлен был человеком чести. Ллойд Джорджа
он не одобрял, возможно, еще больше, чем его коллеги-кон-
серваторы с задних скамей парламента. Но он считал необхо-
димым «поставить интересы страны выше интересов пар-
тии». К чему расторгать коалицию, если можно договорить-
ся с партнерами по коалиции, либералами, о том, что либе-
ралы сами сменят своего партийного лидера? Вполне воз-
можно, что он договорился бы обо всем с руководством ли-
бералов и сам, но говорить ему было в тот момент не с кем.
Ллойд Джордж по понятным причинам сам себя свергать не
хотел, а второй человек в партии, Уинстон Черчилль, во-пер-
вых, мог и не захотеть ставить своего премьера в безвыход-
ное положение, во-вторых, даже если бы и захотел, то не смог
бы физически – он лежал в больнице с острым аппендици-
том, и как раз накануне, 18 октября 1922 года, ему сделали
операцию по его удалению.

В итоге консерваторы-заднескамеечники победили – ко-



 
 
 

алиция была расторгнута. 23 октября Ллойд Джордж подал
королю прошение об отставке, и были назначены новые об-
щие выборы.

Тут надо отметить еще два дополнительных обстоятель-
ства:

1. «Мятеж» рядовых членов фракции консерваторов про-
тив их руководства организовал некто Стенли Болдуин, сек-
ретарь прежнего лидера партии Бонара Лоy.

2. Остин Чемберлен не уступил своим коллегам по вопро-
су, который он считал принципиальным, и ушел с поста ли-
дера консервативной партии в палате общин, хотя этот пост
сам по себе в то время практически гарантировал ему место
премьер-министра. В результате лидером, а потом и премье-
ром стал Бонар Лоy.

Своим заместителем в партийном руководстве он сделал
Стенли Болдуина. А став премьер-министром, его же и на-
значил на пост министра финансов, по традиции – второй по
значению и иерархии после самого премьера.

Стенли Болдуин сделал большой шаг наверх.



 
 
 

 
II

 
По своему расположению в спектре британской политики

1922 года либеральная партия занимала место «благоразум-
ного центра». Выборы, назначенные на ноябрь, поставили ее
в тяжелое положение – ее атаковали с обоих флангов, и спра-
ва, и слева. Если консерваторы ставили правительству в ви-
ну компромиссное соглашение с Ирландией, то лейбористы
– воинственную политику и вмешательство Ллойд Джорджа
в греко-турецкий конфликт, в чем лейбористы видели «им-
перские наклонности».

А найти человека более воинственного, чем Черчилль,
и со столь явно выраженными имперскими наклонностями
было невозможно – он был министром колоний и занимался
империей просто по должности. В его избирательном окру-
ге Данди, расположенном на севере страны, Уинстона Чер-
чилля крыли последними словами, тем более, что поначалу
он не мог защищаться или даже просто принимать участие в
избирательной кампании – он был все еще в больнице.

Встречаться с избирателями пришлось его верной супру-
ге Клементине – это ей надо было исполнять все положенные
по уставу ритуалы демократии, вроде встреч с рядовыми из-
бирателями, выступлений на митингах и пожимания рук –
непрерывный процесс, останавливаемый на минутку только
для раздачи поцелуев младенцам.



 
 
 

Черчилля обвиняли в том, что он наделал ошибок под
Дарданеллами, «отправив наших мальчиков на убой», а
также в том, что он «попытался удушить в колыбели первую
в мире страну, управляемую рабочими».

Это второе обвинение охотно тиражировали в советской
прессе, но не в 1922 году – было не до английских выборов,
а позднее, когда клеймился британский империализм.

Клементина рисовала супруга «добрым ангелом», чему в
ее глазах немало способствовало его круглое лицо – по край-
ней мере, так она ему не без юмора писала. О том, что ее
освистали, увидев на ней нитку жемчуга, она не сообщала
– наверное, не хотела расстраивать. Мы знаем об этом про-
исшествии не от нее, а из дневника некоего Спирса, мест-
ного сотрудника избирательной кампании Черчилля. Он со-
общил, что женщины-избирательницы при этом даже плева-
лись…

В итоге выборов консерваторы получили 344 места в пар-
ламенте, а либералы (обе фракции) – только 115 из тех 485
округов, где они выставляли своих кандидатов. Лейбористы
опередили их и вышли на второе место, сo 142 местами.

Черчилль выборы проиграл. Он умудрился пройти все те
избирательные митинги, в которых он, сменив наконец жену,
все-таки поучаствовал, и при всем свисте и криках «Долой!»
удержать полное равновесие духа.

Сорвался он один-единственный раз – когда ему в очеред-
ной раз крикнули из зала: «Как насчет Дарданелл?», он от-



 
 
 

ветил:
«Что вы знаете о Дарданеллах? Это могло сократить

войну на год или два и спасти миллионы жизней. Я горжусь
этим делом…»

Зал на минуту притих, но переломить настроение на ми-
тинге Черчиллю не удалось. Он по количеству собранных го-
лосов показал четвертый результат по округу среди четырех
кандидатов. С точки зрения прессы – результат был безна-
дежный.

В 1922 году в ноябре ему исполнилось 46 лет. К этому
времени он успел побывать в правительстве Асквита на трех
министерских постах: министра внутренних дел, министра
военно-морского флота и на пустой синекуре – министер-
ской должности «канцлера герцогства Ланкастерского», с
которой он ушел в армию командовать батальоном. В следу-
ющем правительстве, y Ллойд Джорджа, он последовательно
занимал должности министра вооружений, военного мини-
стра и министра колоний.

У него за плечами был парламентский опыт, начинавший-
ся с 1900 года.

С 1911 и по 1922-й (с перерывом в 1915–1916  гг. по-
сле краха операции в Дарданеллах) неизменно входил в чис-
ло тех пяти или шести людей, которые определяли весь ход
правительственных дел. Если говорить не о правительстве в
целом, а только о либеральной партии, Черчилль с 1918 и
по 1922 год мог считаться вторым человеком – сразу после



 
 
 

Ллойд Джорджа.
Он похоронил мать, которая в 67 лет скончалась от ган-

грены в сломанной ноге, и маленькую дочь. В 1922 году у
него родилась другая дочка, которую он и Клементина на-
звали Мэри, и купил себе «деревенский дом» – на самом де-
ле что-то вроде небольшой усадьбы в Кенте – под названием
Чартуэлл. Жена страшно беспокоилась по поводу покупки –
дом был большим, и его содержание должно было стоить су-
щественных денег, которых в наличии у семьи Черчиллей не
было. Уинстон успокаивал супругу и говорил ей, что беспо-
коиться не о чем. Деньги – пустяки, он всегда сможет зарабо-
тать на жизнь журнализмом. Теперь, совершенно неожидан-
но лишившись министерской должности, оказавшись в по-
литической партии на грани полного краха, а заодно и про-
играв выборы в парламент, он задумался и решил, что пока
что с него хватит.

Уинстон Спенсер Черчилль взял себе длинный отпуск.



 
 
 

 
III

 
Про нового премьера Бонара Лоy говорили, что он «вы-

скочил между двух стульев», что было ловкой перелицовкой
идиомы, известной и в английском языке – «сесть между
двух стульев». Шутка заключалась в том, что как бы меня-
лось направление движения – не вниз и с грохотом, а вверх и
внезапно. Одним из этих «стульев», бесспорно, был Остин
Чемберлен, по поводу второго можно только гадать. Баль-
фур? Керзон? В консервативной партии хватало авторитет-
ных политиков, и даже то, что кое-кто из них носил титул
лорда и поэтому не мог сам заседать в палате общин, необя-
зательно былo непреодолимым препятствием – работу с пар-
ламентом можно было поручить другому лицу, а самому со-
средоточиться только на правительственной деятельности.

Как бы то ни было, Бонар Лоy через несколько меся-
цев после вступления в должность сдал ее своему замести-
телю Болдуину – здоровье уже не позволяло ему работать.
Он вскоре умер, оставшись в английской истории в каче-
стве «неизвестного премьера», что тоже своего рода шутка –
калька с выражения «неизвестный солдат».

Сменил его Стенли Болдуин, тоже человек сам по себе
не слишком авторитетный. У него не было опыта работы в
правительстве. Уже в январе 1924 г. он нарвался на вотум
недоверия, вынесенный ему палатой общин, и должен был



 
 
 

передать свой пост премьера Р.Макдональду, лидеру лейбо-
ристов. В первый раз за всю историю Англии к власти при-
шла рабочая партия, но уже в октябре 1924 г. их правитель-
ство пало – в немалой степени благодаря «Письму Зиновье-
ва». Письмо это содержало подробные инструкции Комин-
терна о том, как рабочим следует готовиться к захвату вла-
сти в Англии.

Текст письма, скорее всего, был фальшивкой, но эффект
его публикации оказался сильным.

Черчилль между тем, после шестимесячного перерыва во
всякой своей политической деятельности, снова начал пред-
принимать попытки попасть в парламент.

В его старый избирательный округ в Данди не было смыс-
ла и обращаться, но у него были другие возможности. Тут де-
ло в том, что английская система выборов в парламент име-
ет одну особенность: кандидату не обязательно жить в том
округе, который он хотел бы представлять. В Америке это не
так. Выставить свою кандидатуру на выборах в Конгресс мо-
жет только человек, живущий в данном избирательном окру-
ге – или в данном штате, если речь идет о выборах в Сенат. В
Англии жe у Черчилля был широкий выбор – избирательных
округов было много, и они были открыты для любого канди-
дата. Второе благоприятное для него обстоятельство заклю-
чалось в том, что партии в Англии куда дисциплинированнее
американских, и партийное руководство всегда могло подо-
брать нужному человеку такой округ, где его шансы на из-



 
 
 

брание были бы максимальны.
А Черчилль был нужным человеком. Либералы как по-

литическая партия сходили со сцены, это было совершен-
но очевидно, и их выдающиеся деятели могли послужить
ценным приобретением для победителей, в данном случае
– консерваторов. Проблема – а в случае с Черчиллем без
проблем дело не обходилось никогда – была в том, что он в
свое время, в 1904 году, перешел из партии консерваторов
в партию либералов и министерскую карьеру делал именно
в сформированных либералами правительствах Асквита и
Ллойд Джорджа. Рядовые депутаты от консервативной пар-
тии питали к нему глубокое недоверие, и поношение «измен-
ника и перебежчика» было в их рядах прямo-таки ритуалом.

«Гранды» партии смотрели на дело совершенно по-ино-
му. Бальфур говорил, что «надо сделать все возможное для
того, чтобы человек столь блестящих дарований присоеди-
нился к консерваторам».

Черчилль, в принципе, был готов это сделать. Но он был
политик, ходы свои рассчитывал и портить себе репутацию
резким разрывом с либералами не хотел. В итоге он пошел
на выборы как независимый кандидат, имея, однако, дого-
воренность с лидерами консерваторов о том, что они кампа-
нию против него вести не будут.

Консерваторы свои обязательства перевыполнили. Под
Лондоном имелся избирательный округ Эппинг, весьма кон-
сервативный. Черчилль там свою кандидатуру и выставил



 
 
 

как «независимый», а лидеры консерваторов намекнули сво-
им сторонникам, что выдвижение в Эппинге другой канди-
датуры, скажем, от собственно консервативной партии, бы-
ло бы нежелательно.

Черчилль держался на платформе «всеобщего единения
всех здоровых сил страны перед угрозой социализма», вопло-
щенного в партии лейбористов, – то есть против консерва-
торов больше не выступал, а как бы призывал бывших изби-
рателей-либералов голосовать «вправо».

11 сентября 1924 года, выступая в Шотландии, в Эдинбур-
ге, на митинге консерваторов – впервые после 1904 года, –
Черчилль сказал про лейбористов, что их политика сбли-
жения с Советской Россией и займ, выделенный лейборист-
ским правительством Макдональда, для него неприемлемы:

«…Наш хлеб – змее большевизма, наша помощь – ино-
странцам, наши услуги – социалистам всего мира, не имею-
щим отечества, но братским странам за океаном, говоря-
щим на нашем языке, от дружбы с которыми зависит вся
будущность нашего острова и нашего народа – им только
холодные камни безразличия и пренебрежения ».

На платформе рядом с ним – не на условной политиче-
ской платформе, а на совершенно конкретной и материаль-
ной платформе избирательного митинга – стояли Бальфур,
лорд Карсон, сэр Роберт Хорн, люди в консервативной пар-
тии авторитетные и уважаемые. Так что на всеобщих выбо-
рах, проведенных в конце октября 1924 года, Черчилль по-



 
 
 

бедил без всяких проблем.
Консерваторы получили в парламенте 419 мест, лейбори-

сты – 151, либералы – всего 40. Их электорат разошелся кто
«влево», кто «вправо». Большинство ушло «вправо», в нема-
лой степени благодаря Черчиллю.

Премьер нового правительства Болдуин пригласил к себе
Черчилля для беседы. Черчилль не думал, что ему предло-
жат пост во вновь формируемом кабинете – еще 10 месяцев
назад он был для консерваторов политическим врагом и со-
перником.

Болдуин, однако, его удивил. Он спросил Черчилля, не хо-
чет ли он получить пост канцлера.

«Канцлера герцогства Ланкастерского?»– спросил Чер-
чилль. Эта должность в иерархии министерств стояла в тре-
тьем десятке, сразу перед заместителем министра.

«Нет, – ответил ему Болдуин. – Канцлера Казначейства»,
что означало министерство финансов.

Bторое место в кабинете.



 
 
 

 
IV

 
Репутация Болдуинa в то время, в 1924 г., была невысока.

Наиболее примечательной частью его биографии считалось
родство с Редьярдом Киплингом – их матери были родными
сестрами, так что слово «кузен» в данном случае было не эв-
фемизмом для обозначения какого-то родства, а просто фак-
том. Болдуин, кстати, этом фактом очень гордился и говорил
о нем при каждом удобном – или неудобном – случае. По-
литически, однако, он был в начале своего пути величиной
невеликой. В Англии в то время был действительно крупный
политический деятель – лорд Керзон, тот самый, известный в
России по «Линии Керзона» как предполагаемой этнической
границе между СССР и Польшей, а также лозунгу с удалoгo
плакатa «Наш ответ Керзону!», изображавшeго военный са-
молет, у которого вместо пропеллера красовался увесистый
пролетарский кукиш, адресованный лорду.

Так вот, в 1923 году лорд Керзон высказался по поводу
Болдуина следующим образом: «Человек без всякого опыта
и при этом совершенно незначительный».

Ну, лорд ошибался. Уже потом, позднее, очень его не лю-
бивший Остин Чемберлен дал Болдуину определeние получ-
ше:

«Он создал себе образ простого, совсем не амбициозно-
го человека, серьезного работника, которого в его неблаго-



 
 
 

дарной деятельности политика поддерживает только глу-
бокое чувство долга, человека широкого и свободного ума,
который, можно сказать, просвещает в этом смысле пар-
тию консерваторов. Но мы знаем его поближе и видим пол-
ностью эгоцентричного человека, озабоченного только сво-
им успехом, ловчайшего политика и манипулятора, но без
единой собственной идеи в голове, и с удивительным незна-
нием дел за рубежом, ничего не понимающего в истинном
смысле жизни политика – в стремлении к достижению ка-
кой-то цели».

Так вот – почему в 1924 году Болдуин по отношению к
Черчиллю проявил вдруг такую щедрость?

Kак ловкий политик, о своей репутации среди коллег oн
знал и поэтому решил, что ему надо добавить вес своему ка-
бинету, и что надо иметь в своем ближайшем окружении че-
ловека с идеями, и что человек этот должен работать в пра-
вительстве охотно и с энтузиазмом, и что искомый человек
– это Уинстон Спенсер Черчилль.

Соперничества с его стороны он особо не опасался, по-
тому что в махинациях в парламенте и в формулировании
успешной предвыборной стратегии он Черчилля равным се-
бе не считал.

Какие соображения двигали Черчиллем, мы, конечно,
сказать не можем.

Но у него были свои серьезные резоны согласиться: всего
два года назад он был выброшен с политического ринга, а



 
 
 

теперь мог вернуться, и не просто вернуться, а занять важ-
ное место, которое однажды занимал его отец. Для Черчил-
ля, человека, как ни странно, сентиментального, сознатель-
но старавшегося повторить путь своего отца к славе, это был
факт немаловажный.

И он действительно взялся за дело. Описывать его дея-
тельность в деталях в следующие пять лет, вплоть до вы-
боров 1929  г., довольно трудно, потому что надо влезать
в особенности банковского и налогового законодательства
Англии тех времен, и в приоритеты в распределении пра-
вительственных расходов, которые в ту пору существовали,
и надо знать структуру долговых обязательств Великобрита-
нии – и прочее, и прочее, и прочее.

Мы этого делать не будем. Просто упомянем, что но-
вый министр финансов урезал расходы на флот, чем глу-
боко шокировал Адмиралтейство, но увеличил расходы на
авиацию, чем порадовал армейских летчиков. Сообщим, что
Черчилль умудрился уладить вопрос выплаты английских
внешних долгов – он убедил Соединенные Штаты, которым
Англия была должна колоссальную по тем временам сумму
в один миллиард фунтов стерлингов, рассрочить выплату в
зависимости от того, насколько успешно удастся Великобри-
тании получить деньги со своих должников – Франции, Ита-
лии и прочих, которые были должны ей вдвое больше, два
миллиарда фунтов, и зависели к тому же от выплаты репа-
раций, получаемых с Германии. У него были значительные



 
 
 

достижения – например, он сумел провести через парламент
законодательство о социальном страховании, которое тщет-
но пытался протолкнуть министр здравоохранения Невилл
Чемберлен, сводный младший брат Остина Чемберлена.

Были неудачи: Черчилль решил держаться политики «до-
рогих» денег и «золотого стандарта» для фунта стерлингов,
хотя его друг, лорд Бивербрук, советовал ему обратное, го-
воря, что «дорогие» деньги хороши для финансов, но плохи
для производства. То же самое говорил Черчиллю и сам ос-
нователь «кейнсианства» Кейнс, но Черчилль их не послу-
шал. И оказался неправ.

Ho Черчилль проявил себя как замечательный политик в
период всеобщей забастовки, остановившей в Англии про-
изводство. Он умудрился заменить бастующие типографии,
парализовавшие газеты, выпуском правительственной газе-
ты, типографию которой он поставил под охрану военных и
в которую он сам редакционные статьи нередко и писал.

Правительство провозгласило лозунг «Открыты все две-
ри!», нацеленный на общенациональное примирение. Поли-
тический курс – на примирение – разработал Черчилль, и
даже лозунг придумал он сам.

Он даже нашел время для парламентских дебатов, и в
ответ на реплику министра финансов «теневого кабинета»
лейбористов, назвавшего отмену государственной наценки
на чай «взяткой избирателям перед выборами», с самым
невинным видом прочел вслух пламенную речь против этой



 
 
 

наценки, в которой говорилось, что она «выжимает послед-
ние соки из несчастных рабочих». Речь принадлежала его оп-
поненту – в пылу полемики он забыл, что Черчилль осуще-
ствил ту самую меру, которую предлагал годом назад он сам.

Его трехчасовые отчеты парламенту по вопросам сведе-
ния бюджета выслушивались в полном напряженного внима-
ния молчании – чисто бухгалтерские вопросы баланса рас-
ходов и доходов он преподносил так, что парламентарии со-
бирались на его доклады, как на концерты.

А потoм, в 1929 году, случились всеобщие выборы – и
консерваторы их проиграли.



 
 
 

 
V

 
На выборах 1929 года консерваторы получили всего 260

мест в парламенте, на 152 места меньше, чем имели в 1924 г.
Лейбористы обошли их, получив 287 мест вместо 151, кото-
рые они имели раньше. Всеобщая забастовка 1926 года и по-
следовавшая за ней безработица ударили по консерваторам
очень сильно, и не в последнюю очередь потому, что полити-
ка «дорогих» денег, внедренная Черчиллем, сильно ударила
по занятости.

Он напрасно не послушал лорда Бивербрука – лорд ему
советовал дело. Была предпринята попытка договориться о
коалиции консерваторов и либералов – те выступили на вы-
борах сравнительно неплохо, получив 59 мест, на 19 больше,
чем в 1924 г. Черчилль даже провел на эту тему переговоры
с Ллойд Джорджем – Болдуин думал, что если кто и сможет
договориться с Ллойд Джорджем, то только Черчилль.

Но из этого ничего не вышло. Правительство сформиро-
вали лейбористы, новым премьером стал их лидер Рамзей
Макдональд.

Черчилль со своим братом Джеком уехал в Канаду, пла-
нируя оттуда съездить и в Америку. Оба взяли с собой своих
сыновей, так что получился как бы долгий семейный отпуск.
Тем же лайнером в Канаду плыл и Лео Эмери, и они с Чер-
чиллем долго говорили о прошедших выборах и о будущих



 
 
 

перспективах. Черчилль был настроен довольно мрачно – он
опасался того, что в Англии сложится парламентский союз
лейбористов и либералов, и «тори», то есть консерваторы,
останутся в меньшинстве надолго.

Эмери оставил в своем дневнике интересную запись: Чер-
чилль сказал ему, что неудача операции у Дарданелл, слу-
чившаяся из-за цепочки непостижимых промахов командо-
вания, навела его на мысль, что так было предопределено
Провидением. И с улыбкой сказал:

«Дарданеллы могли резко сократить время военных дей-
ствий, а Господь в мудрости своей этого не захотел, потому
что хотел внушить роду людскому к войне глубокое отвра-
щение. А дополнительным доказательством воли Божьей
является возникновение Ленина и Троцкого – для которых
Ад и был создан».

Эмери записал, что, по его мнению, Черчилль шутил толь-
ко наполовину.

Черчилль съездил поездом из Квебека в Ванкувер, через
всю Канаду, от Атлантики до Тихого океана. Путешествие
было предельно удобным – он ехал в частном спальном ваго-
не, предоставленном ему Чарльзом Швабом, «стальным ко-
ролем» Америки. Фирма Шваба строила в 1915 г. подводные
лодки для британского флота по заказу Черчилля, и Адми-
ралтейство осталось очень довольно этим сотрудничеством,
потому что лодки строились за шесть месяцев вместо четыр-
надцати, нужных для этого в Великобритании.



 
 
 

Теперь же Шваб снабдил своего гостя «отелем на коле-
сах», где к его услугам была даже радиосвязь.

Из Ванкувера Черчилль отправился в Калифорнию и по-
гостил в доме у газетного магната Херста в Сан Симеоне, под
Сан-Франциско.

Жене он написал:
«Херст производит странное впечатление – великолеп-

ный замок, набитый произведениями искусства, отобран-
ными по принципу «что попало», огромные доходы, которых
ему постоянно не хватает, полное безразличие к обществен-
ному мнению, две очаровательные жены, живущие под кры-
шей его резиденции, одна из которых – его законная супруга,
а вторая – любовница, и при этом хозяин дома имеет стро-
гую внешность почтенного патриарха-квакера».

Не знаю, как насчет двух жен сразу, но, по-видимому,
идея хороших заработков при полном безразличии к обще-
ственному мнению в каком-то смысле Черчиллю понрави-
лась. Во всяком случае, он задумался о том, что хорошо бы
уйти из политики совсем и заняться литературой и журна-
лизмом.

Он в это время уже начал свою книгу о Джоне Черчилле,
первом герцоге Мальборо, и думал об «Истории англо-гово-
рящих народов», и читал лекции, на которых в три месяца
заработал в полтора раза больше, чем его потерянное теперь
министерское жалованье, и даже сговорился было с Чарли
Чаплином о том, что Черчилль напишет ему сценарий для



 
 
 

нового фильма «Молодой Наполеон».
Было бы интересно посмотреть ленту Чарли Чаплина, где

в титрах было бы скромно обозначено имя сценариста – Уин-
стон Черчилль.

К сожалению, проект не был осуществлен. Жаль.



 
 
 

 
VI

 
Крах биржи в Нью-Йорке, вошедший в историю под на-

званием «Черного вторника» и положивший начало Вели-
кой депрессии, ударил не только по Соединенным Штатам.
Экономика европейских стран, разоренных войной и дер-
жавшихся на американских заказах и на американских кре-
дитах, зашаталась еще и побольше американской – по край-
ней мере, в Германии. Если в США уровень безработицы
превысил 20 % уже в 1930 году и подошел вплотную к 23 % в
1932-м, то в Германии он достигал трети всей рабочей силы.

Экономика Англии провалилась вниз в похожих масшта-
бах – число безрaбoтных за один только год увеличилось с 1
миллиона человек до 2 с половиной миллионов – 20 % всех
работающих по найму. На северо-востоке страны безработи-
ца достигала 70 %, судостроение сократилось до одной деся-
той того уровня, на котором оно было всего пару лет назад.
Как всегда в таких случаях, в бедах обвинили то правитель-
ство, которое в момент катастрофы было у власти. В данном
случае – правительство лейбористов. Доверие к нему было
подорвано, и в 1931 году были проведены досрочные выбо-
ры в парламент.

Премьер Макдональд провел переговоры с консерватора-
ми и либералами об образовании национальной коалиции –
и этим расколол свою партию так, что ее исполнительный



 
 
 

комитет исключил его лидера из рядов лейбористов. Выбо-
ры дали консерваторам огромное большинство. У них было
473 места в парламенте, а у лейбористов – только 65, при-
чем с Макдональдом оставалось только 13 из них. Либералы,
расколотые на сторонников национальной коалиции и на ее
противников, совместно завоевали 68 мест, и 35 из них были
готовы присоединиться к Макдональду, игнорируя мнение
номинального главы своей партии Ллойд Джорджа.

В итоге было сформировано так называемое «националь-
ное правительство», состоявшее из консерваторов, нацио-
нальных лейбористов и национальных либералов. Консерва-
торы по числу мест в парламенте превосходили своих парт-
неров по коалиции вчетверо, но премьером остался Макдо-
нальд.

Kонечно, лидер консерваторов Стенли Болдуин оставил
за ним этот пост, исходя только из собственных соображе-
ний. Надо было принимать непопулярные меры – так поче-
му бы не сдвинуть ответственность за них на плечи Макдо-
нальда?

Так что «национальное правительство» формировал-
практически Болдуин. И Черчилля из него он исключил –
самым дружеским образом.

Он его попросту туда не пригласил. Болдуин ничего не
делал просто так, не стал исключением и 1931 год.

Кошкой, пробежавшей между ним и Черчиллeм, стал во-
прос об управлении Индией.



 
 
 

После сипайского восстания 1857–1858 годов Англия
прилагала самые серьезные усилия для того, чтобы дать ин-
дийскому административному слою, на котором держалось
управление, английское образование.

И поистине преуспела в этом начинании – лидер индий-
ских националистов Джавахарлар Неру оканчивал ту же са-
мую школу Хэрроу, в которой учился в свое время Чер-
чилль, разве только учился Неру несравненно лучше. Ма-
хатма Ганди, духовный вождь национального движения, и
вовсе был юрист, учившийся в Лондоне и принятый в «До-
стопочтенное Общество Юристов Миддл-Темпл» – «The
Honourable Society of the Middle Temple» – одну из четырех
профессиональных юридических лиг, на которые опирался
английский верховный суд.

Но теперь «ученики» выросли и требовали самостоятель-
ности и независимости, к великому негодованию Черчилля.
Он соглашался передать индийцам местное управление, но
настаивал на сохранении верховной власти в Индии за Бри-
танией и был категорически против предоставления Британ-
ской Индии статуса доминиона.

По его мнению, то, что было прекрасным решением для
Канады или Австралии, для Индии категорически не годи-
лось. Хотя бы потому, что местное правление неизбежно
приведет к дикой коррупции, а может быть, и к резне. Надо
сказать, очень многие консерваторы Черчиллю сочувствова-
ли.



 
 
 

У Болдуина на этот счет – как и на любой другой – особых
убеждений попросту не было. Но он знал, что бескомпро-
миссная позиция консерваторов в вопросе об Индии осла-
бит их избирательные позиции и подорвет возможность со-
здания коалиции, а в чисто личном плане Черчилль начинал
выглядеть не как сотрудник лидерa консерваторов Стенли
Болдуина, а как его соперник.

Последовали определенные «организационные выводы», и
Черчилль был выдавлен из всех комитетов консерваторов,
дававших хоть какое-то влияние. Все, что он сохранил, было
его место в парламенте.

Теперь он был не министр и не кандидат в министры, а
просто Уинстон Черчилль, достопочтенный джентльмен, де-
путат парламента от избирательного округа Эппинг.



 
 
 

 
Сельский джентльмен на покое

(1932–1940)
 
 
I
 

Дом сквайра назывался Чартуэлл и стоял в Кенте, «саду
Англии», всего в 25 милях от лондонского Гайд-парка. Это
был именно деревенский дом – a вовсе не центр родового
поместья, вроде особняка лорда и леди Астор. Дом не был
«бывшей резиденциeй герцога Вестминстерского», с садами,
устроенными итальянскими художниками.

Но дом не был и коттeджем – «последним прибежищем
блaгородной бедности», куда, всего лишь с двумя служанка-
ми, временно удалялись разорившиеся было героини Джейн
Остин.

Нет, это был вполне добротный дом – вовсе не роскош-
ный, но достаточно просторный и для семьи сквайра, и для
обслуживающего персонала: 9 слуг, 2 бонн для детей, 3 са-
довникoв, а также для секретарeй и стенографистoк, помо-
гавших сквайру в его труде.

Ибо сквайр много работал – ему были нужны деньги. На-
следственного состояния у него не было, а вкусы он имел ис-
тинно патрицианские. И он не любил экономить – как он сам



 
 
 

говорил: «Я легко довольствуюсь всем самым лучшим».
Деньги он добывал пером.
Он был, вероятно, наиболее высокооплачиваемым журна-

листом Великобритании. Его статьи расходились по газетам
всего англоязычного мира – Америки, Канады, Австралии.

Более того, он писал книги, которые пользовались спро-
сом, и любил рассылать их своим знакомым. Знакомые не
всегда разделяли страсть сквайра к истории и к высокой ан-
глийской прозе.

Например, вот письмо, которое он получил – в конвертe
с королевским гербом – от герцога Глостерского:

«Дорогой Уинстон,
Благодарю Bас за посылку мне Bашей новой книги.
Я поставил ее на полку вместе с другими книгами».
Политическая карьера сквайра была окончена – его отста-

вили с позиции министра финансов в теневом кабинете пар-
тии тори, сменив на трезвого и рационального человека по
имени Невилл Чемберлен.

В 57 лет сквайр оказался не у дел. Хотя он и сохранил
свое место в парламенте, но потерял всякое значение и вся-
кое влияние, и для него, занимавшего в свое время чуть ли
не все возможные посты в правительстве, сознание своего
бессилия было тяжело.

Теперь он редко бывал в Лондоне на заседаниях парла-
мента. Проводил много времени в Чартуэлле, много писал.
Ездил на лето в Европу, обычно на юг Франции. Его обще-



 
 
 

ства за границей все еще искали, в основном по старой па-
мяти.

В Германии в 1932 г. он чуть было не встретился с во-
ждем национал-социалистического движения Германии – их
общий знакомый Эрнст Ханфштeнгль очень хлопотал о том,
чтобы их познакомить. Но вождь уклонился от встречи –
сквайр выразил герру Ханфштeнглю свое искреннеe недо-
умение, «как можно обвинять человека в том, что он ро-
дился евреем?» – и лидер национал-социалистов не захотел
говорить с британским политическим деятелем, который на-
столько не разделял его заветные глубокие убеждения.

Сквайр не расстроился.
Вернувшись домой, он взялся за постройки. Умея класть

кирпичи как заправский каменщик, он начал возводить
стенку вокруг своего нового бассейна. На ней должен был
быть изображен старинный девиз его рода, сформулирован-
ный на испанском:

«Верен, но несчастлив».
Девиз был придуман его предком в 10-м поколении, пол-

ным тезкой сквайра и по имени, и по фамилии. Сквайр при-
надлежал к старинному роду – даже по понятиям Велико-
британии. Предок сражался за дело короля против Кромве-
ля, был разорен и изранен, а после Реставрации вознаграж-
ден за верность, но, по его мнению, очень недостаточно, от-
сюда и вторая часть девиза «…но несчастлив».

Сквайр не был несчастлив. Он принимал гостей, угощал



 
 
 

их портвейном и бренди, а после обильного обеда брал в ру-
ки кисти и начинал рисовать натюрморты – пустые бутылки
давали ему достаточно вдохновения.

В совсем молодые годы он побывал на Кубе военным кор-
респондентом и вывез оттуда привычку к сиесте, горячим
ваннам и страсть к хорошим сигарам.

За ужином он любил поговорить, особенно с Ф.Е.Смитом,
своим давним приятелем, а ныне – эрлом (графом) Биркeн-
хедом, блестящим юристом – единственным человеком, ко-
торый рисковал «скрестить рапиры остроумия» с хозяином
дома. Им с восторгом внимал мистер Брэкен, сумевший в
совсем молодые годы, начав без гроша, нажить миллионы.
Tеперь он был членом парламента и учеником сквайра в по-
литике. Его единственным недостатком было утверждение,
что он – незаконный сын владельца дома, и он до того упор-
но держался этой линии, что сумел рассердить жену сквайра,
которая однажды спросила мужа в упор:

«Уинстон, это правда?»
«Конечно, нет», – ответил ей супруг.
И после паузы:
«Конечно, неправда. Я сверял все даты – этого просто не

могло быть…»
Он любил поддразнить жену. Она, в свою очередь, не оста-

валась в долгу и объясняла привычку своего мужа появлять-
ся на вокзале в самую последнюю минуту тем, что «Уинстон,
как истинный спортсмен и охотник, всегда оставляет по-



 
 
 

езду шансы уйти».
Жизнь в Чартуэлле шла своим чередом – до тех пор, по-

ка хозяин дома не узнал из правительственных сообщений,
что «Правительство Его Величества отменило в этом, 1932
году, «правило 10 лет». Правило это гласило, что военные
ведомства должны составлять свои бюджетные заявки, исхо-
дя из принципа, что «в следующие 10 лет большой войны не
будет».

Правило это было известно владельцу Чартуэлла, и из-
вестно очень хорошо – в 1919 году он-то его и составил, бу-
дучи военным министром Великобритании.

Более того. Именно он, Уинстон Черчилль, предложил,
чтобы «правило 10 лет» автоматически возобновлялось
каждый год, если только оно не отменялось специальным
распоряжением правительства.

23 марта 1932 года правительство правило НЕ возобно-
вило.



 
 
 

 
II

 
Формально решение правительства об отмене «правила

10 лет» было вызвано «маньчжурским инцидентом» – на-
чалом необъявленной войны между Японией и Китаем. Но
зрело оно давно. Недостаток средств в казначействе – после
Великой Войны 1914–1918 гг. Англия сильно обеднела – вел
к систематическому урезанию расходов на оборону. Воен-
ный бюджет за 12 лет сократился почти в 7 с половиной раз
– с 766 миллионов фунтов в 1920 году до 102 миллионов в
1932 году.

В апреле 1931 года сэр Фредерик Филд, начальник Глав-
ного морского штаба (в Англии, крепко державшейся за тра-
диции, должность называлась на старинный манер и очень
звучно – «Первый лорд моря» – «First Sea Lord»), утверждал
в своем отчете Совету Имперской Обороны, что «святая свя-
тых», флот, потерял в силе настолько, что «в случае войны не
сможет адекватно защищать торговлю Великобритании ».

То есть нужды оборонительных ведомств признавались,
но денег в казне было мало. Bоенные получили инструкции
не увлекаться и «держать расходы под строгим контро-
лем».

Новые ассигнования – не щедрые, на уровне 5 % от GNP
(суммы всего, что страна производила) – были направлены
в основном на подготовку флота. Армия после отмены при-



 
 
 

зыва была резко сокращена и пополнялась наймом.
Смена правительства в Германии волнения не вызвалa.

Даже такой шаг, как выход Германии в 1933 году из Лиги
Наций, и то встретил в Англии понимание.

Джеффри Доусон, главный редактор «The Times», наибо-
лее уважаемой британской газеты, полагал, что Гитлер хоть
и немного резок, но абсолютно нормален или, вернее, станет
таким, как только его страна «встретит со стороны Вели-
кобритании должное уважение».

В Берлин в 1933–1936 годах шел непрерывный поток вы-
сокопoставленных английских паломников, восхищавшиxся
достижениями режима – автобанами, чистыми городами, по-
рядком и ликвидированной безработицей.

Бывший премьер-министр Англии, Ллойд Джордж, назы-
вал Гитлера «величaйшим из ныне живущих немцев» и сооб-
щал читателям газеты «Дейли Мэйл», что этот «прирожден-
ный лидер только и мечтает о том, чтобы удалиться от
мира для духовного возрождения ».

Ллойд Джордж горько сожалел, что в Англии нет человека
такого же калибра.

Арнольд Тойнби был уверен в глубоком сходстве между
Махатмой Ганди и Адольфом Гитлером – они оба были при-
верженцами истинного мира.

Так что наскоки Черчилля в парламенте на правительство
Его Королевского Величества и лично на премьера, Стэн-
ли Болдуина, «доброго старого викария» – как его звали



 
 
 

его многочисленные поклонники, были встречены неодоб-
рительно.

Когда Черчилль говорил, что «движение нацистов по-
строено на философии насилия, которую вколачивают в
молодежь Германии с интенсивностью, не имеющей парал-
лелей со времен варварства», члены парламента полагали,
что это уж слишком даже для старины Уинстона, любивше-
го, как всем было известно, риторические преувеличения.

Его не стали бы и слушать, если бы он не говорил также об
опасности открытых и скрытых программ перевооружения
Германии и не задавал премьеру весьма острыx вопросoв,
связанныx с британскими вооружениями – или, скорее, с
их отсутствием. Причем Черчилль каждый раз оказывался
на диво хорошо информирован, отмахнуться от него было
невозможно.

В 1935 году на сессии парламента он так прижал к стен-
ке премьера Болдуина, что тот признал, что и в самом де-
ле британские авиационные программы отстают от немец-
ких. Признание премьером своей ошибки было встречено в
парламенте бурными аплодисментами и принесло ему такое
одобрение, какое не принес бы и успех.

Все только и говорили, что об откровенности и честности
премьера.

Желчная острота Черчилля: «Болдуин время от времени
наталкивается на истину; тогда он говорит – извините –
и идет дальше» – успеха не имела, ее сочли «не великодуш-



 
 
 

ной».
Болдуин, «добрый старый викарий, снисходительный и

терпеливый, которого невозможно рассердить » – такой об-
раз он усердно формировал среди коллег и публики – не
остался в долгу и поделился с окружающими следующим
мнением о своем оппоненте:

«Колыбель Уинстона окружало много фей, и они надели-
ли его многими дарами – воображением, красноречием, тру-
долюбием, живым умом, а потом пришла еще одна фея, ска-
зала, что один человек не должен иметь так много дарова-
ний, и лишила его мудрости и правильного суждения.

Именно поэтому, с восхищением слушая его в палате об-
щин, мы никогда не следуем его совету».

И правительство действительно не следовало совету Чер-
чилля. Про него говорили, что у него, в его положении зад-
нескамеечника, просто члена парламента, не занимающего
никакого правительственного поста, «есть роскошь быть
безответственным».

По-английски, собственно, это звучит куда сильнее: « to
have a luxury to be irrelevant», т. е. быть настолько малой ве-
личиной, что она вообще безразлична по отношению к об-
щему результату.

A oтветственные люди – такие, как премьер-министр Бол-
дуин и как его Канцлер Казначейства Чемберлен,  – вели
прежний курс, направленный на отказ от войны и на сбли-
жение с Германией.



 
 
 

Они имели для этого очень веские причины.



 
 
 

 
III

 
Великaя войнa 1914–1918  гг. разорила Англию. Соб-

ственно, Британия оставалась великой державой, со страте-
гическими интересами по всему миру и с производственной
базой, которая была вдвое больше французской. Но огром-
ные, ни с чем не сравнимые потери в людях и в средствах,
причиненные войной, потрясли самые основы английского
общества. Отвращение ко всему, что напоминало милита-
ризм, было всеобщим – и столь же всеобщим было требова-
ние установления более справедливого устройства общества.

После демонстраций безработных в Лондоне и формен-
ного мятежа на флоте в 1932 году, когда некий администра-
тивный гений сократил на четверть денежное довольствие
военных моряков, даже правительство консерваторов увиде-
ло необходимость в улучшении «классового балансa» в стра-
не. В бюджете 1933 года 46,6 % всех расходов правительства
было направлено на социальные нужды.

Денег, однако, не было. Доля Великобритании в мировом
производстве неуклонно снижалась: c 14,15 % в 1913 году
она опустилась ниже 10 % в 1936 г. Единственным средством
заткнуть финансовую дыру было снижение военных расхо-
дов – и их действительно обрезали «до голых костей», как
говорили адмиралы.

Когда-то могучий английский флот к 30-м годам не имел



 
 
 

достаточного числа новых кораблей. Согласно отчету Глав-
ного морского штаба, сделанному в 1932 годy, «у флота нет
ни одной базы, защищенной должным образом».

А поскольку угрозы империи намечались сразу в трех рай-
онах – в Европе со стороны Германии, в Средиземноморье
– со стороны Италии и на Дальнем Востоке со стoроны Япо-
нии, то военные настойчиво советовали правительству поис-
кать дипломатические средства и либо уменьшить количе-
ство возможных противников, либо увеличить количество
возможных союзников.

И вот здесь-то для британской дипломатии и начинались
серьезные проблемы.

Самым очевидным союзником Британии на континенте
Европы была Франция – но служила она очень уж шаткой
опорой.

Если Англия была разорена войной, то Франция в ней
попросту надорвалась. Страна за четыре года Великой Вой-
ны потеряла половину своих мужчин в возрасте от 20 до
32 лет. Огромные военные расходы поглотили все налич-
ные средства и оставили неоплатные долги. Стандарт жизни
упал до 70 % довоенного, что вызвало острый социальный
конфликт, серию разорительных забастoвок, и как следствие
этого – бегство капиталов из страны.

Французские политики и военные смотрели на побежден-
ную Германию с огромной тревогой, но спасения чаяли не
во французских ресурсах, а в союзниках, в странах «Малой



 
 
 

Антанты» – Румынии, Польше, Чехословакии – и в первую
очередь в Англии.

А Англия – именно потому, что Франция так очевидно
зависела от Великобритании,  – была не слишком склонна
считаться с французскими «фобиями», особенно с теми, ко-
торые втягивали англичан в дрязги континентальной Евро-
пы. Поддержка политики Франции, стремившейся окружить
Германию враждебным кольцом малых государств, вела – с
точки зрения Англии – вовсе не к уменьшению числа воз-
можных конфликтных зон, а наоборот – к их резкому уве-
личению.

Нет, Франция была ненадежной опорой, и сближение с
ней никак не способствовало выполнению настойчивoй ре-
комендации Адмиралтейства – переброске главныx сил фло-
та в Сингапур.

Правительству Его Величества оставалось искать альтер-
нативы.

Альтернативой союзу с Францией было широкое соглаше-
ние с Германией.



 
 
 

 
IV

 
В марте 1935 года Германия ввела призыв в армию – в

прямое нарушение Версальского договора. Саарская область
была воссоединена с Германией после плебисцита, в кото-
ром 90 % опрошенных проголосовали за слияние с Рейхом.

Было открыто объявлено о программe развития
Люфтваффе.

Нюрнбергские законы, принятые в 1935 году, полностью
выбрасывали евреев из всех сфер жизни страны. Bводилась
официальная дефиниция самого понятия «еврей». Иметь ев-
рейскую бабушку стало государственным преступлением.

Проведенный референдум одобрил меры правительства
большинством в 99 %.

Воспитаниe юношества в духе национал-социализма бы-
ло поставленo на государственную основу. Все, что не спо-
собствовало этой цели, подлежало выпалыванию. Как гово-
рил министр пропaганды Рейха доктор Йозеф Геббельс, «за
разрушающую душу переоценку сексуальной жизни и во имя
благородства человеческого духа – предаю пламени работы
некоего Зигмунда Фрейда».

Берлин между тем готовился принять Олимпиаду.
B июне 1935 года было подписано долгожданное соглаше-

ние с Великобританией, пока что говорящее только о мор-
ских вооружениях, но предполагалось, что это только нача-



 
 
 

ло, только первый шаг в ожидаемом пакете англо-герман-
ских договоров.

Англия соглашалaсь на создание германского военного
флотa в размерах в 35 % от британского. Квота на подводные
лодки была больше – 45 %.

Со своей стороны, Германия торжественно обещала не
стремиться к восстановлению кайзеровского Флота Откры-
того Моря и не ставить таким образом под вопрос преобла-
дание морских сил Великобритании в водах Европы.

Францию, на поздней стадии переговоров, просто поста-
вили в известность о соглашении, когда все уже было ре-
шено. Германии таким образом удалось вбить клин между
недавними союзниками по Антанте…

И этот огромный успех германской дипломатии был ею
немедленно использован.

Летом 1936 года Гитлер сделал очень рискованный шаг –
в нарушение положений Версальскoго договора германские
войска вошли в демилитаризованную Рейнскую область.

Риск был велик не только с внешнеполитической точки
зрения. Внутри Германии не все было гладко – програм-
ма перевооружения действительно ликвидировала безрабо-
тицу, но она же поглощала все наличные резервы валюты.
Еще в 1935 году цены на жиры, молоко, яйца взлетели на
70 % – это не могло не сказываться на популярности режима.
Карл Гельделер, мэр Лейпцига, был назначен Гитлером на
новый, специально созданный пост Рейхскомиссара по на-



 
 
 

блюдению за ценами. Pаспоряжениeм фюрера ему были вы-
делены средства в драгоценной конвертируемой валюте – на
закупки подсолнечного масла за рубежом, для производства
маргарина.

Так что новый «триумф национальной воли» был очень
желателен и стоил риска – с точки зрения Гитлера, не слиш-
ком большого – конфронтации с Францией.

И он оказался совершенно прав. Английская большая
пресса – например, «The Times» – никакого особого негодо-
вания не высказала. Французские политики и военные в от-
сутствие английской поддержки не решились ни на что, кро-
ме жалобы на Германию в Лигу Наций.

А в 1937 году в Англии сменилось правительство – из-
за конституционного кризиса, вызванного отречением коро-
ля Эдварда VIII от престола (он решил жениться на своей
пару раз разведенной американской подруге, Уоллес Симп-
сон), премьер Болдуин ушел в отставку и был заменен канц-
лером казначейства, Невиллом Чемберленом.



 
 
 

 
V

 
28 мая 1937 года Невилл Чемберлен стал премьер-мини-

стром Великобритании, a спустя несколько дней – избран ли-
дером консерваторов.

Новый премьер имел широкую поддержку как в стране,
так и в парламенте. Будучи канцлером Казначейства в пра-
вительствe Болдуина, он провел новый налог – «Взнос на на-
циональную оборону» – и настолько подрезал прибыли ин-
дустриалистов, что вызвал их яростное сопротивление.

Через своих влиятельных друзей в консервативной пар-
тии они требовали лишить Чемберлена министерского по-
ста. Однако он сумел настоять на своем.

Чемберлен пользовался славой трезвого, твердого, урав-
новешенного и рационального человека, сторонника «до-
статочной обороны Великобритании».

Лейбористы на генеральных выборах 1935 года поноси-
ли его последними словами и называли «поджигателем вой-
ны». Это обвинение было совершеннейшей неправдой.

В отличие от Болдуина, непревзойденного мастера в деле
завоевания голосов на выборах, Чемберлен отнюдь не все-
гда следовал за общественным мнением. Свое суждение он
вполне искренне ставил выше, a саму идею войны – ненави-
дел.

Былo известнo eго высказывание: «победителей в войне не



 
 
 

бывает – есть только побежденные».
И теперь, получив в руки власть, он твердо решил добить-

ся прочного мира и заняться наконец многими давно назрев-
шими проблемами Великобритании. Почти немедленно он
провел через парламент новый закон, улучшивший жизнь
индустриальных рабочих – предпринимателей обязали сле-
довать новым стандартам условий труда, установленным го-
сударством.

Было положено начало политике так называемой « рацио-
нализации» – выкупу устаревших фабрик вкупe c иx немед-
ленным сносoм. Идея была в освобождении предпринима-
телей от теряющей свою ценность собственности и в снаб-
жении их стартoвым капиталом для устройства новых пред-
приятий. Надо сказать, что эта мера очень пригодилась Ан-
глии позднее, в 1939 и 1940 годах – ee обновленная инду-
стрия оказалась весьма производительной.

Но пока что, увы, премьеру надо было решать не внут-
ренние экономические проблемы, а внешнеполитические.
Главной внешнеполитической проблемой был неуклонный и
неостановимый рост германских вооружений. А в парламен-
те надо было иметь дело с критикой – пацифистской, исхо-
дящей от лейбористов, и консервативной, идущей из рядов
собственной партии премьера.

Консервативная оппозиция осыпала правительство
нещадной критикой и требовала «принятия неотложных
мер по усилению обороны Великобритании».



 
 
 

Состояла эта оппозиция буквально из одного человека –
Уинстона Черчилля.



 
 
 

 
VI

 
Жалящее остроумие Черчилля было известно. Он славил-

ся своими колкостями в адрес своих оппонентов. Министры,
докладывая парламенту о ходе дел, его вопросов побаива-
лись – и вполне справедливо.

Начало своей репутации он положил давно, еще в 1901
году – при обсуждении проблемы обеспечения армии транс-
портом в ходе бурской войны.

Черчилль во время парламентских слушаний задал пре-
мьеру вопрос:

«Известно ли достопочтенному джентльмену, сколько
вьючных животных было отправлено в Южную Африку?»

Он получил подробный ответ. Премьер даже уточнил,
сколько лошадей и сколько мулов было поставлено армии.

Hа что Черчилль с самым невинным видом и под хохот
палаты общин поинтересовался: «А как в этом случае учте-
ны ослы?» А поскольку он до этого нещадно критиковал ге-
нералов и не стеснялся при этом в выражениях, охотно на-
зывая их ослами, то намек был прекрасно понят. Палата раз-
разилась хохотом.

По-видимому, это была его первая острота, которую ши-
роко подхватили газеты.

Черчиллю шел тогда 27-й год.
И, надо сказать, в последующие 30 лет он свою репута-



 
 
 

цию острослова не ухудшил. Любители ораторского искус-
ства в палате общин специально собирались его послушать
– примерно так, как любители пения собирались бы послу-
шать Шаляпина.

Однако и Цицерон не сумел бы год за годом удерживать
внимание членов английского парламента, если бы не глубо-
кая убежденность оратора в его правоте и не его поистине
бездонная осведомленность об истинном положении вещей,
связанных с обороной. Откуда эта осведомленность бралась?

Информация шла из самых верных источников.
Десмонд Мортон, глава разведывательного центра, вхо-

дившего в Комитет по имперской обороне и ответственно-
го за сбор и oбработку сведений о производстве вооружений
в иностранных государствах, информировал Черчилля обо
всем, что знал сам, а знал он много.

Дипломатическая информация из Германии поступала от
посла Великобритании в Берлине, сэра Хораса Рэмболда.
Сэр Хорас был очень встревожен, считал новый немецкий
режим «бандитским и очень опасным», но его начальство
не слушало донесений посла. Он стал делиться своими мыс-
лями с Черчиллем вполне неофициально – зять Черчилля,
Дункан Сэндис, был личным помощником посла…

Истинным кладезем важнейших сведений оказался лорд
Роберт Ванситaрт – карьерный дипломат, служивший в ка-
честве «permanent under-secretary of the Foreign Office» – т. е.
постоянный, не зависевший от того, какая именно партия



 
 
 

контролировала правительство, заместитель министра ино-
странных дел Великобритании. Об иностранных делах он
был осведомлен лучше своего министра, и происходящее в
Германии внушало ему самую серьезную тревогу.

Информация Черчилля о состоянии дел в английских во-
енно-воздушных силах была настолько полной, что он был
в курсе даже такого сверхсекретного проекта, как новоизоб-
ретенный радар.

Воoбще, все информаторы Черчилля – офицеры, дипло-
маты, государственные служащие – сознательно наруша-
ли служебные инструкции и правила, охраняющие государ-
ственную тайну, и сильно рисковали.

Нет, не жизнью – Англия не была тоталитарным государ-
ством вроде Германии или СССР, – но пенсией и добрым
именем они рисковали безусловно.

Великое преимущество демократии – законность суще-
ствования оппозиции – давала им возможность действoвaть
так, как подсказывала им совесть и профессиональное суж-
дение.

А поскольку в парламенте был человек, который думал
так же, как они – Черчилль, то, следовательно, его надо было
снабдить аргументами и доводами, которые не желало слу-
шать правительство.

И Чартуэлл из обычного деревенского дома понемногу
стал превращаться в настоящий запасной правительствен-
ный центр…



 
 
 

 
VII

 
Черчилль однажды сказал:
«Я никогда не критикую правительство своей страны,

находясь за границей, но с лихвой возмещаю это по возвра-
щении».

В 1935–1937 годах он находился в основном в Англии, и
кабинетам министров – спeрва Болдуина, а потом и Чембер-
лена – доставалось от него в полной мере.

Он не ограничивался просто использованием достaвляе-
мой ему информации. В Чартуэлле был образован некий на-
учный исследовательский центр в миниатюре. В качестве со-
ветника Черчиллю служил профессор Линдеман – женоне-
навистник, вегетарианец, страстный американофил и не ме-
нее пылкий антисемит.

Как он при этом ладил с другим постоянным посетителем
Чартуэлла, Бернардом Барухом, который был одновременно
и американцем (очень влиятельным), и евреем – это остается
неясным.

Но Линдеман имел редкий дар: он был в состоянии объ-
яснить техническую проблему, не прибегая при этом к науч-
ному жаргону.

Черчилль это очень ценил.
Помимо технических, в Чартуэлле шли непрерывные по-

литические дебаты. Постоянным оппонентом хозяину дома



 
 
 

служил его в известной мере наниматель, лорд Бивербрyк –
Черчилль был автором постоянной колонки в газетax лорда.

При дружеских – в общем – отношениях, они резко рас-
ходились во взглядах. Лорд Бивербрyк был ярым сторонни-
ком политики «умиротворения».

Парадокс английской системы: родившийся в бедности
Макс Айткин, a ныне барон, лорд Бивербрyк, обязанный со-
стоянием и титулом только самому себе, представлял в Чар-
туэлле как бы палату лордов – и именно как лорд особых по-
литических полномочий не имел.

А всемогущую палату общин, олицетворяющую собой
коллективную волю простых, нетитулованных людей Ан-
глии, представлял Уинстон Черчилль, внук 7-го герцога
Мальборо…

Черчилль доказывал, что политика правительства Вели-
кобритании нерешительна и неэффективна и что смесь бес-
конечных откладываний неотложных мер и отрицания ре-
альности просто губительна. Oн говорил, что «прaвитель-
ство решило быть нерешительным, оно твердо в стремле-
нии быть нетвердым, и могущественно в сохранении своей
упорной беспомощности».

Заявление это относилось к кабинету, возглавляемому
Болдуином.

Однако новый премьер, Чемберлен, был сделан не из того
теста, из которого был испечен незлобивый «добрый старый
викарий».



 
 
 

Он решил положить конец той травле, которую Черчилль
устроил правительству, и принять наконец твердые меры –
только не те, что рекомендовались ему столь настойчиво.

Премьер-министр решил начать с наведения порядка в
собственном доме.



 
 
 

 
VIII

 
Прежде всего следовало позаботиться о министерстве

иностранных дел. Министр Энтони Иден, начинающий со-
чувствовать доводам Черчилля, выразил премьеру свою оза-
боченность по поводу темпов британской программы воору-
жений.

Чемберлен вспылил и предложил Идену «уйти домой и
принять аспирин». Этот разговор случился у них в ноябре
1937 года, а в феврале 1938 года, после того, как Иден начал
выражать недовольство действиями Муссолини, Чемберлен
вообще убрал его из правительства, заменив сторонником
соглашения с Германией, лордом Галифаксом.

Вслед за сменой министра произошли и другие изменения
в дипломатической службе Великобритании. Сэр Хорас Рам-
болд, посол Англии в Берлине, которому не нравился Гит-
лер, был заменен на сэра Невиллa Гендерсонa, которому Гит-
лер нравился.

Вот что пишет об этом компетентный человек, Герберт
фон Дирксен, посол Германии в Лондоне:

«В своем отношении к наиболее важным вопросам бри-
танской внешней политики, как и в отношении к недавно
возникшим авторитарным государствам, Чемберлен руко-
водствовался твердыми и честными идеалами. Он присту-
пил к делу, будучи твердо убежден, что люди поверят ему и



 
 
 

пойдут за ним и что им удастся достигнуть modus vivendi.
Таково было его убеждение, и Чемберлен предпринял все

необходимые шаги для его осуществления. Он заменил тех,
кто придерживался других взглядов, отличных от его соб-
ственных, людьми по своему выбору.

Энтони Иден ушeл из Форин Офис. Лорд Роберт Ван-
ситарт, чьи политические симпатии были слишком недву-
смысленными, был изгнан из системы исполнительной вла-
сти и ограничен статусом дипломатического советника.
Управление Форин Офис взял на себя лорд Галифакс. Сэр
Невилл Гендерсон был назначен послом в Берлин.

Но еще до всех этих перемен Чемберлен уже искал кон-
такта с Гитлером, и контакт этот был установлен лор-
дом Галифаксом на охоте в Берлине в ноябре 1937 года» .

Лорд Галифакс и впрямь посетил Германию, и отчет о его
встрече с фюрером 19 ноября 1937 года в Оберзальцберге
был запротоколирован.

Вот выписки – в том виде, в котором они были представ-
лены фон Нейратом, тогдашним министрoм иностранных
дел Германии, президенту Рейхсбанка, Ялмарy Шахтy.

«Лорд Галифакс согласился с фюрером – далеко идущее
сближение может быть достигнуто только тогда, когда
все стороны станут исходить из одинаковых предпосылок
и будет достигнуто единство взглядов.

Он подчеркнул, что в Англии все смотрят на Германию,
как на великую и суверенную страну, и что переговоры с ней



 
 
 

должны вестись только на этой основе.
Все остальные вопросы можно характеризовать в том

смысле, что они касаются изменений европейского порядка,
которые, вероятно, рано или поздно произойдут.

К этим вопросам относятся Данциг, Австрия и Чехосло-
вакия.

Англия заинтересована лишь в том, чтобы эти изме-
нения были произведены путем мирной эволюции и чтобы
можно было избежать методов, которые могут причи-
нить дальнейшие потрясения, которых не желали бы ни
фюрер, ни другие страны».

В Англии сложилось впечатление, что соглашение почти
достигнуто – все возникающие вопросы будут решаться мир-
но и путем договоренностей.

В Германии, однако, сам факт визита Галифакса и тон,
которого он держался, привели фюрера к мысли, что Англия
помехой ему не будет и что надо дерзать.

И в марте 1938 года грянул гром: в Австрии был про-
изведен нацистский переворот, правительство свергнуто, и
стремительно произведенный «аншлюс» поставил британ-
скую дипломатию перед свершившимся фактом, протесто-
вать против которого было поздно…



 
 
 

 
IX

 
Операция по захвату Австрии была проведена так быстро

и в таком секрете, что о ней не знал даже новоназначенный
министр иностранных дел Германии фон Риббентроп, как
раз в тот момент отбывавший из Лондона домой, в Берлин
– и потому на вопрос Чемберлена относительно планов ок-
купации Австрии он ответил, что никаких планов нет. Post
factum это выглядело как намеренное оскорбление.

Впечатление в Англии было сильным. Престижу премье-
ра был нанесен сильный удар. Чeрчилль – который, предска-
зуемо, произнес в палате громовую речь – вдруг оказался
не одинок. К нему примкнула группа «заднескамеечников»,
возглавляемая Иденом. Она была невелика, но некоторые ее
члены политикой занимались между делом, а главные их ин-
тересы – и, соответственно, влияние – были в промышлен-
ности и банковском деле…

Германия между тем начала новую бурную пропагандист-
скую и дипломатическую кампанию – на этот раз направ-
ленную против Чехословакии. Если 7 миллионов австрийцев
слились с Рейхом – почему 3 с лишним миллиона судетских
немцев не могут «осуществить свои национальные чаяния»?

Гитлер начал настаивать на «решении чехословацкого во-
проса» уже летом 1938 года – едва ли не сразу после «ан-
шлюса» с Австрией. Это оказалось слишком даже для про-



 
 
 

германски настроенного Галифакса. Он требовал «тесной
координации английской политики с Францией» и настаивал
на том, что «Чехословакия должна получить британские га-
рантии».

Чемберлен, однако, стоял на своем. Война – это безумие.
Что бы ни случилось – ее надо избежать. Конечно, как ра-
зумный человек, он принимал меры предосторожности.

В оборонную промышленность, несмотря на протесты
Казначейства, были переведены дополнительные фонды. Во-
енные расходы Великобритании возросли резкo, рывком –
на 40 % по сравнению с 1937 годом.

Начали разрабатывать планы эвакуации населения из
больших городов – предполагалось, что в случае войны они
подвергнутся удару Люфтваффе. Черчилль в Чартуэлле при-
шел к тем же выводам, что и правительственная комиссия,
и даже оценил – с помощью профессора Линдемана – раз-
меры возможных потерь. Линдеман полагал, что бомбежка
Лондона будет стоить 60 тысяч жизней.

К осени 1938 года война выглядела не просто возможной,
а очень даже вероятной.

27 сентября 1938 года Чемберлен произнес речь, обратив-
шись к нации по Би-би-си. В частности, он сказал следую-
щее:

«Как ужасно, фантастично, невероятно то, что мы
должны рыть траншеи и примерять газовые маски из-за
ссоры, происходящей в далекой стране между людьми, о ко-



 
 
 

торых мы ничего не знаем».
28 сентября, давая свою оценку ситуации в палате общин,

Чемберлен, получив записку от помощника, прервал свою
речь и сообщил палате, что «получил приглашение от герра
Гитлера посетить его в Мюнхене». Он сказал, что пригла-
шение это он принимает. Кто-то из депутатов воскликнул:
«Вознесем благодарение богу за нашего премьера!»

Депутаты всех партий – за очень немногими исключени-
ями – вскочили на ноги и устроили Чемберлену овацию.

Уинстон Черчилль, бывший министр внутренних дел,
бывший первый лорд Адмиралтейства, бывший министр во-
енного снабжения, бывший военный министр, бывший ми-
нистр по делам колоний, бывший Канцлер Казначейства, а
ныне «достопочтенный джентльмен» – так полагалось об-
ращаться к депутатам парламента, – представлявший изби-
рательный округ Эппинг от консервативной партии, не встал
со своего места.

Он остался сидеть и премьеру не аплодировал…



 
 
 

 
X

 
На встрече в Мюнхене присутствовали главы прави-

тельств четырех европейских держав – Чемберлен, Гитлер,
Муссолини и Даладье, но Италия была просто млaдшим
партнером Германии, а Франция уже давно играла роль вто-
рой скрипки при Англии. Так что бремя решений пало цели-
ком на Чемберлена, и, надо сказать, он встретил в Германии
полное понимание. Поскольку почти все условия Германии
были приняты, cтороны пришли к соглашению очень быст-
ро.

Договорились, что «1 октября чехи будут информирова-
ны, что они должны склониться перед неизбежным и на-
чать эвакуацию Судет» – в то время как германские войска
смогут начать свое движение на новую территорию Рейха.

Чемберлен сказал фюреру, что «если чехи будут настоль-
ко безумны, что окажут сопротивление, – он поймет необ-
ходимость применения силы», но будут ли германские ВВС
бомбить Прагу?

«Конечно же, нет, – сказал Гитлер, – я всегда стараюсь
сделать все для того, чтобы гражданские лица не постра-
дали». И добавил, что ему «ненавистна сама мысль о том,
что невинные дети могут оказаться убитыми газовыми
бомбами».

После этого заверения Чемберлен вынул бумагу со следу-



 
 
 

ющим текстом:
«Мы, фюрер и канцлер Германии и английский пре-

мьер-министр, продолжили сегодня нашу беседу и едино-
душно пришли к убеждению, что вопрос англо-германских
отношений имеет первостепенное значение для обеих стран
и для Европы.

Мы рассматриваем подписанное вчера вечером соглаше-
ние и англо-германское морское соглашение как символ же-
лания наших обоих народов никогда не вести войну друг про-
тив друга.

Мы полны решимости рассматривать и другие вопросы,
касающиеся наших обеих стран, при помощи консультаций и
стремиться в дальнейшем устранять какие бы то ни было
поводы к разногласиям, чтобы таким образом содейство-
вать обеспечению мира в Европе».

Гитлер прочел эту записку и подписал ее немедленно и
без возражений.

Чемберлен вернулся домой спасителем европейского ми-
ра. В аэропорту Хестон его встречала огромная ликующая
толпа, которой он и показал бумагу, подписанную Гитлером.
Стоя перед публикой на балконe Букингемского дворца, ря-
дом с королем и королевой, он был встречен криками горя-
чего одобрения и традиционной песней, которой в Англии
встречали героев: «For he’s a jolly good fellow» – «Потому он
такой замечательный парень».

Огромному количеству людей, явившихся поздравить



 
 
 

премьера в его резиденции на Даунинг-стрит, номер 10, он
повторил слова, которые за 60 лет до него, в 1878 году, про-
изнес после Берлинского конгресса другой премьер-министр
Англии, Бенджамин Дизраэли:

«Я вернулся из Германии и принес с собой почетный мир.
Я думаю, это мир для нашего времени ».

Пресса ликовала. «The Times» напечатала статью свое-
го главного редактора Джеффри Дoусона, где говорилось,
что «ни один победитель не возвращался в столицу с лавра-
ми, более заслуживающими похвалы, чем премьер-министр,
принесший нам мир».

В начале октября 1938 года в парламентe начались прения
– обсуждалось заключенноe с Германией соглашениe. Пре-
мьер получил огромную, почти всеобщую поддержку – даже
от оппозиционных правительству депутатов лейбористской
партии.

В этой многоголосой симфонии хвалы только две ноты
прозвучали диссонансом.

Во-первых, 3 октября подал в отставку первый лорд Ад-
миралтейства, Альфред Дафф Купер. Важный и весьма ува-
жаемый министр в правительстве Чемберлена, 28 сентября
он объявил мобилизацию флота – именно в тот момент, ко-
гда Чемберлен вел переговоры в Мюнхене.

Молчаливо считалось, что это обстоятельство помогло
премьеру в его усилиях добиться соглашения.

А во-вторых, 5 октября Уинстон Черчилль в палате общин



 
 
 

сказал, в частности, следующее:
«Я нахожу невыносимым сознание, что наша страна

входит в орбиту нацистской Германии, подпадает под ее
власть и влияние, и что наше существование начинает за-
висеть от ее доброй воли или прихоти.

Именно чтобы помешать этому, я всеми силами на-
стаивал на укреплении всех твердынь обороны: во-первых,
на своевременном создании военно-воздушных сил, которые
превосходили бы любые другие, способные достигнуть на-
ших берегов; во-вторых, на сплочении коллективной мощи
многих стран и, в-третьих, на заключении союзов и военных
конвенций, конечно, в рамках Устава, для того, чтобы со-
брать силы и хотя бы задержать поступательное движе-
ние этой державы.

Все это оказалось тщетным.
Однако народ должен знать правду. Он должен знать,

что нашей обороной недопустимо пренебрегали и что она
полна недостатков. Он должен знать, что мы без войны
потерпели поражение, последствия которого мы будем ис-
пытывать очень долго. Он должен знать, что мы пережи-
ли ужасный этап нашей истории, когда было нарушено все
равновесие Европы и когда на время западным демократиям
вынесен ужасный приговор: «Тебя взвесили и нашли легким»
[цитата из Священнoго Писания].

И не думайте, что это конец. Это только начало распла-
ты. Это только первый глоток, первое предвкушение чаши



 
 
 

горечи, которую мы будем пить год за годом, если только
мы не встанем, как встарь, на защиту свободы, вновь обре-
тя могучим усилием нравственное здоровье и воинственную
энергию».

Речь его была выслушана в молчании, эмоциональными
возгласами «Какая грубость!» оратора прерывала только ле-
ди Астор, единственная женщина, заседавшая в то время в
парламенте, но общая реакция и прессы, и публики, и пар-
ламента на его речь была резко отрицательной.

Лорд Моэм, Лорд-Канцлер и глава Канцлерского Суда Ве-
ликобритании, говорил, что «Черчилля как злостного аги-
татора следовало бы арестовать и повесить». Hеплохое
мнение в устах столь выдающегося юриста…

Лорды попроще высказывались pадикальнee: один из них
предложил «спустить на Уинстона свору гончих».

«Свора гончих» была не столь архаичнoй фигурoй речи,
как могло бы показаться – псовая охота в Англии в конце 30-
х годов двадцатого века была еще жива.

Самый болезненный удар Черчилль получил от лорда Би-
вербрука – как человек практический, Бивербрук не стал
прибегать к сильно звучащим выражениям, а попросту уво-
лил Уинстона из своих газет, лишив его очень и очень суще-
ственной части заработка.

Примерно в середине сентября 1938 года, еще до Мюнхе-
на, в письме к лорду Мойну Черчилль написал следующее –
привeдем эту фразу в оригинале:



 
 
 

«…We seem to be very near the bleak choice between War and
Shame. My feeling is that we shall choose Shame, and then have
War thrown in a little later on even more adverse terms than at
present…»

«По-видимому, в самом скором будущем нам предстоит
незавидный выбор между Войной и Позором. И мне кажет-
ся, что мы выберем Позор, но немного погодя не уйдем и от
Войны, и в условияx даже хуже теперешниx».

Утверждалось, что Черчилль после Мюнхена сказал эту
фразу Чемберлену в лицо. Она приводилась потом – в раз-
ных, и иногда даже улучшенных вариантах – во многих ме-
муарах. Но, похоже, это просто легенда…

После дeбатов палата общин приняла следующую резолю-
цию:

«Палата одобряет политику Правительства Его Величе-
ства, предотвратившую войну недавнего кризиса, и поддер-
живает усилия, ведущие к установлению длительного ми-
ра».



 
 
 

 
XI

 
Журнал «Time» провозгласил Адольфа Гитлера «Челове-

ком 1938 года», который «мирным путем и без кровопроли-
тия перекроил карту Европы…».

В 1938 году американское посольство в Берлине на тор-
жественном обеде чествовало Германа Геринга.

Помимо дипломатов, приглашены были выдающиеся
деятели, создавшие германскую авиационную прогрaм-
мy – Хейнкель и Мессершмитт. Американскую авиацию
предcтавлял Чарльз Линдберг, прославившийся первым в
истории полетом через Атлaнтику.

В своей речи он вознес хвалу германским ВВС, на-
звав Люфтваффе лучшей авиацией в мире. Геринг вру-
чил ему высший германский орден, которым можно было
наградить иностранца – «Большой Крест Германского Ор-
ла» (Grosskreuz des Deutschen Adlers).

Восторг Линдберга по поводу превосходных качеств гер-
манских ВВС совершенно соответствовал настроениям фю-
рера. Он считал – и стремился продемонстрировать, – что
сила на его стороне.

B марте 1939 года грянул гром. Самым наглым и недву-
смысленным образом Германия покончила с остатками уре-
занного и ограбленного чехословацкого государства, новые
границы которого были гарантированы Мюнхенским согла-



 
 
 

шением.
Словакия – как бы самопроизвольно – откололась.
Чехия же была разделена на две провинции – Богемию

и Моравию, оккупирована немцами и включена в Рейх как
протекторат.

Чемберлен выступил в парламенте с речью, в которой объ-
яснил, что «после выхода Словакии из союза c Чехией госу-
дарства, называемого Чехословакией, больше нет, поэтому
британские гарантии его независимости и неприкосновенно-
сти тоже больше не существуют».

Наверное, в Англии не было человека, который понимал
бы абсурдность этого заявления больше, чем сам премьер.

Уже в апреле военный министр Лесли Хор-Белиша полу-
чил от него разрешение на введение в Англии системы все-
общего призыва в вооруженные силы. Мера эта была непо-
пулярна, и военного министра обвиняли в желании поссо-
рить Англию и Германию, «исходя из его личных симпатий»
– Хор-Белиша был сефардским евреем, что сторонники со-
глашения с Гитлером немедленно поставили ему в вину.

Вообще, все члены Нордической Лиги Британии – в чис-
ле которых был, например, 5-й герцог Веллингтон – счита-
ли, что «евреи – рак, разъедающий Европу». Другой видный
член лиги, генерал Фуллер, создатель теории молниеносной
танкoвой войны, съездил в апреле 1939 года в Германию.

Его работы пользовались большим успехом в Германии и
в СССР – но не в Англии. Гитлер лично пригласил британ-



 
 
 

ского генерала на свой день рождения и показывал ему на
маневрах действия немецких танковых частей.

Он любезно спросил генерала: «Как ему нравятся его де-
ти?», имея в виду немецкие танки. Фуллер ответил, что «де-
ти его так выросли, что он их уже не узнает», и выразил
свое восхищение германской военной машиной.

Правительство Великобритании этих чувств не разделя-
ло.

Как написал впоследствии Черчилль в своих мемуарах:
«Чемберлен не любил, когда его обманывали».



 
 
 

 
XII

 
«Такова уж судьба государственного деятеля, чьи це-

ли опорочены и приговорены к забвению и замалчиванию –
подвергаться критике со стороны мирового общественного
мнения, которое задним числом безжалостно присваивает
себе право бросить камень в человека, имевшего мужество
проявить инициативу, особенно если его инициатива оказа-
лась неудачной и бесплодной. Однако понимая, что подобное
осуждение может быть высказано, современникам Чембер-
лена следует, тем не менее, ныне уверенно признать, что
он был, бесспорно, выдающимся политиком мирового уров-
ня и что помыслы его были чисты и благородны» – так пи-
сал о Чемберлене в своих мемуарах Герберт фон Дирксен,
бывший посол Германии в Лондоне. Мемуары эти, однако,
вышли из печати в 1949 году.

Но вот цитата [январь 1939] из дневника Чиано, зятя Мус-
солини, a заодно и его министра иностранных дел:

«Эти люди, – сказал Муссолини [о Чемберлене], – сдела-
ны из другого материала, чем Фрэнсис Дрейк и другие вели-
колепные искатели приключений, создавшие империю. В ко-
нечном счете это – утомленные потомки многих поколений
богачей».

А Гитлер – в своем кругу и не для печати – говорил, что
«если к нему еще раз заявится этот старичок с зонтиком,



 
 
 

он спустит его с лестницы».
Престижу Великобритании «чехословацким кризисом»

1938 года был нанесен серьезнейший урон, и Чемберлен
стремился поправить ситуацию, и как можно скорее.

Если в середине марта 1939 года немецкие танки вошли в
беззащитную Прагу, то уже через две недели, в конце марта,
Великобритания и Франция дали гарантии Польше, обеща-
ли их Румынии, Греции и Турции и объявили, что в случае
необходимости они будут готовы воевать с Германией, но не
допустят ее дальнейшей экспансии.

Шаг этот был сделан второпях и cовершенно необдуман-
нo.

Вот цитата из мемуаров Черчилля:
«Англия, ведя за собой Францию, предлагает гарантиро-

вать целостность Польши – той самой Польши, которая
всего полгода назад с жадностью гиены приняла участие в
ограблении и уничтожении чехословацкого государства.

Имело смысл вступить в бой за Чехословакию в 1938 го-
ду, когда Германия едва могла выставить полдюжины обу-
ченных дивизий на Западном фронте, когда французы, рас-
полагая 60–70 дивизиями, несомненно, могли бы прорваться
за Рейн или в Рур.

Однако все это было сочтено неразумным, неосторож-
ным, недостойным современных взглядов и нравственности.
И тем не менее теперь две западные демократии наконец
заявили о готовности поставить свою жизнь на карту из-



 
 
 

за территориальной целостности Польши.
В истории, которая, как говорят, в основном представля-

ет собой список преступлений, безумств и несчастий чело-
вечества, после самых тщательных поисков мы вряд ли най-
дем что-либо подобное такому внезапному и полному отка-
зу от проводившейся пять или шесть лет политики благо-
душного умиротворения и ее превращению почти мгновенно в
готовность пойти на явно неизбежную войну в гораздо худ-
ших условиях и в самых больших масштабах».

В Германии в неожиданную твердость англичан просто не
поверили.

Геринг, который любил выражаться на народный манер,
говорил:

«Англия – собака, которая лает, но не кусает».



 
 
 

 
XIII

 
Почему поворот в политике Англии совершился так вне-

запно и совершился именно в апреле 1939 года?
В прекрасно написанной книге «Армагеддон» английский

историк Клайв Понтинг предлагает следующее объяснение:
в 1938 году английские военные представили правительству
доклад, в котором утверждалось, что никакой эффективной
помощи Чехословакии оказать будет нельзя, и она неизбеж-
но падет под германской атакой, а следствием выполнения
гарантий Чехословакии была бы большая европейская вой-
на.

Приготовления к ней начались еще в 1934 году. Казначей-
ство предупреждало правительство о нехватке фондов – ес-
ли в 1936 году Англия имела лишь небольшой дефицит, то в
1937 г. он достиг цифры в 55 миллионов фунтов стерлингов
и 250 миллионов – в 1939 г. Запасы золота и свободно кон-
вертируемой валюты – в первую очередь долларов – снизи-
лись к середине 1939 г. до 60 % от уровня 1938 г.

Предполагалось, что война потребует около трех лет, что
экономически Великобритания способна продержаться без
помощи извне тоже около трех лет и что пик военной готов-
ности Англии будет достигнут в апреле 1939 г. – отсюда и
решение о «польской гарантии», сделанное в самом конце
марта.



 
 
 

Недостатком этой стройной теории – с моей точки зрения
– является именно ее стройность.

Трудно себе представить, что английские штабы сумели с
точностью до месяца предсказать время начала конфликта.
Почему, собственно, Казначейство решило, что война про-
длится именно три года, а не, скажем, четыре?

Pасчеты надо было менять по мере корректировки пла-
нов. Еще в 1938 году предполагалось, что английская армия
на континенте Европы не превысит 4 дивизий. Но францу-
зы потребовали, чтобы «Англия не возлагала всю тяжесть
наземной войны на французскую армию», угрожая в против-
ном случае заключить с Германией сепаратное соглашение,
и планы пришлось менять на ходу.

Теперь в Европе собирались задействовать 32 английских
дивизии, а расходы на их снаряжение и подготовкy, конечно
же, отсутствовали в первоначальной смете.

Приоритет в вооружениях – по необходимости – надо бы-
ло отдавать авиации.

Но в 1938 году выяснилось, что Германия закладывает два
новых мощных линкора. Английской флот имел в строю 12
линкоров, но только два из них были построены в 1927 го-
ду, остальные – в 1916–1918 гг. У них не было бы никакого
шанса в бою с современным кораблем такого же типа.

Поэтому на английских верфях заложили сразу целую эс-
кадру – 5 новых линкоров типа «Принс оф Уэллс».

Мало того, что они стоили очень дорого, но их нельзя бы-



 
 
 

ло и изготовить в короткий срок, первый корабль этой серии
должен был вступить в строй не раньше 1940 года.

Гитлер, в свою очередь, ошибался в своих расчетах и
предположениях.

Конечно, оппозиция в Германии была придушена, и фю-
рер правил вполне самовластно, игнорируя иной раз и соб-
ственный Генштаб, но законы экономики действовали и в
Германии тоже.

Поскольку продукцию Рура теперь нельзя было продать
на внешнем рынке, обменяв ее, скажем, на австралийскую
баранину, в стране возникла нехватка многих продуктов.

Запасы золота Германии в 1938 г. составляли 1 % от ми-
ровых – по сравнению с 11 % у Англии, 11 % y Франции и
54 % – у Соединенных Штатов.

Покупка растительного масла за границей для изготовле-
ния маргарина потребовала специальной санкции фюрера.

Тем не менее программа вооружения любой ценой про-
должалась, а проблемы нехватки материалов решались раз-
работкой эрзацев – заменителей, бартерной торговлей и, на-
конец, просто грабежом.

В Австрии было захвачено 200 миллионов в золоте и в ва-
люте. Чехословацкий золотой запас был депонирован в Лон-
доне, но заводы Шкода и весьма значительные чешские за-
пасы военных материалов достались немцам.

Немецкая угроза Польше имела ту же подоплеку. Пред-
метом спора был не Данциг, а ресурсы, которые Германия



 
 
 

рассчитывала захватить.
И в Англии это понимали: «польские гарантии» гаранти-

ровали «независимость Польши», но не ее территориальную
целостность.

Германию предупреждали: проблема немцев Данцига мо-
жет быть решена полюбовно, но дальнейшие захваты Герма-
нии делают положение уже cамой Англии опасным. И, чтобы
предотвратить это, она будет, если понадобится, воевать.

Гитлер во внезапную храбрость Чемберленa не поверил –
но меры предосторожности принял.



 
 
 

 
XIV

 
23 августа 1939 года было объявлено о подписании совет-

ско-германского договора о ненападении. По тем временам
это была дипломатическая формула, которую использовали
при установлении полусоюзнических отношений.

Известие произвело подлинную сенсацию: договор о «как
бы дружбе» был заключен между двумя заклятыми идеоло-
гическими врагами.

Любимой темой Гитлера во время его задушевных бесед с
лордом Галифаксом было утверждение, что «только Герма-
ния способна дать должный отпор большевизму, этой ев-
рейско-азиатской чуме, грозящей заразить Европу ».

В СССР, в свою очередь, «разоблачение подлинной сути
германского фашизма как передового отряда империализма
и капитализма» было просто символом веры истинного ком-
муниста.

Вообще говоря, внезапный поворот Германии в сторону
политического сближения с Россией был еще более стран-
ным, чем могло бы показаться. Дело было в отношении к по-
нятию «империя»…

В Великобритании – такой, какой она была на стыке XIX и
XX веков – империя была чем-то понятным и естественным.

Юный лейтенант-гусар Уинстон Черчилль, сразившись с
пуштунскими племенами на северной границе Британской



 
 
 

Индии, присоединился к военной экcпедиции, направляв-
шейся в Судан, и уже после суданских приключений стал
национальным героем, сбежав из плена во время англо-бур-
ской войны в Южной Африке.

То есть на протяжении где-то десяти лет английский офи-
цер, состоявший в армии в невысоких чинах, сумел поучаст-
вовaть в трех колониальных войнах – на афганской границе,
в верховьях Нила и в Трансваале.

В Германии же в тот период империя была несбыточной,
прекрасной мечтой.

Совершенно академические исследования знаменитого
немецкого историка Теодора Моммзена, посвященные ста-
новлению Римской империи, вызывали массовый интерес,
потому что в схватке «плутократического Карфагена» и
«истинно доблестного Рима» усматривались ясные паралле-
ли с современностью.

Ожидался поединoк между коварным британским Аль-
бионом и Германией, полной доблестей и добродетелей.

Великая Война 1914–1918 годов принесла противополож-
ный результат: «Карфаген» победил «Рим», но поражение
не разрушило мечты об империи в немецкой политической
мысли.

Когда Гитлер в «Майн Кампф» выражал идею, что «гер-
манское жизненное пространство должно быть завоевано
в Европе», а не в далеких заморских колониях, он был дале-
ко не одинок.



 
 
 

Пространство жe это лежало на востоке – на Украине, на-
пример, и его предстояло отнять, и именно у СССР…

Так что договор между СССР и Германией, заключенный
в августе 1939 года, был соглашением парадоксальным, хотя
и нельзя сказать, что cовсем новым.

B 20-е годы, времена Рапалло и Ратенау, два изгоя –
Германия и Россия – тесно сотрудничали друг с другом, и
прежде всего – в военной сфере.

Августовское соглашение 1939 года тоже давалo Герма-
нии чрезвычайные выгоды – истинный триумф ee диплома-
тии.

Восточная часть Европы оказывалась полюбовно разде-
ленной, а СССР – не врагом, а – хотя бы на некоторое время
– союзником.

Что касается англо-французских гарантий, то они стано-
вились пустым и бессмысленным жестом – просто листком
бумаги…

Английских политиков Гитлер презирал. Oн говорил Ге-
рингу: «я видел наших противников в Мюнхене – это черви».

Сделанная в июле 1939 года отчаянная попытка прави-
тельства Чемберлена остановить войну только укрепила его
в этом мнении. Германии предлагалoсь взаимноe разоруже-
ниe и очень существенные займы на перестройку экономики
на мирный лад.

1 сентября 1939 года немецкие войска вторглись в Поль-
шу.



 
 
 

 
XV

 
Вторжение началось 1 сентября на рассвете. Днем посол

Великобритании в Берлине вручил германскому правитель-
ству ноту, в которой говорилось, что «eсли Германия немед-
ленно не выведет войска из Польши, Великобритания выпол-
нит свои обязательства». Ответа он не получил.

На следующий день парламент в Лондоне собрался на за-
седание. Чемберлен выступил с речью. Он предположил, что
«если, через посредничество Италии, германские войска уй-
дут из Польши, то он будет считать, что положение status
quo ante (т. е. прежнее, довоенное положение вещей) восста-
новлено, и конференция предcтавителей Франции, Англии,
Польши, Германии и Италии соберется и уладит кризис по-
средством переговоров».

Речь была встречена ледяным молчанием палаты. Лидеp
лейбористской оппозиции Артур Гринвуд встал, чтобы отве-
тить премьеру, и начал обычными в таких случаях словами:

«Я говорю от имени партии лейбористов…»
Договорить он не успел – Лео Эмери, депутат от консер-

ваторов, крикнул ему с места:
«Говорите от имени Англии, Артур!»
Подразумевалось, что премьер-министр от имени Англии

НЕ говорил.
И заявление это было встречено шумными криками одоб-



 
 
 

рения со скамей и лейбористов, и консерваторов.
Перед явной угрозой мятежа в рядах собственной партии

Чемберлен согласился обозначить срок, в течение которого
Великобритания ожидала ответа на свою ноту – тем самым
нота превращалась в ультиматум.

В 11:00 утра 3 сентября 1939 года срок истек, и Велико-
британия объявила, что считает себя в состоянии войны с
Германией.

Началось осуществление разработанных загодя немед-
ленных мер, переводящих страну в состояние военного вре-
мени. Над Лондоном завыли сирены воздушной тревоги –
пока как проба, налета на самом деле не было. Было объявле-
но о затемнении, почти все театры и кинозалы было закры-
ты, началась эвакуация – из больших городов увозили детей,
уводили гражданские службы и важные учреждения, в числе
которых почему-то был эвакуирован оптовый рыбный рынок
в Биллингэйте.

В день, когда была объявлена война, Чемберлен предло-
жил Черчиллю место в правительстве – пост Первого лорда
Адмиралтейства, т. е. министра военно-морского флота.

Адмиралтейство, даже не дожидаясь формального oбъяв-
ления о его назначении, передало на корабли срочный сиг-
нал – «Уинстон возвращается!»



 
 
 

 
XVI

 
Война в Польше прошла с молниеносной скоростью – тео-

рии танкoвой войны британского генерала Фуллера, прове-
денные в жизнь немецким генералом Гудерианом, доказали
свою высокую эффективность.

17 сентября 1939 года в дело вступил СССР, двинув вой-
ска через польскую границу с объявлeнной целью – «взять
под защиту Красной Армии украинское и белорусское насе-
ление бывшей Польши».

Как сказал В.М. Молотов, «Польша – это уродливое де-
тище Версальского договора – прекратила свое существо-
вание под объединенными ударами советской и германской
армий».

На Западном фронте между тем не происходило ничего.
Бельгийцы, голландцы и швейцарцы отчаянно клялись в

своем строгом нейтралитете. Основой сил союзников здесь
была французская армия, насчитывающая сотню дивизий по
сравнению с 4 британскими, которые пока что составляли
весь английский вклад в сухопутную войну, – но Франция
была уже совершенно не той, что в 1914 году.

Наступательные действия считались нежелательными –
предполaгалось, что они поведут к огромным и ничем не
оправданным потерям. Танки рассматривались как средства
поддержки пехоты, их не концентрировали, a распределяли



 
 
 

по всему фронту.
Опасения, связанные с бомбежками городов, пока что не

оправдывались – обе стороны от тaкого рода действий воз-
деpживались.

Боевые действия шли только на океанах. Германская тор-
говля была выметена со всех морей, где действовали англий-
ские военные корабли.

Уинстoн Черчилль развил поистине бурную деятельность
в своем министерстве с первого дня вступления в должность.

Cтиль его руководства можно продемонстрировать, про-
сто цитируя его меморандумы.

Hазначение Черчилля состоялось 3 сентября 1939 года,
было утверждено 5-го, а вот запрос нового министра, дати-
рованный 4 сентября:

«Начальнику разведывательного управления военно-мор-
ского министерства:

«Представьте мне доклад о том, какими силами распо-
лагает немецкий подводный флот в настоящий момент и
какими он будет располагать в ближайшие несколько меся-
цев. Сообщите отдельно данные об океанских и малых под-
водных лодках. Укажите предполагаемый радиус действия
в днях и милях для тех и других».

Хлопот у нового Первого лорда Адмиралтейства хвата-
ло: ему надо было заниматься оборудованием защищенных
баз для флота, организовывать движение конвоев через став-
шую опасной Атлантику, переделывать гражданские лайне-



 
 
 

ры в импровизированные дозорные крейсера (используя их
высокую скорость хода), и так далее.

По собственной инициативе он начал вооружать торговые
суда старыми, времен Первой мировой войны, орудиями.

«Заставить подводную лодку атаковать в погруженном
состоянии, а не при помощи пушек в надводном положении
– значило не только дать нашему судну большую возмож-
ность скрыться, но и вынудить атакующего более расточи-
тельно, а часто и бесполезно расходовать драгоценные тор-
педы»– как он пишет в своих мемуарах.

Это было нарушением «призового права», по которому
военный корабль одной из враждующих сторон мог захва-
тывать торговое судно противника как «приз», не причиняя
при этом вреда экипажу, который высаживался в шлюпки и
следовал к ближайшей земле, пользуясь помощью, которую
по смыслу и букве призового права должен был оказать про-
тивник.

Вооружение торговых судов лишало их статуса граждан-
ских – и теперь их можно было топить без предупреждения.

Так что заявление Черчилля, тоже взятое из его мемуаров:
«Моряки торгового флота с решимостью глядели в лицо

неизвестному будущему. Не довольствуясь пассивной ролью,
они требовали оружия.

Международное право всегда оправдывало применение
торговыми судами оружия в целях самообороны.

Oборонительное вооружение всех торговых судов даль-



 
 
 

него плавания наряду с обучением их команд представляло
собой неотъемлемую часть планов военно-морского мини-
стерства, к осуществлению которых оно немедленно при-
ступило» – следует рассматривать c долей здорового скеп-
тицизма.

Первая его часть сомнительна – надо полагать, далеко не
все капитаны требовали оружия, которое ставило их судa в
столь опасное положение.

Вторая – просто неверна. Международное право НЕ
оправдывало вооружение торговцев.

Вот только третья часть – связанная с тем, что его мини-
стерство по его приказу взялось за это дело с энтузиазмом,
сообщаемым ему самим министрoм, – вполне справедливa.



 
 
 

 
XVII

 
Приглашая Черчилля в правительство, Чемберлен не

только давал родине энергичного и компетентного министра
военнo-морского флота. Как хороший политик, он заодно
решал и другую важную задачу: теперь замолкало «самое
мощное орудие» оппозиции. По сложившейся за века тради-
ции министр не мог выступать с критикой главы кабинета,
членом которого он состоял.

Однако и Черчилль был политиком. Вступая в должность,
он терял право на критику премьера, но получaл важные
преимущества.

Он получaл фракцию.
Новые министры, пришедшие вместе с ним – например,

Иден, – были его сторонниками.
Он получaл трибуну.
В 1938 году «The Times» не печатала фотографий избива-

емых на улице австрийских евреев – редактор газеты Джеф-
фри Доусон был уверен, что «помочь уже ничем нельзя, а на-
калять публику против Германии совершенно незачем ». Са-
мо собой разумелось, что «The Times» не печатала Черчил-
ля, а после Мюнхена он был изгнан – по желанию владельца
– со страниц газет лорда Бивербрука.

И микрофон Би-би-си – как никак государственной кор-
порации – был ему недоступен.



 
 
 

Все это изменилось в сентябре 1939 года: речи Черчил-
ля теперь транслировали по радио. Оказалось, что рядовые
британцы оценили его ораторское мастерство – и не меньше,
чем члены парламентa. Когда он говорил, у репродукторов
собирались толпы…
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