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Аннотация
Мы – тинт, бабочки-однодневки, так они нас называют. Мы

рождаемся, живем, стареем, умираем, а они – просто есть. Наши
миры рядом, но порознь, и не пересекутся, если они сами
этого не захотят. Или если мы не нарушим Уложений. Они –
долгоживущие, элфие. Но эта история не совсем о них. Эта
история о любви, которой не должно было случиться.
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Мара Вересень
Когда зацветет терновник

 
Начало / Калм

 
1

…но не начало всего

Сначала вздрогнула земля. Впряженная в телегу мыша-
стая лошадь пригнула уши и замерла. Лорка, убаюканная
мерным покачиванием, сонно моргнула и с изумлением уста-
вилась на двух Стражей, пронесшихся мимо по самой кром-
ке обрыва вперед, туда, где вдруг раздались крики и гро-
хот скатывающихся камней. Возница, худой остроносый па-
рень, не весковый, прибылой из Земель, привстал, чтоб по-
смотреть, что впереди. Что-то коротко вжикнуло и тюкну-
лось, глухо и увесисто, как кошка спрыгнула, а худой бульк-
нул горлом и завалился назад, угодив белесой неровно стри-
женой макушкой прямиком на Лоркины коленки. В уголке
глаза торчала тонкая темная стрела с серыми перьями. Еще
одна вонзилась над ключицей, наискось проткнув шею под
кадыком. Изо рта, по щеке, прямо на подол стекала темная
густая живица.

1 Калм – отправная точка, начало.



 
 
 

Сначала было тихо, а потом девки заголосили разом. Мы-
шастая поддала копытами и рванулась, левая оглобля хруст-
нула, лопнули натянувшиеся постромки. Правая оглобля
осталась целой и, когда дурная скотина, не разбирая доро-
ги, ломанулась прочь, телегу развернуло и едва не опроки-
нуло на бок. Ор усилился. Лорке тоже очень хотелось. От
рывка, ее швырнуло на дно, мертвый возница навалился на
нее, придавив ноги и живот. Привязанные к кузову телеги
руки тянуло, рядом возились чьи-то ноги в кожаных чунях,
и было до одури страшно, потому что она ничего не виде-
ла из-вытянутых немеющих рук. Только кусочек блеклого от
жары неба. И слышала, как кричали, как грохотало… Сно-
ва дрогнуло под телегой, что-то часто застучало. Кузов над
Лоркиной головой оброс стрелами, одна воткнулась в грудь
лежащего на ней покойника.

Она не выдержала. Взвизгнув, дернулась, стягивающий
руки плотный кожаный ремень вдруг подался и лопнул, вид-
но, стрелой перебило, и Лорка, ужом вывернувшись из-под
мертвеца, кинулась было к краю кузова. Телега взбрыкнула
задом, как давешняя лошадь, Лорка взмахнула руками и с
визгом покатилась по пыли прямо к обрыву. Заскребла паль-
цами по камням, цепляясь за редкие купины травы, трещи-
ны, камни, за все, что попадалось, наконец, ухватилась за
торчащий корень и застыла. На зубах скрипел песок, под ко-
ленками было пусто. Лоркины ноги висели над обрывом, под
подол задувало.



 
 
 

– Единый Боже, по небу хожен, во миру славен, во гневе
ярен, – бормотала Лорка, по пяди вытаскивая себя на доро-
гу, что есть мочи цепляясь за корявые корни росшего над
обрывом дерева.

– Отведи беды, на всякий день и на всякий час, встань с
духом нашим духом своим, – продолжала она, когда коленки
заскребли по камню.

– От земли к небу, от темени к свету, от сих порогов ука-
жи дорогу до Света чертогов. Слава! – Дрожащими губами
завершила, она, прижавшись спиной к узловатому теплому
стволу, мазнула пальцами вниз по переносице, кладя «руко-
ять», а от подбородка слева направо полукругом над грудью
«острие» – серп Единого, завершение молитвы.

Руки с ободранными в кровь ладонями и обломанными
ногтями дрожали. Лорка подобрала коленки и сжалась в ко-
мок. Лошадь, та самая, серая, лежала на дороге и коротко с
хрипом дышала, обломок оглобли впился ей в брюхо. Теле-
ги не было. Валялись камни, от обрыва к дороге раззявился
пролом, в расщелине, на самом краю, зацепившись колесом,
висела ось.

А вокруг продолжали кричать, и кто-то куда-то бежал,
спотыкался и падал. Сыпались с нависающего над дорогой
утеса камни. Ржали кони. Дальше по дороге рубились. И зву-
ки эти, злые и острые, как осиные жала, были все ближе, по-
ка почти над самой Лоркиной макушкой не пронесся седой
хвост стражьей лошади, а потом она увидела круп другой,



 
 
 

черной, и вжалась лицом в колени. Забормотала обережную
молитву, сбилась.

Подняла глаза. Ратники, Среброликий Страж и его смуг-
лый темноволосый противник, сшиблись почти грудь в
грудь. Мечи, узкий и чуть изогнутый, и прямой и темный,
сцепились крестовинами. Воин, что сидел на вороной лоша-
ди, дернул плечом, мотнулась длинная черная коса, из рука-
ва куртки рыбкой выскользнул кинжал, и тотчас оказался в
боку Среброликого. Страж пошатнулся, мечи расцепились,
прямой пошел на замах…

Снова дрогнула земля, и сверху посыпалось. Черная ло-
шадь оступилась, попала задними копытами в расщелину и
завалилась, увлекая всадника за собой в пропасть. Светлая
стражева присела и попятилась. Свалившийся с утеса камень
саданул ее по крупу, она скакнула вперед, раненый Страж не
удержался, вывалился из седла прямо перед Лоркой, прило-
жившись оземь тем самым боком, в котором между пласти-
нами лат кинжал торчал.

– О, а́ста ин ха́шши2! – сквозь зубы прошипел Среброли-
кий, когда из-под пластин плеснуло красным, хотя, какой он
Среброликий, маска валялась на дороге вместе со шлемом,
гладкие, как шелк, светлые волосы из растрепавшейся косы
упали на лицо. Ровное и чистое, словно пыль к нему не лип-
ла.

Страж приподнялся, прижимая локоть к раненому боку,
2 А́ста ин ха́шши – ругательство.



 
 
 

и увидел вжавшуюся в дерево Лорку. Нечеловеческие, про-
зрачно-синие, как вода в ручье в конце сеченя3, чуть при-
поднятые к вискам глаза, глядящие сквозь лежащие на лице
пряди, брезгливо прищурились, будто смотрел он не на дев-
ку, а на склизня.

– Тинт, – сказал, как плюнул. – Сетене́ те мие́4. – Уголком
рта дернул и повторил по-людски. – За мной иди.

Встал, пошатываясь, и рукой дернул, поднимайся, мол, и
пошли, глупая девка. Лорка приподнялась, ноги не держа-
ли, и она цеплялась пальцами за морщинистую кору. Что-то
кракнуло, по земле перед ногами стоящего спиной к обрыву
Стража зазмеилась трещина, он рванулся, но отколовшийся
камень вывернулся и резко просел вниз. Ноги ухнули в про-
лом. Воин, падая, бросил тело вперед и вверх, шкрябнул ког-
тистыми навершиями латной перчатки по камням и исчез.

Лорка плюхнулась на живот и, крепко держась за дерево,
выглянула над обрывом. Внизу бурлила река, так яро, что
водяная пыль долетала до лица. Страж висел, уцепившись за
корень, и в глазах его не было ни страха, ни отчаяния, толь-
ко удивление. Он подтянулся, попытался упереться ногами в
стену обрыва, но камни сыпались, а ему, никак не удавалось
ухватиться за корень так, чтоб поднять себя повыше. Сухое
дерево трещало, и было ясно, что не будь не Среброликом

3 Сечень – февраль.
4 Сетене́ те мие́ – иди за мной; сетене́ – идти (се́ти – шаг), те – за, мие – мой,

моя, мое, мое; здесь мной.



 
 
 

его лат, все бы вышло, но латы были, и неумолимо тянули
его вниз. Тогда Лорка, по-паучьи, обеими ногами и рукой,
вцепилась в бугры корней, и, свесившись над пропастью, по-
тянулась к Стражу.

Тот думал недолго. Цапнув когтистой перчаткой корень,
Среброликий выбросил навстречу лоркиной свою вторую
руку, голую, с длинными белыми пальцами, и этими паль-
цами обхватил девичье запястье, а Лорка, как смогла, вце-
пилась в ответ. У нее едва пуп не треснул, когда он едва не
всем своим весом на руке повис. Но тут не выдержал корень.
Лорка только успела увидеть, как расширились глаза Стра-
жа, и кувыркнулась с обрыва вслед за ним. Она никогда не
думала, что падать в воду будет так больно.



 
 
 

 
Часть 1. Гости / Фатʹхантенʹа

 
5

Воспитай детей в запретах и найдешь в них покой и бла-
гословение.6

Уложения Хранителей.

5 Фат’хантен’а – гость (фатае – новый, неизвестный, хантен – дословно при-
нятый родом, ‘а – множественное число)

6 Здесь и далее эпиграф из книги протопопа Сильвестра «Домострой».



 
 
 

 
Глава 1

 
Беда пришла, откуда не ждали.
Раным-рано, едва показалось солнце, а рассветная туман-

ная мокрядь лениво отползала за Дальний овраг, вкруг вес-
ки встали конные оружные стражи. Стояли молча. Страш-
но. Не всхрапывали серые статные кони, не бряцала броня
на Среброликих, только едва видимый по утренней прохла-
де след дыхания отличал незваных от морока.

* * *
Скотина в хлеву просилась уже с пол-лучины. Лорка гля-

дела во двор, прикусив губу, и поглядывала на отца. Тот си-
дел на лавке прямой, как палка, посерев лицом. Дверь из кух-
ни в сенцы была открыта настежь, а у двери во двор, в лу-
же поросячьей болтушки, валялось на боку ведро. Лорка по-
терла ноющую руку. Тайком, под передником, и думала, что
теперь вот пол мыть, а отец не со зла. Со страху.

– Не ходи пока. Тут сиди. Малого не пускай.
– А…
– Не ходи. – Тяжело встал и вышел, словно по пуду на

каждой ноге нес.
Так тихо (голосящая скотина не в счет) в веске бывало

только на тризну. Всем ведомо, что встречать жизнь поло-
жено во весь голос, а провожать – молча. С теми, кто ушел,
только сердцем говорить – иных слов они не слышат. Толь-



 
 
 

ко тишина эта была другой. Лорка поняла, едва закрылась
за отцом дверь, пустив снаружи сырое утро. То была не ти-
шина – страх, как тот, что смотрел из отцовских глаз, с его
застывшего вмиг лица. И мнилось: так сейчас в каждой хате.

– Лорка… – позвал с печи братик, – мне во двор…
– Батюшка не велел выходить.
– Так во двор же… – Томаш поерзал и стал по-тихому

сползать на полати смешно шевеля пальцами босых грязно-
ватых ног; опять проказил в тазу с водой и не вымылся, как
положено.

– Ведро в углу, коли неймется, – бросила Лорка и шмыг-
нула в комнату – там окна на улицу глядят.

Не успела приглядеться, как позади зашуршало.
– Ну? И чего там?
– А ничего! – И когда только подкрасться успел.
– А давай на торжок? – чернявая головенка подлезла под

руку. – Небось, там и собрались. – Томаш едва на месте не
скакал. Глаза его, большие и круглые, темные, как две виш-
ни, кажется, стали еще круглее, а брови забрались чуть не на
середину лба.

– А скотину кто кормить?.. – неуверенно начала девушка,
ее желание узнать, что происходит, было никак не меньше
братниного, только Томашу семь, а ей почти восемнадцать…

– А мы быстренько, – зачем-то звучно зашептал братик. –
Задами прошмыгнем. Я там, в плетне, лаз знаю. Бурьян –
во! – Руки махнули над макушкой. – За хлевом стежка, со-



 
 
 

баки натоптали к свальнику торжковому, ну, где калина, там
еще, как снег сошел, лису дохлую нашли, думали, бешеная…
Идем, а?

– Вот же балабол! – это уже в спину, потому как Томаш
тот час припустил к двери, а Лорка – за ним. Глаз, да глаз,
за этим пострелом нужен, верно же?

Томаш стремглав промчался по двору и, обогнув огород,
скрылся за хлевом. Когда Лорка нагнала брата, тот уже при-
плясывал по ту сторону плетня. Девушка пролезла следом, а
выпрямившись, застыла – шагах в двадцати, на дороге, за ко-
торой начиналось поле, неподвижно стояла серая, как туман,
лошадь, высокая и тонконогая. Восседающий на ней всадник
тоже был недвижим. Стальной нагрудник и наручи, укра-
шенные узором вьющихся шипастых лоз, блестели от ро-
сы. Из-за плеча выглядывала крестовина меча. Из-под шле-
ма, похожего на хохлатую птичью голову, только без клю-
ва, струилась, стекала, лилась замысловатого плетения коса
цвета бледного золота. Лицо всадника скрывала серебряная
маска.

– Лорка, – Томаш дергал сестру за рукав, – иде-о-о-м… О!
Девушка вспомнила про брата, когда тот повис на руке

всем телом, пригибая ее к земле.
– Это еще кто?! – горячо зашептал брат прямо в ухо. – Это

из-за них, да?! Это они, да? Елфи?
Усмиряя заполошно забившееся в страхе сердце, Лорка,

сквозь просветы в траве (и впрямь выше братниной макуш-



 
 
 

ки) разглядела еще нескольких всадников, растянувшихся
цепью по огибающей веску дороге.

– В хату, бегом, – Лорка подтолкнула Томаша обратно к
лазу, а чтоб не сбежал, крепко прихватила братца за рубаху.

Вернувшись, девушка молча взяла тряпку и, подоткнув
подол, принялась убирать с пола разлитую болтушку.

«Сбегали на торжок. Ноги крапивой обстрекали, а ново-
стей – шиш да немножко. Только и прибытка, что тряские
коленки».

Томаш сидел на лавке, подобрав ноги, и тоже помалкивал.
Две отжатых тряпки спустя он не выдержал.

– Лорка, это что, елфи, да?
Девушка закончила с полом и села рядом с братом.
– Да, Томаш. Это они, только правильно говорить элфие́.
Голос, произносящий это «элфие» слышался, как наяву.
Когда Томаша еще не было, а мама была, Лорка два года

подряд ходила в школу при молельном доме. Там учили гра-
моте: Уложению Хранителей, счету и литерам, своим и эл-
фие́н’ри́е. Уложение вдалбливал жрец, нудный длинный лы-
сый мужик с дряблой шеей и блеклыми, как у снулой рыби-
ны глазами, а остальному учил весковый грамотей Лексен.
Тот был молодой, волос носил длинный и по городской мо-
де вязал на затылке косицу. Учил хорошо, но мог вытянуть
поперек спины розгой за баловство или незаученный урок.

Со всей их Выгони, а веска была большая, сорок дворов,
ближних Сосенки и Крепи не набиралось и двух дюжин вы-



 
 
 

учей, а уж девок и вовсе можно было по пальцам счесть. К
чему девке грамота? Учись хозяйство вести, у печи управ-
ляться, шить, да прясть, а замуж пойдешь – за мужем ходить,
да деток растить.

– Не елфи, неучи, а элфие, что значит «долгоживущие», –
вещал грамотей, расхаживая перед тремя рядами парт, вре-
мя от времени останавливаясь и покачиваясь с носка на пят-
ку. – Вот наш Грин вырастет, поедет в город с отцом на яр-
марку, а там, в толчее, тин элле́7 ногу-то и оттопчет. Как из-
виняться будешь, Гринька?

Рослый сын лавочника и купца Ермила мучительно крас-
нел, пытаясь выдавить чужинские слова. Язык отчаянно со-
противлялся и вместо аст аэн8 тʼана́миэ9, тин элле (прими-
те извинения, уважаемый) у него выходило аста энт а́нами,
тиэ́н илле10 (возьми змею бледную, сияющее существо). Гра-
мотей кривился, будто у него кто над ухом гвоздем по стеклу
возил, в классе хихикали, а кто и в голос смеялся. Гринька
краснел еще сильнее, смотрел в пол, получал от Лексена за-

7 Тин элле́ – обращение человека к элфие.
8 Аст аэн – извините, устойчивое выражение (аст – принять, взять; аэн – про-

щение).
9 Тʼана́миэ – уважаемый, почтительное обращение к незнакомцу неясного ста-

туса.
10 А́ста энт анами, тиэ́н илле – дословно возьми змею бледную, сияющее су-

щество; аста – овладеть, возьми (если следом стоит существительное), энт –
змея, анами — белый, бледный, светлый до прозрачности, тиэ́н – сияние, илле
– существо.



 
 
 

дание и шел к доске, где долго скрипел мелом, выводя непо-
слушные литеры и не мог понять, на кой ему сдались елф-
ские глаголи. Как, впрочем, и большинству сидящих за пар-
тами.

* * *
Лорка никогда эльфов не видела, чтоб вот так близко, а

без своих серебряных масок они вообще в землях тинт, так
на их языке звались люди, редко появлялись. Девушка пока-
тала слово на языке, как сухую горошину. Тинт. Так звенела
струна старой лютни, на которой играла мама. Всегда только
одну песню на элфиенʹриа. Лорка потом сама ее перевела.

Лютни не стало в тот же день, что и мамы. Отец разбил,
чтоб не помнить, как служки из молельни заворачивали ма-
му в серый саван, как тянули «прощание» собравшиеся во
дворе весчане, как выносили, как сыпали пеплом дорогу от
крыльца к жальнику. Лорка не была ни на погребении, ни на
тризне в молельне, нужно было смотреть за новорожденным
братом. Руки дрожали, такой он был маленький и тихий. По-
чти не плакал, хотя другие младенцы, которых Лорке видеть
и держать доводилось, орали так, что уши закладывало. Брат
не плакал, и Лорка не стала. Она потом, когда никто не ви-
дел.

Отец вернулся с тризны, страшный и черный, похожий
на беспокойника мертвым застывшим взглядом. Долго стоял
посреди комнаты, а потом чужим голосом сказал:

– Кончились твои гульки, дочка, ты теперь тут хозяйка. –



 
 
 

Снова помолчал, разглядывая кряхтящий кулек у нее в ру-
ках, и спросил: – Как малого назвала?

–  Та́эм илле́н11, Томиллен, так мама хотела,  – ответила
она, замирая и торопливо добавила, – Томаш.

Больше Лорка в школу не ходила. Первое время ей бы-
ло странно. Постоянно вспоминался класс и стол, за кото-
рым она сидела, и Лексен, проверяющий письмо, а особен-
но кабинет, где у грамотея книжки стояли. Много, во всю
стену и на другой немного. Лорке нравилось смотреть, как
Лексен книги выбирал. Он шел вдоль полок, и его чересчур
тонкие для мужчины пальцы скользили по книжным бокам,
будто гладили или здоровались. Потом рука замирала, най-
дя нужное, и книгу протягивали ей, Лорке. Читать можно
было только в кабинете или в классе. Лучше в классе. Там
у Лексена не бывало таких странных глаз, как будто в них
цвет пропал.

А потом он ей книжку отдал. Не подарил. Так и сказал,
что возвращает, что взял. Позже Лорка поняла, что книжка
когда-то была мамина.

11 Та́эм илле́н – защитник; та́эм – дом, родина (не путать та́йем – дом, строе-
ние), илле́н – бессменный страж, вечный хранитель.



 
 
 

 
Глава 2

 
Подол испачкался и намок с краю, еще и палец занози-

ла, теперь покраснеет. Надо было вставать и снова мешать
болтушку, поросячий визг был слышен даже через закрытую
дверь. Корова просилась тоже. Но снова идти наружу, пусть
только во двор, было страшно.

– Иди воды натаскай, пока я намешаю.
– Ну, Лорка…
– Отцу скажу…
Брат почесал недавние приключения, осевшие розгой на

то место, что под портками прячут, вздохнул и поплелся в
сенцы, где долго громыхал пустым ведром. Лязгнула клям-
ка, дверь хлопнула, вынося шум наружу.

– Виииии! – ввинтилось в уши со двора.
Лорка вытащила из печи чугун с вареной водой, быст-

ро намешала в ведре отрубей, покрутившись, плюхнула туда
же остатки недоеденного позавчерашнего супа, прихватила
другой рукой подойник и вышла. Наружная дверь была от-
крыта, и в нее уже с интересом заглядывали две усатые ко-
шачьи морды и одна петушиная.

– Вот же, – девушка потеснила нахлебников, петух успел
склюнуть с краю ведра серый комок болтушки, коты заме-
тались в ногах, добавляя в визг и мычание пронзительный
двухголосый мяв. Путаясь в котах и поминая Единого, Лор-



 
 
 

ка добралась до хлева.
Подойник оттягивал руку. Коты орали дурниной, пока де-

вушка не плеснула молока в старую щербатую миску. Вед-
ро с водой стояло на приступке у колодца, а Томаша и след
простыл. И гадать не надо, уже на торжок сбег. Напоив коро-
ву, процедив молоко и разлив его по крынкам, Лорка снесла
пузатые глазурованые посудины на ледник. Брата не было.
Она выбралась из погреба, покосилась на хлев. Корову надо
было уже давно гнать в стадо, но сегодня никто еще не гнал.
Пойти за братом? Лорка сходила за зерном для кур. Птичья
клетушка была у самого лаза, и как-то так случилось, что,
когда девушка опрокинула принесенное в корытце и откры-
ла дверцу, чтоб куры вышли, ее ноги сами собой оказались
по ту сторону плетня.

На дорогу она больше не смотрела. И так знала – эльфий
страж на месте и с этого места не двинется. Пригнувшись,
юркнула по тропке и не разгибала спины, пока почти но-
сом не уперлась в свальник. Расхлябанная калитка в огороже
торжка была приоткрыта. Из щели торчали знакомые порт-
ки. Иногда показывалась рука, тянулась и почесывала зудя-
щую кожу под заплаткой.

– Томаш, – зашептала Лорка, – а ну домой!
– Тихо ты, не слышно! – зашипел брат.
Звука отломанной со старой рябины ветки оказалось до-

статочно. Пострел подскочил и, прикрывая дорогое, впри-
прыжку помчался к дому. А Лорка осталась, потому что



 
 
 

услышала голос-песню.
– А́э тен а́таеʹти ка́ан лленае́ тарм хаелле́ да́эро’ин12.
– По одному от каждого дома возраста лета до конца срока

его жизни в наказание, – перевел Лексен.
Редкие его, седеющие на висках волосы, топорщились над

ушами, подбородок пробило щетиной, он отчаянно моргал
– поднимающееся над ельником солнце слепило глаза – и
одергивал криво сидящий кафтан, надетый на исподнюю ру-
баху, наспех заправленную в штаны. Стоящий в двух пядях
от него Среброликий на Лексена даже не смотрел, но Лорка
точно знала, что отвратителен ему и заискивающий Лексе-
нов голос и вид его, да и все прочие люди тоже. А еще, что
выдыхает страж медленно не от того, что так ему природой
положено, а потому, что воняет. По правде сказать, несло от
свальника знатно, Лорка сама морщилась, что уж говорить
про пришлого.

Гринька, часто бывающий в городе с отцом по торговым
делам, всякий раз, подсаживаясь к Лорке на сиделках, часто
рассказывал, про елфие. Мол, бывают они там часто. Ей нра-
вилось слушать, и парень разливался соловьем.

– Одежу носят цветную, яркую в несколько слоев, как дев-

12 А́э тен а́тае’ти ка́ан лленае́ тарм хаелле́ да́эро ин; аэ – отличительный при-
знак, единица из множества; тен – род или дом (у элфие); атае’ти — каждый
из, всякий из (а́тае — всякий, каждый; ’ти – частица со значением принадлеж-
ности); ка́ан лленае́ — время лета, молодость, примерно с 18 до 40 людских лет;
тарм хаелле́ — срок жизни (тарм – конец, завершение, хаелле́ – существование,
жизнь); да́эро – возмездие, ’ин – в, для.



 
 
 

ки, и пахнет от них так же, цветами да травой. Косы плетут
рядами и каменьями всякими и цветными шнурами украша-
ют, а когда и так ходят, тогда со спины точно от плечистой
крали не отличишь. Только наши-то с собой мечи не таска-
ют, а у этих завсегда либо меч, либо кинжал. И ходят, как
трава речная на дне стелется, вот, как ты, – и Гринька смот-
рел масляными глазами и лез обниматься. Дурак.

С возрастом сын лавочника растерял что юношеский жи-
рок, что робость, прибавил в росте и сделался завидным же-
нихом. Еще бы, единственный сын. Вон стоит с отцом, брови
хмурит. Красивый. Глаза карие с золотой крапинкой, волосы
темные волной.

– Илле́н каалн та́йем13, – меж тем продолжил тин элле. –
А́таэ те леттʹэнра́еʹти та́эм ка́дате тэссе́н14.

– Стражи обыщут жилища. За каждого сбежавшего его
дом ответит вдвое, – тут же перевел Лексен.

Собравшиеся загудели. Лорка углядела в толпе отца, при-
гнулась и поспешила обратно. Надо вернуться раньше и сде-
лать вид, будто и не ходила никуда. Только бы Томаш опять
не сбег.

Братец обнаружился в траве у лаза, наблюдал за непо-
движным Среброликим. Лорка, уже не таясь, подошла и цап-

13 Илле́н каалн та́йем; илле́н – страж, защитник, каалн – поиск, розыск, та́йем
– дом.

14 А́таэ те летт’энра́е’ти та́эм ка́дате тэссе́н; атае — всякий, каждый; лет-
т’энра́е’ти — беглец (летте́а – двигаться; энра́ен – страх); ка́дате тэссе́н –
двойная выгода (кадате – результат, итог; тэссен – удвоить, тэс – два).



 
 
 

нула увлекшегося мальчишку за тонкое розоватое чуть отто-
пыренное ухо.

– Вот точно отцу скажу.
– А не скажешь! – возразил братец, вырываясь и ныряя

в лаз.
– С чего бы? – девушка пробралась за ним.
– Будто не понятно! Меня прогнала, а сама ухи клеила, –

прищурился Томаш. – А я вот знаю, что Стражей приехало
две дюжины и два, полторы дюжины вокруг стоят, шесть у
старостиного дома отираются, один на торжке. А еще где?
А? А? Так скажешь, что было?

– В хату давай, – приказала Лорка, холодея спиной. Это
пока она там слушала, брат успел всю веску обежать и по-
считать прибывших?

– Скажи, скажи, скажи, – не унимался Томаш, скакал во-
круг, дергая то за косу, то за рукав.

– Сказочницу нашел. Вот отец придет, будут тебе сказки,
короб, лукошко и еще немножко.

– Ну, Лорка, – снова заканючил он, повис на резном пе-
рильце крыльца, болтая в воздухе грязными ногами, рубаш-
ка задралась, открывая загорелый с длинной царапиной жи-
вот. – А я волшебное слово знаю! Ка́йлиенʹти Лло́риен, аст
лите1́5.

Лорка зашикала на брата, в который раз ругая себя за то,

15 Ка́йлиен’ти … , аст лите́; ка́йлиен’ти – сестра моя, аст лите́ – прошу тебя,
устойчивое выражение (такое же, как аст аэн – извини); лите — ты.



 
 
 

что стала учить его грамоте на элфиенʹрие. Свои литеры То-
маш не очень-то любил, а эти на ходу схватил. И говорил чи-
сто, как мама, когда пела. И голос его был похож на мамин,
особенно, если Томаш говорил на языке элфие.

Когда отец услышал, впервые выдрал ее хворостиной и в
погребе запер. Томашу тогда четыре было. Братик испугал-
ся, цуцыком сидел под дверью в погреб и в щелку сопел, гло-
тая частые слезы. Наревелся тогда и за нее, и за себя. Лор-
ка перестала петь брату мамину песню, а когда тот подрос,
показала литеры. Тайком. За что снова была посажена в по-
греб. Так и жили. Лорка с братом тайком учили буквы и сло-
ва, какие Лорка помнила, а отец делал вид, что не знает. А
может, смирился. Томашу почти семь, осенью он станет хо-
дить в школу учить Уложения Хранителей, литеры и счет, и
постаревший Лексен станет удивляться, откуда он знает сло-
ва. А может и не будет, он же сам ее учил.

– Кайлиенʹти Ллориен, аст лите, – нараспев повторял То-
маш, прыгая на одной ноге через порожек в сенцы и дальше
в хату. – Сестра моя Лориен, прошу тебя.

Лориен, ллоэ́й риэлле́н16, Предназначенная судьбой.

16 Ллоэй риэлле́н – предназначенная судьбой, единственная (ллоэй – судьба,
риэлле́н – предназначение).



 
 
 

 
Часть 2. Новости / Фа́таен

 
17

Если хотите вы избегнуть вечной муки, верните непра-
ведно нажитое ограбленным. Уложения Хранителей.

17 Фа́таен – новость, известие; фа́тае – новый, неизвестный.



 
 
 

 
Глава 1

 
Когда все разошлись, Дамьян подкараулил старосту Гавра

у общинного амбара и молча дал в рыло. Не со зла – Дамьян
злым никогда не был, даром что силой Единый не обделил –
от обиды. Не крепко, но так, чтоб понял. Староста отлепился
от высохшей щепастой стенки, на которой было вдоволь что
пыли, что тонкой летней паутины с травяной трухой, отрях-
нул крепкую крашеную синим рубаху и оттер расквашенный
нос рукой.

– Ты, это… За что?
– А то не знаешь?
– Так сам же решил, никто в спину не пихал.
– Не пихал, – подтвердил Дамьян и руки за опояску сунул,

чтоб искуса еще раз стукнуть не было, хотя кулак чесался, –
да только я просил надзорщика елфского связать и так оста-
вить, а вы, навьи дети, прирезали. За своих земельных они
бы ничего не сделали, чай ро́бы18 у них, что мухи, помрут –
не заметят, а за своего душу вынут.

– Так не возьмут ничего, людей только. Один из рода, не
старый.

– Из рода один, говоришь? – опояска затрещала, и старо-
ста опасливо отодвинулся. – У тебя в роду сколько? Три се-
мьи кровных и прижилых еще, а в моем? Дочка да сын голо-

18 Роб – слуга-невольник, раб.



 
 
 

пятый? Самому идти? А, Гавр? Что молчишь? Как «за зер-
ном» ехать, так соловьем пел.

– Не возьмут тебя, старый ты им, сказано же, возраста лета
и до конца срока его, а ты, того, не летний, в самую осень
уже. Вон, дочку пошли, она у тебя смазливая, пристроится.
Все одно не возьмет ее тут никто.

– Это почему?
– Так мамка порченой крови была, с елфями мешаной. И

дите такое же. Или, думал, не знал никто?
Опояска треснула, хрустнул старостин уже однажды ло-

маный и оттого кривой нос.
* * *
Корову Лорка сама повела, а Томаша посадила лучину

щепить, и чтоб пока плетенку не наполнит, с места не вста-
вал. А на обратном пути на Гриньку наткнулась. По щеголь-
скому виду и накрученной на палец измочаленной травине
поняла, что нарочно поджидал и давно. До дома оставалось
всего ничего, можно было через неогороженный общинный
сад прошмыгнуть, но купцов сынок ее уже заметил. От ябло-
ни отлепился и навстречу пошел. Улыбается. Рубаха наряд-
ная желтая с красной вышивкой… Сердце екнуло.

Лорка всегда мамину руку в шитье узнавала, хотя та вы-
шивала редко, больше кружево плела. А кружевницей она
была знатной. Заказы брала из города, для барышень. Од-
на такая даже сама приезжала. С двумя охоронцами. Да не
в повозке, а верхом, в платье эльфийском, и волосы так же



 
 
 

плела – в косы, с цветами и каменьями. Денег сулила много,
чтоб мама к ней в работницы шла, и ей одной только плела
и жила там же, в городе. Так вот семьей и взяла бы. Лорке
тогда сразу замечталось про библиотеку, про которую Лек-
сен говорил, что книжек там тьма всяких, целый дом с храм
размером, а то и больше. Отец отказал. Ему, охотнику, что
в городе делать? А книжки Лорка любила. У нее была одна
на элфиенʹриа.

После маминой смерти тяжко стало, отец книжку и про-
дал. И то кружево, что мама для нее, для Лорки, на свадеб-
ный покров плела. Мамины кружева дорого стоили.

Отец после тризны едва не запил. Из дома в лес уходил на
весь день, возвращался ополночь, под навьи песни, без до-
бычи совсем, а Лорка все одна и одна, Томаш только в люль-
ке. Сначала вдовая тетка Юна приходила, как раньше, когда
мама была. Мама по дому мало что делала, ей руки портить
нельзя было. Отец Юне платил. Тетка приходила с двойняш-
ками и все-все делала и Лорку поучала. А как платить нечем
стало, так больше и не ходила. Иногда только, когда Лорка
еще совсем ничего про детей не знала. Теперь знает. Книжку
все равно было жальче, чем кружево.

На то девятидневье, в четверик, отец поехал в город за
зерном. Вернулся странный, без зерна, и книжку привез, та-
кую же, как была, только новую совсем, она еще красками
пахла. Лорка ее только два раза всего доставала.

– Лорка, – заговорил Гринь, – смотри, что дам? Марци-



 
 
 

пан. – И сунул ей в руку шуршащий кулечек. – На сиделки
в осьмицу придешь? Ждать буду.

Лорка потупилась. Угощение-то, считай, взяла. А и все
равно пойти собиралась. Отец отпустит, всегда пускает.

– За гостинец спасибо. Пойду, – ответила она, чуть от-
ступая. – И на сиделки пойду. И сейчас пойду тоже, работы
много.

Гринь снова заулыбался, будто ему сребник посулили, и
за ленту в косе цапнул.

– Пусти, – попросилась Лорка. – Пора мне.
– Красивая ты, у меня в груди жмет, как вижу, – Гринь

вдруг сделался серьезным, а Лорка смотрела на его губы, ко-
торые были аккурат напротив ее собственных. Поцелует еще,
как потом? – Ты мне вот что скажи. Если отец свата в листо-
пад пришлет, пойдешь за меня?

Лорка вспыхнула, выдернула косу и бросилась прочь.
– Так пойдешь? – крикнул ей вдогонку парень.
– А вот пусть пришлет сразу! – звонко отозвалась она в

ответ, оборачиваясь, и увидела, как купцов наследник сияет.
– Ты чего такая? – удивленно вскинулся Томаш, отрыва-

ясь от работы и интересом разглядывая румяную, как ябло-
ко, сестрицу. – Будто тебя замуж позвали!

Лорка поспешно приложила ладони к щекам, но те заня-
лись еще пуще. Пришлось к умывальнику бежать и долго
плескать в лицо водой.

– Что, правда? – вытаращился Томаш. – А кто?



 
 
 

И тут он разглядел гостинец, который Лорка на лавке бро-
сила.

– Это Гринь, что ли? Вот дурная!
–  Уши целые? Мешаются?  – обидевшись, спросила она

братца, вытирая унявшиеся щеки.
– А что уши сразу! Половина вески знает, что Ермил еще

той весной с Гавром об заклад побились, что старостина Цве-
та за Гриньку пойдет, – тараторил Томаш. Он уже запустил
пальцы в кулек и радостно пихал сладости за щеку, как хо-
мяк.

– А вдруг нет? – Лорке стало обидно, она не хуже Цветы,
и коса длиннее и вообще!

– А вдруг да!
В сенцах лязгнуло. Томаш спрятал кулек за пазуху, и ныр-

нул за печь, откуда появился с новым смолистым чурбачком
для лучины. Лорка натянула передник и полезла в печь за
кашей. Отец, это был он, утром так и не поел. «Может от
того и злой, – подумалось Лорке. – Интересно, скажет, что
на торжке было?»



 
 
 

 
Глава 2

 
Отец так и не сказал. Поел и так же молча во двор пошел, в

свою сарайку, где он шкурами занимался. Что он себе думал,
не понятно.

Томаш закончил с заданием и стал проситься гулять, хит-
ро блестя глазами. Лорка всегда удивлялась, как ему удава-
лось все весковые новости собирать.

– А огород полоть? Опять мне одной?
– Ну, Лорка, – заныл тот, потом за пазуху полез и вернул

кулек с Гриневым гостинцем.
Моргнуть не успела, а брата и след простыл. Лорка суну-

ла пальцы в кулек – там сиротливо лежала одна конфетка.
Сладкая. А от Гриня всегда медом пахнет. От других пар-
ней телом или мылом, а от Гриня – медом. Дурак. Зачем про
свата говорил, если у них с Цветой все сговорено.

Вымыв тарелки и начистив картошки на ужин, Лорка от-
правилась полоть. Сегодня не жарко, можно и днем, и кома-
рья нет.

Она разогнулась. Морковка тянулась аккуратными зеле-
ными рядками, в бороздах подсыхала вырванная сорная тра-
ва. Хорошо. Высоко в небе пел жаворонок, бродили по дво-
ру куры, чем-то стучал в сарайке отец. Девушка подумывала
пройтись еще по огурцам, да не успела.

– Эй, Лорка! – братец сидел под кустом смородины, лопал



 
 
 

черные, крупные, но еще кисловатые ягоды, извозив крас-
ным соком губы и подбородок, потому как сначала в жменю
рвал, а потом все сорванное в рот закидывал. Вот проглот!
И когда только пролезть сюда успел!

– Да Лорка же! Чего скажу-у-у! – Прищурился и залыбил-
ся во весь рот. Зубы и язык были синие от потемневшего со-
ка.

– Ну?
Томаш выбрался из-под куста и, отряхивая коленки от на-

липшего сора, направился к калитке. Лорка за ним.
– А пойдем на речку!
– А сказать?
– А там и скажу!
«Можно и на речку, – подумала она, – все равно надо».
Пол-лучины спустя они уже шли по тропке за садом. Ну,

как, шли, она, Лорка, шла, а Томаш ускакал вперед. Он уже
набрал паданцев и набил яблочной мякотью рот, нет бы, ка-
шу поел, пока она собирала в корзину горшочек мылом и
ношеные рубашки.

Сейчас спуститься в неглубокий светлый овражек, а за
ним речка. Пока Лорка дошла до мостков, братец уже успел
пошуршать по камышам, потрогать пяткой воду с мостков,
раздеться до исподнего и радостно плюхнуться, поднимая
тучу брызг.

– Томаш! – выкрикнула она, но вряд ли увлеченный ку-
панием брат ее слышал, зато воды набаламутил знатно. Как



 
 
 

теперь стирать?
Переждав первый мальчишечий азарт, сидя на мостках

и опустив ноги в теплую желтоватую воду, Лорка взялась
за стирку и две лучины терла и мяла полотняные рубаш-
ки. Вдоволь накупавшись, Томаш пристроился рядом. Взял-
ся полоскать. Больше проказил, чем помогал, но дело пошло
быстрее.

– Чего с ребятами на косу не пошел?
– Ну их, – дернул загорелым худым плечом брат и с удво-

енной силой зашлепал рубашкой по воде.
– А что сказать-то хотел.
Брат тут же оживился, забыл детские горести и едва не

упустил отцовскую рубашку, тонкую, еще мама шила и вы-
шивала по вороту узором из лозы. Поймал за рукав, отжал и
в корзинку к чистым сложил. Последняя.

– Я знаю, зачем елфы… элфие к нам приехали.
– Где слышал?
– Не слышал, знаю. Ну, подумал. Помнишь, на позато де-

вятидневье, когда папка еще в город ездил, обоз из Земель
разорили?

– Какой еще обоз?
– Да елфский же, говорю же, из Земель! Я Ваской и Спа-

сом у корчмы в камушки играл. А жарко было, вот дядька
Илий дверь и открыл. А там проезжие сидели с краю, один
потом пива напился и в бурьяне спал, с мечами, и лук у од-
ного был, чуть не с меня ростом! А! Ну да! Так они говорили,



 
 
 

что кто-то обоз разорил, и обозники все мертвые, и элфие,
что надзирающим ехал, тоже. И что дурной смертью убили,
сетью связали и закололи.

Томаш замолчал, а потом зашелся смехом и, хватаясь за
живот, завалился на спину, подрыгивая ногами с белесыми,
размякшими от воды пальцами.

– Чтоб тебя навий схватил, балда!
– Ой, не могу, – не унимался брат, – ты б себя видела!

Рот открыла, глаза плошками и руки к груди прижала, точь-
в-точь как Цветка-дурында, когда Гринь по улице идет. Аха-
ха!

В Лоркиных действительно прижатых к груди руках была
нонешняя Томашева рубашка, которую она тоже прополос-
кала, и этой самой рубашкой, отжатой от воды, но все еще
влажной, Томаш по дрыгающимся пяткам и получил.

– Ой! Не дерись! – Брат сидел спокойно, но губы его, все
еще темные в уголках от смородины, то и дело разъезжа-
лись. – Если Гринь тебе опять гостинчик принесет, дашь?

– А ты вот пошути еще и узнаешь. А про обоз не врешь?
– Не вру. Мне еще про то пасечникова Викта говорила.

Дядька Виток на ярмарке в тот восьмерик был и ее с собой
брал, так она слышала, как он с другими весчанами, кому в
нашу сторону в вечер обратно ехать, договаривался, чтоб не
одному, а то, мол, будет, как с обозом елфьим. – Вздохнул,
сел на край и ноги в воду бултыхнул. – А что на торжке го-
ворили?



 
 
 

– Что людей заберут. Наказание такое.
– Думаешь, из наших кто? – оторопело спросил Томаш.
Лорка пожала плечами.
– Думаю, – сказала она, – никто и разбираться не станет.

Но за беглецов вдвойне спросят.
– А хочешь, и ты купаться сходи, пока нет никого, там

дальше есть пяточка без камыша и песок на дне. А я тут по-
сижу, посвищу если что.

Было уже жарковато, да еще бельем намахалась. Сорочка
липла к спине и ко всему прочему тоже, поэтому Лорка дол-
го раздумывать не стала. В камышах нашлась едва заметная
тропка. Она бы сама не нашла, если бы Томаш не показал.
Тропка вывела к пяточке, по-другому и не назовешь, – жел-
тый песчаный язык скатывался с пологого, поросшего мяг-
кой травой берега и уходил под воду. С обеих сторон по бе-
регу место скрывал камыш, а травяную полянку обступали
ивы. У берега трава была короткой и мягкой, ближе к дере-
вьям вздымались метелки тростника. Лорка сдернула опояс-
ку, быстро стянула сарафан и в одной сорочке вошла в воду
по грудь и замерла, поводя руками.

Руки в воде казались тоньше, как не ее. Коса намокла
и оттягивала голову. Тонкое белое полотно прилипло к те-
лу, и Лорка присела. Ей от чего-то стало стыдно видеть се-
бя, сквозь сделавшийся прозрачным от воды лен, округлую
грудь с розовыми сосками, живот… В бане не стыдно, а тут
вот… Течение колыхало подол сорочки, неспешно оборачи-



 
 
 

вая его вокруг ног. Вода касалась ее везде, гладила. Сдела-
лось маетно, будто кто на нее, Лорку, глядел, вот как Гринь
на сиделках перед тем, как обниматься лезть.

Она макнулась с макушкой. Разогретый на солнце заты-
лок захолодило, вода освежила лицо, вымывая из головы за-
претное. Сразу сделалось легче. Лорка приподнялась, изло-
вила тянущуюся по течению косу и пошла к берегу. Там, уже
стоя босыми ногами на траве, где скинула сарафан и опояс-
ку, собрала низ сорочки повыше и отжала. Надо бы и всю,
но в камыш лезть не хотелось, там топко, и девушка пошла к
ивам. Низкие густые ветки, что ширма, никто и не заметит,
хоть рядом стой. Вот и она не заметила.

Рядом. Хоть он и не стоял, лежал, в высокой траве, опер-
шись спиной на сложенный доспех, укрытый поверху рас-
шитым плащом и еще какой-то одеждой, потому как на нем
самом осталась только рубашка и штаны. Светлая коса, не
то белая, не то золотая, так странно откликалось в волосах
солнце, вилась по траве змеей. Серебряной маски, скрываю-
щей лицо, не было, и на Лорку смотрели из-под темных бро-
вей нечеловеческие глаза, не то синие, не то зеленые, про-
зрачные, как вода зимой, и такие же, как эта вода, холодные.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кожа покрылась цыпками. Так стыло сделалось от этих

глаз. И оторопь взяла – Стражи никогда лиц на людях не ка-
жут, для них прилюдно маску снять, что голышом пройтись.
И тут Лорка сообразила, что сама стоит в мокрой сорочке с
задранным выше колен подолом, а на нее мужчина смотрит,
хоть и элфие. Она пискнула, выпустила подол и прикрыла
грудь руками. Лицу было жарко, и ушам, и…

Элфие привстал и на локоть оперся, черная, будто уголь-
ком нарисованная бровь приподнялась, и в глазах прибави-
лось прозелени, от чего они сразу сделались теплее. А еще
стали до странного на Гриневы похожи, когда тот ее на си-
делки звал. Рубашка, расстегнутая до пупка, обнажала плос-
кий мускулистый живот и гладкую безволосую грудь с чи-
стой, словно сияющей кожей.

– Сии́т ми ка́но19, – голос-песня, тот же, что говорил торж-
ке, хотя с чем ей сравнивать, других элфие она не слыхала,
а Лексен, хоть и произносил слова на элфиенʹриа чисто, по-
чти вот как этот Страж, голосом таким, от которого внутри
все струной дрожало, похвастать не мог. – Инме́ калле́ ка́на-
еʹсиэ́л?20.

19 Сии́т ми ка́но – мне нравится (сиит ми – передо мной, перед моими глазами,
кано – нравится, интересно; ми – мне).

20 Инме́ калле́ ка́нае’сиэ́л? – Предлагаешь стать твоим первым мужчиной? (Ин-



 
 
 

Лорка даже рот приоткрыла от возмущения. Нравится
ему! Хочет, чтоб она с ним… Вот бесстыжий какой! Как
можно честной девушке такое предлагать! Муж с женой
днем так говорить не станет, а этот – девке незнакомой, пусть
бы и в одной сорочке.

– Сетене ми, – приказал элфие, а потом по-людски повто-
рил, – Подойди. – И встал, одним текучим движением, будто
костей и вовсе нет, пальцы большие за пояс сунул и лыбится,
глаза совсем в зелень, как лист молодой, штаны узкие, такие,
что почти срам видно. И не жмет ему нигде! Лорка поспеш-
но взгляд отвела, но успела заметить, как заинтересованная
улыбка превратилась в препохабную. Захотелось похватать
одежку и бегом бежать. А этот будто того и ждет, потому
Лорка быстренько сарафан на непросохшую сорочку натя-
нула и попятилась.

– Что, уже передумала? – человечьи слова он произносил
странно, звонко и чисто, не по-людски.

И тут ее словно кто за язык дернул.
– Лите ми каноʹинне21, тин элле, – выпалила она и юркну-

ла в камыши, где пряталась тропинка. А что? Правду сказала
же, не нравится он ей, хоть бы и красивый, как картинка.

Мгновение тишины и вслед зазвенел смех, странным об-
разом вплетаясь, что в птичьи песни, что в шелест камыша

ме – предложение, калле – начать, ка́нае’сиэ́л – дословно обучение чувственно-
сти, устойчивое выражение, обозначающее первую близость.)

21 Лите ми кано’инне́ – ты мне не нравишься (инне – не, отрицание).



 
 
 

над Лоркиной головой, что в едва слышный шепот речной
воды. А на полпути, Лорка поняла, что любимая, плетеная
в десять рядов по маминому узору опояска из красных и бе-
лых нитей, осталась лежать в траве.

Брат обнаружился не доходя до мостков, в зарослях ка-
мыша и осоки. Он стоял по колено в воде и что-то увлеченно
рассматривал, одна из штанин, которые он подвернул, перед
тем как в воду лезть, раскрутилась и намокла.

– От такой охраны пол-избы вынесут и за второй вернутся.
Свистун.

– Тихо ты, гляди вон! – и пальцем ткнул.
Серая лошадь стояла неподвижно, расплескав гриву по

воде, но ушами на звук дернула и вроде даже глянула искоса.
–  Сражева лошадь, видала! Значит, и Среброликий тут

где-то, – зычным шепотом сказал Томаш, – потому и не сви-
стел.

Лорка промолчала. Уж она-то точно знает, что он тут.
Вернее, там.

– Идем, – сказала она, вытаскивая ленту из косы и повя-
зывая сарафан под грудью, чтоб не идти в веску распустехой,
а мокрая коса и так не расплетется.

– Белье где?
– Там, – Томаш махнул рукой в сторону мостков, продол-

жая разглядывать эльфийскую лошадь.
Лорка вздохнула и пошла дальше по тропке. Корзинка со

стираным стояла в тени. От вески к мосткам спускались дев-



 
 
 

ки с такими же, как у Лорки, корзинками. Смеялись. Цве-
та старостина и две дочки бондаря Става, погодки, рыжие
и в веснушках. Сзади завозился Томаш, поднял корзинку и
Лорке в руки сунул.

– Держи, ленту спрячь, а то углядят, что опояски нет, за-
смеют. А то и сплетню пустят. На пя́точке оставила? Сбе-
гать?

– Не надо, домой идем.
– Лорка, ты тут! – первой заговорила Цвета, – А вас отец

искал.
У Цветы в черной косе была новая лента, алая с золотом,

с чужим узором, люди такой не плетут, и статная старостина
дочка все время косу рукой поправляла и ленту оглаживала.
Она красивая была, Цвета, высокая, яркая, губы алые, боль-
шие синие глаза. Знала, что красива, вот и не сомневался
никто.

– Идем же, – братик дернул за руку.
Пошли к веске. Шагов через пяток Лорка оглянулась, буд-

то ей в спину камень бросили. Стася с Галёной смотрели в
след, переговаривались и хихикали. Цвета просто смотрела,
словно знала про нее что-то злое и радовалась.

–  И чего надулась? Дуры они,  – попробовал утешить
сестру Томаш, но та только плечом дернула. Подсыхающая
сорочка неприятно стягивала кожу, поочередно вспомина-
лись то наглые глаза бесстыжего элфие, то тяжелый Цветин
взгляд. А еще слова, что на торжке слышала, из которых вы-



 
 
 

ходило, что из каждого рода с прибывшими уйдет один че-
ловек, не старый, но и не ребенок. Отец уже почти в осени,
Томаш мал, а ей только в следующее девятидневье, на тре-
тейник, восемнадцать будет. И как быть? Если отца возьмут,
как они с Томашем тогда? А как не отцу, а ей выпадет? И
холодно становилось и страшно, потому что сказали, тарм
хаелле, значит, до конца жизни, навсегда.

Вот уже и сад. Томаш снова яблоки ел. Еще живот прихва-
тит, возись с ним потом, но Лорка смолчала. Тягучие мыс-
ли возились в голове по кругу снова и снова, и было жаль
оставленную у реки опояску.

У плетня за садом стоял отец.
– Эльфьи сказки, что привез, где? – спросил он.
– В сундуке, под исподним, – сказала Лорка и глаза опу-

стила. Опять отберет?
Отец развернулся и быстро пошел к дому, пришлось едва

не бежать, чтоб следом успеть, – шаг у охотника был широ-
кий. Но они только-только во двор ступили, и к калитке по-
дошли два Стража. В доспехах и масках, как и в Уложении
писано: всякому стражу надлежит безликому быть ибо закон
и возмездие лика не имеют.



 
 
 

 
Глава 4

 
Лорка влетела в хату, бросив корзину с бельем в сенцах.

Юркнула в комнату, где отгороженные навесной ширмой
стояли две кровати, ее и Томаша. Была в комнате еще одна,
родителей, но как мамы не стало, отец на печь перебрался и в
комнату почти не ходил. Было за ширмой два сундука. В од-
ном Лоркино приданое лежало и одежка нарядная к празд-
никам, в другом – нижние рубашки и прочее всякое, и То-
маша нательное тут было, пока дите еще. Книжка была под
братниными одежками, но Лорка про книжку не вспомнила.
Переоделась быстро и косу переплела. Наспех кривовато вы-
шло, да и пусть.

Когда Страж вошел, она уже ждала у порога с ковшиком
холодной воды и чистым полотенцем.

Обе двери, что в сенцы, что в хату, были нараспашку, и
Лорка видела замершего у крыльца отца и стоящего рядом
Томаша. Глаза у брата были круглые, что сливы, и брови за-
дрались, так ему любопытно было. Хорошо, рот не открыл.

– Войди, тин элле, будь гостем сейчас и другом после22, –
сказала Лорка на элфиен’рие и ковшик протянула. Страж, за-

22  Войди, … будь гостем сейчас и другом после – Сетене’ин, … , лле’эйт
фат’ха́нтен лле’кае хантае́н – традиционное приветствие элфие для того, кто
переступает порог дома впервые; лле’эйт – быть (лле – существование, эйт –
сейчас), фат’хантен – гость (фатае – новый, неизвестный, хантен – дословно
принятый родом), хантаен – друг.



 
 
 

бывшись, куда и зачем пришел, взял, маску приподнял, губа-
ми к краю приложился и замер, потрясенный, но уже успев-
ший коснуться поднесенной воды, а потому предостереже-
ние, прозвучавшее сзади, опоздало. Теперь он не мог причи-
нить вреда роду, принявшему его в своем доме, ни словом,
ни делом.

– Кто тебя научил это сказать! – серебро смотрело на Лор-
ку черными провалами, когтистая латная перчатка сгребла
за ворот и приподняла над полом. Это тот, другой, что шел
следом. Маска глушила звуки, и голос элфие звучал почти,
как человеческий. Почти, потому что все внутри онемело, и
затылку было холодно, словно в Лоркиной голове копошил-
ся кто-то склизкий.

– Отвечай, – и встряхнул. Высокий, плечи широкие. Лор-
ка против него, как мышь была. Она моргнула и попыталась
ответить, только из сдавленного воротом горла один сип вы-
шел. Тогда ее отпустили.

Лорка покосилась на первого, того, который воду из ее рук
взял. Элфие застыл у распахнутой двери и руку вытянутой
держал поперек входа. В сенцах стоял отец с белым лицом,
кулаки его были сжаты и вены на шее вздулись, ярился, а
поделать ничего не мог.

– Говори, – велел, словно в прорубь макнул, высокий.
– Никто, – пискнула Лорка, – сама.
Но Стражу уже было все равно. Он окинул взглядом хату,

и, хоть маска на нем была, Лорке показалось, что элфие по-



 
 
 

морщился брезгливо. Оглянулся на другого Среброликого и
что-то зло сказал. Лорка таких слов не знала.

– Выйди, – сказал он, и она юркнула к двери, прошмыг-
нула под рукой и прижалась к отцу.

Тот выдохнул и будто обмяк, тяжелая ладонь прошлась по
макушке:

– Во двор иди, к малому.
Лорка кивнула, а выходя, оглянулась и увидела, как вто-

рой Страж, опять говоря непонятные слова, – ругался, на-
верное, – открыл дверь в комнату пинком ноги. Потом она
уже была на крыльце, и в юбку клещом вцепился Томаш.

За изгородью стояли. Свои, весковые. Лорка узнала тет-
ку Юну, бондарь и его рыжие дочки тоже были, и Цвета, и
Гринь с двумя дружками. Можно подумать, тут скоморохи
приехали… Еще бы семки лузгать начали… А бабка Лилья,
вредная и злоязыкая, как раз и лузгает.

– Лорка, что там? – шепотом спросил Томаш, он испуган-
но прижался к боку, а одним глазом все одно через раз в ха-
ту зыркал, но в сенцах отец стоял, и видно ничего не было.
Только слышно.

Страж не деликатничал, переворачивая лавки и в сунду-
ках роясь, что-то падало, звенело и раскатывалось, и будто
разбилось что-то. Будет потом работы порядок наводить. За-
тем все стихло. Странная то была тишина. Будто только для
нее, Томаша, отца и Стражей, что в доме были.

Первым вышел отец и встал рядом. Лорка потянулась, не



 
 
 

глядя, и взяла его за краешек рубахи, страшно было и хоте-
лось к кому-то большому и сильному припасть, вот как То-
маш к ней. Но она не стала.

Затем вышли Стражи. У того, что Лорку хватал, в руках
была книжка.

Обложка была из мягкой кожи, а по ней вились тисненые
золотом лозы и эльфийские литеры. Книжка звалась «Эль-
вие́н Элефи́ Халле́» – «Песни Детей Весны». На каждой стра-
нице была цветная картинка, яркая, в витой рамке. Новая
история, или стих, или баллада начинались с большой алой
с золотом буквицы, отрисованной так тщательно, что можно
было лучину только буквицу эту разглядывать. Лорка книж-
ку прочла всю, еще ту, старую. Она не сказала бы, сколько
раз, но много, потому что многое помнила на память. Про
то, как у элфие принято гостей встречать, там тоже было.

– Каан даэро23, – сказал Страж, и слова льдинками раска-
тились по двору. – Вина доказана. Прими, что должно.

Отец выпростал рубаху из Лоркиной руки и вышагнул
вперед.

– Сколько тебе полных лет? – спросил Среброликий, кни-
гу он сунул тому, первому.

Отец подобрался, Лорка поняла, что правду он не скажет,
назовет время в край лета, хотя было Дамьяну уже четыре
дюжины. Толкнулось сердце в груди: она сейчас будто на раз-
вилке стояла и выбрать нужно…

23 Каан даэро – время возмездия.



 
 
 

– Летʹинне, тин элле, аста ми24. Меня возьми.
– Берешь его вину? – произнес Страж и подошел так близ-

ко, что Лорка почуяла его запах, сладкий и терпкий, как
гвоздика. Когда он ее за шиворот хватал, было не до запа-
хов, а тут вдруг. На груди, поверх серебристых с тонким ор-
наментом лат, лежала коса странного цвета, будто темное зо-
лото, но выцвело, а волосах нитка черная вплетена.

– Беру, – сказала Лорка, глядя на эту косу.
– Лорка, – выдохнул Томаш, а отец просто смотрел, и его

глаза стали мертвыми, как тогда, когда мамы не стало.
– Вие́н айте́. Слово сказано, – уронил из-под маски Среб-

роликий, текуче развернулся и пошел со двора.
Другой Страж отправился следом, но прежде, чем выйти,

обернулся:
– Завтра, час после рассвета. За тобой придут.
И уже только потом Лорка снова стала слышать людей

за изгородью и даже лица их различать. Гринь теперь стоял
один и ближе, и его лицо было похоже на отцово, такое же
неподвижное, будто мертвое.

24 Лет’инне, … аста ми – Стой, … возьми меня.



 
 
 

 
Часть 3. Эйт’селеа

 
25

/ Прихоть
Наказывай сына своего с юности и порадуешься за него в

зрелости его. Уложения Хранителей.

25 Эйт’селе́а – прихоть (эйт – сейчас, селеа – желание).



 
 
 

 
Глава 1

 
Срок пребывания в землях тинт, назначенный отцом, под-

ходил к концу, что несказанно радовало. Больше не будет
душного города, словно в насмешку названного Ллоэтине́,
Воздушный, или Ллотин, как здесь говорили, бесконечной
грязи и вони, суеты, скуки, заискивающих липких взглядов,
жадного любопытства и тщательно скрываемой зависти, зло-
бы, алчности. И дурных мутных снов из-за блокирующего
магию амулета, который приходилось носить, не снимая. За
время, проведенное здесь, браслет почти вплавился в кожу
предплечья, и ажурное серебро смотрелось рисунком.

Таэренʹтиэнлеʹаше тенʹТьерт26, стоял у распахнутого окна
и уже около часа наблюдал за площадью, а точнее, за птица-
ми у фонтана. Полупрозрачная занавесь чуть заметно подра-
гивала, поддаваясь легкому утреннему ветру, и иногда ка-
салась обнаженной груди тиэнле. На нем были только лег-
кие шелковые таш27. Неубранные волосы свободно спадали
по спине почти до колен. Он встал до рассвета, как обыч-
но, чтобы полюбоваться на розовеющую кромку неба и по-

26 Таэрен’тиэнле’аше тен’Тьерт – Таэрен, младший наследник дома Тернов-
ника; тиэнле – наследник (от тиэн – сияние), аше – младший (не путать с аэше́
– молодой), тьерт – тёрн, терновник.

27 Таш – одежда для сна из тонкой ткани, брюки у мужчин или длинная сорочка
у женщин.



 
 
 

приветствовать рождение нового дня, но уединение было на-
рушено отвратительно громким стуком в двери его покоев.
Так тяжело и шумно двигался только Верей, эльфар, полу-
кровка. От отца элфиэ ему досталась долгая, по сравнению
с чистокровными тинт, жизнь, рост и стремительность, но
он был по-людски беспокоен, многословен и груб. И он был
наставником, ката28. Больше всего Таэрена раздражало, что
ему приходилось подчиняться тому, кто гораздо ниже его по
крови, однако Верей являлся одним из советников отца, его
анʹха́лте29 и это меняло если не все, то многое.

– Что ты хочешь? – не оборачиваясь, спросил Таэрен, ко-
гда ката вошел в спальню, произнес традиционное привет-
ствие и поклонился. Младшему наследнику Земель Элефи
Халле не нужно было видеть, чтобы знать, что поклон выпол-
нен, как должно. – Разве у нас есть какие-то утренние дела?

– Кое-что случилось, тиэнле. Мне нужно будет отлучить-
ся.

– Ты как всегда весьма информативен…
– На караван напали, наблюдатель погиб.
– Как? – ему еще не было любопытно, но уже почти.
–  Зачарованная сеть, тиэнле, и нож. Кровь пролита. Я

должен быть на месте через час. Это недалеко от города.
28 Ката – ментор, наставник, сопровождающий для тиэнле возраста весны (до

200 лет) за пределами Земель, назначается главой дома. Формально, ката под-
чинялся наследнику, но мог в любой момент что-либо запретить или назначить
наказание.

29 Ан’ха́лте – приближенный (ане ́– рядом, халт – соратник, помощник).



 
 
 

Если собираетесь выйти, я оставлю вам четверых Стражей.
Остальных возьму с собой. Если поиск сработает, я не стану
возвращаться в город.

– Можно подумать, здесь есть куда выходить, – неспеш-
но произнес Таэрен, продолжая разглядывать купающихся в
фонтане птиц. – Что значит «если сработает»?

– Нападение произошло вчера вечером, убитых обнару-
жили два часа назад. Я спешу, тиэнле.

– Мне не нужны Стражи здесь.
– Вы останетесь у себя?
– Нет, я поеду с тобой, – Таэрен обернулся, по его лицу

скользнула заинтересованная улыбка, глаза оставались по-
чти такими же бесстрастными, но зеленые искры уже водили
хоровод по краю зрачка.

– Светоч запретил вам ввязываться в авантюры.
– Отец далеко, а мне невыносимо скучно. Я возьму обла-

чение одного из Стражей. Мне нужно полчаса, – и, опережая
ката, добавил: – Не беспокойся, я устрою так, что мы добе-
ремся вовремя.

–  Ваша воля, тиэнле,  – сказал Верей и безукоризненно
поклонился: спина прямая, плечи развернуты, голова чуть
склонена. Скользнула со спины коса цвета меда с вплетен-
ным в волосы траурным шнуром. Выпрямился, развернулся
на пятках и ушел, громыхая каблуками.

Со стороны алькова раздался легкий шорох. Тоненькая
стройная тинт с большими карими, как у олененка, глазами



 
 
 

и смешными кудрявыми волосами замерла рядом с ложем.
Маленький пухлый ротик, похожий на едва распустивший-
ся розовый бутон, приоткрыт, пышная для такого изящного
создания округлая грудь мерно вздымается в такт дыханию.
Полупрозрачная таш цвета вереска хоть и доходила тинт до
щиколоток, почти ничего не скрывала. Тиэнле иногда, но все
же признавал, что даже среди смертных встречаются краси-
вые женщины, жаль, эта красота была еще менее долговечна,
чем их срок жизни.

– Ступай к себе, – велел Таэрен, хотя тело недвусмыслен-
но намекало, что девушка могла бы и задержаться. Но тиэн-
ле был хозяином своих слов, и поэтому у него было полчаса,
чтобы привести себя в достойный вид, даже если этот вид
будет скрыт облачением Стража.

Большую часть времени отняла возня с волосами. Но
здесь тиэнле сам был виноват. Служанки, пришедшие, едва
наложница выскользнула из его комнат, принялись плести
его обычную косу из девяти прядей с двумя серебряными и
синим шнурами, обозначавшую его статус. Три пряди более
толстые – третий по старшинству мужчина в семье, считая от
главы; остальные тонкие, их могло быть любое количество,
но именно в них вплетались шнуры. Два серебряных ука-
зывали, что он второй наследник, синий, что маг. Впрочем,
цвет глаз выдавал его способность куда вернее, чем шнур
в волосах: светловолосые чистокровные элфие имели глаза
либо зеленых, либо голубых оттенков, но никак ни обоих ра-



 
 
 

зом. Коса была готова наполовину, когда Таэрен вспомнил,
что сегодня он только Страж. Пришлось избавляться от шну-
ров и плести косу заново. По-простому, в колос.

На заднем дворе посольского дома было значительно ти-
ше, чем могло быть, учитывая, что там ожидали две дюжи-
ны Стражей, конюшие, заспанный наместник Ллотина Ха-
шет тенʹВарта (этому что здесь нужно?) с двумя охранника-
ми и тощим остролицым тинт в темном мундире с нашивка-
ми краевого сыска. Последний, состоящий, казалось, из од-
них углов, особенно не понравился.

Таэрену вообще тинт нравились редко. Только юные и
женщины. Иногда. В паху щекотнуло – зря Ка́льти30 отпу-
стил. Девушка была его уже второе девятидневье. Обычно
он избавлялся от наложниц гораздо раньше, но у этой было
одно неоспоримое преимущество – она никогда с ним не го-
ворила. Тишина и покорность. Хорошее сочетание.

Верей нервничал, теребил кончик косы. Недопустимо, да-
же для эльфар, быть настолько несдержанным в чувствах.
Из-за присутствия наместника вся эта затея с переодеванием
и мизинца не стоила. Мог бы ехать, как обычно. Что же, все-
таки, там произошло, на той дороге, раз ката уже копытом
бьет от нетерпения.

Таэрен спустился с крыльца. Стражи слаженно, как один,
отсалютовали, звучно хлопнув по правому наплечнику со
знаком дома Тёрн (свернутая в кольцо шипастая ветвь с тре-

30 Ка́льти – олененок.



 
 
 

мя цветами внутри, образующими личный символ Светоча
– звезду). На левом плече крепился серебряный лик. Стра-
жи уже надели свои, и отличить их друг от друга было весь-
ма проблематично. Остро ценящий индивидуальность, ти-
энле почувствовал легкий дискомфорт, однако снял с плеча
свою маску и пристегнул к шлему, затейливо повторяющему
птичью голову. Обзор сузился, несмотря на наложенную на
внутреннюю поверхность металла «проницаемость».

Подвели лошадь. Такую же, как у всех, светло-серую. Таэ-
рен проверил, надежно ли закреплены на спине ножны и лег-
ко ли ходит скааш31, сжал-разогнул надетый на правую руку
ройн32, щелкнув когтистыми навершиями, и, проигнориро-
вав стремена, красуясь, вскочил в седло.

31 Скааш – традиционное оружие элфие, тонкий чуть изогнутый меч с полуто-
раручной рукоятью и небольшой гардой, длина клинка 80 см, носится в ножнах
на спине рукоятью вниз, бывают парными.

32 Ройн – латная перчатка с «когтями», элемент доспеха Стража.



 
 
 

 
Глава 2

 
За город выехали быстро. Улицы были еще пусты. Непри-

ятный тинт увязался за отрядом вместе с двумя из охраны
наместника. Пусть его, тиэнле не слишком интересовали по-
рядки тинт, хотя отец отправлял его сюда как раз за тем, что-
бы он в этих порядках разобрался.

Смысла в этом Таэрен не видел, так как людская система
управления была более простой калькой с их собственных
Кругов Света и разделения на дома, у тинт были Края и ро-
ды. Край Ллоэтине принадлежал роду Варта, а род Варта –
дому Тёрн. Да и все остальные роды тинт дому Тёрн принад-
лежали, потому что Светоч был из рода Тёрн, и, как и по-
ложено Светочу, светел и мудр. Тиэнле, пользуясь тем, что
лицо его скрыто маской, позволил себе пренебрежительно
улыбнуться. У них с отцом были странные отношения. Они
могли не видеться месяцами, живя в одном дворце, или каж-
дый день встречаться будь то тренировочный зал, библиоте-
ка или сады.

Глупый был спор. Наказанием за несдержанность стал год
в землях тинт и запрет пользоваться магией до конца сро-
ка. Амулет надели при всех и при всех же пояснили за что.
Пришлось весь вечер держать лицо и утешать себя разгово-
рами о новых возможностях познания себя. Кто это вообще
придумал?



 
 
 

За воротами сразу стало легче. Таэрен почувствовал, как
затухает действие амулета, и с наслаждением вдохнул. Ко-
гда количество тинт рядом сходило на нет, браслет ослаб-
лял хватку, позволяя пользоваться крохами от возможного.
Город позади ощущался выгребной ямой, но то, что имен-
но «позади», уже было невыразимо приятно. Биение Исто-
ка слышалось едва-едва. Еще бы, ведь отсюда до Земель не
меньше семи дней пути. Тиэнле размял плечи и поискал гла-
зами Верея. Он обещал ката помочь в пути. Самым простым
был заговор «быстрые ноги» для лошадей, но его не стоило
использовать, если не будет времени дать животным отдох-
нуть. Еще можно «сложить путь», выбрав ровный видимый
участок. Но это было на грани того, что ему сейчас доступно
из-за ограничения.

Ментор ехал рядом с тощим тинт и о чем-то расспраши-
вал его. Затем кивнул и направился прямиком к Таэрену.

– Тиэнле…
– Я снова повел себя как дитя, так ведь?
– Не думаю, на мой взгляд, вам будет полезно не выде-

ляться.
– Что сказало это ущербное создание?
– Я бы не назвал тенʹФириза ущербным. Это не тот слу-

чай, когда внешнее отражает внутреннее.
– Считаешь меня глупым?
– Нет, всего лишь напоминаю, что вы очень часто слиш-

ком прямолинейны в суждениях, но это следствие возраста



 
 
 

и с возрастом же проходит. Обычно.
– Сколько тебе лет, Верейʹанʹха́лте? Ты встал у трона Све-

точа, когда я едва достиг первого совершеннолетия 33, я ско-
ро отпраздную второе, а ты все такой же.

– Я старше вас, тиэнле, но эльфар и взрослеют быстрее.
– Кто был твоим отцом? Ты знал его?
– Не знаю. Нет, – отвечал ката. Таэрен не видел его ли-

ца под маской, но был уверен, что Верей улыбается, он был
скор на улыбки так же, как и на гнев. – Раньше вас это не
интересовало.

– Раньше я был тиэнлеʹаше тенʹТьерт, а сейчас я просто
Страж. Можешь звать меня Эйтʹселе́йн34, Неожиданность.

– Не стоит именовать себя иначе, когда взбредет в голо-
ву, просто Страж. Магия мира отзывается на наши слова не
всегда так, как мы хотим, но всегда так, как мы заслужили.

– Глупые предрассудки. И я не слышу магию, почти, и ты
прекрасно это знаешь.

– Но она слышит вас.
Таэрен поморщился. Верей любил пофилософствовать и

мог предаваться этому занятию сколь угодно долго, а тиэнле
отправился с ним не для того, чтобы от скуки изнывать, а
как раз наоборот.

33 Первое совершеннолетие – 100 лет, второе – 300 лет, взрослым элфие счи-
тается в 600 лет, до этого времени вся ответственность за действия и поступки
ложится на родителей и наставников.

34 Эйт’селе́йн – случай, неожиданность.



 
 
 

– Так что же поведал тебе почтенный тенʹФириз? И зачем
он вообще с нами поехал? – поспешил сменить тему Таэрен.

–  Это не первый случай. Все нападения произошли в
окресностях города. Время разное, однако, действовали все-
гда одинаково. Только караваны из Земель. Других не трога-
ли. Но в этот раз погиб элфие. До этого наблюдающих лишь
оглушали.

– Ты говорил, что торопишься. Я бы мог…
–  Не стоит нарушать запреты. Успеем, если прекратим

разговоры и пришпорим лошадей. Мы выехали раньше, чем
я рассчитывал. Думал, вам понадобится больше времени
на… хм, сборы.

– Как прикажет анʹхалте, – Таэрен коснулся знака Тёрн на
плече. – Свет и Явь.

– Свет и Явь, Эйтʹселейн, – отозвался эльфар.
На месте были спустя полчаса.
Их встретила тишина, вороны, стащенные на обочину сле-

ды недавнего побоища и двое похожих на тех же ворон сыс-
карей в черных мундирах, как у тенʹФириза, но чином по-
младше.

Погибший, судя по одежде и косе, был третьим сыном
дома Шиповника. Семья была из простых, торговцы и на-
емные работники. Средний достаток, ничего выдающегося.
Кто-то из Шиповников служил в охране дворца, кажется. Но
это была кровь элфие. И пролита она была рукой тинт, хотя
Верей велел не торопиться с выводами. Опять же сеть, опу-



 
 
 

тавшая наблюдающего, была зачарована, чтобы лишать сил,
а убит едва перешагнувший второе совершеннолетие элфие
был максимально позорным способом. Ему, связанному и не
способному себя защитить, перерезали горло. Его скааш был
сломан и брошен рядом с телом.

Именно меч и насторожил ката. Верей не сомневался, что
тинт могли убить наблюдателя, но меч ломать… Подобный
поступок был слишком похож на вызов.

Ката отдал Стражам распоряжение подготовить тело по-
гибшего к перевозке, взял с собой обоих подчиненных
тенʹФириза и ушел. Артефакт поиска работал ровно и мощ-
но, Таэрен ощущал отголоски, значит следов оставлено до-
статочно, чтобы привести возмездие к порогу нарушителей
Уложений.

Рядом нарисовался остроносый. На элфиенʹрие он гово-
рил ужасно, глотая слоги, поэтому пришлось попросить его
не множить страдания. А уши Таэрена очень сильно страда-
ли, когда он это слышал.

– Вы старший после воеводы Верея? Он просил обращать-
ся к вам, пока занят.

– Что вам нужно? – спросил тиэнле.
– Мои люди нашли у одного из погибших, думаю, вам бу-

дет любопытно.
В руку Таэрена лег обрывок кожаной перевязи с чекан-

ной металлической эмблемой из серебра – круг, разорван-
ный пополам силуэтом горной гряды. Элефи́ Таре́, Дети Су-



 
 
 

мерек. Круг был черным с густым глянцевым отблеском –
Дом Оникса. Это могло значить многое и не значить ничего.
Просто обрывок перевязи, найденный на дороге. Мало ли,
что понадобилось сумеречному эльфу в землях тинт, может,
просто гулял.

Верей вернулся мрачный. Висящий на поясе артефакт
чуть заметно пульсировал, значит, след был четкий.

– Едем, Эйтʹселейн, – сказал ката.
Тиэнле кивнул и решил, что перевязь покажет позже.



 
 
 

 
Глава 3

 
Артефакт замолчал на окраине деревни, куда отряд при-

был после полудня. Верей велел затаиться и наблюдать, и
выслал двух Стражей скрытно разведать окрестности. На
взгляд Таэрена, это было лишнее. И ждать до утра тоже бы-
ло лишним, и вообще, зря он навязался, сейчас бы отдыхал
у себя после обеда, а малышка Кальти его порадовала бы,
а может и не раз. Кажется, он задремал, привалившись спи-
ной к дереву, потому что, когда зануда Верей, позвав его вы-
мышленным именем, пнул по ноге, на небе угасал закат.

– Твоя очередь, – сказал ката, переходя на неформальное
общение.

– Очередь для чего? – мрачно осведомился тиэнле.
– Твой дозор, Эйтʹселейн, через полчаса, – и кивнул на

валяющиеся на траве ройн и маску, – полный доспех.
–  Не слишком ли серьезно ты принял игру в простого

Стража, Верей?
– Мы уже не играем, тиэнле. Ужин, дозор, сон, возмездие.

Потом возвращаемся в Земли. Ты должен был сказать мне
об Элефи Таре, Страж.

– Ты знал, – холодно уронил Таэрен.
– Знал еще до того, как мы выехали из Лотина. Это был

урок, вы его провалили, тиэнле. Поэтому ужин, дозор, сон,
возмездие. С этого момента и до границы Земель вы Страж



 
 
 

и ваше имя Эйтʹселейн.
– Твое право, ката Верей, – ответил он, поднимаясь и гля-

дя прямо на эльфара, и вряд ли кто смог бы расслышать в
его ровном голосе раздражение и заметить недовольство в
прозрачно-льдистых синих глазах.

И все было, как ката велел. Ужин – полоска вяленого мя-
са, хлебец, вода. Дозор – три часа неподвижного сидения в
густой тени с видом на спящую деревню, в которой не про-
исходило ровным счетом ничего. Здесь явно жили ремеслен-
ники. Единственное поле было пастбищем, имелся довольно
обширный сад, запах яблок доносился даже сюда, в густой
подлесок, где остановился отряд. За садом текла небольшая
река, с заросшими камышом и осокой берегами. Чистая, Таэ-
рен немного слышал ее, значит, где-то с ее водами смеша-
лись воды Истока.

Темное небо усыпало звездами. Здесь они смотрелись
мельче, чем в Землях. Но не были такими колючими. Ярче
и выше всех, почти над самой головой Таэрена, сияла Ньен
Сиаль, Звезда Севера, Путеводная. Она указывала путь к до-
му, в самый прекрасный город, который могли создать руки
живущих, Ра́йвеллин35, и каждую ночь всходила над шпиля-
ми Эйсти Тиэн. Сияющий Поток, так назывался дворец Све-
точа. По большому счету, это было пять башен, объединен-
ных переходами. Центральную, самую широкую и высокую,
которая звалась Тиэн, занимал отец и его жена, их прибли-

35 Ра́йвеллин – умиротворение.



 
 
 

женные и слуги.
В Рассветной, Хилан, жил брат, Илленвелʹтиэнлеʹири

тенʹТьерт36, первый наследник. Разница в возрасте у них бы-
ла значительная, но Илленвел возился с братом больше от-
ца. И матери, Каалленсиальʹтиэн тенʹАйви37, которая вскоре
после совершеннолетия Таэрена, вернула отцу обет и ветвь и
удалилась в Закатную башню, Лахиль. Там она жила в уеди-
нении, ничем особо не интересуясь, и покидала ее только
по значительным случаям. Случай с наказанием Таэрена она
сочла значительным. По крайней мере, было забавно наблю-
дать за отцом, который пытался держать лицо, разрываясь
между двумя своими женщинами, одна из которых родила
ему двоих детей, а вторая ждала третьего и потому бывала
весьма эмоциональна.

С новой женой, Сканмиэле38, Таэрен дружил. Она была
чуть младше брата, часто смеялась. С ней было легко. Отцу
повезло. Браки по договору редко бывают удачными. Мысли
о женах и браке неизбежно свернули к постельным радостям,
и радости это отнюдь не добавляло, а дискомфорта очень да-
же. Интересно, есть ли в деревне симпатичные девицы, не
обремененные излишней моралью?

36 Илленвел’тиэнле’ири тен’Тьерт – Илленвел, страший наследник дома Тёрн;
тиэнле – наследник (от тиэн – сияние), ири – старший (не путать с ириэ – ста-
рый), тьерт – тёрн, терновник.

37 Каалленсиаль’тиэн тен’Айви – Кааленсиаль Сияющая (здесь – титул) из дома
Плюща.

38 Вторая жена Светоча не имеет права на титул.



 
 
 

Когда в переплетении ветвей тиэнле стали грезится при-
ятные глазу округлости, он понял, что засыпает. Чуть ше-
вельнулся, поочередно напрягая мышцы, чтобы разогнать
кровь, выполнил серию дыхательных упражнений. Стало
легче. Хотелось снять маску, да и весь доспех, спуститься к
реке, окунуть ноги в воду и слушать, как она поет, как шеп-
чет камыш на берегу и вздрагивают полусонные деревья, по-
тревоженные ветром.

Увлеченный звуками ночи, Таэрен не заметил, как подо-
шел Верей, но сумел не вздрогнуть, когда ката положил руку
ему на плечо.

– Ты уснул, Страж.
– Я не сплю.
– Если бы ты не спал, меня бы приветствовал твой скааш.
– После такого приветствия, мы спели бы тебе «проща-

ние», анʹхалте.
– О, вы не настолько хороши, тиэнле, чтобы после поедин-

ка с вами мне пели «прощание», – кажется, Верей улыбался,
но Таэрену было лень поворачиваться, уж очень удобно он
сейчас сидел.

– Я уже побеждал тебя. Дважды, – сказал он.
– А сколько раз проиграли?
– В памяти мы храним победы, – отозвался тиэнле.
– А поражения становятся нашим уроком, – продолжил

эльфар, – раз уж взялись цитировать вашего деда, не выры-
вайте фразу из контекста. Вы видитесь?



 
 
 

– Он приезжал на мое совершеннолетие. Скааш, который
у меня в ножнах, принадлежал ему. Илленвел мне завидовал,
и это недостойное чувство доставило мне толику радости.
И доставляет до сих пор, потому что брат по-прежнему мне
завидует. Зачем ты взял меня с собой, ката?

– Пришло время тебя научить.
– Мы провели почти год здесь, а ты учишь только сейчас?

А что было до этого? – день в дороге, немного скуки и уста-
лости, и раздражение начало сквозить в голосе, как Таэрен
не старался себя сдержать. Он по-прежнему не смотрел на
Верея, но ему от чего-то казалось, что ментор доволен.

– Ответьте сами, тиэнле. Что бывает прежде урока?
– Подготовка, – ответил Таэрен и обернулся.
Эльфар стоял в тени дерева. На нем не было доспеха, коса

с черным шнуром лежала на плече, похожая на сытую змею.
Верей действительно улыбался и действительно был дово-
лен. Странным образом это доставляло удовольствие и Таэ-
рену, поэтому он плюнул на правила и тоже улыбнулся в от-
вет, хотя под маской видно не было.

– Твой дозор окончен, иди отдыхать, Страж.
Тиэнле поднялся и бесшумно, как могут только элфие, да-

же будь на них полный доспех, скользнул в переплетение те-
ней. Он нашел свою лошадь, достал из седельной сумки по-
ходное одеяло, снял латы, завернулся в тонкую, но теплую
ткань, и уснул. Скааш лежал рядом, так чтобы сразу попался
в руку при пробуждении. И сны пришли правильные, о сра-



 
 
 

жениях и доблести. И никаких женских изгибов. А под утро
пришла тьма. Она всегда приходила на рассвете, поэтому ти-
энле вставал раньше. Сегодня не успел. Скааш знаменитого
деда был здесь не помощник, потому что у тьмы не было го-
лов, которые можно было отсечь, и не было сердца, которое
можно было пронзить. Она навалилась и вползла внутрь, вы-
мораживая душу, пока кто-то далекий не позвал его по име-
ни.

Таэрен, тан аэ́риен39, Прерванная смерть.

39 Тан аэ́риен – прерванная смерть (тан – разрыв, аэ́риен – уход, смерть).



 
 
 

 
Часть 4. В пути / Сетеʹка’ин

 
…Как господин повелит, так и делать. Уложения храни-

телей



 
 
 

 
Глава 1

 
Было еще темно, когда задняя дверь купцова дома чуть

слышно отворилась. Темная в предрассветных сумерках фи-
гура с дорожным мешком на плече быстро пересекла двор,
направляясь к бараку, где жили работники. Отданный на
откуп елфие молодой и плечистый парень спал с краю и
проснулся, едва пальцы коснулись плеча. Встал тихо и вы-
шел вслед за ранним гостем.

– Еда и дорожный скарб в мешке. И денег положил, как
обещано. Одежу свою сымай. Мою возьмешь. Схоронишься
пока в овине, как стемнеет – уходи.

* * *
Утро куталось туманом, белым и плотным, словно из

небесной чаши пролилось молоко. Сначала тишина была та-
кой же густой и белой. А потом, вслед за громкими пету-
шиными распевками, начала просыпаться веска: слышался
натужный скрип колодезного ворота, звякали пустые ведра,
залаяла собака, стала подавать голоса всевозможная домаш-
няя живность. Кто-то забранился так же визгливо и громко.
Туман осмелился и протянул плотные белесые ленты дальше
по дороге, вползая за огорожи крайних хат, растекся дымкой
по дворам. Солнце боком выглянуло из-за кудели облаков и
просеяло волглую марь лучами.

Лорка стояла на крыльце и смотрела, как тают на траве



 
 
 

мглистые клочья. Она никак не могла спустить ногу со сту-
пеньки. Дверь приоткрылась, в щелку громко задышали и
зашмыгали носом. Лорка оглянулась. На Томаше была длин-
ная, до колен, ночная рубашка, босая нога коснулась влаж-
ных и прохладных по утру досок и отдернулась обратно.

– Сестрица, я проводить…
– Штаны одень, провожальщик.
Дверь закрылась, потом открылась снова, но это был не

Томаш. Отец. Молчал и смотрел тяжело, виновато. И от этой
его вины на крыльце стало тесно, и Лорка ступила на утоп-
танную до каменной твердости дорожку, темную от схлынув-
шего тумана. Сырость просачивалась сквозь тонкие кожаные
поршни, холодила пятки, тонкие носки не спасали. Кожа по-
крылась цыпками, и Лорка точно не знала, от волглого утра
или от отцовского взгляда. Губы Дамьяна шевельнулись, и
зябко стало не только ногам.

– Владыка наш и Отец, Пахарь, Сеятель, Жнец, Боже Еди-
ный! Славу тебе пою во время печали, – почти беззвучно за-
говорил отец, глядя на нее. – Затворены уста мои, ибо душе
говорить прощание…

– Не хорони, – чужим незнакомым голосом сказала Лорка,
впервые на своем веку перебив родителя, – жива еще. Ты бы
еще дорожку пеплом посыпал.

И посмотрела прямо, как не смотрела никогда. Отец за-
молчал и отвел взгляд. Их хаты выскочил Томаш, босой, но
уже в рубахе и штанах. Ткнулся лбом под грудь, руками об-



 
 
 

хватил и задышал часто, отчаянно сдерживая слезы. Встре-
панная макушка пахла сном и домом.

– Эй, ну что ты, – заговорила Лорка и отодвинулась, что-
бы посмотреть на брата. Присела, сразу сделавшись ниже его
на голову, и теперь Томаш глядел сверху вниз. Прикушен-
ная губа побелела, в распахнутых глазах Лорка видела себя.
Не утерпел. Дрогнули ресницы, отражение в темных зрачках
застлало слезами. Томаш мотнул головой, оттер щеки рука-
вом и протянул плетеный из красной нитки детский оберег.
Теперь понятно, чего так долго возился, – искал среди своих
мальчишечьих сокровищ прощальный подарок.

Лорка подала руку, и брат старательно повязал тесемку ей
на левое запястье, к сердцу ближе. Пока вязал, слезы высох-
ли, осталась только детская обида.

Поднялась. В груди было звонко и пусто, как в новой еще
не обжитой хате, и Лорка слышала, как дрожат и лопаются
струнки, связывающие ее с домом.

– Как тебя зовут, брат?
– Томиллен, защитник, дома хранитель.
– Вот и храни, – сказала она и поцеловала Томаша в ма-

кушку. Жесткие, темные, как у отца, волосы немного вились
и всегда по утру торчали во все стороны.

Спину пробрало ознобом. Лорка оглянулась – у калитки
стоял Страж. Тот ли он был, что вчера приходил, или другой,
было не понять.

– Не провожайте, не надо, – сказала она, глядя на отца, и



 
 
 

вышла со двора.
На торжке уже собирались. Сопровождавший Лорку мол-

чаливый Страж подвел ее к Лексену, сидящему за прилав-
ком с бумагой и писалом. Чуть поодаль расположился Среб-
роликий с черным шнуром в блекло-золотой косе. Этого бы
Лорка узнала и так – он был тяжелее прочих элфие и телом,
и взглядом. Грамотей поднял на нее свои выцветшие глаза и
ничего не спрашивая записал: Лорка Дамьяна тенʹЛо́вец. А
потом глазом дернул, словно подмигнуть хотел. Лексен все-
гда ее полным именем звал, а тут вдруг… Хотя, странно бы
смотрелось оно в списке прочих весковых имен, запиши он
Ллориен вместо Лорки.

Провожающих пришло много, все молчали, и потому
Лорка не сразу поняла, что собралась почти вся веска. Страж
рядом пошевелился и подбородком дернул в сторону стоя-
щих у выезда телег. На двух из них уже сидели откупные:
парни в одной и пара девок в другой. Лорка пошла к девкам,
неуклюже взобралась – борта были высокие, а руки никто
не подал. Даже в Лоркину сторону не глянула ни одна. Ну
и пусть на них, все равно Лорка с ними не зналась, так, ви-
дела несколько раз в лавке и на торжке. Они с другой сто-
роны вески жили, где корчма. Пригожие. Одна девка была
чернявая, как Цвета, вторая светлая, как пшеничный колос,
и кудрявая, волосы в ее косе и без ленты держались. Лорка
поглядела на туго перевязанную свою странного цвета палой
листвы, не рыжую, не русую. Таких волос ни у кого в веске



 
 
 

не было, только у нее. И глаз, серых с лиловой прожилкой.
Возница был незнакомый, чужой, так держались только

прибылые из Земель элфие. Туда многие сами жить уходи-
ли, говорили, что хорошо, и земля родит, только надо клятву
приносить и за себя, и за всех, кто после тебя родится. Вид-
но, наняли в корчме или в гостинном доме, думала Лорка,
разглядывая спину и светлую коротко стриженую макушку.
О чужом думала, чтоб о родных не вспоминать.

Выехали через две лучины. Солнце уже хорошо подня-
лось, и туман истаял совсем, а дорога до самого выезда была
серой. И только когда крайние хаты остались позади и сби-
тый ногами и колесами песок стал привычного цвета, Лорка
поняла, что чьи-то руки обильно усыпали путь пеплом.

– И будет время семян и время урожая, и ляжет покорно
колос под серп Твой, и всякому и каждому по трудам его да
воздастся, – выводила слова прощания тихим срывающимся
голосом чернявая, а все прочие девки – а было их уже семеро
на телеге – осеняли себя серпом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Первый привал был после полудня, недолго. Река здесь

делала петлю, на плоской вымоине удобно было поить лоша-
дей, чем и занялась часть Стражей. Гневливый элфие с чер-
ным шнуром в косе, которого Среброликие звали Верей и
анʹхалте, отправил еще двоих напоить людей.

Страж подошел к Лоркиной телеге с большим плоским
круглым сосудом и протянул его, глядя поверх голов съежив-
шихся и умолкших девок. Лорка была ближе всего и взяла.
Элфие поспешил отдернуть руку, развернулся уйти, длин-
ная коса стегнула хлыстом, мазнув краем по Лоркиному лбу.
В косе красным и золотом блеснула знакомая лента, Цвети-
на. Лорка даже рот приоткрыла от удивления. А пока зева-
ла, девки баклагу из рук забрали, и досталось Лорке всего-то
три глоточка.

Второй раз остановились, когда уже солнце село. Их пу-
стили походить, и возница показал, где умыться можно и
всякие дела сделать. Времени дал меньше лучины и пригро-
зил, чтоб шевелились. Стоянка была большая, одной сторо-
ной она упиралась в густой ельник с непролазным малинни-
ком по краю, с другой сочился туманом неглубокий овраг,
уступами спускающийся к реке. Здесь из земли проглядыва-
ли камни. Лорка прислонилась к одному такому. Шершавый
бок еще не успел остыть и охотно делился теплом. Дальше



 
 
 

за рекой виделись далекие огоньки весок.
Дорога, на которую они свернули после полудня, проросла

жесткой травой, и не похоже было, чтоб ею часто пользова-
лись. И на стоянке этой, хоть и удобной, трава почти в колено
выросла. Лорка оглянулась – Стражей было всего четверо.
Один стоял у дороги, двое лошадей обихаживали, еще один
по лагерю прохаживался, будто гулял. Только ходил, как кот
вокруг стайки воробьев, вот ему и дела до птах нет совсем,
и тут раз, и только перья по сторонам летят. Красиво ходил.
Тот, с Цветиной лентой в косе.

Если бы из-под подошвы его сапога не вывернулся каме-
шек, Лорка бы его не услышала. Верей поднимался из овра-
га, и прежде, чем маска успела лечь на лицо, она успела раз-
глядеть высокие острые скулы, тяжеловатый для элфие под-
бородок, густые брови, вздернутые к вискам, и раскосые гла-
за. Страж остановился в шаге, побуравил глазами и мотнул
головой в сторону телег. Лорка повиновалась, слишком жи-
ва была в памяти вздергивающая вверх рука и липкий холод
в затылке.

– Не всякое знание во благо, дева тинт, – вдруг прилетело
в спину, Лорка запнулась о траву и едва не упала.

Коса в дороге растрепалась и волосы залепили лицо, по-
тому к телеге она шла, почти не глядя, и тут же снова запну-
лась. Чья-то рука изловила ее за рубашку и поставила на но-
ги.

Верей возвышался скалой. Рядом с ним даже выдохнуть



 
 
 

страшновато было.
– Спасибо, тин элле, – пролепетала Лорка.
– Помни о благе, элефи́40, – ответил тот и отступил.
Когда Лорка подошла к телеге, хмурый возница дал ей на-

питься, вручил ломоть хлеба с мягким ноздреватым сыром,
дождался, пока она спешно проглотит немудреный ужин, ве-
лел к остальным лезть и ловко руки ремешком к обрешетке
привязал. Укрыться дали тонкое походное одеяло. Закрывая
глаза, Лорка хотела, чтоб пришел теплый сон про дом и бра-
та, и отца, а снилась только серая муть.

Девки сбились по двое, чтоб теплее было, Лорке пары не
нашлось, и к рассвету она продрогла и едва зубами не стуча-
ла, а потому начавшуюся в лагере утреннюю возню встреча-
ла с радостью. Стражи возникли из леса, как из тумана со-
ткались. Элфие вообще очень мало звуков издавали: ходили
неслышно и между собой не говорили почти, будто по взгля-
дам один одного понимали. Может и так. Лексен рассказы-
вал, что из них много кто чаровать умеет. Как это чарование
выглядит, Лорка себе никак представить не могла.

Весь шум, что на стоянке был, шел от телег с парнями.
Их уже развязали и дали время в лесок сбегать. Двое мо-
лодцов повздорили, третий разнял и одному из буянов под-
затыльник отвесил. Фигура миротворца в небеленой рубахе
казалась знакомой, особенно темно-русый вихор на затыл-
ке. Сердце забилось в горле, и дыхание перемкнуло! Да быть

40 Элефи́ – дитя, ребенок.



 
 
 

того не может! Гринь? Она уже и окликнуть хотела, но тут
возница подошел.

– Что ерзаешь?
– Надо мне, – соврала Лорка и почувствовала, что крас-

неет.
– Так сказала бы, я ж не зверь. Давно ведь не спишь, – и

принялся распутывать ремешок, сначала Лоркин, а потом и
других девок, которые тоже завозились, выныривая из бес-
покойного сна.

– Зачем нас вообще привязали, куда мы денемся? – спро-
сила чернявая, зевая в рукав.

– Мне велели, я и привязал, – отозвался парень.
– А ты откуда? – Лорке было любопытно. Прочие девки

были уже у малинника, а она осталась.
– Оттуда, – возница кивнул в сторону дороги, – ехал ро-

дителей навестить, год ждал, чтоб позволили. Заночевал вот
у вас. Лучше б в ночь поехал. Теперь когда еще пустят…

– Жалко, – протянула Лорка, – а другие?
– А другие по другим делам. Мы же клейменые, если эл-

фие прикажет, поперек не пойдешь. Клятва не даст. – Бело-
брысый отогнул ворот и показал Лорке проступающее на ко-
же пониже ключицы темно-багровое тавро – смыкающиеся
в звезду цветы и шипастая ветка по кругу.

– И нас тоже так? – она прикрыла ладошками место у себя
на груди, куда стала бы печать.

Возница хохотнул и посмотрел по-иному, разглядывая



 
 
 

Лорку с головы до пяток.
– Нет, пригожих девок они по-другому клеймят, – и рас-

смеялся в голос. – Иди давай, а то в пути никто не пустит,
пока на дневку не станем.

Лорка метнулась к малиннику. Девки уже возвращались.
И тут та, с пушистой светлой косой, Лорку за руку взяла.

– Что?
– Сходить с тобой? – предложила она и, не дожидаясь со-

гласия, оставила подругу и пошла рядом. – Я Ива. Меня на
откуп отдали, а ты как здесь?

– Сама, некому больше было, – ответила Лорка, и вдруг
так ей себя жалко сделалось, едва не до слез.

– Давай живее, а то заругают, – поторопила новая подруж-
ка.

Лорка проглотила и слезы, и жалость и нырнула в малин-
ник. Нос встретился с узорчатыми латами и мгновенно за-
немел. Близкие слезы будто только и ждали, хлынув из-под
прижмуренных от внезапной боли век.

–  О, тан каан41!  – раздалось над Лоркиной головой.  –
Опять ты!

Поднятая рука с серебряным ликом опустилась. Ост-
рые скулы, тяжеловатый подбородок, густые темные брови,
вздернутые к вискам, и раскосые глаза. У ан’халте Верея они
нежданно оказались цвета теплого янтаря.

41 Тан каан – дословно прерванное время, конец, считается просторечным и
используется как ругательство.



 
 
 

Из кустов Лорка выбралась красная, как свекла, потому
что элфие невозмутимо поодаль ждал, пока она свои дела
сделает. Цапнула Иву за рукав и быстренько прочь пошла,
едва не бегом. Подружка молчала ошарашенно и оглядыва-
лась через шаг на идущего следом Верея, Лорка же чувство-
вала его взгляд между лопаток, и утихшие было щеки и уши
снова начинали полыхать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Следующие четыре дня были похожи один на другой и

Лорке начинало грезится, будто она всю жизнь провела в те-
леге, привязанная к борту. Ныли ноги от долгого сидения,
и спину ломило, будто полола весь день. И в баню хотелось,
или хоть в реку, и рубашку сменить. Томаш снился вторую
ночь, плакал и звал, сердце выпрыгивало от беспокойства, и
она просыпалась в серых сумерках, ждала пока солнце вста-
нет. С ней по-прежнему почти не говорили. Только Ива и
еще пара девок, но они рядом сидели и, как ни дичись, все
время молча не проведешь. В тот день, как Верей ее из леска
провожал, вообще все глядели странно.

– Смотри, а то и себе возьмет, – сказала Ива. – Наблюдает
коршуном.

– Пустое, зол он на меня просто. И с чего взяла? Глаз не
видно.

– Может и пустое, только все равно от злобы не так смот-
рят, – она поерзала, устраиваясь, и зашептала на ухо: – А я
бы и не против. Они, говорят, красивые все, краше наших
парней.

Ива продолжала говорить, но Лорка уже не слушала. Вы-
тянув шею, она пыталась рассмотреть идущую впереди теле-
гу. Она тогда не ошиблась, Гринь был среди парней. Как-то
на дневке она хотела подойти, но ей не дали. Один из Стра-



 
 
 

жей преградил дорогу и молча ждал, пока Лорка вернется к
девкам.

– Ты чего? – шипела потом Ива. – Еще решат, что у тебя
там дружок.

– И что?
– Вот глупая! Раз дружок, то можешь быть не чиста, и то-

гда забудь про хорошее место, отправят в кухню или еще ку-
да, будешь до смерти сковородки чистить. А к себе они толь-
ко девиц берут.

– Откуда знаешь?
– Я в корчме работала, там народ разный бывает из горо-

да и из Земель иногда, говорят всякое, – Ива напускала на
себя важный вид, но Лорке делалось смешно. – Только вот
не пойму, что они нас сразу вязать не стали, а только на вто-
рой день.

Лорка сначала плечами пожала, а потом подумала, что
сразу и незачем было, ведь сказали тогда на торжке, что за
беглеца родичи вдвое ответят. Сбежал бы кто – в веску было
быстро вернуться и долг стребовать.

Иногда девки брались петь, чтоб не так скучно было. В
черед пела и Лорка. Она все о Томаше думала, и сама собой
мамину песню начала, которую ему вместо колыбельной пе-
ла. На элфиен’риа.

Когда зацветет терновник,
Ты выйдешь ко мне босая.



 
 
 

Зарею распустишь косы.
Росу по траве бросая,
Спешит туманное утро… 42

А потом осеклась, потому что девки замерли, кто как си-
дел, а на нее тень упала. Рядом с телегой лошадь шла, почти
бесшумно, а потом вперед скакнула. Лорка только хвост бе-
лесый углядела и длинную медовую косу с черным шнуром.
Девки зашептались и захихикали. Шутили, что она хозяина
себе приваживает, и Ива среди них первая. Лорка даже оби-
делась.

– Глупая, смотри какой высокий, статный, – мечтательно
говорила соседка, провожая иногда попадавшегося на глаза
Верея, который выделялся среди других Стражей шириной
плеч, – как обнимет…

И Лорка краснела. Она всегда краснела легко.
– Да ты дитя совсем, – смеялась подружка, – восемнадцать

есть?
– Есть, – отвечала она. – Было вот только. – И с новым

поворотом опять пыталась переднюю телегу рассмотреть.
Вчера на дневке они глазами с Гринем встретились, и

он улыбнулся и рукой махнул. Сразу сделалось легко, будто
Лорку облако держало, а потом рядом Страж прошел, и она
поспешила взгляд отвести. Отвернулась и наткнулась на дру-
гого. Этот вроде как наблюдал за ней, коса, гладкая и даже

42 Здесь и далее стихи автора.



 
 
 

с виду тяжелая, лежала на плече. Лента красная с золотом.
Подумалось, просто взял завязать или Цветину косу распле-
тал… Щеки тут же занялись и, казалось, элфие улыбается
гадко и глаза наглые щурит, прямо как тот бесстыжий у реки.
А может это он и был, волос то похожий. Лорка из Стражей
только этого вот и Верея еще различала.

Сегодня жарко было. Ни облачка. Небо выцвело, куцые
тени жались к деревьям. Слева тянулась высокая каменная
круча. Дорога вилась змеей, лес давно отступил, а река, на-
оборот, стала совсем близкой. Ее было хорошо слышно. Она
сделалась шумной, прыгала по камням, шипела и рокотала
внизу, под обрывом, край которого порос кустами и кривова-
тыми деревьями. Кое-где сохранились столбики и поперечи-
ны старой ограды, такой темной, что было не разобрать, ка-
мень это или дерево. Телега поскрипывала, в макушку при-
пекало, глаза закрывались

Сначала вздрогнула земля. Впряженная в телегу мыша-
стая лошадь пригнула уши и замерла. Лорка, убаюканная
мерным покачиванием, сонно моргнула и с изумлением уста-
вилась на двух Стражей, пронесшихся мимо по самой кром-
ке обрыва вперед, туда, где вдруг раздались крики и гро-
хот скатывающихся камней. Возница привстал, чтоб посмот-
реть, что впереди. Что-то коротко вжикнуло, ткнулось, па-
рень булькнул горлом и завалился назад, угодив белесой
неровно стриженой макушкой прямиком на Лоркины колен-
ки. В уголке глаза торчала тонкая темная стрела с серыми



 
 
 

перьями. Еще одна вонзилась над ключицей, наискось про-
ткнув шею под кадыком. Изо рта, по щеке, прямо на подол
стекала темная густая живица.

Сначала было тихо, а потом девки заголосили разом. Мы-
шастая поддала копытами и рванулась. Треснула оглобля, те-
легу развернуло и едва не опрокинуло на бок. Ор усилился.
Лорке тоже очень хотелось. От рывка, ее швырнуло на дно,
мертвый возница навалился на нее, придавив ноги и живот,
привязанные к кузову телеги руки тянуло, рядом возились
чьи-то ноги в кожаных чунях, и было до одури страшно, по-
тому что она ничего не видела из-вытянутых немеющих рук.
Только кусочек блеклого от жары неба. Что-то часто засту-
чало, кузов над Лоркиной головой оброс стрелами, одна во-
ткнулась в грудь покойника.

Она не выдержала. Взвизгнув, дернулась, стягивающий
руки кожаный ремень лопнул, и Лорка, ужом вывернувшись
из-под мертвеца, кинулась к краю. Телега, взбрыкнула за-
дом, как давешняя лошадь и Лорка, вылетев, с визгом по-
катилась прямо к обрыву. Заскребла пальцами по камням,
цепляясь за редкую траву, трещины, камни, наконец, ухва-
тилась за торчащий корень и застыла. На зубах скрипел пе-
сок, под коленками было пусто. Ноги висели над обрывом,
под подол задувало.

– Единый Боже, по небу хожен, во миру славен, во гневе
ярен, – бормотала Лорка, по пяди вытаскивая себя на доро-
гу, что есть мочи цепляясь за корявые корни росшего над



 
 
 

обрывом дерева.
– Отведи беды, на всякий день и на всякий час, встань

с духом нашим духом своим. От земли к небу, от темени к
свету, от сих порогов укажи дорогу до Света чертогов. Сла-
ва! – Дрожащими губами завершила, она, и серпом Единого
себя осенила.

Руки с ободранными в кровь ладонями и обломанными
ногтями дрожали. Лорка подобрала коленки и сжалась в ко-
мок. Телеги не было. Валялись камни, от обрыва к дороге
раззявился пролом, в расщелине, на самом краю, зацепив-
шись колесом, висела ось.

А вокруг продолжали кричать, и кто-то куда-то бежал,
спотыкался и падал. Сыпались с нависающего над дорогой
утеса камни. Ржали кони. Дальше по дороге рубились. И зву-
ки эти, злые и острые, как осиные жала, были все ближе, по-
ка почти над самой Лоркиной макушкой не пронесся седой
хвост стражьей лошади, а потом она увидела круп другой,
черной, и вжалась лицом в колени. Забормотала обережную
молитву, сбилась.

Подняла глаза. Страж с красной лентой в косе и его
смуглый темноволосый противник, сшиблись почти грудь в
грудь. Мечи, узкий и чуть изогнутый, и прямой и темный,
сцепились крестовинами. Темноволосый дернул плечом, из
рукава куртки рыбкой выскользнул кинжал, и тотчас оказал-
ся в боку Среброликого. Страж пошатнулся, мечи расцепи-
лись, прямой пошел на замах…



 
 
 

Снова дрогнула земля, и сверху посыпалось. Черная ло-
шадь оступилась, попала задними копытами в расщелину и
завалилась, увлекая всадника за собой в пропасть. Свалив-
шийся с утеса камень саданул лошадь Стража по крупу, та
скакнула вперед, раненый Страж не удержался и приложил-
ся оземь тем самым боком, в котором кинжал торчал.

– О, а́ста ин ха́шши43! – ругнулся элфие, когда из-под пла-
стин плеснуло красным. Маска валялась на дороге вместе со
шлемом, гладкие, как шелк, светлые волосы из растрепав-
шейся косы упали на лицо.

Страж приподнялся, прижимая локоть к раненому боку,
и увидел вжавшуюся в дерево Лорку. Нечеловеческие, про-
зрачно-синие, как вода в ручье в конце сеченя44, чуть при-
поднятые к вискам глаза, глядящие сквозь лежащие на лице
пряди, брезгливо прищурились, будто смотрел он не на дев-
ку, а не склизня.

– Тинт, – сказал, как плюнул. – За мной иди.
Встал, пошатываясь. Лорка следом поднялась, ноги не

держали, и она цеплялась за кору. Что-то кракнуло, по земле
перед ногами стоящего спиной к обрыву Стража зазмеилась
трещина, он рванулся, но отколовшийся камень вывернулся
и резко просел вниз. Ноги ухнули в пролом. Воин шкрябнул
когтистыми навершиями латной перчатки по камням и ис-
чез.

43 А́ста ин ха́шши – ругательство в значении «застать врвсплох»
44 Сечень – февраль.



 
 
 

Лорка плюхнулась на живот и выглянула над обрывом.
Внизу бурлила река, так яро, что водяная пыль долетала до
лица. Страж висел, уцепившись за корень. Подтянулся, по-
пытался упереться ногами в стену обрыва, но камни сыпа-
лись. Ему никак не удавалось ухватиться так, чтоб поднять
себя повыше. Сухое дерево трещало. Не будь не Среброли-
ком лат, все бы вышло, но латы были. Тогда Лорка, вцепи-
лась в бугры корней, свесилась над пропастью и потянулась
к Стражу.

Тот, цапнув когтистой перчаткой корень, выбросил на-
встречу Лоркиной руке свою, с длинными белыми пальцами,
и этими пальцами обхватил запястье, а Лорка, как смогла,
вцепилась в ответ. У нее едва пуп не треснул, когда элфие
едва не всем своим весом на руке повис. Но тут не выдержал
корень. Лорка успела увидеть, как расширились глаза Стра-
жа, и кувыркнулась с обрыва вслед за ним.



 
 
 

 
Часть 5. Река / Эйстиʹмелн

 
45

А если какое постигнет тебя страдание, душевное или
телесное, … не впадай в отчаяние. Уложения Хранителей

45 Эйсти’мелн – поток воды, река.



 
 
 

 
Глава 1

 
Гонец прибыл в Лотин так поздно, что наместнику Хаше-

ту тенʹВарта, пришлось выйти, как был, в наброшенном на
ночную сорочку стеганом халате. Седые на висках темные
волосы тен’Варта топорщились над ушами, делая его похо-
жим на всклокоченного филина.

– Что за навье проклятие, – ворчал мужчина, спускаясь
по лестнице из коридора, разделяющего жилую и служебную
части ратуши. Шлепанцы так и норовили сползти с босых
ног. В холле стоял невозмутимый типус в мундире краевого
сыска, один из тех, что уехали обоз разоренный смотреть.

– От ан’халте Верея, – сказал прибывший и передал ко-
стяную трубку с посланием.

Наместник сковырнул восковую пробку, мизинцем достал
свернутый лист, щурясь, прочел, кивнул сам себе.

– О решении велено доложить дознавателю тен’Фиризу, –
подал голос гонец.

– Передай, каратели выйдут утром.
– Каан даэро, время возмездия, – вместо прощания про-

изнес сыскарь и неслышно выскользнул прочь.
– Каан даэро, – вполголоса повторил за ним наместник, и,

чуя, как по позвоночнику ползет озноб, осенил себя серпом.
* * *
Лорка не думала, что падать в воду может быть так боль-



 
 
 

но. Обожгло, оглушило, закрутило и поволокло. Единствен-
ное, что она чувствовала – рука элфие на запястье, сомкнув-
шиеся капканом пальцы. И дышать! Дышать! Но кругом во-
да, ледяная, как зимой в проруби. Как летом может быть та-
кая холодная вода? Мелькнула перед глазами красная лента,
руку дернуло, и пальцы разжались, а потом Лорку швырну-
ло вверх и приложило о камень так сильно, что схваченный
жадно воздух тут же вышибло из груди. В глазах сделалось
темно и будто светлячки заиграли. А потом просто темно.

В себя она пришла от того, что ее колотило. Плоский ка-
мень, на который ее выбросила река, был у самого берега.
И там же, у берега, лежал Страж. Лицом вверх. Спокойная
здесь вода стояла над ним, глаза были закрыты, стелилась по
дну коса с почти распустившейся красной лентой. Еще одна
лента, яркая, как рябина, вилась от макушки и таяла. С бо-
ка тоже тянуло алым. Рассеченная щека почти не кровила и
оттого выглядела страшнее.

Колотясь, оскальзываясь на камнях, Лорка подобралась к
элфие и сразу никак не могла решиться прикоснуться, но
оставлять его лежать в воде, пусть бы он и не дышал, было
не по-людски. Попробовала за плечи приподнять и плюхну-
лась рядом. Доспех прижимал тело Стража ко дну камнем.
Как его снять, она не понимала, а потому, уцепившись по-
чти негнущимися пальцами за настывшие от воды пластины
дернула. Снова упала, но сдвинула его с места, на две пяди 46
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всего. Голова его лежала теперь на Лоркиных коленях. Рана
на лице наполнилась алым, на побелевших губах тоже вы-
ступило.

Дальше тащила, как придется, то за руки, то снова хва-
талась за доспех. Ножны цеплялись за камни, и Лорка ру-
ки ободрала, пока расцепила мокрые кожаные ремни. Потом
легче пошло. Латная пластина на спине Стража, как салазки
проскользила по мокрому песку и отчаянно скрипя на кам-
нях, и элфие целиком оказался на берегу. Коса облепилась
песком, лента пропала. Светлая кожа была цвета известки и
темные брови и ресницы на сомкнутых веках смотрелись чу-
жими. Какими были бы сейчас наглые презрительные глаза?
Зеленые или прозрачно голубые?

Разогревшаяся, пока вытаскивала тяжелое безвольное те-
ло из воды, Лорка снова стала мерзнуть. Обхватила себя ру-
ками и огляделась. Берег – камни пополам с песком, щеля-
стые скалы, поросшие колючими кустами. Солнце еще не се-
ло, но в густой тени прятались сумерки, и холодом веяло,
что от камней, что от реки. Одежка мокрая, а впереди ночь,
и Страж мертвый. Лорка засомневалась, может было лучше
реке его отдать и не на берег тащить, а наоборот, от берега…
Как с неотпетым ночевать? Не поднялся бы навью. Может и
сказки, а все одно страшно.

Присела клубком рядом с ним, за коленки себя обняла и
дрожащими губами прочла прощание. Руку протянула серп

цами растянутых пальцев руки – большого и указательного, примерно 17,8 см



 
 
 

над ним начертать и заметила, как на длинной белой шее
несмело толкнулась жилка.

– Боже святый! Живой! – Упала на колени и к жилке паль-
цы прижала. Долго ничего не было, и Лорка подумала уже,
что помстилось в сумерках, но вот ткнулось, как кошка но-
сом, и опять пропало.

Как-то летом мальчишки в реке дурачились, один воды
нахлебался и синий совсем был, когда его вытащили, так
Гринь ему в рот дышал и на грудь давил, и тот заперхал, и
вода вся вышла. А Лорка с близняшками тетки Лоны полос-
кать ходила, вот и видела. Напугались тогда все.

Лорка покосилась на доспех. Элфие на грудь не надавишь,
хоть прыгай на нем, а прочее… Или бросить? Уйти, и пусть
думают, что нет ее и не было, утонула. В веску вернуться
– своим горе, но можно и не возвращаться. Но толкнулось
опять под рукой, и выходит, будет она перед Единым убиви-
цей, если уйдет.

Облизала враз пересохшие губы, защипало, видно, ссад-
нила, когда ее на камень бросило. Первой парня коснуться…
Единый, за что испытываешь! И одно грех и второе. Голову
тяжелую приподняла, руке в его мокрых волосах сразу липко
стало, рана глубокая, на лице алое и с губ тоже дорожку чер-
тит. Оттянула подбородок, как Гринь делал, набрала воздуха
полную грудь и, зажмурившись, коснулась саднящими губа-
ми других, белых и холодных. Выдохнула. Во рту сразу со-
лоно стало. Нет, сладко… И дрожью пронизало, будто вме-



 
 
 

сто воды Лорка медовухи крепленой глотнула. Но Страж был
недвижим, и Лорка вдохнула снова, догадавшись ему нос за-
жать, чтоб воздух не выходил. И снова.

И с каждым разом все труднее было дрожь сдержать, буд-
то и вправду пьяна становилась, а губы горели от попавшей
на ранки крови. Она уже отчаялась, и от отчаянья этого гла-
зам сделалось мокро, но тут шея под рукой шевельнулась,
перекатился под кожей кадык, дрогнули темные крылья рес-
ниц и на Лорку глянули прозрачные льдинки глаз. Губы ше-
вельнулись.

– Тинт, – как шелест. – А говорила, не нравлюсь.
Закашлялся, на подбородок красное потекло. Лорка от-

прянула, шлепнулась на зад и так, на заду, подальше отполз-
ла. У элфие взгляд был дикий, как у раненого зверя. Правда,
глянул, и словно забыл про нее.

Она и рада была, что страж на нее не смотрел больше.
Встал, шипя и ругаясь и к реке пошел. Вытащил ножны с ме-
чом, которые Лорка в воде бросила, кривясь расстегнул до-
спех, стянул поддоспешник из темной плотной ткани, бро-
сил все на камни и, на колени сев, долго раны промывал, а
заодно и косу от песка.

Пока плескался, стемнело почти. Лорка сжалась комком
под камнем и дрожала, пряча трясущиеся губы в колен-
ки, обтянутые мокрым сарафаном. Чуни в реке потерялись,
остались носки – все не босая, но много они нагреют, когда
остальное вымокло. А этому вон все равно, и что холодно



 
 
 

и что раненый, хотя уже и не кровило почти. Правда Лорке
видно было не очень хорошо, только спину в светлой рубаш-
ке и косу, что свисала до земли. Страж на колене у кромки
воды стоял и бок разглядывал. Наверное, у нее от холода и
волнений в голове мутилось, но казалось, что вода в реке
будто светится. Не сильно, как гнилушка, неверным зелено-
ватым светом. И голубым. Как глаза у элфие.

Вспомнил, что не один. Смотрит, как на козявку, что на
рукав села, и не понять, что думает: не то стряхнуть аккурат-
но, не то раздавить. Встал, поднял меч и поддоспешник, пер-
чатку с когтями надел и пошел к расщелине. У входа встал
и оглянулся. Лорка с трудом разогнула занемевшие ноги и
следом двинулась. Хоть и страшно с ним, а одной все равно
страшнее.



 
 
 

 
Глава 2

 
Лорке снилось, будто она в школе и в наказание за провин-

ность выводит на элфиен’риа слова, из которых ее имя сло-
жилось: ллоэй – судьба и риэлле́н – предназначение. В клас-
се холодно и сумрачно, стены поросли шипастыми лозами и
колючими темными ветвями. Окно тоже завешено ветками,
оттого и темно, и светцы не горят. Стоящий напротив Лек-
сен тоже в лозах. Побеги торчат из карманов, высовываются
из-под полы, оплетают руки и шею, выглядывают из волос.

– Не верно, – говорит Лексен и пальцев Лорки, в которых
зажато писало, касается указка. – Назови три основных типа
слов в элфиен’риа.

– Слова сути с окончанием на твердь, слова признаки с
окончанием на голос, и слова движения, окончание вари…
вери… И те, и другие есть. И исключения, – сбиваясь, бор-
мочет Лорка, опускает глаза и видит, что литеры на листе
плывут, и она не может понять, где и что не верно.

–  Твое имя, Предназначенная судьбой, такое исключе-
ние, – указка вновь касается пальцев, и они немеют. Писало
скатывается на пол и тонет в прорастающих сквозь пол по-
бегах и листьях.

Лозы, что оплетают Лексена, покрываются бледно-розо-
выми цветами. Грамотей смотрит поблекшими глазами и
продолжает говорить, но его уже не слышно, потому что изо



 
 
 

рта прорастает побег и тоже распускается цветком. Беззвуч-
но сыплются розовые лепестки, превращаясь на лету в неве-
сомые хлопья пепла.

– Кайлиенʹти Ллориен, аст лите, – гулко и звонки звучит
позади голос брата, и Лорка оборачивается. – Сестра моя Ло-
риен, прошу тебя.

И нет уже ни Лексена, ни парты. Вокруг двор, усеянный
пеплом, от дома осталось только крыльцо и ступени. Томаш,
поджав одну ногу, прыгает по крыльцу в спальной рубашке и
там, где босая ступня касается досок, проступают тускло тле-
ющие головни, покрытые, как плесенью, белесым налетом.

– Братик, – шепчет Лорка и тянется к его макушке.
Томаш замирает прямо на углях, стоит, не шевелясь и го-

лову на бок склонив, но как только Лоркины пальцы касают-
ся волос, руки немеют от холода, и все рассыпается пеплом.
И Томаш, и крыльцо. А из серого растут колючие черные
ветви с бледно-розовыми цветами.

– Прошу тебя, – шелестят облетающие цветы голосом бра-
та.

Крик замер в горле, и Лорка подхватилась. Прижала вы-
стывшие до бесчувствия руки к колотящемуся сердцу. Ле-
вую дергало. Под повязанной Томашем на прощание крас-
ной нитяной тесемкой рдел ожог. Сердце снова зашлось, и
тут ее словно водой окатило. Холодные глаза элфие смотре-
ли прямо на нее, словно душу вытянуть хотели.

Страж лежал на подстилке из ветвей и травы на другой



 
 
 

стороне маленькой поляны. На боку лежал и, подперев голо-
ву рукой, ее, Лорку разглядывал, как диковину какую несу-
разную или муху в крынке с молоком. На рубашке сбоку рас-
плывалась красным от раны, но элфие словно не чувство-
вал. Чуть головой качнул, когда Лорка с себя поддоспешник
Стражев потянула, слитным движением поднялся и, не ше-
лохнув ни веточки, скрылся среди кустов бузины и ракитни-
ка.

Они набрели на полянку, когда уже стемнело совсем. Вер-
нее, Страж набрел, а Лорка следом. Она едва успевала за его
широким шагом, но белеющая в темноте рубашка, испятнан-
ная вдоль спины кровью, сочащейся из раны на голове, не
давала потеряться. В расщелине Лорка сбила ноги о камни
и руки все исцарапала, на влажный сарафан сора нацепляла
и замерзла окончательно. Она так стучала зубами, что если
навьи и прятались по теням, то поостереглись бы вылезать.

Оказавшись на полянке, элфие веток наломал на лежанку
и травой поверх постелил. Для себя. Лорка сама себе ночлег
устраивала. Долго возилась, не переставая зубами стучать, а
потом в нее элфие одежкой кинул.

– От тебя слишком много шума, тинт, – словно пропел он,
откинулся на своей лежанке и глаза прикрыл.

–  Аст аэн, тин элле,  – едва не прикусив язык пляшу-
щими зубами, извинилась Лорка и завернулась в плотную,
неожиданно сухую и пахнущую травой ткань. Поддоспеш-
ник, длинный кафтан, с высокими разрезами по бокам,



 
 
 

достающий высокому Стражу до колен, Лорку почти всю
укрыл, а если ноги подтянуть, то и всю.

Она едва успела по утренним делам сбегать, как элфие
вернулся. Рубашка на нем была мокрая и чистая, рана на
лице поджила и почти краями сомкнулась, хотя всего ночь
прошла. Лорка бы тоже умылась, ей стало стыдно за свою
изгвазданную одежку, обтрепанный по камням подол, косу
разлохматившуюся… Сбитые ноги ныли, но поделать с этим
ничего нельзя было, только терпеть.

– Ясного дня, тин элле, – пролепетала Лорка и потупилась
под пристальным взглядом. Вот интересно, он сам на зорьке
встал или это она его разбудила, когда говорила во сне. Тре-
вожная греза уже и не помнилась почти, только что Томаш
был и Лексен, и было страшно, и все в пепле, как дорога к
жальнику, и будто цветы сквозь пепел этот росли. Сон про-
шел, а след под плетеным оберегом остался.

Элфие оружие свое собрал и пошел. Молча. Лорка за ним,
как кутенок на привязи. Смотрела на болтающуюся ниже
спины кусу и саму спину, боясь отстать, и от того спотыка-
лась. Идущий впереди Страж веток не придерживал, и ей
уже раз сколько по лбу прилетело. Вот же! Как так можно?

Внезапно вновь вышли к реке. В другом месте, не там, где
их выбросило. Здесь у берега было совсем спокойно и песо-
чек. Ярилось только на самой стремнине. Страж протянул
руку. Лорка догадалась, что он одежку назад требует. Сняла,
а этот бесстыжий вдруг из рубашки своей, уже сухой, вывер-



 
 
 

нулся и, в комок смяв, бросил, будто с него убудет нормаль-
но подать.

– Приведи себя в порядок и переоденься, смотреть гад-
ко, – и ушел, на ходу набрасывая поддоспешник.

– Так и не смотри, – буркнула она в ответ, – надо больно.
Сразу спохватилась, вспомнив, что слух у элфие получше

людского, а потом решила, ну и пусть слышит. Она его, счи-
тай, от смерти спасла, а он хоть бы спасибо сказал. Вон Ве-
рей суровый с виду, а гадостей не говорил, в доме разве, а
в дороге – никогда. И их если рядом поставить, то ан’халте
взрослым смотрелся, а этот – молодой парень не старше Гри-
ня, да еще и гонорливый, будто девица из города. Что с ними
со всеми стало? Пусть бы обошлось. И с Гринем, и с Вереем.
Вспомнилось, как Ива на его плечи заглядывалась. Была в
медовокосом какая-то неправильность, которая ан’халте от
других Стражей отличала.

За этими мыслями Лорка быстренько разделась и прямо
голышом в речку плюхнулась. Выскочила почти сразу, коло-
тясь, обтерлась своей рубашкой и Стражеву сухую на себя
натянула. Стыдобище – коленки видно, зато ткань плотная,
хоть и тонкая, и к телу приятная и так же, как поддоспешник,
травой свежей пахнет. Оттерла, как могла, песком и руками
свои рубашку с сарафаном, отжала и на камушке разложи-
ла. Стыдно было еще и от того, что она в чужой нательной
рубашке, пусть и стираной, но чужой же, да еще и мужской
в придачу.



 
 
 

Солнце поднялось и стало тепло. Хотелось есть, и чтоб
унять разошедшийся живот, Лорка напилась из речки. Во-
да была вкусная и немного язык щипала, как кровь элфие…
Щеки тут же вспыхнули, и вспомнились гладкие губы и ко-
жа, что шелк, под рукой, и холодные наглые глаза, голубые с
зеленоватой искрой. Вот как сейчас.

Страж молча стоял в десяти шагах. Захотелось сразу ко-
ленки прикрыть и сбежать подальше. Особенно когда подо-
шел и сунул ей в руки кулек из широкого травяного листа,
а сам к камню, где лежал сарафан придвинулся. Шевельну-
лись губы, и Лорка увидела, как мокрая ткань светлеет, вы-
сыхая. Ух ты! Вот так чудо!

– Ешь, – приказал он, – одевайся и пойдем.
В листе оказались белые сладкие корни. А сарафан Лор-

ка натянула прямо поверх Стражевой рубашки, потому что
ее рубашку элфие не отдал. Когтистой перчаткой на бинты
распустил и сочащийся сукровицей бок себе перевязал.

Через лучину или две, Лорка не могла точно сказать, он
прошли границу. Или раздел, какой у тени со светом бывает.
В ушах прижало и отпустило. Лорка вскинула глаза – все
вокруг: редкий лес, кусты и камни, трава и выглядывающие
несмело головки цветов – сделалось другим, словно красок
плеснули. Даже небо было ярче, не блекловатая выгоревшая
летняя голубизна, а отчаянная весенняя синь.

Элфие замер, а потом вдохнул глубоко и сладко, будто
до этого не дышал вовсе. Из рукава на запястье Стража со-



 
 
 

скользнул витой браслет, задержался, сам собой разомкнул-
ся, и быть бы ему в траве, но элфие ловко прикрасу мизин-
цем отловил, хмыкнул, разглядывая и в карман штанов су-
нул. Плечи развернулись, словно ноша с этих плеч свали-
лась, качнулся на ремнях в узорчатых ножнах грозный меч.

Не меч, мысленно поправила себя Лорка, скааш, скае́
аше4́7, младший брат.

47 Скае́ аше;́ скае – брат, близкий по крови родственник-мужчина, аше – млад-
ший.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дальше шли вдоль реки. Элфие шагал как заведенный, и

Лорка к вечеру так вымоталась, что едва нашла в себе си-
лы, чтоб лежанку соорудить, на которую упала кулем. Ноги
гудели, дергало сбитые пальцы, болела пятка – в кустах на
щип наступила. Из еды за весь день досталось немного пере-
спевшей малины, которой по пути надергала. А когда Страж
с его обычной брезгливо-равнодушной миной ей тех белых
корней предложил, даже смотреть не стала. Веки смежились,
и Лорка уснула, как в яму провалилась.

Проснулась от песни. Была глубокая ночь, густая и си-
няя. Луна пряталась, пробиваясь из-за облаков бледным, ед-
ва различимым пятном, но вокруг разливался свет. Неяркий,
призрачный, зыбкий. И песня эта, похожая на шелест воды,
была такой же. Лорка приподнялась осторожненько и потя-
нулась за звуком. Из-под ног вспархивали мелкие светящи-
еся мошки, роились вокруг, и Лорка шла, словно в облаке
света. Может это сон?

Река была как на ладони. Берег здесь приподнимался, и
травяной край обрывчиком выступал над узкой полоской
песка, не высоко, Лорке где-то до колен. На краю она и оста-
новилась.

Элфие в одних штанах сидел на плоском камне, сложив
босые ноги кренделем, руки были приподняты ладонями



 
 
 

вверх. Словно отлитая из серебра коса стекала между лопа-
ток, кончик, связанный тесемкой от Лоркиной рубашки по-
качивался на дне. Страж пел, а река ему отзывалась. Вода
вокруг камня сияла серебром, будто этот свет с косы натек.
Искорки разбегались дальше, играя в мелкой ряби, как свет-
ляки над головой, только Лоркины будто от солнца родились
или от живого огня, а те, что в воде и вокруг Стража, – от
луны.

Голос стал громче, и в груди заныло, так это было краси-
во. Вода потянулась вверх тонкими нитями, как лоза, льну-
ла, ласкаясь к рукам Стража, обнимала его босые ноги, взби-
ралась по косе и чертила на голой спине узоры серебром,
такие же дивные, как песня без слов, что слышала Лорка.
Каждая жилочка в ней сейчас дрожала, откликаясь на его го-
лос, и больно становилось дышать. А элфие тянул перелив-
чатые звуки, и водяные лозы в его руках превращались в цве-
ты и птиц, разлетались бабочками, сыплющими с прозрач-
ных крыльев лунный свет. Воздух звенел струнами ветвей и
травы, сплетал звуки с посветлевшими тенями и путался в
Лоркиных волосах, легонько касаясь мокрых щек.

– Как твое имя, тинт? – вдруг спросил элфие, прерывая
песню.

Вода вокруг камня вздымалась и опадала кольцами, под-
нималась спиралью капель вверх, пока не распадалась сереб-
ряными искрами. Страж смотрел, обернувшись через плечо,
в глазах плескалось серебро с прозеленью, теплой, как солн-



 
 
 

це сквозь листву.
– Лорка – начала она и запнулась, собственный голос по-

казался ей вороньим карканьем после песни Стража, но она
все же ответила. – Лориен. Меня назвали Лориен.

–  Ллориен, Предназначенная,  – мелодично повторил
Страж и рассмеялся, а по воде разбежались блики, как сол-
нечные зайчики в хрустальных бусах. – Ты больше похожа
на Лло́рети, ллоэй эре’ти48. Мое наказание.

И снова рассмеялся. Вода вторила, отзываясь каскадом
брызг, водяная пыль дохнула ей в лицо, распугав светлячков.

– А как зовут тебя, тин элле? – заморгав от попавшей в
глаза воды, решилась спросить Лорка.

– Мое имя Эйт’селейн, – продолжал улыбаться элфие, пус-
кая по воде сверкающие цветы, похожие на кувшинки. Затем
поднялся. Теперь он стоял рядом с камнем, растрепавшиеся
волосы вились вокруг лица, хотя ветра не было, коса лежа-
ла на плече, а водяной язык, похожий на узкую головку вы-
дры, тыкался в отставленную ладонь, словно напрашивался
на ласку.

– Это не твое имя, – осмелев окончательно, сказала Лорка.
Ей было стыдно и одновременно приятно смотреть на голую
грудь Стража и плоский гладкий живот, на котором, так же
как до этого на спине, то вспыхивали, то гасли узоры сереб-
ром. А раны на боку больше не было, затянулась, не оставив

48 Ллоэй эре’ти – дословно мое неизбежное наказание; ллоэй – судьба, эре –
кара, ти – частица со значением принадлежности.



 
 
 

даже шрама. И на лице тоже. Ни следа.
– Почему не мое?
– Не знаю… Не твое, я так… слышу.
–  Занятно,  – протянул элфие и голову на бок склонил,

улыбнулся. Эта холодная улыбка не вязалась с глазами, слов-
но в теле Стража две разных души жили. И сейчас именно
та, вторая, у которой глаза были прозрачные и синие, улы-
балась. Лорке стало не по себе, захотелось уйти, но Страж
снова заговорил, и она осталась.

– А это слышишь? – спросил он, голос его сделался низ-
ким и щекотным.

– Что? – прошептала Лорка, замирая мышонком.
– Это, – сказал элфие и губами шевельнул.
Мурашки прошлись по лопаткам, замерло сердце, и в

ушах тонко зазвенело.
– Подойди, – беззвучно говорил Страж, и Лорка это всей

кожей. Шагнула, не глядя, с травяного выступа вниз на пе-
сок, к сверкающей кромке воды.

Упала бы, но под ногой встала упругая водяная ступенька
и еще одна, потом Лорку дернуло, и она оказалась на камне.
Теперь она была вровень с тин элле и видела прямо перед
собой странные его глаза, шальные, будто он медовухи пере-
брал.

Что-то коснулось щиколоток. Лорка ойкнула и пошатну-
лась, но ее поддержали. Не Страж – он стоял, спрятав руки за
спиной. Вода. Элфие улыбался, чуть прищурившись, а теп-



 
 
 

лая водяная лента скользила по Лоркиным ногам и выше,
обволакивая тело, но оставляя сухой одежду. Перестала сад-
нить исцарапанная кожа, из ног уходила тряская усталость,
больше не ныла проколотая пятка. Рассыпалась прядками
коса и сплелась снова. Лорка чуяла, как копошатся в воло-
сах водяные струйки, словно ловкие пальцы. Ладошки заще-
котало, и она подняла руки, чтобы посмотреть – их, слов-
но сироп, обволакивала водяная пленка. Выровнялся сбитый
когда-то кривоватый ноготь, пропали заусенцы, разгладился
старый шрам на ладони.

Заплетала волосы на заре,
Уходила с тайною на устах,
Уносила в сердце своем тоску
Что дано нам видеться по ночам…

Едва слышный сквозь шелест воды голос читающего на-
распев Стража был похож на ветер, блуждающий в верхуш-
ках деревьев и от него, как от того шекотного звука, звенело
в ушах и нестерпимо захотелось прикоснуться к бледному
лицу напротив. Лорка протянула руку, и тут в глазах элфие
побилась ледяная синь.

–  Довольно,  – сказал он, махнул ладонью перед лицом.
Она почуяла, как подогнулись коленки, подумала: «Расши-
бусь», а дальше была мягкая обволакивающая темнота и го-
лос, который она слышала кожей.



 
 
 

 
Часть 6. Астʹкае / Долг

 
Кого наставления не берут – того … со двора прогнать.

Уложения Хранителей



 
 
 

 
Глава 1

 
Прав был Верей, когда предостерегал от спонтанного вы-

бора имен. Играя с судьбой, никому не дано угадать, как от-
зовется задетая тобой струна. Не угадал и он. Прихоть обер-
нулась долгом. Астʹкае фиел – Долг жизни. «Первый всегда
у матери и будет прощен, второй у отца и будет отдан, когда
родишь сына, третий не бери или не будешь свободен, пока
не отплатишь тем же». В «Наставлениях юных» о Долге жиз-
ни только эти три строки, и их достаточно. Но нет ничего ху-
же, связать себя подобным обязательством случайно. А он,
Таэренʹтиэнлеʹаше тенʹТьерт, младший наследник дома Тер-
новника, это сделал. И с кем! С девчонкой тинт, едва вышед-
шей из детского возраста! Ллориен… Вот уж действительно
– предназначение. Единый создал эту мошку исключитель-
ное ему в наказание, не иначе. Или это Верей напророчил?
Ментальные маги могут предсказывать? Они ближе всего к
прорицателям. Нет, Верей не чистокровный, так что вряд ли.

Что с ним стало? Он ехал вначале колонны, когда Элефи
Таре, Дети Сумерек, напали. Впрочем, не только они. Таэ-
рен руку бы отдал за то, что среди сумеречных было несколь-
ко изгнанников тен’инне49, которых всегда легко узнать по

49 Тен’инне – лишенный рода, изгнанник; виновный в преступлении против ро-
да, осознанном убийстве сородича (исключая долг крови – узаконенную месть),
совершивший насилие над женщиной.



 
 
 

вытравленному гербу на доспехах и рунному знаку из живо-
го серебра на левом виске. В людских городах тен’инне но-
сят длинную косую челку, чтобы прятать позорное клеймо.
Несмотря на запреты, они часто берут в жены тинт, увели-
чивая число полукровок, что особенно опасно, если родив-
шийся эльфар получает магический дар. Верей – исключе-
ние, отец-элфие признал его право на жизнь, иначе наложни-
це-тинт не позволили бы выносить ребенка. Потом ему про-
сто повезло: когда проявился достаточно редкий для элфие
дар, полукровку стали учить.

Напали как по учебнику, на изгибе тропы. Заняли проход
к небольшому плато, где всегда устраивались стоянки и, что-
бы рассеять внимание, устроили обвал. Камни склона над
тропой крепили заклинаниями, которые ежегодно подновля-
ются, значит, среди них был сильный маг земли, или даже
не один. У сумеречных, элтаре́, магов земли всегда рожда-
ется больше, чем прочих. Что вообще происходит? Сначала
бессмысленное нападение на торговый обоз, теперь стычка
у самой границы. И если обоз на совести тинт, в основном,
то инцидент на тропе – прямая провокация. А было так спо-
койно последние полсотни лет.

На нем снова был блокиратор. Мгновение эйфории, кото-
рое тиэнле ощутил при пересечении границы, не шло ни в
какое сравнение с тем, что он почувствовал, когда расстег-
нулся браслет. Это было как удар, от которого в голове му-
тится. Сила обрушилась потоком, и он едва с собой совла-



 
 
 

дал. Первые мгновения самые сложные, так он считал, глу-
пец. Держался и весь день, словно дышал полной грудью по-
сле удушливого пыльного мешка на голове, который резко
сдернули. А ночью сорвался. Если бы не река и близость к
Истоку, он мог бы справится, и к моменту встречи с отцом
был бы вполне уравновешен и спокоен.

А река позвала. Не пойти было все равно, что противить-
ся собственной сути. Зря сразу браслет не одел, вышло бы
не так… феерично. Таэрен весьма смутно помнил, что там
происходило. Сначала он пел, он давно уже не пел с водой,
год – это долго без полного слияния со своей стихией. Чаро-
вал, было легко и свободно, и от этой легкости голову снес-
ло окончательно. Появление тинт, Лориэн, он помнил хоро-
шо. Она стояла в облаке светлячков и выглядела совершенно
инфернально. Мельтешащиеся мошки отражались золотыми
искрами в ее странного цвета глазах. Она почти не дышала,
и щеки были мокрыми. Слушала, как он пел. Слышала, как
он пел.

Это печать Долга? Окунулась в поток воды из Истока, по-
ка их река швыряла? Или причина в тех крохах его крови,
что попали к ней, пока она с ним на берегу возилась. Другая
бы бросила. Мог бы и сам очнуться. Или нет? Скорее нет,
раз печать проявляется. Таэрен чувствовал ее, как муравьи-
ный укус: забудешь – ничего, только вспомни – сразу зудеть
начинает. Вот как сейчас.

Память подсунула очередной обрывок, и тиэнле едва



 
 
 

сдержал стон. Он ей стихи читал! О, Единый и Хранители!
Какое счастье, что наткнулся на блокиратор в кармане, мог-
ло бы еще и не то случится. Кажется, еще «восстановление»
пел, но это ладно, это укладывается в рамки Долга. Любо-
пытно будет на эффект взглянуть, тинт так активно отзыва-
ется на его магию, что тут явно нечто большее, чем просто
печать и пара капель крови, да еще и без ритуала. Потомок
одного из эльфар? Вероятность есть. Одно имя чего стоит.
А имя всегда дает та, кто дает жизнь. Кем была твоя мать,
девочка?

Тинт завозилась во сне. Забавная. Или он просто начал к
ней привыкать. Или, опять же, печать Долга почти закрепи-
лась. Таэрен вгляделся в сопящую девушку. Кого она звала
в том вчерашнем сне? Он тогда проснулся и, несмотря на
браслет, уловил слабую родовую магию. Несуразное несба-
лансированное плетение, словно младенец силу вкладывал,
было звенело в нитяном обереге. Наверняка воздействие бы-
ло сильнее, чем он мог услышать, – у тинт тогда остался
ожог. Странно? Может, и нет. Судя по тому, сколько времени
прошло, каратели как раз должны были навестить деревню.
Каан даэро, время возмездия. Люди убивают людей, иногда
элфие убивают своих, случается. Или вот как с наблюдаю-
щим из дома Шиповника, погибшим от рук тинт. Каратели
всегда из людей, а для элфие есть Темные стражи. Как ни
назови, итог один – смерть, конец существования, приходя-
щий в зыбкий час перед рассветом, самый темный.



 
 
 

Таэрен почти всегда успевал проснуться до. До рассвета,
до часа своего рождения, до того, как придет тьма.

Он не мог этого помнить, но ему рассказали. Он едва
не погиб при появлении на свет и едва не погубил мать.
Слишком сильной связью с Истоком наделили его Храните-
ли. Бессменый целитель дома Терновника Хиланлен тенʹАй-
ви50, родной брат матери, одел браслет из живого серебра
на ручку младенца еще до того, как перерезал пуповину, и
тем спас обоих. Видно, не зря целитель носил имя Расвет-
ный Страж51. Сияющая, потерявшая сознание во время ро-
дов, пришла в себя сразу, а с безымянным пока младшим
наследником пришлось повозиться.

Через девять дней после рождения ему дали имя Таэрен,
Прерванная Смерть. Мать была в горячке, ее сознание му-
тилось, но слово было сказано и услышано. Отец тогда впер-
вые за пару сотен лет вышел из себя на глазах у присутству-
ющих. Заздравный ритуальный кубок из литого почернев-
шего серебра, такой старый, что гравировка почти не чита-
лась под слоем патины, смялся в его руке, как лист бумаги,
густое гранатовое вино украсило парадные одежды Светоча
красными, словно кровавыми потеками. Свеженареченный
младший наследник во все горло заявил о своем несогласии
с существующим порядком. А возможно, просто пеленки от-
сырели. Няньки тут же утащили младенца. На лице Светоча

50 Хиланлен тен’Айви – Хиланлен из дома Плюща.
51 Рассветный Страж – Хиланлен, хилан – рассвет, иллен – страж, хранитель.



 
 
 

пятнами проступал румянец гнева и бессилия. Под ошалев-
шими взглядами притихших придворных венценосный по-
пинал случившуюся рядом мебель, выдохнул и помог жене
добраться до ее покоев.



 
 
 

 
Глава 2

 
Впервые браслет-блокиратор разомкнули, когда Таэрену

было пять, и он уже вполне уверенно ходил и говорил. И
тут же надели снова. Тьейш52, Заноза, как называл млад-
шего брата Илленвел, захотел пить. Последствия устраняли
несколько магов и отряд слуг с тряпками и ведрами. Затем
попытки повторялись раз в год примерно с тем же результа-
том. Картина была безрадостная: если до первого совершен-
нолетия наследник не научится держать силу под контролем,
ему грозила полная блокировка и неизбежное угасание. Све-
точ мрачнел, свет магической науки Земель чесал многомуд-
рые головы, целитель разводил руками. Выход нашла пожи-
лая нянька-тинт, возившаяся с младшим отпрыском венце-
носного с самого рождения. Для забав, игр и развлечений
были другие няньки, рангом повыше и правильного проис-
хождения, а она так, одежку сменить, накормить, искупать.
Вот во время купания женщина и заметила, как ребенок в
воде успокаивается и даже поет. Одной подруге рассказала,
та другой, кто-то с хозяйкой поделился. Так до ушей Светоча
и дошло. Не быстро. Нянька уже давно по людским меркам
покинула мир, а слово осталось.

Браслет сняли. Это Таэрен уже помнил сам. Как стоял в
чаше Истока, а сверкающие капли пели над ним на языке ми-

52 Тьейш – дословно маленькая заноза; тье – шип, айше – маленький.



 
 
 

ра и силы. Ему было пятнадцать, он только вчера познако-
мился со своим знаменитым дедом, легендарным воином и
полководцем Эльдаэром тен’Тьерт. У знаменитого родствен-
ника имя тоже было из ряда вон. Эльдаэр, Дитя Возмездия,
родился в походной палатке после очередной приграничной
стычки с сумеречными элтаре у матери-воительницы. Да,
раньше встречались среди дев элфие те, кто владел мечом
или луком не хуже мужчин. Таэрен пожирал глазами воспе-
тый в песнях и балладах дедов скааш, старший брат, впро-
чем, тоже. Эльдаэр подозвал младшего наследника и впол-
голоса, чтоб слышал только он, сказал, что если тот выучит-
ся и перестанет носить побрякушки, как девчонка, то полу-
чит меч на совершеннолетие. Артефакт-блокиратор Таэрену
больше не надевали, до того позорного приема и наказания
год назад.

Фактически, наказание и публичное надевание артефакта
он получил не столько за то, что сделал, а за то, что ввязался
в полемику с отцом, который, к слову, самого Таэрена стар-
ше в десять раз. Стоило хотя бы его опыт учесть.

Тиэнле проиграл в сферы желание, а балда Кайтвиен53 за-
гадал увидеть, как Чаша Скорби в храме Хранителей запол-
нится водой. Она и заполнилась. И Таэрен эту скорбь про-
чувствовал как никто. К слову, если бы не молодое ягодное
вино, а вернее, его количество, вряд ли бы младший наслед-
ник вообще в сферы сел играть, особенно с таким пройдо-

53 Кайтвиен – дословно первое слово; кайте – первый, виен – слово.



 
 
 

хой, как Кайтвиен тен’Шайти. Дом Клевера разводил луч-
ших в Землях лошадей, и если вы встретили азартного эл-
фие, он без сомнения будет тен’Шайти.

Время для шалости выбрали удачное. После заката храм
пустовал, и Сад застывших слез54 тоже. Таэрен с приятелем
пробрались между чуть светящимися белыми мраморными
изваяниями почивших элфие, спокойно вошли в храм, а по-
том и в ритуальный зал. Чаша скорби была в нише, скрытая
каменными крыльями Хранителей. Светлая, Ана, смотрела с
укором, темный, Янэ, словно подначивал, и обе рогатые дра-
коньи головы вид имели весьма выразительный. А возмож-
но, это все то же трижды клятое ягодное вино, потому что
откуда на каменных мордах возьмется выражение. Утешив
себя и мысленно заверив, что каким бы ни было обещание,
его нужно выполнять, Таэрен легко преодолел хлипкую хра-
мовую защиту, нащупал магией рычаги скрытого в стене по-
воротного механизма, и крылья статуй, белое и черное, рас-
пахнулись. Чаша из темно-зеленого малахита с золотистыми
прожилками выехала из ниши и встала на место. Таэрен по-
местился бы в ней целиком и еще бы место осталось.

– Давай тиэнле, окропи сосуд живительной влагой! – под-
начил Кайтвиен и рассмеялся так, словно не о воде говорил,
а о других жидкостях, о которых в храме даже думать не при-
стало.

54 Сад застывших слез – Майр’маэ́лн фиена́ль (майр – застыть, окаменеть; ма-
элн – слеза, капля; фиеналь – сад, парк).



 
 
 

Таэрен и наполнил. А в придачу к чаше все имеющиеся в
пределах территории Эйсти Тиэн сосуды, включая водосто-
ки, светильники и сапоги. Даже когда у него самого в сапогах
захлюпало, тиэнле еще не понял, чем ему это грозит. Тогда
весело было. А зря. Потому, что Светоч принимал отчет глав
домов в Зале церемоний и мероприятие затянулось.

Отец сам проследил, чтобы младший наследник устранил
последствия и лично извинился перед каждым. А до того с
таким же нейтральным выражением лица швырнул в него
«трезвостью», едва Таэрен появился в дверях пиршествен-
ного зала, куда главы семей отправились после обсуждения
дел слегка поскрипывая влажными голенищами. С обувью
Светлые справились сами, а уязвленной гордостью пришлось
заняться Таэрену, и уже потом, после ужина, под равнодуш-
ным взглядом отца и с гудящей головой избавляться от воды
в непредназначенных для жидкости местах.

Рано утром Светоч опять изъявил желание встретится. В
храме.

– Ты давно не радовал меня, сын, – произнес владыка Зе-
мель Элефи Халле.

Таэрен стоял прямо перед ним, но взгляд отца был
устремлен на фреску, изображающую явление Единого в
пламени Хранителей. Пауза затягивалась, тиэнле молчал.
Светоч умел и любил строить фразы так, что любое слово,
сказанное после, будет выглядеть либо упреком, либо оправ-
данием.



 
 
 

– Ты извинишься перед главами семей завтра на приеме.
Публично.

– Разве я не сделал этого вчера?
– Вчера пострадало только их самолюбие, а нужно, чтобы

пострадало и твое, иначе урок не будет усвоен, – продолжил
отец. – Сама по себе шалость не зло, хоть и не благо. Но ты
допустил несколько неприемлемых ошибок. Ты был пьян и
потому вел себя недопустимо для своего статуса, ты потерял
контроль над силой, ты осквернил священное место. В хра-
мах Элефи Халле Чаши скорби касается только вода Истока
и никакая другая. В храмах тинт только сок дерева фьема-
эль55.

– Какое нам дело до храмов тинт, – отозвался Таэрен, –
они вольны придумывать себе какие угодно обычаи, пока вы-
полняют, что должно.

– Свет и Явь едины для этого мира так же, как Уложения
Хранителей, – холодно продолжил Светоч и поморщился, то
ли от дерзости и необразованности сына, то ли просто венец
жал. – Кого наставления не берут, того со двора прогнать.

– К чему цитата?
– Это твое наказание за пренебрежение обычаями. Ты от-

правишься в Ллоэтин на год, вместе с ан’халте Вереем, он
как твой ката56, тоже наказан. Он заменит следящего в Служ-
бе Порядка и Надзора, а ты поучишься уважению.

55 Фьемаэль – береза.
56 Ката – наставник, ментор.



 
 
 

– Ты говорил еще об одной ошибке, Светоч.
– Все верно. После того, как ты принесешь извинения, на

тебя наденут блок-артефакт из живого серебра с дополни-
тельным запретом использовать магию в присутствии тинт,
ровно на год. Я не стану говорить с тобой, пока наказание не
будет исполнено в должной мере. И надеюсь, что спустя год,
ты все же сможешь меня порадовать. Свет и Явь, тиэтле’аше.

– Свет и Явь, отец мой, – отозвался Таэрен и поклонился
вслед уходящему родителю.

Внезапно ему пришло в голову, что с момента первого
совершеннолетия, когда элфие официально перестают счи-
таться детьми, Светоч ни разу не назвал его по имени. Брата
называл, а его – нет.



 
 
 

 
Часть 7. Райвеллин /

Умиротворение
 

Если же ни в чем не повинен ты, уже за это … получишь
награду. Уложения Хранителей



 
 
 

 
Глава 1

 
В Райвеллин нельзя войти постепенно. Он отрывается

вдруг и сразу, искрящийся в водяной пыли, сияющий лента-
ми радуг, звонкий, как капель. И все его белые башни, воз-
душные мосты и изящные арки, ручьи и водопады, поющие
между камней и цветов, солнечные блики, играющие в вит-
ражах, и цепляющиеся за тонкие шпили башен облака, об-
рушиваются на тебя внезапно. Вот ты еще в лесу у реки, а
через мгновение – он, Райвеллин.

За спиной ошеломленно выдохнула тинт. Таэрен стоял у
низкого бортика, обрамлявшего скальный выступ. Он поз-
волил себе пару мгновений любования, но увлекся. Не ду-
мал, что станет скучать по дому. Река бежала внизу, кольцом
охватывая город, а за ним, скрытое от глаз, билось сердце
Земель Элефи Халле – Исток. Воды его вливались в реку и
несли энергию жизни дальше, постепенно слабея и затухая.
Здесь же, вблизи, жизнью было напоено все. Даже воздух ка-
зался слаще.

Мгновение радости от возвращения было омрачено неиз-
бежной встречей с отцом. И надо узнать о судьбе ан’халте
и остальных. Фактически главным в отряде был Верей, но в
случае гибели кого-нибудь из сопровождавших именно Таэ-
рену, как старшему по статусу, надлежало принести семье
траурный шнур. Хотя, несколько дней прошло, наверняка



 
 
 

без него обошлись.
Зашуршало позади. Тинт пробралась поближе к краю и

восторженно распахнутыми глазами смотрела на Райвеллин.
Она выглядела нелепо в своем потрепанном платье поверх
его рубашки. Из-под подола выглядывали маленькие ступни
в сплетенных из травы чуть великоватых сандалиях. Време-
ни перед рассветом было много, а в крови еще гуляли отго-
лоски магического опьянения. Тинт спала, из прохудившего-
ся носка выглянул розовый пальчик. Он тогда еще подумал,
что все это время она шла практически босиком и молчала.
Руки сами собой потянулись к гибким травяным стеблям.
Детское баловство и немного магии, все равно нужно было
сбросить излишек. Печать вынуждала заботится, пока нена-
вязчиво, что будет, если девочка заболеет? Тинт не слишком
выносливы, хотя эта его удивила. Принуждение… Его Таэ-
рен не любил больше, чем людей.

С размером он не угадал. Ступни оказались маленькими,
как у ребенка или юной элфие. Версия с возможными пред-
ками из его народа получила очередное подтверждение. И
магия. Лориэн удивительно хорошо отозвалась на «восста-
новление». Волосы редкого оттенка опавшей листвы блесте-
ли, выровнялась и налилась светом кожа, практически про-
пали веснушки. Тинт была красива. Еще тогда, у реки, в мок-
рой одежде и горящими от смущения щеками. И теперь то-
же. Таэрену нравились красивые вещи, на которые можно
долго смотреть. Которых хочется коснуться. Он оставил сан-



 
 
 

далии рядом с ней и ушел к реке. Холодная вода – то, что
нужно, чтобы восстановить равновесие.

Он бы и теперь не отказался от ее отрезвляющего дей-
ствия. Эйфория полного ощущения силы все еще накатыва-
ла. И это при том, что на нем был блокиратор. Перед входом
во дворец Светоча его придется снять и явить всем истин-
ную безмятежность. А какая может быть безмятежность, ко-
гда перед тобой уставленный яствами стол после года впро-
голодь.

Таэрен вызвал в памяти раннее утро и светлую незамыс-
ловатую радость тинт при виде сандалий, и как эта радость
пропала, словно робкий огонек, погасший от случайного
сквозняка, когда он, найдя у реки свое самообладание, велел
отправляться дальше. «Не поддавайся излишней радости, не
познаешь печали от ее утраты». «Наставления юным», глава
о безмятежности. Очень к месту. Таэрен встряхнул рукой, и
браслет сам скатился на запястье. Время вышло и плетение
отца, сильнейшего из живущих магов-артефакторов, больше
не удерживало живое серебро на коже. Теперь им мог поль-
зоваться и настраивать любой. Ожидаемо нахлынуло ощу-
щение беспричинного счастья, но было погребено под сво-
дами правил, которые младший наследник принялся повто-
рять про себя, чтобы избавится от ненужных эмоций. Теперь
вниз по тропе. Домой.

В город вошли, как говорят у людей, «огородами». По
сторонам улочки прятались среди зелени небольшие домики



 
 
 

незнатных элфие. Чтобы не вызывать лишнее любопытство
своим странным внешним видом, тиэнле набросил «отвле-
чение», сначала на себя, а потом после того, как на них с
интересом уставилась очередная пара глаз, и на тинт тоже.
Болван. Даже он в своем теперешнем виде вызвал бы меньше
внимания, чем оборванка, восхищенно глазеющая по сторо-
нам. Хорошо хоть рот не открыла.

Перед входом на территорию дворца Светоча, отводящий
взгляды морок пришлось сбросить, иначе охранные чары на
входе не пропустили бы его. О том, что нужно сделать для
девчонки метку временного посетителя, он подумал только,
когда она прошла вслед за ним. Рядом тут же возникли двое
стражей с обнаженным оружием. Длинные лезвия скаашей
лежали на плечах Таэрена по обе стороны от шеи подобно
ножницам. Тинт сжалась комком, сделавшись еще меньше,
чем была, и юркнула ему за спину.
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