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Аннотация
Он – профессор философии в Бостонском университете,

который горько оплакивает смерть жены. Она – сомелье в нью-
йоркском ресторане, которая недавно рассталась с любимым
человеком. Казалось бы – у них нет шансов встретиться. Но в
наш век высоких технологий возможно всё. Мэтью становится
владельцем ноутбука, некогда принадлежавшего Эмме,  – так
начинается их знакомство. А когда он понимает, что его новая
приятельница живет в 2010 году, а он – в 2011-м, у него созревает
дерзкий план. Теперь судьба Мэтью – в Эмминых руках. Ведь
еще год назад его жена была жива, а значит, ее гибель можно
предотвратить. Главное – уговорить Эмму ему помочь…
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Часть 1

Случайные встречи
 
 

День первый
 
 

1. Среди призраков
 

Мы не те, кого показывает нам зеркало. Мы те,
кто отражается в сияющих глазах.
Тарун Дж. Теджпал1

Гарвардский университет
Кембридж
19 декабря 2011 г.
Амфитеатр переполнен студентами, но в аудитории мерт-

вая тишина.
Стрелки на бронзовом циферблате старинных настенных

часов показали два часа сорок пять минут. Лекция по фило-
софии молодого преподавателя Мэтью Шапиро близилась к

1  Тарун Дж. Теджпал – знаменитый индийский журналист и главный
редактор популярного еженедельника, включенный журналом «Business Week»
в число пятидесяти людей, которые меняют современную Азию. Автор романа
«Алхимия желания».



 
 
 

концу.
Эрика Стюарт, студентка двадцати двух лет, сидела на

первом ряду и не сводила с преподавателя глаз. Вот уже це-
лый час она безуспешно пыталась привлечь к себе его вни-
мание, согласно кивая каждому его замечанию и всем своим
видом показывая, как завороженно она его слушает. Усилия
пропадали втуне, однако безразличие преподавателя делало
его образ еще притягательнее.

Моложавое лицо, короткая стрижка и пробивающаяся бо-
родка наделяли Мэтью Шапиро необыкновенным шармом в
глазах студенток, и не одна вздыхала о нем. Потертые джин-
сы, высокие ботинки, водолазка – Мэтью был похож скорее
на студента или аспиранта, чем на своих коллег, что с суро-
вым видом шествовали по студенческому городку. Однако
привлекательная внешность была не главным его достоин-
ством, главным было красноречие.

Мэтью Шапиро был одним из самых популярных препо-
давателей в студенческом городке. Он преподавал в Кембри-
дже пять лет, и на его лекции с каждым годом приходило
все больше студентов. Молва о нем ширилась, и вот уже чуть
ли не восемь сотен студентов записалось в следующем се-
местре на курс лекций по философии. Теперь преподаватель
вынужден был их читать в самой большой из аудиторий Се-
вер-холла.

«Если философия не избавляет ум от страданий, она бес-
полезна».



 
 
 

Каллиграфически выведенная на доске максима Эпикура
выражала суть лекций Мэтью.

Он стремился, чтобы его лекции были понятными и по-
лезными беседами, и не любил загромождать их абстракт-
ным теоретизированием. Поводом к рассуждению всякий
раз становился реальный случай. Мэтью начинал беседу с
разговора об обыденной студенческой жизни, с обсуждения
проблем, знакомых каждому студенту: страха провалиться
на экзамене, горя из-за разрыва с возлюбленным, тирании
чужого мнения, поиска смысла в приобретении знаний…
Поставив проблему, он призывал на помощь Платона, Сене-
ку, Ницше, Шопенгауэра. Благодаря живости изложения ве-
ликие философы неожиданно оказывались не занудами из
университетского учебника, а близкими добрыми друзьями,
способными дать полезный и утешительный совет.

В своих умных, приправленных юмором лекциях Мэтью
не брезговал и так называемой поп-культурой. Фильм, пес-
ня, мультик – все могло стать предлогом для философство-
вания. Даже телесериалам нашлось место в его философ-
ском курсе. «Доктор Хаус» становился живым примером
в разговоре об экспериментальном познании, робинзонада
«Остаться в живых» давала повод порассуждать об обще-
ственном договоре, рекламщики из «Безумцев» помогали
изучать эволюцию отношений между мужчиной и женщи-
ной.

Но если «прагматическая философия» Мэтью сделала



 
 
 

его звездой студгородка, то из-за нее же ревнивые колле-
ги всячески клевали его и называли верхоглядом. По сча-
стью, высокие баллы, которые получали на экзаменах учени-
ки Мэтью Шапиро, их успех на студенческих конкурсах сви-
детельствовали пока в его пользу.

Группа энтузиастов даже засняла его лекции и выложила
на Ютьюб. Их инициатива привлекла внимание одного жур-
налиста из «Бостон Глоуб», и он написал о молодом препода-
вателе статью. Еще одна статья о нем появилась в «Нью-Йорк
таймс», после чего Мэтью предложили создать «антиучеб-
ник» по философии. Он написал его. «Антиучебник» вели-
колепно продавался, но популярность не вскружила голову
Шапиро, он по-прежнему возился со своими студентами и
заботился об их успехах. Однако светлая полоса вскоре сме-
нилась черной. Следующей зимой Мэтью Шапиро потерял
жену. Она погибла в автокатастрофе. Безвременная жесто-
кая смерть угнетающе подействовала на философа. Он про-
должал читать лекции, но увлеченность, которая воодушев-
ляла всех, погасла, и лекции потускнели.

Эрика прищурилась, стараясь яснее рассмотреть препода-
вателя. Потеря надломила Мэтью. Черты его лица обостри-
лись, глаза погасли. Но траурная одежда, сумрачный взгляд,
аура меланхолии еще опаснее для беззащитного девичьего
сердца.

Девушка прикрыла глаза и замерла, слушая низкий, хо-
рошо поставленный голос, который заполнял аудиторию.



 
 
 

Голос, утративший энтузиазм, но сохранивший волшебное
свойство – дарить уверенность в себе. Солнечные лучи ли-
лись через окна, согревая просторную аудиторию, светя в
глаза средним рядам. Эрике стало так хорошо, так спокой-
но от умиротворяющих звуков бархатного голоса. Но каким
коротким оказался светлый миг! Она вздрогнула от резкого
звонка, возвестившего конец лекции. Не спеша стала скла-
дывать книги и тетради, дожидаясь, чтобы аудитория опу-
стела, и тогда робко подошла к преподавателю.

–  Что вы тут делаете, Эрика?  – удивился Мэтью, узнав
ее. – Вы прекрасно сдали курс философии в прошлом году.
Вам нечего делать на моих лекциях.

– Я пришла благодаря афоризму Хэлен Роуленд, который
вы так часто цитировали.

Мэтью сдвинул брови, пытаясь вспомнить, какой именно
из афоризмов имеет в виду девушка.

– «Больше всего мы сожалеем о тех безумствах, которые
не совершили, когда была возможность». – Девушка призва-
ла на помощь все свое мужество и продолжила: – Чтобы не
сожалеть, я решила совершить безумство. В общем… В бу-
дущую субботу у меня день рождения, и я… Я бы хотела…
Пригласить вас поужинать.

Глаза Мэтью слегка округлились от удивления, и он сразу
же постарался вразумить свою ученицу.

– Вы же умница, Эрика, а значит, знаете сами все сто пять-
десят причин, по которым я откажусь принять ваше пригла-



 
 
 

шение.
– Но не потому, что вам оно неприятно, правда же?
– Не настаивайте, прошу вас, – оборвал он ее.
Эрика вспыхнула, оробев, застыдившись, пробормотала

несколько слов в свое оправдание и пошла к двери.
Мэтью вздохнул, надел пальто, завязал шарф и тоже вы-

шел на улицу студгородка.
 

* * *
 

Зеленые газоны, красивые здания из темного кирпича с
девизами, выведенными по-латыни на фронтонах, – непод-
властный времени Гарвард был пронизан британским духом.

Выйдя за порог Север-холла, Мэтью закурил сигарету, за-
кинул рюкзак за плечо и направился к Ярду, обширному дво-
ру-парку, откуда на километры разбегался лабиринт доро-
жек, ведущих к учебным корпусам, библиотекам, музеям,
общежитиям.

Парк тонул в мягком осеннем свечении. Вот уже десять
дней неожиданное для осени солнце дарило обитателям Но-
вой Англии тепло бабьего лета, особенно отрадное в эту по-
ру.

– Господин Шапиро! Отбейте мяч!
Мэтью повернул голову в сторону, откуда донесся голос.

К нему летел футбольный мяч. Он ловко поймал его и от-
правил обратно к игрокам в квотербэк, которые его и оклик-



 
 
 

нули.
На всех лавочках Ярда сидели студенты с открытыми

ноутбуками на коленях. С лужаек доносился смех, всю-
ду велись оживленные разговоры. Здесь как нигде ощуща-
лось дружелюбие молодежи самых разных национальностей.
Здесь соседство разных культур складывалось в богатство.
Серый и бордовый, два цвета-фетиша знаменитого универ-
ситета, мелькали на футболках, куртках, рюкзаках. Желание
быть гарвардцами преодолевало различия.

Проходя мимо Массачусетс-холла, монументального зда-
ния в георгианском стиле, где располагалась дирекция и об-
щежитие первокурсников, Мэтью опустил руку с сигаретой
вниз. Но не тут-то было! Мисс Мур, главная помощница рек-
тора, стоявшая на ступеньках, сердито взглянула на препода-
вателя и призвала его к порядку: «Господин Шапиро! Сколь-
ко раз я должна вас предупреждать, что курить в студгород-
ке запрещено!» И присовокупила еще несколько слов о вре-
де табака.

Мэтью и не взглянул на нее. С неподвижным лицом про-
шел мимо. Он хотел было ответить, что умереть для него
плевое дело, но сдержался. Еще несколько шагов, и он, ми-
новав массивные ворота, вышел за ограду студгородка и очу-
тился на Гарвард-сквере.



 
 
 

 
* * *

 
Сквер на самом деле был обширной, гудящей, как улей,

площадью, занятой палатками, книжными магазинчиками,
маленькими ресторанами и кафе с террасами, на которых си-
дели студенты и профессора, одни, продолжая читать лек-
ции, другие переустраивать мир. Мэтью порылся в кармане
и вытащил проездной. Он уже двинулся по пешеходной до-
рожке по направлению к станции метро, собираясь сесть на
красную линию и через четверть часа быть в центре Бостона,
как вдруг старенький «Шевроле Камаро Купе» ярко-красно-
го цвета вылетел, фыркая, из-за угла Массачусетс-авеню и
Пибоди-стрит. Молодой преподаватель резко отпрянул на-
зад, чтобы не попасть под колеса автомобиля, что со скреже-
том затормозил прямо перед ним.

Стекло опустилось, и Мэтью увидел перед собой русую
гриву Эйприл Фергюсон, своей соседки. После смерти Кейт
он стал сдавать верхний этаж своего дома.

– Хэлло, брюнет-красавчик! Подвезти?
Мотор «Камаро» оглушительно рычал в тихой заводи, где

ездили в основном на велосипедах.
– Спасибо, отдаю предпочтение городскому транспорту, –

отклонил Мэтью любезное предложение. – Ты гоняешь, буд-
то играешь в «Жажду скорости».

– Да ладно! Брось свои пешеходные замашки! Я вожу от-



 
 
 

лично, и ты это знаешь!
–  Не настаивай. Эмили уже лишилась матери. Не хочу

оставить дочь сиротой в четыре с половиной года.
– Не преувеличивай! Давай влезай скорее, а то я тут все

движение перегородила!
Подгоняемый со всех сторон яростными сигналами,

Мэтью покорился и со вздохом упал на сиденье «Камаро».
Едва он успел застегнуть пояс безопасности, как «Ка-

маро» вопреки всем правилам дорожного движения резко
вильнул влево и помчался на бешеной скорости на север.

–  Бостон в другую сторону,  – успел сообщить Мэтью,
схватившись за ручку дверцы.

– Мы на секунду смотаемся в Белмонт. Тут езды всего ни-
чего. А за Эмили не беспокойся, я попросила няню посидеть
еще часок.

– Не предупредив меня? Я же тебе говорил…
Молодая женщина снова нажала на акселератор, и они по-

мчались так, что у Мэтью перехватило дыхание. Олимпий-
ски спокойная Эйприл снисходительно покосилась на него и
протянула картонную папку.

– У меня, кажется, появился покупатель на эстамп Утама-
ро, – объявила она. – Усек?

Эйприл была хозяйкой галереи в Соут-Энде, специализи-
рующейся на эротическом искусстве. Женщина обладала по-
истине редким даром находить среди хлама неведомые ше-
девры и перепродавать их потом с немалой выгодой.



 
 
 

Мэтью начал с того, что освободил папку от резинок,
а японский эстамп от кофточки из настоящего шифона, в
которую он был завернут. Эстамп оказался шунгой2 конца
XVIII века, изображал куртизанку и ее клиента во время
акта любви. Образец этакой чувственной акробатики. От-
кровенность сцены смягчалась изысканностью рисунка и бо-
гатством тканей. Лицо гейши чаровало тонкостью и изяще-
ством. Ничего удивительного, что такого рода гравюры так
полюбились потом Климту и Пикассо.

– Ты уверена, что хочешь с ней расстаться?
– Я получила предложение, от которого не отказывают-

ся, – сообщила она голосом Марлона Брандо из «Крестного
отца».

– Можно поинтересоваться, от кого?
– От крупного коллекционера-азиата. Он в Бостоне про-

ездом, навещает дочь. Похоже, он готов совершить покупку,
но в городе всего на один день. Такая возможность, как ты
понимаешь, еще раз скоро не представится…

«Шевроле» выехал из студенческого квартала и покатил
по скоростной дороге вдоль Фреш Понда, самого большо-
го озера в Кембридже, а потом дальше в Белмонт, неболь-
шой жилой городок западнее Бостона. Эйприл ввела адрес
в GPS и стала следовать указаниям механического голоса,
который привел их в очень богатый и очень уютный квар-
тал. Окруженная деревьями школа, за ней площадка для игр,

2 Японская гравюра эротического содержания.



 
 
 

парк, спортивный комплекс. Неподалеку стояла даже тележ-
ка с мороженым, которую продавец привез сюда, словно бы
из 50-х. Несмотря на запрет, «Камаро» обогнал школьный
автобус и остановился на тихой, застроенной небольшими
особняками улочке.

– Ты со мной? – спросила Эйприл, забирая у Мэтью папку.
Мэтью отрицательно покачал головой.
– Лучше подожду тебя в машине.
– Я задерживаться не собираюсь,  – пообещала Эйприл,

смотрясь в зеркало заднего вида и напуская волнистую прядь
на правый глаз, как это делала Вероника Лейк.

Достав из сумочки помаду, она подкрасила губы, довер-
шив этим последним штрихом образ роковой женщины в
красной кожаной куртке в обтяжку и в футболке с глубоким
вырезом.

– А не слишком ли вызывающе? – подначил приятельницу
Мэтью.

– «Я совсем не плохая, меня так нарисовали», – промур-
лыкала она в ответ голосом Джессики Рэббит из мультяшки
«Кто подставил кролика Роджера».

И наконец-то выпрямив свои длинные ноги в легинсах,
зашагала к дверям самого большого коттеджа на этой улице.

Мэтью смотрел ей вслед. Эйприл нажала на звонок. По
части сексапильности она могла дать кому угодно сто очков
вперед: идеальные пропорции, осиная талия, потрясающая
грудь. Воплощение мужских грез! Но – увы! – Эйприл люби-



 
 
 

ла не мужчин, а женщин и всегда и всюду объявляла о своем
пристрастии к однополой любви.

По этой, кстати, причине Мэтью и взял ее себе в соседки,
зная, что никакие двусмысленности ему не грозят. К тому же
Эйприл была умницей, фантазеркой, умела пошутить и по-
веселиться. Хотя характер у нее был не из лучших, в выра-
жениях она не стеснялась и порой впадала в страшный гнев
по пустякам. Однако как никто умела ладить с малышкой
Эмили, а это было для Мэтью дороже всего на свете.

Эйприл исчезла за дверью, и Мэтью перевел взгляд на
другую сторону улицы. Мамочка с двумя малышами укра-
шали сад перед домом, готовясь к Рождеству. Да, действи-
тельно, до Нового года осталось немногим больше недели,
и при мысли об этом он снова почувствовал острую тревож-
ную боль. Близилась годовщина смерти Кейт: ужасный день
24 декабря, превративший в 2010 году его жизнь в тоску и
мучение.

Три первых месяца после катастрофы Мэтью чувствовал
только неутолимую боль. Она не отпускала его ни на секун-
ду. Опустошала. Мучила. Разверстая рана. Впившийся вам-
пир, высасывающий жизнь. Пытаясь избавиться от пытки,
он готов был на самые радикальные средства: подходил к
окну, готовясь выпрыгнуть, искал крюк, куда привяжет ве-
ревку, хватался за таблетки, собираясь выпить смертельный
коктейль, приставлял дуло к виску. Останавливала мысль о
маленькой Эмили: с ней-то что будет без него? Он не имел



 
 
 

права отнимать отца у своей дочери, не имел права уродо-
вать ей жизнь.

Бурное горе первых месяцев сменилось унылым туннелем
тоски. Жизнь замерла, остановилась, завязла в безнадежно-
сти, которой не виделось ни конца ни края. Мэтью не сопро-
тивлялся, он покорно терпел свою беду, наглухо закрывшись
от жизни. Потеря была невосполнимой. Будущего не суще-
ствовало.

По совету Эйприл он все же совершил невероятное уси-
лие и записался в группу поддержки. Сходил на одно заня-
тие, попытался найти слова, чтобы выразить свое горе и раз-
делить его с другими, но больше ходить туда не стал. Чем
могли помочь ему дежурные фразы сочувствия и чужие жи-
тейские уроки? Он предпочел свое одиночество и бродил по
нему, словно призрак, ничего не желая, ничего не ожидая.
Отсутствуя.

Но прошло какое-то время, и ему стало казаться… Не то
чтобы он ожил. Нет. Ему показалось, что боль понемногу от-
пускает его. Просыпаться было по-прежнему невмоготу, но
в Гарварде, во время лекций или на совещаниях преподава-
телей по профориентации, в которых он теперь участвовал
без прежней активности, ему вдруг становилось как будто
немного легче.

Он не стал таким, каким был, но словно бы мало-пома-
лу смирялся со своим новым состоянием, с головой уходя в
философию, которую преподавал студентам. Фатализм сто-



 
 
 

иков и бесстрастие буддистов помогали ему терпеть жизнь
такой, какая она есть: изменчивой, заведомо лишенной ста-
бильности, постоянно эволюционирующей. В ней ничего не
стояло на месте. А счастье? Хрупкое, как стекло, оно было
всего лишь кратковременным жизненным опытом…

Теперь, дорожа мелочами, он вновь начинал ощущать, что
у жизни есть вкус. Прогулка в солнечный день с Эмили, фут-
больный матч со студентами, удачная шутка Эйприл. Из этих
малостей он строил плотину, которая не позволяла бы раз-
ливаться горю, не подпускала бы его, удерживала на рассто-
янии.

Но плотина оказывалась непрочной. Боль подтачивала
ее, прорывалась, хватала за горло. Достаточно было пустя-
ка, чтобы горе вновь разнуздывалось, бушевало, топило в
воспоминаниях. На улице женщина обдала ароматом духов
Кейт… Мелькнул плащ того же фасона… По радио переда-
вали песенку, которую они любили слушать, когда были так
счастливы… Фотография, случайно найденная в книге…

В последние дни ему снова стало намного хуже. При-
ближение ужасной годовщины и радостные предновогодние
хлопоты – все было связано с Кейт, все о ней напоминало.

Уже не раз он просыпался посреди ночи с бьющимся серд-
цем, мокрый от пота, мучимый одним и тем же воспоми-
нанием: кошмаром последних минут Кейт. Мэтью сразу же
примчался в больницу, когда туда с места аварии доставили
Кейт. Но ее коллеги (а она была врачом) ничего не могли



 
 
 

сделать, чтобы вернуть ее к жизни. Он встретился со смер-
тью лицом к лицу. Смерть отобрала у него женщину, кото-
рую он любил. Им с Кейт было отпущено всего четыре го-
да счастья, но какого!.. Полного совершенного взаимопони-
мания! За четыре года люди только намечают тот путь, ко-
торый пройдут вместе. Их путь оборвался. Но встреча была
уникальной, такое не повторяется. Стоило Мэтью подумать
об этом, и он снова впадал в отчаяние.

Слезы выступили у Мэтью на глазах, когда он заметил, что
крепко сжимает обручальное кольцо, которое по-прежнему
носил на безымянном пальце. Сердце у него колотилось, как
сумасшедшее, пот выступил на лбу. Он опустил стекло, на-
щупал в кармане джинсов успокоительное и положил таблет-
ку под язык. Лекарство медленно таяло, химия действова-
ла. Пройдет несколько минут, и сердцебиение выровняется.
Мэтью прикрыл глаза, помассировал веки, сделал глубокий
вдох. Чтобы окончательно успокоиться, ему нужна была си-
гарета. Он вышел из машины, запер дверь, сделал несколько
шагов по тротуару, закурил и глубоко затянулся табачным
дымом.

Горечь никотина мягко обволокла горло. Сердце забилось
ровнее, и он сразу почувствовал себя гораздо лучше. При-
крыв глаза, подставив лицо осеннему ветерку, Мэтью насла-
ждался сигаретой. Отличная погода. Сквозь ветви светило
солнышко. И до чего тепло! Даже подозрительно! Несколько
минут Мэтью так и стоял неподвижно, не открывая глаз, на-



 
 
 

слаждаясь покоем. Потом открыл глаза и увидел, что в конце
улицы возле одного из коттеджей собралась небольшая тол-
па. Он двинулся туда, ему стало любопытно, что там такое.
Коттедж, типичный для Новой Англии: двухэтажный дом,
обшитый досками, с высокой, будто на кафедральном собо-
ре, крышей и множеством окон.

Перед домом на лужайке хозяева устроили что-то вроде
распродажи. Этакое «опустошение чердака», какие нередко
устраивают в этих краях, где люди меняют свои жилища не
меньше пятнадцати раз за жизнь.

Мэтью смешался с толпой зевак, что сгрудились на лужай-
ке. Распродажей руководил мужчина примерно его лет, лы-
сый, в квадратных очках, с нахмуренными бровями и бегаю-
щими глазами. В черном с головы до ног, он держался очень
прямо и чем-то напоминал квакера. Рядом с ним сидел пе-
сочного цвета шарпей и грыз игрушечную кость из латекса.

Школьные занятия только-только кончились, так что вре-
мя для распродажи было выбрано самое подходящее: на лу-
жайку мигом налетела желающая погулять ребятня. Да и ве-
щи, которые продавались, были соответствующими: дере-
вянные рамочки, сумка для клюшек для игры в гольф, би-
та и перчатки для бейсбола, старая гитара Гибсон… К огра-
де прислонился велосипед BMX, традиционный новогодний
подарок начала 80-х, рядом с ним роликовые коньки и скейт-
борд. Мэтью побродил между столиков, рассеянно взглянул
на навал игрушек, которые сразу напомнили ему детство: йо-



 
 
 

йо с деревянными светлыми дисками, кубики-рубики, дет-
ские книжки вроде «Гиппопотама-жадины», летающая та-
релка, «Эрудит», гигантский плюшевый пришелец из космо-
са, фигурки персонажей из «Звездных войн»… Цены бросо-
вые. Владелец и впрямь хотел избавиться от всего, что тут
было, и как можно скорее.

Мэтью направился к выходу, собираясь покинуть развал,
но тут его взгляд упал на пятнадцатидюймовый MacBook
Pro. Не самая последняя версия этой модели, скорее всего,
предыдущая или даже чуть раньше.

Мэтью подошел, взял ноутбук в руки и стал рассматри-
вать со всех сторон. На алюминиевом корпусе красовалась
виниловая самоклеящаяся картинка: Ева, похожая на краса-
виц Тима Бёртона, изысканная, сексуальная, и в руках у нее
яблоко, напоминающее логотип знаменитой фирмы Apple.
Внизу под картинкой можно разобрать подпись «Эмма Л.».
Вот только непонятно, то ли это подпись художницы, кото-
рая ее нарисовала, то ли автограф бывшей владелицы ноут-
бука.

«А почему бы и нет?» – подумал Мэтью, еще раз взгля-
нув на фирму. Его старенький Powerbook отдал богу душу в
конце лета. Конечно, дома у него стоял персональный ком-
пьютер, но без ноутбука тоже не обойтись. Хотя вот уже три
месяца он этот расход откладывал на потом.

Ноутбук оценили в четыреста долларов, и Мэтью счел эту
цену разумной. Сейчас он не купался в золоте, так что мож-



 
 
 

но было считать, что подвернулась удачная покупка. Препо-
давательская зарплата в Гарварде была вполне приличной,
но после смерти Кейт он решил во что бы то ни стало со-
хранить их дом в Бэкон-Хилл, даже если это было ему не
совсем по средствам. Потому-то он и стал сдавать верхний
этаж Эйприл, но даже с платой, которую она вносила, вы-
платы по кредиту съедали три четверти его доходов, остав-
ляя ему весьма скудные возможности для маневров. Он даже
вынужден был продать свой коллекционный «Триумф» 1957
года, мотоцикл, которым так гордился.

Мэтью подошел к продавцу и показал ему ноутбук.
– Он ведь в рабочем состоянии, не так ли?
– Нет, одна коробка для виду! Разумеется, он работает,

иначе бы я его не продавал за такую цену! Это компьютер
моей сестры, я сменил ему жесткий диск и операционную
систему, так что он теперь как новенький.

– Отлично, тогда я его покупаю, – решился Мэтю, поко-
лебавшись пару секунд.

Он достал бумажник и с огорчением обнаружил, что у
него только триста десять. Смущенный, он попытался потор-
говаться, но продавец заявил, что о снижении цены не мо-
жет быть и речи. Мэтью обиделся, пожал плечами и собрался
уходить, но за спиной вдруг услышал веселый голос Эйприл.

– Разреши мне подарить тебе этот ноутбук! – попросила
она, удерживая продавца.

– И речи быть не может!



 
 
 

– В ознаменование продажи эстампа!
– Ты получила столько, сколько хотела?
– Да, но не без приключений. Паренек решил, что за такую

цену имеет право на одну из поз Камасутры.
– «Беда мужчин в том, что они не могут спокойно поси-

деть на месте», – процитировал Мэтью.
– Вуди Аллен?
– Нет, Блез Паскаль.
Продавец протянул им ноутбук, который успел уложить

в коробку. Мэтью поблагодарил его кивком головы, Эйприл
расплатилась, и они поспешили к машине.

Мэтью настоял, что за руль сядет он. И пока они медлен-
но продвигались к Бостону, зажатые пробкой, он вдруг по-
нял: только что купленный ноутбук навсегда переменит его
жизнь.

 
2. Мисс Ловенстайн

 
Собаки меня никогда не кусали. Только люди.

Мэрилин Монро

Бар ресторана «Император»
Рокфеллер Плаза, Нью-Йорк
18 часов 45 минут
Из бара «Император», расположенного на самом верх-

нем этаже Рокфеллер-центра, открывается сказочный вид на
Манхэттен. В обстановке бара удачно соседствуют традици-



 
 
 

онность и дизайнерские новшества. Обновив в нем многое,
художник не тронул панели с деревянной резьбой, столики
в стиле ар-деко и кожаные клубные кресла. Благодаря всему
этому в «Императоре» царила уютная атмосфера старинно-
го английского клуба, удачно сочетаясь с современностью в
виде ярко сияющего бара из стекла, пересекающего все по-
мещение.

Тоненькая Эмма Ловенстайн легко сновала между столи-
ками, поднося бокалы с вином. Посетителей знакомили с
разными винами, и она, блистая врожденным даром крас-
норечия, рассказывала историю изысканных напитков. Мо-
лоденькой сомелье удавалось заражать окружающих своим
воодушевлением. Она располагала к себе всем – изяще-
ством хорошеньких ручек, точностью движений, искренно-
стью улыбки, но больше всего энтузиазмом, присущим юно-
сти, которым ей так хотелось поделиться.

Дегустация подвигалась к концу, балет официантов гото-
вил предпоследний номер.

– Тартинки с ветчиной и пармезаном, – объявила Эмма,
и в зале послышался одобрительный гул: приглашенные, по-
пробовав, отдавали должное поданному блюду.

Эмма налила каждому по бокалу красного вина, не по-
казывая этикетку, а затем в течение нескольких минут от-
вечала на вопросы, перечисляя особенности налитого вина,
стараясь, чтобы клиенты лучше их прочувствовали. Наконец
объявила:



 
 
 

– Вино из винодельни Моргон, Кот-дю-Пи, сухое божо-
ле. Вино с долгим послевкусием, насыщенное, бархатистое,
с ароматом малины и кислой вишни, который прекрасно со-
четается с пряным вкусом свиной ветчины.

Идея проводить еженедельные знакомства с винами при-
надлежала Эмме. Слух об изысканных трапезах распростра-
нялся все шире, и теперь они пользовались большой попу-
лярностью. Идея была проста: Эмма предлагала попробо-
вать четыре разных сорта вина, которые сопровождали четы-
ре блюда, предложенные главным поваром ресторана, Джо-
натаном Лемперером. Трапезы были тематическими, посвя-
щались сорту винограда или месту, где виноград обладает
особыми свойствами, длились примерно час и приобщали
желающих к энологии3.

Эмма заглянула за стойку и подала знак нести последнее
блюдо. Коротким мигом передышки она воспользовалась,
чтобы взглянуть на экран мобильника, он давно уже мигал,
подавая ей знак. Прочитав эсэмэс, она на секунду впала в
панику.

«На этой неделе проездом в Нью-Йорке. Поужинаем сего-
дня вечером?

Мне тебя не хватает.
Франсуа».

3 Наука о вине.



 
 
 

Она застыла, не сводя глаз с мерцающего экрана.
– Эмма?!
Оклик помощника вернул ее к действительности.
– В завершение нашей дегустации мы предлагаем вам ана-

нас с лепестками магнолии и мороженое с маршмеллоу, ка-
рамелизированным на древесных углях.

Она откупорила новые бутылки и предложила еще по бо-
калу вина своим гостям. Поиграв немного в загадки и отгад-
ки, сообщила:

–  Итальянское вино из Пьемонта, мускат Асти. Легкое
ароматное вино, игристое, сладковатое. Аромат розы и воз-
душные пузырьки великолепно сочетаются со свежестью
ананаса.

После десерта посетители задавали вопросы. Многие ин-
тересовались самой Эммой, где она училась, где вообще по-
лучают подобное образование. Она отвечала охотно, спрятав
как можно лучше свое волнение.

Эмма из Западной Виргинии, родилась в семье со скром-
ным достатком, отец у нее был шофером-дальнобойщиком,
и летом, когда ей исполнилось четырнадцать, повез всю се-
мью в Калифорнию полюбоваться виноградниками. Девоч-
ка-подросток открыла для себя волшебную страну, которая
очаровала ее на всю жизнь. Виноградники и вино стали ее
призванием и профессией.

Она поступила в лицей гостиничного хозяйства в Чарль-
стоне, в нем много внимания уделяли энологии. А когда по-



 
 
 

лучила диплом, без сожаления покинула убогое захолустье.
И куда отправилась? В Нью-Йорк, конечно! Поначалу рабо-
тала подавальщицей в скромном кафе, потом старшей офи-
цианткой в модном ресторане в Вест-Виллидже. Работала по
шестнадцать часов в день, следя за обслуживанием столиков,
занимаясь винами и баром. И вот однажды за один из ее сто-
ликов сел весьма любопытный клиент. Своего кумира она
узнала сразу: сам мистер Джонатан Лемперер. Критики ку-
линарных журналов называли его «Моцартом гастрономии».
Он был шеф-поваром одного из самых посещаемых рестора-
нов Манхэттена, прославленного «Императора», о котором
говорили, что в нем «лучшая кухня в мире». «Император»
и в самом деле мог считаться святая святых гастрономии,
принимая каждый год тысячи клиентов со всех концов све-
та. Клиентам иной раз приходилось ждать целый год, чтобы
наконец заказать там столик. Но в этот день Лемперер обе-
дал инкогнито со своей женой в другом ресторане. У него
самого к этому времени были рестораны в самых крупных
городах мира. Для короля обширной империи он был пора-
зительно молод.

Эмма набралась мужества и заговорила с кумиром. Джо-
натан выслушал ее с интересом, и очень скоро обед превра-
тился в тест по найму. Успех не вскружил голову Лемпереру,
он был требовательным, но не заносчивым и по-прежнему
продолжал искать свежие таланты. Оплачивая счет, он про-
тянул Эмме визитную карточку со словами:



 
 
 

– Приступайте завтра.
На следующий день он подписал с ней контракт, назначив

помощником главного сомелье «Императора». И вот уже три
года она отлично ладила со своим шефом. Лемперер фонта-
нировал идеями, и поиск соответствия между подаваемыми
блюдами и вином был одной из его давних забот. Эмма осу-
ществила свою профессиональную мечту. В прошлом году
Джонатан развелся и снял передник. В ресторане появился
новый шеф-повар. Но хотя Лемперер не стоял больше у пли-
ты, его энергия пронизывала все по-прежнему и придуман-
ные им блюда служили украшением меню.

– Благодарю вас за то, что пришли к нам, и надеюсь, что
провели приятный вечер, – сказала Эмма, завершая разго-
вор с посетителями.

Она попрощалась с ними, быстренько подвела итоги дня
со своим помощником, собралась и отправилась домой.

 
* * *

 
Через несколько секунд лифт доставил Эмму к подножию

Рокфеллер-центра. Время перевалило за полночь. Дул ле-
дяной ветер, изо рта вылетал пар, но мороз не смущал от-
важных туристов, которые облепили ограду катка и фотогра-
фировали гигантскую новогоднюю елку. Высотой не мень-
ше тридцати метров, дерево сияло огнями гирлянд и сверка-
ло шарами. Чудесное зрелище, а сердце Эммы теснила тос-



 
 
 

ка. Банальная истина остается истиной: встречать Новый год
одной невесело. Молодая женщина подошла к краю тротуа-
ра и стала высматривать на дороге зеленый огонек свобод-
ного такси, натягивая на уши шапочку и потуже закручивая
вокруг шеи шарф. К несчастью, и ночью бывают часы пик,
и все желтые такси, проезжавшие мимо, были заняты. Сми-
рившись с неудачей, Эмма пробралась сквозь толпу и добе-
жала до угла Лексингтон-авеню и Пятьдесят третьей стрит,
спустилась в метро и села в поезд на линии Е по направле-
нию в Даун-таун4. Естественно, что вагон был набит битком,
так что она стояла, зажатая в толпе пассажиров.

И все же, несмотря на толчки и тесноту, ухитрилась выта-
щить мобильник и еще раз прочитать эсэмэс, которую пом-
нила наизусть.

«На этой неделе проездом в Нью-Йорке. Поужинаем сего-
дня вечером?

Мне тебя не хватает.
Франсуа».

«Отправляйся ко всем чертям! Не думай, что я в твоем
распоряжении!» – полыхнула она снова гневом, не сводя глаз
с экрана.

С Франсуа, наследником одного крупного винодела из
Бордо, она познакомилась два года назад, когда ездила во

4 Деловая часть города.



 
 
 

Францию изучать местное виноделие. Он не скрыл от нее,
что женат, что у него двое детей, но она все же ответила
на его ухаживание. Эмма продлила свое путешествие, и они
провели сказочную неделю, странствуя по «винным» доро-
гам тех краев: знаменитой «дороге Медок», по следам про-
славленных сухих вин небольших замков, по «тропинкам на
склонах» с романскими церквями, археологическими древ-
ностями, средневековыми городками и аббатствами Между-
морья, по старинным деревенькам Сен-Эмильона… Потом
они виделись в Нью-Йорке во время деловых командировок
Франсуа. И даже съездили в отпуск, провели неделю на Га-
вайях. Два года коротких страстных встреч, два года бес-
плодных ожиданий. Разрушительные два года. Всякий раз,
когда они встречались, Франсуа обещал, что вот-вот разве-
дется. Эмма не то чтобы очень в это верила, просто была
влюблена, и все.

А потом, когда они снова собирались вместе провести
свободные дни, он написал ей, что все еще любит жену и хо-
чет положить конец их связи.

Эмма уже не первый раз в своей жизни приближалась к
опасному краю. Она изведала на себе, что такое булемия или
невозможность есть, испытала желание наносить себе раны.
Сообщение о разрыве подтолкнуло ее еще ближе к бездне.

Опустошение, пустота – вот все, что она ощущала. В ней
сломалось что-то очень важное, и она сделалась хрупкой и
уязвимой. Жизнь утратила краски, вкус и давала знать о се-



 
 
 

бе только тянущей болью. Справиться с этой мукой можно
было одним-единственным способом: погрузиться в теплую
ванну и перерезать вены на запястьях. Сделать два глубоких
надреза на каждой руке.

Ее попытка самоубийства не была призывом на помощь
или детским театральным жестом. Она хотела уйти из жизни
всерьез. Причиной была несчастная любовь, но корень раз-
лада с жизнью таился гораздо глубже. Эмма хотела уйти из
жизни, и у нее бы получилось, если бы не ее брат, кретин и
идиот, который не нашел другого времени, чтобы ворваться
в ее квартиру с упреками, что она не заплатила в этом меся-
це за отца в доме для престарелых.

При этом воспоминании у Эммы всегда пробегала по спи-
не ледяная струйка…

Поезд остановился. Станция «Сорок вторая стрит», ко-
нечная остановка всех автобусов. Вагон опустел, и Эмма на-
конец смогла найти себе место. Едва она села, как мобиль-
ник завибрировал. Франсуа настаивал:

«Умоляю, дорогая, ответь. Дадим себе еще один шанс.
Отзовись. Прошу! Мне так тебя не хватает.
Твой Франсуа».

Эмма закрыла глаза и стала дышать очень медленно. Ее
бывший любовник – непостоянный эгоист и манипулятор.
Он умело пользуется своим обаянием, делая из себя героя



 
 
 

с любящим сердцем. Хочет утвердить над ней свою власть.
Знает, что способен лишить ее самообладания. Умеет без-
жалостно использовать ее слабости и неуверенность в себе.
Бередит раны, напоминает о неудачах. Лучше всего ему уда-
ется истолковывать происходящее в свою пользу, а ее пред-
ставлять фантазеркой с маниями.

Чтобы не поддаться соблазну ответить, Эмма отключила
мобильник. Она заплатила дорогую цену за то, чтобы изба-
виться от чар Франсуа. Она больше не хотела попадаться в
ловушку. Тем более в канун Нового года. Тем более что чув-
ствовала себя такой одинокой!

Самым худшим ее врагом был вовсе не Франсуа. Она са-
ма себе была худшим врагом. Не могла научиться жить ров-
но, без всплесков. Эмма знала, что за ее доброжелательной
веселостью таятся импульсивность, эмоциональная неустой-
чивость, что она может впасть в глубокую депрессию или в
безудержную эйфорию.

И сейчас ни за что не желала пойти на поводу своего стра-
ха перед одиночеством, потому что потом она опять впадет
в отчаяние и, кто знает, может, опять поддаться силам са-
моразрушения. Ее привязанности не приносили ей счастья.
Любя, она отдавала все, но тому, кто этого не заслуживал.
Эгоистам вроде Франсуа. Однако в ней самой было что-то,
чего она не понимала, с чем не могла справиться. Какая-то
темная сила, какое-то внутреннее свойство натуры подтал-
кивало ее к несвободным мужчинам. Она безрассудно стре-



 
 
 

милась слиться, раствориться в своем чувстве и в то же вре-
мя прекрасно понимала, что эта любовь не несет в себе ни
надежности, ни постоянства, в которых она так нуждалась. И
все-таки она не отказывалась от связи, с отвращением стано-
вилась сообщницей в неверности, подрывала семейный очаг,
хотя это было против ее правил и против того, чего она хо-
тела для самой себя.

По счастью, вот уже несколько месяцев она занималась
психотерапией и немного научилась отходить в сторону и не
поддаваться сразу порыву чувств. Теперь она точно знала,
что должна оберегать себя и держаться подальше от недоб-
росовестных эгоистов.

Вот и конечная – «Уорлд Трейд Центр». Этот городской
квартал на юге города был почти полностью разрушен тер-
актом. Сейчас в нем по-прежнему ведутся строительные ра-
боты, и очень скоро новые башни из стекла и бетона украсят
нью-йоркский горизонт.

«Символ мощи Манхэттена, способного выйти еще более
сильным из любых испытаний, – подумала Эмма, поднима-
ясь по лестнице к Гринвич-стрит. – Пример, над которым
стоит поразмышлять…»

Она дошла быстрым шагом до перекрестка с Гарри-
сон-стрит и пошла по эспланаде вдоль больших жилых до-
мов из зеленоватого кирпича, построенных где-то в 70-х, ко-
гда Трайбека5 был всего-навсего промышленной зоной, усе-

5 TriBeCa – небольшой квартал в Нижнем Манхэттене.



 
 
 

янной предприятиями. Эмма набрала код и толкнула двумя
руками тяжелую дверь.

Довольно давно в трех сорокаэтажных башнях дома но-
мер 50 на Норд Плаза сдавались сотни скромных квартир.
Внезапно цены в квартале взлетели вверх, их дом надумали в
ближайшее время ремонтировать, в ожидании ремонта холл
выглядел плачевно: облупившаяся краска на стенах, тусклый
свет, сомнительная чистота. Эмма забрала из ящика почту,
села в лифт и вышла на предпоследнем этаже, где снимала
квартиру.

– Хлодвиг!
Стоило ей переступить порог, как к ней бросилась ее со-

бака, бурно выражая восторг.
–  Дай я хотя бы дверь закрою,  – проговорила она, гла-

дя бархатистую шкурку, сложившуюся в прочные твердые
складки.

Эмма поставила сумку и минут пять здоровалась с Хло-
двигом. Ей нравилось его плотно сбитое тельце, большой
черный нос, честные глаза, мерцающие на треугольной мор-
дочке, и притворно недовольный вид.

– Вот уж ты всегда мне будешь верен!
И словно бы в благодарность сразу же насыпала ему в мис-

ку сухого корма.
Квартира была маленькой – сорок квадратных метров, но

не без шарма – светлый пол, стены под кирпич, огромное
окно. В кухне главной была стойка из черного песчаника и



 
 
 

три металлических табурета. А вот что касается гостиной, то
вся она была заставлена стеллажами с книгами. Американ-
ская литература, европейская, книги о кино, винах, гастро-
номии. Были в доме и недостатки: старые трубы, перебои с
водой, мыши в прачечной, постоянно ломающиеся лифты,
плохие кондиционеры, тонкие стены, которые дрожали во
время грозы и не скрывали интимной жизни соседей. Зато
из окна был потрясающий вид на реку, а уж при взгляде на
Нижний Манхэттен просто дух захватывало. Цепочки светя-
щихся зданий, набережная Гудзона и возле нее множество
самых разных пароходов и лайнеров.

Эмма сняла пальто, шарф, повесила костюм на манекен
и надела старые джинсы и просторную футболку «Янкиз»,
потом отправилась в ванную, чтобы смыть макияж.

Зеркало отразило лицо молодой женщины тридцати трех
лет, с темными, слегка вьющимися волосами, светло-зеле-
ными глазами и небольшим носом, на котором заблудилось
несколько веснушек. В очень счастливые дни в ней можно
было найти отдаленное сходство с Кейт Бекинсэйл6 и Эван-
джелин Лилли7, но сегодня день был несчастливый. Стара-
ясь не поддаться наплывающей тоске, Эмма послала себе на-
смешливую гримаску. Она избавилась от линз, а вместе с ни-
ми от рези в глазах, надела очки и отправилась на кухню ста-

6 Английская актриса. Звезда цикла кинофильмов о вампирах «Другой мир».
7 Канадская актриса. Прославилась, исполнив роль Кейт Остин в драматиче-

ском сериале «Остаться в живых».



 
 
 

вить чайник.
«Брр, ну и холодина!» – вздрогнула она, взяла по дороге

плед, закуталась в него и прибавила мощности отоплению.
Дожидаясь, пока вскипит чайник, уселась на табурет и от-
крыла лежащий на стойке компьютер.

Есть хотелось страшно. Эмма вышла на сайт японского
ресторана, работавшего с доставкой на дом, заказала себе
мисо суп, суши, маки и сашими.

Получила по почте подтверждение, что заказ принят, про-
верила его и узнала время доставки, а потом просмотрела
остальную почту, опасаясь наткнуться на письмо от бывшего
любовника.

По счастью, писем от Франсуа не было.
Зато было другое письмо, загадочное, от неизвестного

Мэтью Шапиро.
Эмма слыхом не слыхала о таком!
Но он-то и перевернет всю ее жизнь…

 
3. Письмо

 
Если страдание – твой лучший друг, отказаться

от него – подвиг.
Микела Марцано

Бостон
Квартал Бэкон-Хилл
Восемь часов вечера



 
 
 

– Мама не вернется, да, пап? – спросила Эмили, застеги-
вая пижаму.

– Нет, не вернется. Никогда, – подтвердил Мэтью и взял
девочку на руки.

–  Это неправильно,  – жалобно проговорила она дрожа-
щим голоском.

– Совсем неправильно, – согласился он резко, – но в жиз-
ни такое случается.

И он уложил девочку в кровать.
Небольшая комната с невысоким потолком была теплой,

уютной, но без пастельной слащавости, какая обычно царит
в детских.

Когда Мэтью и Кейт ремонтировали дом, они старались
вернуть каждой комнате ее первоначальный облик. В этой
убрали перегородку, отмыли и натерли воском паркет, что-
бы мягко поблескивал, поставили старую мебель – деревян-
ную кроватку, покрашенный белой краской комод, обитое
холстинкой кресло, лошадь-качалку, а для игрушек приспо-
собили рыжий кожаный чемодан с латунными накладками.

Мэтью погладил Эмили по щеке, надеясь хоть как-то ее
утешить.

– Хочешь, я тебе почитаю, а, малыш?
Эмили опустила глаза и грустно покачала головой.
– Нет, не надо мне читать…
Мэтью невольно нахмурился. Вот уже несколько дней он

чувствовал, что дочка подавлена. Он как будто передавал ей



 
 
 

свою тоску и тревогу и теперь не мог не винить себя. Но ведь
он старался! Он крепился, не показывал дочке своего горя,
носил маску, но с детьми это не проходит, у них есть шестое
чувство, они знают все. Была и еще одна беда: Мэтью, поте-
ряв жену, боялся лишиться еще и дочери. Он понимал, что
его страх – глупость, всячески старался образумить себя, но
не мог. Ему чудилось, что Эмили из-за каждого угла грозит
опасность, и он оберегал ее от всего и вся с риском лишить
воздуха и веры в себя.

Современным отцом он не был.
В первые недели после смерти Кейт Мэтью напугало без-

различие Эмили. Она оставалась совершенно спокойной, не
горевала и как будто не понимала, что матери нет на све-
те. В поликлинике врач-психолог, которая наблюдала Эми-
ли, объяснила ему, что такое поведение часто встречается у
детей. Дети инстинктивно оберегают себя, отстраняя трав-
мирующее событие. Они словно бы дожидаются, когда у них
накопятся силы, чтобы встретиться с ним лицом к лицу.

Вопросы о смерти пришли позже. На протяжении
нескольких месяцев Мэтью, следуя советам психолога, отве-
чал на них, помогая себе книгами, картинками и всевозмож-
ными метафорами. Но расспросы Эмили становились все бо-
лее дотошными, они ставили его в тупик, и он стал обходить
их. В самом деле, как объяснишь ребенку четырех с полови-
ной лет, что такое смерть? Мэтью не знал, как ему говорить с
дочкой, не находил слов, какие бы она поняла. Психолог со-



 
 
 

ветовала не волноваться, говорила, что с возрастом все ула-
дится. Эмили, подрастая, будет все отчетливее осознавать,
что никогда больше не сможет снова увидеться с матерью.
Психолог считала, что расспросы Эмили полезны и здоровы.
Они помогают выйти на свет ее страхам, разрушают табу,
освобождают ее.

Но, по мнению Мэтью, Эмили была еще очень далека от
освобождения. Каждый вечер перед сном во власти страха и
тревоги она задавала все те же вопросы, на которые Мэтью
было так трудно отвечать.

– Если не читаем, засыпай!
Малышка в задумчивости натянула на себя одеяло.
– Бабушка сказала, что мама на небе, – начала она.
– Мама не на небе, бабушка сказала глупость, – отрезал

Мэтью, посылая про себя свою мать ко всем чертям.
Кейт была сиротой. Сам он рано ушел от родителей, двух

законченных эгоистов, которые преспокойно жили себе в
Майами, даже не представляя, в каком он горе. Они никогда
не любили Кейт, а ему всегда ставили в вину, что он занима-
ется своей философией, а не их проблемами. Людям, кото-
рые всю жизнь думали только о себе, такое простить невоз-
можно. Сразу после гибели Кейт они, разумеется, приехали в
Бостон, чтобы поддержать сына и позаботиться о внучке. Но
сочувствия хватило ненадолго. Очень скоро они уехали и те-
перь довольствовались одним телефонным звонком в неде-
лю, чтобы узнать новости и наговорить глупостей Эмили.



 
 
 

Все это в совокупности выводило Мэтью из себя. Его бе-
сило лицемерие религии. Он не верил в доброго Бога, не
верил никогда, и смерть Кейт тем более не могла убедить
его в существовании Милосердного. Мэтью был философом,
а философия была неразрывно связана у него с атеизмом.
Кейт полностью разделяла его взгляды. Смерть была концом
всего на свете. После нее ничего больше не было. Никакой
загробной жизни. Пустота. Ничто. Небытие. Полное и абсо-
лютное. Даже ради ее спокойствия Мэтью не мог внушать
дочери лживые иллюзии, которые презирал сам.

– Не на небе, а тогда где? – настойчиво продолжала рас-
спросы девочка.

– Гроб с телом на кладбище, ты сама знаешь. Но не умер-
ла мамина любовь, – сделал уступку Мэтью. – Она всегда в
нашем сердце, в нашей памяти. Мы можем ее помнить, го-
ворить о ней, перебирать все хорошее, что у нас было, смот-
реть фотографии, ходить на кладбище.

Эмили смотрела на него с тревогой.
– А ты? Ты тоже умрешь?
– Да, как все, – кивнул он, – только…
– Ты умрешь, а с кем буду я? – с той же тревогой спросила

девочка.
Он ласково ее обнял.
– Я умру еще не скоро, малыш. Проживу до ста лет, обе-

щаю, – сказал он.
«Обещаю», – повторил он, прекрасно зная, что говорит



 
 
 

пустые слова, просто-напросто лжет.
Еще несколько минут он сидел рядом с малышкой и гово-

рил что-то ласковое, потом потеплее укутал ее, погасил свет,
оставив только ночничок над кроватью, поцеловал в послед-
ний раз и перед тем, как закрыть дверь в ее комнату, пообе-
щал, что Эйприл придет пожелать ей спокойной ночи.

 
* * *

 
Лестница с двух верхних этажей спускалась прямо в го-

стиную. Только первый этаж был освещен мягким неярким
светом.

Вот уже три года Мэтью жил в доме из красного кирпи-
ча на углу Моунт-Вернон-стрит и Уиллоу-стрит. В краси-
вом особняке, смотрящем окнами на Луисбург-сквер, с бе-
лой массивной дверью и темными ставнями.

Мэтью выглянул в окно и увидел яркие цепочки гирлянд,
которыми украсили решетку парка. Всю жизнь Кейт мечта-
ла жить именно в этой старинной части Бостона. Внутри ма-
ленького, уцелевшего от Викторианской эпохи островка со
строгими домами, плиточными тротуарами, улицами, обса-
женными деревьями, старинными фонарями и цветочными
клумбами. Казалось, в этом волшебном месте время замер-
ло так же, как красивые старинные дома. Квартал был не по
карману врачу из университетской клиники и преподавате-
лю, который только-только успел расплатиться за обучение.



 
 
 

Но разве такой пустяк мог остановить Кейт? Месяц за ме-
сяцем она обходила все магазинчики чудесного квартала и
приклеивала объявления. И вот одна дама, собираясь пере-
езжать в дом для престарелых, прочитала ее объявление. Бо-
гатая жительница Бостона презирала агентства и хотела про-
дать «из рук в руки» дом, в котором прожила всю жизнь.
Кейт, наверное, ей понравилась, потому что она охотно со-
гласилась пересмотреть назначенную цену в сторону умень-
шения, но при этом покупателям был поставлен ультиматум
– они должны были дать ответ на следующий день. Решение
было очень серьезным. Несмотря на скидку, сумма остава-
лась внушительной. По сути, они брали обязательство на всю
жизнь, но оно означало, что они верят в свою любовь и свое
будущее. Мэтью и Кейт решились. Они влезли в долги на
тридцать лет вперед и все свободные дни проводили, крася,
шпаклюя и клея. Мэтью не был любителем мастерить, но те-
перь они всей семьей заделались «специалистами» по части
укладки паркета, электрической проводки и водопроводных
труб.

Трудясь день за днем, они сроднились с новым домом.
Вложили в него душу, он стал для них гнездом, где они хо-
тели вырастить детей и состариться. «Убежище от гроз», как
поет Боб Дилан.

Но теперь, когда Кейт умерла, какой смысл был в таком
большом доме? Дом остался живым мучительным напоми-
нанием о ней. Убранство дома, мелочи, даже запахи – арома-



 
 
 

тических свечей, палочек, саше, – все было связано с Кейт.
Все здесь напоминало Мэтью о жене, и ему казалось, что
Кейт стала этим домом, и у него не было ни воли, ни жела-
ния с ним расстаться.

Но воспоминания не покидали только нижние этажи до-
ма, верх оживила своим присутствием Эйприл, арендовав-
шая верхний этаж – просторную спальню, ванную комнату,
гардеробную и небольшой кабинет.

На втором этаже находились комната Мэтью, комната
Эмили и еще комната малыша, появление которого они с
Кейт не собирались откладывать слишком надолго. На пер-
вом они оставили открытое пространство, служившее и кух-
ней, и гостиной, и столовой.

Мэтью, медленно выходя из оцепенения, заморгал, стара-
ясь прогнать тягостные мысли. Он спустился в кухню, где
они так любили утром завтракать, а вечером рассказывать
друг другу, как прошел день, сидя рядышком возле стой-
ки. Он достал из холодильника упаковку светлого пива, от-
купорил бутылку, вытащил из кармана блистер с анаксиоли-
тиком8 и запил таблетку глотком «Короны». Лечебно-алко-
гольный коктейль. Другого средства быстрой отключки и сна
он пока не нашел.

– Эй, красавчик, поосторожнее с такими смесями, они те-
бе могут сильно навредить, – окликнула его Эйприл, спуска-

8 Психотропные лекарственные средства, самые распространенные транквили-
заторы, снимающие тревогу и страх.



 
 
 

ясь по лестнице. Она собиралась провести вечер с друзьями
и была, как всегда, ослепительна.

На умопомрачительных каблуках в шикарном эксцен-
тричном наряде – прозрачная бордовая блузка с вышивкой
на манжетах, кожаные блестящие шорты, темные колготки и
темный жакет с подхваченными ремешком рукавами. Свои
роскошные волосы Эйприл подобрала в шиньон, на лицо на-
несла тональный крем с перламутровым отливом, благода-
ря которому особенно выразительно смотрелись ее крова-
во-красные губы.

– А ты не хочешь пойти со мной? Я в «Выстрел», новый
паб неподалеку от набережной. Там такая свинина, убиться
можно! А мохито! Нет слов! И сейчас там ужинают самые
красивые девушки нашего города!

– А Эмили? Я оставлю ее одну?
Эйприл тут же отмела возражение:
– Попросим посидеть с ней дочку наших соседей. Она все-

гда готова поиграть в няню.
Мэтью, не соглашаясь, покачал головой:
–  Нет, спасибо. Я не хочу, чтобы моя маленькая дочь

проснулась через час, разбуженная дурным сном, и обнару-
жила, что отец ее бросил, потому что захотел выпить мохито
в баре лесбиянок и сатанистов.

Всерьез огорченная Эйприл поправила широкий браслет
с пурпуровыми арабесками.

– «Выстрел» вовсе не бар лесбиянок, – немного нервно



 
 
 

возразила она и настойчиво прибавила:  – Мэтт, я говорю
совершенно серьезно: тебе нужно выходить, видеть людей,
постараться снова нравиться женщинам, заниматься любо-
вью…

– Влюбиться? Мне? Как ты себе это представляешь? Моя
жена…

– Я не говорю о чувствах, – оборвала она его. – Я гово-
рю о постели. О телесном удовольствии, освобождении, чув-
ственности. Могу тебя познакомить со своими подружками.
Сердечные девушки и хотят только немного поразвлечься.

Мэтью взглянул на нее, как на инопланетянку.
– Все поняла и больше не настаиваю, – отступилась Эй-

прил, застегивая пиджак. – А ты никогда не задумывался,
одобрила бы твой образ жизни Кейт?

– Не понимаю, что ты имеешь в виду.
– Если предположить, что она смотрит на тебя сверху, то

что она думает о твоей жизни?
– Нет никакого сверху! Не хватало, чтобы и ты изрекала

подобные благоглупости!
Эйприл не обратила никакого внимания на возражение

«философа».
– Подумаешь! Я сама тебе скажу, что думает о твоей жиз-

ни Кейт! Она не хочет, чтобы ты застревал на месте, а хочет,
чтобы ты взял себя в руки, встряхнулся, снова зажил полной
жизнью!

Гнев перехватил горло Мэтью.



 
 
 

– Как ты можешь говорить от ее имени? Ты ее не знала!
Ты ее даже не видела!

– Это правда, – согласилась Эйприл, – но мне кажется, ты
полюбил свое горе и всеми силами его растравляешь, потому
что боишься, что иначе потеряешь связь с Кейт и…

– Уймись! Доморощенный психолог из женского журна-
ла! – взорвался Мэтью.

Обиженная Эйприл не пожелала отвечать и ушла, хлоп-
нув дверью.

 
* * *

 
Оставшись в одиночестве, Мэтью устроился на своем лю-

бимом маленьком диванчике. Выпил залпом бутылку пива,
вытянулся и стал массировать себе веки.

«Черт знает что, право!..»
У него не было ни малейшего желания заниматься с кем-

то любовью, прикасаться к чужому телу, целовать чужое ли-
цо. Ему хотелось быть одному. Он не искал ни понимания,
ни утешения. Да, действительно, он хотел лелеять свою боль,
свое горе со своими верными анаксиолитиками и любимой
«Короной».

Стоило ему закрыть глаза, и перед ним бежали картинки,
словно он опять смотрел все тот же фильм, который смот-
рел уже сотни раз. Ночь с 24 на 25 декабря 2010 года. В
тот день Кейт дежурила до девяти вечера в детской больни-



 
 
 

це на Джамайка-Плэйн, педиатрическом отделении Масса-
чусетского главного госпиталя9. Кейт позвонила ему после
дежурства:

– Застряла на больничной стоянке, дорогой. Машина ни-
как не заводится. Ты, как всегда, прав, мне и в самом деле
пора избавляться от старой калоши.

– Я говорил тебе это тысячу раз.
– А мне жалко! Старенькое купе «Мазда»! Ты же знаешь,

первая моя машина, я купила ее самостоятельно, когда была
еще студенткой!

– А было это в девяностом году, сердечко мое! И к тому
же она была подержанной.

– Попробую добраться на метро.
– Ты шутишь? В этот час в районе больницы небезопасно,

я сажусь на мотоцикл и заезжаю за тобой.
– Не надо, слишком холодно. Ты знаешь, что идет дождь

со снегом? На мотоцикле опасно, Мэтт!
Но он настаивал, и Кейт в конце концов согласилась.
– Так и быть. Только будь осторожен. Жду тебя.
Это были ее последние слова. Она нажала на кнопку «от-

бой».
Мэтью мигом оседлал «Триумф». И только он выехал за

пределы Бэкон-Хилл, как Кейт удалось завести старушку
«Мазду». А в 21 час 07 минут муковоз, который доставлял
груз в хлебопекарни центрального района, сшиб ее на пол-

9 Больница в Бостоне при университете.



 
 
 

ном ходу, когда она выезжала со стоянки. Машина Кейт пе-
ревернулась в воздухе и приземлилась на крышу. Грузовик
занесло, и он раздавил ее своей тяжестью. Когда Мэтью подъ-
ехал к больнице, пожарные работали над высвобождением
бесчувственного тела Кейт из металлической ловушки. По-
надобился целый час, чтобы освободить ее и привезти в уни-
верситетскую больницу. На следующую ночь она скончалась
от полученных травм.

Шофер грузовика не пострадал. Анализ на наркотики, ко-
торый ему сделали после катастрофы, показал небольшое ко-
личество анаши. На следствии он клялся, что причиной слу-
чившегося было то, что Кейт звонила по телефону и не усту-
пила ему, как положено, дорогу.

Его показания подтвердила камера наблюдения, установ-
ленная на выезде со стоянки.

 
* * *

 
Мэтт открыл глаза и сел. Он не имеет права распускаться.

Он должен держать себя в руках ради Эмили. Он поднялся с
дивана, думая, чем бы себя занять. Сесть проверять работы?
Посмотреть по телевизору баскетбольный матч? Взгляд упал
на сумку, в которой лежал купленный по случаю ноутбук.

Мэтт расположился за деревянной стойкой на кухне, до-
стал ноутбук из коробки, поставил перед собой и стал рас-
сматривать: симпатичная штучка, забавная, алюминиевый



 
 
 

корпус и наклейка «Ева с яблоком»…
Он открыл его. Парень, который его продал, позаботил-

ся и приклеил на экран листок с паролем, позволяющим от-
крыть доступ к программам.

Мэтью включил компьютер, набрал пароль и стал ждать.
Все пошло своим чередом: осветился экран, стрелочка,
обычные для Мака иконки. Он ввел собственные данные,
чтобы получить доступ к Интернету, и несколько минут пе-
ребирал программы, чтобы убедиться, что все, что ему нуж-
но, работает: исправления текста, навигатор, почта, фото.
Запустив службу фото, он с удивлением обнаружил целую
серию снимков.

Странно! Продавец уверял его, что переформатировал
жесткий диск…

Мэтью нажал на клавишу и стал рассматривать фото-
графии. Счастливое каникулярное время. Фото, похожие
на открытки. Бирюзовое море, вертикально стоящие на бе-
лом песке серфборды, обнявшиеся мужчина и женщина, по-
желавшие навечно замереть в магическом свете закатного
солнца.

«Гавайи? Багамы? Мальдивы?» – задумчиво спрашивал
себя Мэтью, прокручивая фотографии, слыша мягкий плеск
волн, чувствуя ветер в волосах.

Морскую синеву сменила зелень, появились холмы, зам-
ки, виноградники, площадь небольшой деревеньки.

«Франция или Тоскана?» — не понял Мэт.



 
 
 

Находка его заинтриговала. Он прекратил дальнейший
просмотр и стал кликать каждую из фотографий, чтобы по-
лучить как можно больше информации. Кроме обычных
технических характеристик, на них было обозначено: снято
emma.lovinstein @imperatornyc.com.

«Эмма Ловенстайн…»
Нетрудно было сообразить, что Эмма Ловенстайн и есть

Эмма Л., красующаяся на наклейке. Бывшая владелица это-
го компьютера.

Мэтью выделил кликом все фотографии и отправил в кор-
зину, собираясь уничтожить. Но в последний момент усо-
мнился, а правильно ли он поступает, и, не распрощавшись
с ними окончательно, сочинил коротенькое послание.

От кого: Мэтью Шапиро
Кому: Эмма Ловенстайн
Тема: Фотографии

«Добрый вечер, мисс Ловенстайн.
Я новый владелец Вашего ноутбука. На жестком диске

осталось несколько фотографий. Не хотите ли Вы, чтобы я
переслал их Вам, или я могу их стереть? Сообщите, пожа-
луйста. Дружески, Мэтью Шапиро».



 
 
 

 
4. «Незнакомцы в ночи»10

 
Я не верю в ценность разрозненных

существований. Никто из нас сам по себе не полон.
Вирджиния Вулф

От кого: Эмма Ловенстайн
Кому: Мэтью Шапиро
Тема: Re: Фотографии

«Добрый вечер, Мэтью!
Скорее всего, Вы ошиблись адресом. У меня действитель-

но есть ноутбук, но я его не продавала. Попавшие к Вам фо-
тографии не имеют ко мне отношения.

Всего доброго, Эмма.

С уважением,
Эмма Ловенстайн,
помощник главного сомелье.
Ресторан «Император»,
30, Рокфеллер Плаза, Нью-Йорк, Н-Й 10020».

Спустя две минуты.

10 Песня Франка Синатры.



 
 
 

«Спасибо, все понял. Извините за ошибку. Доброй ночи.
Мэтью.

P.S. Вы работаете в «Императоре»! Вполне возможно, мы
с Вами встречались. Мы с женой праздновали у Вас первую
годовщину нашей встречи».

Спустя сорок пять секунд.

«Неужели? А когда это было?»

Спустя одну минуту.

«Это было четыре года назад. 29 октября».

Спустя тридцать секунд.

«Значит, за несколько недель до моего прихода. Надеюсь,
Вы сохранили приятные воспоминания о нашем ресторане».

Спустя одну минуту.

«Да, очень хорошие. Я даже вспоминаю о некоторых блю-
дах, например, жареные лягушачьи лапки, рис с телятиной
и трюфелями, миндальное печенье, молочный рис».



 
 
 

Спустя тридцать секунд.

«А вина? А сыры?»

Спустя одну минуту.

«Боюсь, что огорчу Вас, Эмма, но я не пью вина и никогда
не ем сыра…»

Через минуту.

«Очень жаль. Вы даже не представляете себе, сколько
теряете. Если когда-нибудь снова придете к нам, я помогу
Вам открыть несколько великолепных бутылок! Вы живете
в Нью-Йорке, Мэтью?»

Спустя тридцать секунд.

«Нет, в Бостоне. В Бэкон-Хилл».

Еще через двадцать секунд.

«Совсем рядом с портом! Пригласите Вашу супругу от-
праздновать этой осенью Вашу пятую годовщину у нас!»

Прошло три минуты, и последовал ответ.



 
 
 

«Невозможно. Моя жена умерла».

Еще через минуту.

«Примите мои извинения. Мне очень, очень неловко».

Спустя еще одну минуту.

«Не стоит, Эмма. Откуда Вам было знать? Всего самого
доброго».

 
* * *

 
Мэтью резко отодвинул компьютер и встал со стула. По-

думать только, до каких откровенностей можно дойти, всту-
пая в разговор с незнакомцами из Интернета! Что за дурац-
кая была идея ввязываться в этот немыслимый диалог! Он
без сожаления стер фотографии и открыл еще одну бутылку
«Короны».

Может, разговор и оставил послевкусие неловкости, зато
вкус к еде явно пробудился. Мэтью переместился на терри-
торию кухни и открыл холодильник. Шаром покати.

«Но он же не наполняется сам собой…» – подсказал ему
вредненький голосок.

Мэтью заглянул на всякий случай в морозилку и все-таки



 
 
 

отыскал там пиццу. Достал и сунул в микроволновку. Поста-
вил таймер и вернулся к компьютеру. Компьютер сообщал,
что пришло еще одно послание от Эммы Ловенстайн…

 
* * *

 
«Подумать только! Ну и бестолковщина! Но откуда мне

было знать, что его жена умерла?» – упрекала себя Эмма.
Однако разговор пробудил ее любопытство. Она взяла

и набрала в Гугле: Мэтью Шапиро, Бостон». Сразу пошли
отсылки на официальный сайт Гарвардского университета.
Заинтригованная, она нажала на первую и познакомилась
с краткой биографией одного из преподавателей, ведущих
курс философии. Похоже, ее таинственный корреспондент
читал лекции на очень престижном факультете. Резюме пре-
подавателя было снабжено фотографией. Если верить ей,
то Мэтью Шапиро был красивым брюнетом, лет тридцати с
небольшим, с обаянием в духе Джона Кассаветиса 11. Эмма с
секунду поколебалась, и ее пальцы вновь застучали по кла-
вишам.

От кого: Эмма Ловенстайн
Кому: Мэтью Шапиро

11 Джон Николас Кассаветис (1929–1989) – американский режиссер, актер и
сценарист. Один из важнейших представителей американского независимого ки-
но. Отличался эффектной, подчеркнуто мужественной внешностью.



 
 
 

«Вы ужинали, Мэтью?»
 

* * *
 

Мэтью нахмурился. Он терпеть не мог вторжений в свою
личную жизнь. Но тем не менее ответил.

От кого: Мэтью Шапиро
Кому: Эмма Ловенстайн

«Если Вам все интересно, то пицца готовится в микровол-
новке».

Через тридцать секунд.

«Поняла. Оставьте свою замороженную пиццу, Мэтью. И
вот что я Вам предлагаю.

Вы, конечно, знаете большой бакалейный магазин «Зел-
лиг Фуд» на Чарлз-стрит. У них потрясающие сыры и коп-
чености.

Если Вы хотите провести вечер гурмана, навестите их.
Подберите себе что-нибудь из удивительно вкусных козьих
сыров. Например, фирменный с инжиром или с васаби. По-
верьте, я не знаю более удивительных сочетаний, но с белым
луарским совиньоном, «Сансером», например, или «Пуйи»
получится просто отлично.



 
 
 

Советую Вам попробовать их запеченный паштет из гу-
синой печенки с фисташками, который так великолепно со-
четается с бархатистой терпкостью бургундского «Кот-де-
Нюи». А если Вам попадется бутылка «Жевре-Шамбертен»
2006 года, покупайте сразу!

Вот мой совет. Вы увидите, что это куда вкуснее промо-
роженной пиццы.

Эмма
P.S. Я проверила по Интернету, от Бэкон-Хилл до «Зел-

лиг Фуда» вы можете дойти пешком, но поспешите, он за-
крывается в 22 часа…»

Мэтью покачивал головой, сидя перед экраном. Давно уже
никто не заботился о том, чтобы ему было хорошо… Но тут
же почувствовал глубочайшее возмущение. Разозлился. Да
какое право имеет эта Эмма Ловенстайн диктовать, как ему
проводить свое вечернее время?

Он закрыл электронную почту и вышел в поисковую сеть.
Ему стало любопытно, и он набрал: «Эмма Ловенстайн, со-
мелье», а потом нажал на «найти». Открыл первую ссылку
– статью в журнале «Вайн Спектэйтор». Статья была про-
шлогодней и называлась «Десять молодых талантов с буду-
щим». Серия портретов нового поколения сомелье. Удиви-
тельно, что «молодые таланты» были по большей части жен-
ского пола. Предпоследним был портрет Эммы и даже снаб-
жен фотографией, снятой в погребке стиля хай-тек рестора-



 
 
 

на «Император». Мэтью увеличил снимок. Сомнений не бы-
ло, молодая сомелье была той же самой женщиной, которая
улыбалась на курортных фотографиях, найденных им в ком-
пьютере. Милая брюнетка со смеющимися глазами и лука-
вой улыбкой.

«СТРАННО…» ПОЧЕМУ ОНА СКАЗАЛА, ЧТО НЕ
ПРОДАВАЛА КОМПЬЮТЕР? ПОСТЕСНЯЛАСЬ? ЗА-
СТЫДИЛАСЬ? НО В ТАКОМ СЛУЧАЕ ПОЧЕМУ ПРО-
ДОЛЖИЛА РАЗГОВОР?

Пиканье микроволновки сообщило, что пицца готова.
Но Мэтью, вместо того чтобы встать, взялся за телефон-

ную трубку и позвонил соседям. Он спросил, может ли их
Элизабет побыть полчасика с Эмили. Ему нужно кое-что ку-
пить в «Зеллиг Фуде» и бежать туда нужно срочно, потому
что магазин закрывается в десять…

Бостон
Квартал Бэк Бэй
Час ночи
Паб «Выстрел» вибрировал в ритме басовых переливов

трубы. Эйприл изо всех сил работала локтями, выбираясь из
толпы, собираясь выйти на улицу и выкурить сигаретку.

«Упс, а я немного перебрала…»  – подумала она, когда
споткнулась о край тротуара. Прохладный воздух явно по-
шел ей на пользу. Да, она слишком много пила, танцевала
и флиртовала напропалую. Поправила бретельку лифчика и



 
 
 

взглянула на часы. Однако уже поздно. Позвонила по мо-
бильнику в фирму такси, заказала машину и сунула в рот си-
гарету, роясь в сумке в поисках зажигалки.

«Да куда же ты подевалась, проклятая?»
– Ты зажигалку ищешь? – раздался голос у нее за спиной.
Эйприл обернулась и увидела сияющую улыбкой блон-

динку. Ее звали Джулия. Эйприл смотрела на нее весь вечер,
буквально пожирала глазами, но та никак не отзывалась на
ее взгляды. Короткая стрижка, блестящие глаза, воздушная
фигура сильфиды и потрясные инопланетные лодочки. Все
точно во вкусе Эйприл.

– Ты забыла ее на стойке, – объяснила молодая женщи-
на и, щелкнув перламутровой с розовой эмалью зажигалкой,
поднесла Эйприл огонь.

Зажигая сигарету, Эйприл приблизилась, наклонившись
к Джулии. Ее загипнотизировала нежная белая кожа, чув-
ственный рот, тонкие черты лица той, что стояла напротив
нее. Эйприл почувствовала, как в ней вспыхнуло страстное
желание.

– В пабе и не поговоришь, – заметила Джулия.
– Да, действительно. А мне и такая музыка уже не по воз-

расту, – шутливо заметила Эйприл.
Мигание фар привлекло внимание двух любительниц раз-

влечений.
– Мое такси приехало, – объяснила Эйприл, показывая на

машину, остановившуюся у паба. – Если хочешь, могу тебя



 
 
 

подвезти.
Джулия сделала вид, что колеблется. В этой игре она была

главной и знала это.
–  Спасибо, очень мило,  – наконец сказала она,  – крюк

получится небольшим. Я живу совсем рядом, на Пем-
брок-стрит.

Женщины уселись на заднее сиденье. Такси помчалось по
набережной Чарльз-Ривер, и Джулия изящно опустила го-
ловку на плечо Эйприл, которой страстно хотелось ее поце-
ловать. Но не поцеловала, ей мешал восторженный взгляд
шофера в зеркальце.

«Не думай, что ты имеешь право на нас пялиться!» – мыс-
ленно ответила она ему, тоже уставившись на него в зеркаль-
це.

Путь был коротким, не прошло и пяти минут, как машина
затормозила на середине улицы, обсаженной деревьями.

–  Может, хочешь подняться и пропустить стаканчик?  –
небрежно предложила Джулия. – Моя старинная приятель-
ница, мы с ней вместе учились на факультете, прислала мне
настойку из алоэ. Делает сама. Потрясающая штука! Тебе
понравится!

Эйприл улыбнулась, обрадовавшись приглашению. Но в
последний момент глухая тревога пересилила желание. Да,
ей очень нравилась Джулия, но она тревожилась и о Мэтью.
Когда она уходила из дома, он был в крайне подавленном
состоянии, и, кто знает, какая глупость могла прийти ему в



 
 
 

голову? Нелепая мысль, конечно, но что поделать, если она
не выходит у нее из головы? Так и видится – она открывает
дверь, а Мэтью болтается в петле. Или лежит без сознания в
медикаментозной коме.

– Ты не представляешь, с каким удовольствием я бы по-
пробовала алоэ, но сегодня никак, – горестно пробормотала
она.

– Хорошо. Я поняла, – обиженно протянула Джулия.
– Нет, не поняла. Дай мне свой номер телефона. Мы смо-

жем…
– Не сможем.
Красавица блондинка захлопнула дверцу.
«Черт побери! До чего обидно!»
Эйприл тяжело вздохнула и попросила шофера довезти

ее до угла Маунт-Вернон и Уиллоу-стрит. И пока они ехали,
волнение ее все усиливалось. Она знала Мэтью всего год, но
за это время успела всерьез привязаться к нему и к малыш-
ке Эмили. Она сочувствовала его горю, ее тревожила его де-
прессия, но она не знала, чем ему помочь. Мэтью был так
привязан к умершей жене, что Эйприл представить себе не
могла, что какая-то другая женщина может занять хоть ка-
кое-то место в его жизни. Во всяком случае, когда прошло
еще так мало времени. Кейт была ослепительна – красавица
с добрым и щедрым сердцем. Найдется ли на свете женщина,
которая могла бы соперничать с кардиохирургом с внешно-
стью модели?



 
 
 

Такси остановилось возле коттеджа Мэтью. Эйприл рас-
платилась по счету и постаралась как можно тише отворить
дверь. Теперь она думала, что Мэтью лежит на диванчике в
отключке после коктейля из пива с анаксиолитиком. Но нет.
Она с удивлением обнаружила, что он мирно сидит перед
экраном нового ноутбука. По лицу его бродила улыбка, и он
слегка покачивал головой, явно слушая джаз.

– Уже вернулась? – удивился он.
– Да, как видишь. Но ты можешь оставить при себе свою

радость по поводу моего возвращения, – отозвалась она, по-
чувствовав, что у нее отлегло от сердца.

На кухонном островке она заметила начатую бутылку ви-
на, остатки элитного сыра и запеченного паштета.

– Как я вижу, мы ни в чем себе не отказываем! Неужели
ты выходил в магазин? А я-то думала, что ты намерен сидеть
у себя в углу безвылазно!

–  Мне надоело питаться полуфабрикатами,  – принялся
неуклюже оправдываться Мэтью.

Эйприл задумчиво посмотрела на него и подошла побли-
же.

– Со своей новой игрушкой ты забавляешься с удоволь-
ствием, – шутливо поддела она его, наклонилась и заглянула
через плечо на экран.

Мэтью резким движением хотел захлопнуть компьютер.
Ему было не по себе, он не хотел, чтобы Эйприл увидела
фотографии, которые он снова извлек из корзины и теперь



 
 
 

рассматривал. Но она оказалась проворнее и помешала ему.
– Прелесть, какая славная, – заявила она, рассматривая

Эмму. – Кто такая?
– Сомелье большого нью-йоркского ресторана.
– А что за музыка? Мне казалось, ты не любишь джаз?
–  Кит Джарретт12, «Кёльнский концерт». А ты знаешь,

что музыка может влиять на восприятие вина? Ученые вы-
яснили, что определенные джазовые мелодии стимулируют
участки мозга, которые обостряют вкус и позволяют лучше
оценить сухие вина больших лет. Удивительно, верно?

– Потрясающе! Это тебе твоя новая подружка рассказала?
– Она мне вовсе не подружка. Не говори глупостей, Эй-

прил!
Молодая женщина с прокурорским видом наставила на

него указательный палец.
– А я-то, беспокоясь, так спешила к тебе, что упустила

шанс, который бывает раз в жизни!
– Благодарю за участие, но я тебя о нем не просил.
Однако Эйприл продолжала, повышая и повышая голос:
– Я-то думала, ты тут сидишь в депрессии, у тебя в голове

дурные мысли бродят, а ты кутишь! Дегустируешь великие
сухие вина с девчонкой, найденной по Интернету!

– Стоп! Что ты устраиваешь, Эйприл? Сцену ревности?
Красавица галеристка налила себе бокал вина, но успоко-

12  Кит Джарретт (1945)  – американский джазовый музыкант-исполнитель и
композитор.



 
 
 

илась не сразу, ей на это понадобилось время.
– Ладно. Говори, кто эта женщина.
Мэтью попытался увильнуть от расспросов, но в конце

концов рассказал все, что произошло этим вечером. Как он
обнаружил на жестком диске компьютера фотографии, а по-
том и о разговоре, довольно странном, который завязался
между ним и Эммой. Нажимая клавиши, они беседовали по-
чти три часа, перебегая с темы на тему, посылая друг дру-
гу послания по электронке. Оказалось, что оба любят Кэри
Гранта13, Мэрилин Монро, Билли Уайлдера14, Густава Клим-
та, Венеру Милосскую, «Завтрак у Тиффани» и «Магазин-
чик за углом»15. Они вспомнили споры, которые длились
чуть ли не век – кто лучше: битлы или «Роллинг Стоун», Од-
ри Хепберн или Кэтрин Хепберн, «Ред Сокс» или «Янкиз»,
Франк Синатра или Дин Мартин. Совершенно сошлись в
мнениях насчет фильма «Трудности перевода», «высоко це-
нимом» Мэтью и «непревзойденном шедевре» для Эммы.
Обсудили, какая из новелл Стефана Цвейга удалась ему луч-
ше всего и какая из картин Эдварда Хоппера произвела наи-
большее впечатление. Какая самая пронзительная песня в
альбоме Unplugged Нирваны. Каждый привел свои доводы,

13 Кэри Грант – англо-американский актер, дважды номинант на премию «Ос-
кар». Воплощение остроумия, невозмутимости и хладнокровия.

14 Билли Уайлдер (1906–2002) – американский режиссер и сценарист, создав-
ший фильмы в жанре нуар.

15 «Магазинчик за углом» (1940) – классическая рождественская романтиче-
ская комедия.



 
 
 

стараясь доказать, что роман «Джен Эйр» не хуже «Гордости
и предубеждения», что читать романы в айподе так же хоро-
шо, как и перелистывая книжные страницы, что Off the Wall
Майкла Джексона стоит Thriller, что сейчас самый лучший
сериал «Безумец», а акустическая версия Layla не уступит
оригинальной! А альбом «Get Yer Ya – Ya’s Out!» сейчас луч-
ший альбом песен о любви…

– Отлично! Я все поняла, – прервала его Эйприл. – После
чего вы провели небольшой сеанс киберсекса!

– Что за глупости! – возмутился Мэтью. – Мы просто бол-
тали.

– Не сомневаюсь.
Мэтью нахмурился. Ему не понравился поворот, какой

придала их разговору Эйприл.
– А кто тебе докажет, что эта хорошенькая брюнетка и

есть твоя собеседница? – поинтересовалась Эйприл. – Ис-
пользование чужих фоток – обычная вещь в Интернете. Сам
того не подозревая, ты, вполне возможно, болтал три часа со
старым дедушкой девяноста лет.

– Ты всерьез задалась целью испортить мне настроение
сегодня вечером?

– Напротив, я страшно рада, что ты снова воспрял духом,
но не хотела бы, чтобы ты разочаровался. Не слишком дове-
ряйся! Не вкладывайся в этот фантом! Он может оказаться
совсем не таким, как тебе показалось.

– Что ты имеешь в виду?



 
 
 

– Советую не слишком многого ждать от встречи. Почему
бы тебе не пригласить ее в ресторан?

Мэтью покачал головой.
– Ты с ума сошла? С чего вдруг? Она подумает…
– Ровным счетом ничего! Куй железо, пока горячо. Теперь

все только так и делают. Сразу видно, что ты давно ни за кем
не ухаживал.

Мэтью недоверчиво взглянул на Эйприл. Он почувство-
вал, что ступает на зыбкую почву. Ему совсем не хотелось
торопить события, гнать горячку. Он ведь и в самом деле не
знал, кто она такая, эта Эмма Ловенстайн. Но вынужден был
признать, что между ними протянулась ниточка, что им бы-
ло приятно беседовать друг с другом, что их общение ока-
залось светлым лучом в череде его сумрачных дней. Роман-
тичность их знакомства тоже грела ему душу. Внезапно вме-
шавшийся случай… Или, кто знает, судьба?..

– Пригласи ее как можно скорее, – настаивала Эйприл. –
Если понадобится, я с удовольствием посижу с Эмили.

Она подавила зевок и взглянула на часы.
– Слишком много выпила, иду спать, – объявила она и

помахала ему рукой.
Мэтью ответил слабым взмахом и молча наблюдал, как

она поднимается по лестнице. Но вот Эйприл исчезла, и он
поспешно открыл компьютер и вызвал кликом почту. Новых
сообщений от Эммы не было. Может быть, он ее утомил?
Или, кто знает, вдруг права Эйприл? И правда не стоит от-



 
 
 

кладывать встречу надолго?
Мэтью решил выяснить все без отлагательств.

От кого: Мэтью Шапиро
Кому: Эмма Ловенстайн
Тема: Приглашение

«Вы все еще за компьютером, Эмма?»

Минутой позже.

«Нет, я уже в постели, Мэтью, но компьютер стоит рядом.
Знаете, скачала Ваш «Антиучебник философии», читаю и не
могу оторваться. Оказывается, Цицерон по-латыни означает
«горох».

Словно под влиянием неведомой силы Мэтью решился на
немыслимое.

Сорок пять секунд спустя.

«У меня есть к Вам предложение, Эмма.
Я знаю небольшой итальянский ресторанчик в Ист-Вил-

лидж. Он называется «Номер 5», на юге от Томпкинс-сквер-
парка. Хозяин заведения Витторио Бартолетти и его жена –
мои друзья детства. Я ужинаю у них всякий раз, когда при-



 
 
 

езжаю в Нью-Йорк читать лекции на сессиях, которые орга-
низует «Морган Лайбрери».

Не знаю, хороши ли у них вина, но если Вы любите аран-
чини по-болонски, лазанью, тальятелле с овощами и канно-
ли по-сицилийски, то этот ресторанчик вам понравится.

Не согласитесь ли Вы там со мной поужинать?»

Спустя тридцать секунд.

«Буду очень рада, Мэтью. Когда Вы приедете в Нью-Йорк
в следующий раз?»

Еще тридцать секунд спустя.

«Следующая сессия назначена на 15 января, но почему бы
нам не встретиться раньше?

Почему не завтра? Например, в восемь часов вечера?»
 

* * *
 

Завтра…
Завтра!
ЗАВТРА!
Эмма чуть не запрыгала на кровати.
Слишком хорошо, чтобы быть правдой!



 
 
 

–Слышишь, Хлодвиг? Умный приятный человек хочет со
мной поужинать. Преподаватель философии с неординар-
ной внешностью обратил на меня внимание! – торжественно
объявила Эмма собаке, которая дремала в ногах ее кровати.

Но разве для шарпея это могло стать событием? Чтобы его
впечатлить, нужно было что-то более масштабное, и на со-
общение хозяйки он отозвался лишь вежливым ворчанием.

Зато Эмма уже витала в облаках. Нежданно-негаданно
она провела чудесный вечер. По мере того как она писала
Мэтью Шапиро и получала ответы, ей становилось теплее,
светлее, он был ей симпатичен, она прониклась к нему дове-
рием. А завтра вечером они увидятся по-настоящему… Вот
только… Завтра вечером?.. Она же работает!

Охваченная беспокойством, Эмма приподнялась на по-
душке и едва не опрокинула чашку с чаем из вербены. Вот
он, главный недостаток ее работы – по вечерам она занята.
Правда, она могла взять день в счет отпуска… Но это надо
было делать заранее. Процедура довольно сложная. К тому
же конец декабря, в ресторане самое горячее время…

Однако, подумав с минутку, Эмма решила, что огорчать-
ся не стоит. Выход непременно найдется. Например, можно
попросить кого-нибудь из коллег заменить ее вечером. Ко-
нечно, и это не просто, но вполне возможно. Как бы там ни
было, она непременно придет на «галантную встречу», как
сказала бы ее бабушка.

И, улыбаясь от души, Эмма отправила свое последнее в



 
 
 

этот вечер послание.

От кого: Эмма Ловенстайн
Кому: Мэтью Шапиро
Тема: Ответ на приглашение
«Договорились, Мэтью. Я обязательно освобожу себе зав-

трашний ве
чер.
Спасибо за сегодняшний, он был очень приятным.
До завтра!
Спокойной ночи.
P.S. Я обожаю лазанью и аранчини. А еще тирамису!»



 
 
 

 
День второй

 
 

5. Только между нами…
 

Даже играя самого себя, приходится
гримироваться.
Станислав Ежи Лец

Следующий день
Бостон
12 часов 15 минут
Мэтью закрыл за собой дверь и спустился по ступенькам

крыльца на улицу. Ночью шел дождь, а с утра засияло солн-
це, заливая светом квартал Бэкон-Хилл. Над Луисбург-скве-
ром витали запахи влажной земли и палых листьев, в сол-
нечных лучах деревья в парке светились золотом. Мэтью по-
правил на спине рюкзачок, надел шлем, вскочил на велоси-
пед и, насвистывая сквозь зубы, помчался по направлению к
Пинкни-стрит. Он успел забыть, что на душе может быть так
легко. День за днем он жил словно привидение, но сегодня
очнулся, пришел в сознание. Мэтью прочитал три лекции в
университете и даже шутил со своими студентами, неожи-
данно ощутив, как замечательно преподавать, когда у тебя
хорошее настроение.

Железная рука, что скрутила его и крепко держала внут-



 
 
 

ри, неожиданно ослабила хватку. Мэтью почувствовал, что
вокруг него кипит жизнь и он ей совсем не чужой. Хмелея
от давно забытого ощущения беззаботности, он завертел пе-
далями быстрее и, осуществив плавный вираж, свернул на
Бриммер-стрит. Ветер дул ему в лицо. Увидев впереди Па-
блик-Гарден16, он еще прибавил скорости, чувствуя себя од-
ним целым с велосипедом, наслаждаясь ветром и живитель-
ным ощущением свободы. Вдоль парка он ехал не спеша, с
удовольствием, а затем свернул направо на Ньюбери-стрит.

Благодаря шикарным кафе, модным магазинам, выставоч-
ным залам и галереям эта улица всегда была самой ожив-
ленной в квартале Бэк Бэй. В солнечную погоду в обеденное
время террасы кафе здесь брали с боем. Мэтью поставил ве-
лосипед перед элегантным браунстоуном17 из темного кам-
ня, нижний этаж которого занимал ресторан под названием
«Бистро 66». Обычно, если Мэтью с Эйприл перекусывали
вне дома, они обедали здесь. На террасе он увидел свобод-
ное место, сел и помахал официанту. Потом достал вновь
приобретенный ноутбук и подсоединился к вай-фаю кафе.
Несколько кликов, и он уже зарезервировал себе на сайте
Дельта Эйрлайнс авиабилет до Нью-Йорка. Вылет в 17 часов
15 минут, значит, в аэропорту Кеннеди он будет в 19. Как раз
вовремя, чтобы успеть на ужин с Эммой. Затем Мэтью на-

16 Общественный парк в центре Бостона.
17 Дословно «дом из коричневого камня» – так называют определенный тип

домов в больших городах Америки.



 
 
 

брал по мобильнику Нью-Йорк, ресторан «Номер 5» и сра-
зу попал на Конни, а с ней они были давние друзья. Как же
давно они не виделись! Конни очень обрадовалась, услышав
Мэтью, сказала, что хотела бы рассказать ему кучу новостей,
но сейчас у них так много народу, а один из официантов, как
назло, заболел. Она записала заказ Мэтью на вечер и пообе-
щала, что они спокойно поговорят обо всем, когда увидятся.

– Место свободно, молодой человек?
Мэтью дал отбой и взглянул на задавшую вопрос женщи-

ну.
– Оно свободно и ждет только вас.
Эйприл устроилась рядом с радиатором, который обогре-

вал террасу, подняла руку и заказала бокал Пино Гриджио
и пирог с крабами.

– А ты что заказал?
– Маленькую порцию «Цезаря» и воду.
– На диету сел?
– Берегу аппетит для вечера. Я сегодня ужинаю в ресто-

ране.
– Неужели? Так, значит, ты все-таки пригласил свою пре-

красную сомелье? Поздравляю, Мэтью. Горжусь тобой!
Им принесли напитки. Эйприл подняла свой бокал, и они

звякнули бокалами от души.
– А ты решил, что наденешь? – озабоченно осведомилась

она.
Мэтью пожал плечами:



 
 
 

– Да ничего особенного. Поеду как есть.
Нахмурив брови, Эйприл осмотрела его с головы до ног.
– Так! В спортивных брюках, старой толстовке с капюшо-

ном, подростковых кедах и защитной куртке? Не говоря о
взлохмаченных волосах и бороде неандертальца?

– Не преувеличивай, пожалуйста!
– Я преуменьшаю, Мэтт! Подумай сам хоть секунду! Эта

молодая женщина работает в одном из самых престижных
ресторанов Манхэттена. Ее клиенты – бизнесмены, предста-
вители мира моды, телевидения, кино – люди утонченные,
элегантные, одетые с иголочки. Она примет тебя за деревен-
щину или за студента-недоучку.

– Но я должен быть тем, кто я есть! Самим собой!
Эйприл отмела его возражение.
– Первая встреча – дело серьезное, к ней надо пригото-

виться, ясно? Встречают, знаешь ли, по одежке! Первое впе-
чатление остается в памяти навсегда!

Мэтью тут же вскипел.
– «Обращать внимание на внешность – все равно что вы-

бирать книги по обложкам»!18

– Можешь сколько угодно услаждать себя цитатами! Но я
на твоем месте не задирала бы нос, а подумала и…

Мэтью тяжело вздохнул, помрачнел, покрутил в руках си-
гарету, собираясь поджечь, но не закурил и обратился к Эй-

18 Афоризм, принадлежащий Лауре Конан, франкоязычной писательнице из
Канады.



 
 
 

прил:
– Ладно. Может, дашь мне пару полезных советов?..

Нью-Йорк
13 часов
– Ловенстайн! А не слишком ли много вы себе позволяе-

те?! – прорычал Питер Бенедикт, толкнув прозрачную дверь
погреба ресторана «Император».

Главный сомелье чуть ли не бегом бежал к подчиненной,
которая укладывала бутылки в проволочный ящик.

– С какой это стати вы взяли на себя право покупать эти
вина? – продолжал он рычать, размахивая листком желтой
бумаги.

Эмма взглянула на листок. Это был счет с логотипом ви-
нодельческой фирмы, занимающейся продажей элитных су-
хих вин. Заказ был на три бутылки:

Домен Романе Конти (1991) – 1 бутылка;
Эрмитаж Кюве Кателен, Ж.Л. Шав (1991) – 1 бутылка;
Крахер Химмельрейх, Ослезе, домен Ж.Ж. Прюм (1982)

– 1 бутылка.
Первая бутылка – волшебное и роскошное бургундское

вино, вторая – благородный и родовитый шираз и третья –
рислинг со сложным сладким вкусом. Все три лучшие сухие,
все три безупречного миллезима19. Три самых замечатель-
ных сорта, какие только Эмма пробовала в своей жизни. Но

19 Года, в который сделано вино.



 
 
 

она их не заказывала и могла в этом поклясться.
– Уверяю вас, Питер, я понятия не имею об этом заказе.
– Стыдно отнекиваться, Ловенстайн! На бланке заказа ва-

ша подпись, и чек – средства переведены со счета ресторана
«Император».

– Быть такого не может!
Побелев от гнева, Бенедикт продолжал осыпать Эмму

упреками.
– Я только что осведомлялся у экспедитора, и он подтвер-

дил, что бутылки были доставлены в ресторан. Я хочу знать,
где они, и немедленно!

– Послушайте, здесь явно какая-то ошибка! Но это не так
уж страшно. Нужно только…

– Ах, не страшно? А счет больше чем на десять тысяч тоже
не серьезно?!

– Конечно, сумма значительная, но…
– Разбирайтесь с этой суммой как знаете, Ловенстайн! Но

я требую, чтобы все было улажено к концу дня! – прошипел
он и, угрожающе направив на нее палец, прибавил: – А иначе
вон отсюда!

Не дожидаясь ответа, шеф резко повернулся и исчез за
дверью.

Эмма несколько секунд приходила в себя, обескуражен-
ная яростным нападением. Бенедикт был сомелье старой
школы, он считал, что женщинам нечего делать в винных по-
гребах. Свою помощницу он терпеть не мог, и не без причи-



 
 
 

ны. Незадолго до своего скоропалительного ухода Джонатан
Лемперер предложил Эмме место главного сомелье. Моло-
дая женщина должна была занять пост Бенедикта в начале
этого года, но ему удалось договориться с новой администра-
цией и затормозить ее продвижение по службе. Теперь глав-
ный сомелье думал об одном: как поймать молодую коллегу
на каком-нибудь просчете и избавиться от нее раз и навсегда.

Эмма смотрела на счет и мучительно соображала, кто бы
мог ее так подставить? Питер Бенедикт был недоброжела-
тельным, злопамятным, но он не был сумасшедшим и не мог
затеять такую махинацию.

«Так кто же?»
Заказанные вина выбирались не наобум. Именно этим

маркам она отдала предпочтение и рекомендовала их на про-
шлой неделе, беседуя с журналистом из журнала «Обозрева-
тель вин», который готовил для своего журнала статью о мо-
лодых сомелье. Теперь Эмма старалась припомнить, был ли
еще кто-то в отделе прессы и коммуникаций, когда они там
беседовали.

«Ромуальд Леблан!»
Взволнованная, Эмма чуть ли не бегом выбежала из по-

греба и поднялась на лифте в администрацию. Не называя
себя, сказала, что хочет поговорить со стажером, который
был нанят рестораном для сбора информации. Ей назвали
номер кабинета, и она быстро вошла туда и плотно закрыла
за собой дверь.



 
 
 

– Только между нами, очкарик!
Ошеломленный неожиданным вторжением, Ромуальд

Леблан чуть было не подпрыгнул перед экраном своего ком-
пьютера. Прыщавый бледный юнец с сальными волосами,
подстриженный под горшок, в больших квадратных очках
в тяжелой оправе. Сандалии на босу ногу, рваные джинсы,
сомнительной чистоты толстовка с капюшоном и футболка
«Марвел».

– Добрый день, мисс… э… Ловенстайн, – поздоровался
он с ней с французским акцентом.

– Я вижу, ты узнал меня, и для начала это совсем непло-
хо, – произнесла она с угрозой в голосе и подошла к нему
поближе.

Взглянула на экран компьютера и прибавила:
–  Значит, ресторан тебе платит за то, чтобы ты пускал

слюни перед фотками голых дамочек?
– Нет, конечно, мадам, но… У меня перерыв.
Подростку-французу было явно не по себе, и, желая при-

дать себе уверенности, он откусил большой кусок от начато-
го шоколадного батончика, что лежал у него на столе.

– Прекрати сейчас же жевать, таракашка, – распорядилась
Эмма, достала из кармана счет и помахала им перед носом
юнца. – Ты сделал этот заказ? Отвечай!

Паренек сгорбился и опустил глаза.
– Ты! Это сделал ты! – продолжала настаивать Эмма. – Ты

слышал наш разговор с журналистом! Ну! Так или нет?



 
 
 

Ромуальд сидел молча, и Эмма повысила голос.
– Послушай меня, желторотая бестолочь, я не собираюсь

из-за тебя терять свою работу! Ты можешь молчать и дальше,
но в таком случае я иду в администрацию, прошу обратиться
в полицию, и ты будешь объясняться с копами!

Угроза познакомиться с полицией подействовала на маль-
чишку как удар электрического тока.

– Нет! Прошу вас! Да… это я. Вы так расписывали эти
вина, что мне захотелось их попробовать.

– Попробовать?! Вина, каждое из которых стоит больше
трех тысяч долларов за бутылку?! Нет, ты на самом деле кре-
тин, и в голове у тебя манная каша! И как же ты их заказал?

Ромуальд кивнул на компьютер.
– Проще простого! Все ваши компы да и вообще вся си-

стема не охраняется. Две секунды, и я уже в базе данных бух-
галтерии вашего ресторана.

–  А где бутылки?  – спросила Эмма, почувствовав, что
сердце у нее замерло. – Ты их открыл?

– Нет, они вон там, – сообщил Ромуальд и поднялся со
своего места. Он доплелся до металлического шкафа и вы-
тащил оттуда ящичек из светлого дерева с тремя драгоцен-
ными бутылками.

«Слава тебе господи!»
Эмма тщательнейшим образом осмотрела каждую, все

три были в целости и сохранности.
Она немедленно позвонила в фирму поставщика, сообщи-



 
 
 

ла, что заказ из «Императора» был пиратским, и предложила
за свой счет отправить полученное вино обратно с тем, что-
бы счет был аннулирован. Она почувствовала величайшее
облегчение, когда ее предложение было принято.

Несколько секунд она наслаждалась ощущением, что все
неприятности позади и работу она не потеряла. Потом
вспомнила о вечернем свидании, и сердце у нее защеми-
ло. Желая себя подбодрить, она взглянула на свое отраже-
ние в зеркале, и настроение у нее испортилось окончатель-
но. Выглядела она отвратительно. Тусклые волосы, уродская
стрижка. Нет, с такой прической нельзя понравиться моло-
дому преподавателю из Гарварда. Эмма тяжело вздохнула и
вспомнила о юном стажере.

– Знаешь, я все-таки обязана сообщить о твоем проступке
начальнику по кадрам. Нарушение очень серьезное.

– Нет, прошу вас! Только не это!
Паренек раскис, на глазах появились слезы.
– Плачь, плачь, – со вздохом посоветовала Эмма, – писать

меньше придется.
Но все-таки протянула ему носовой платок и дождалась,

пока он успокоится.
– Сколько тебе лет, Ромуальд?
– Шестнадцать с половиной.
– Откуда приехал?
– Из Бона, это город на юге от Дижона, там…
– Я знаю, где находится Бон. Несколько сортов прекрас-



 
 
 

ных французских вин производят как раз в твоем районе. И
сколько времени ты работаешь в «Императоре»?

– Две недели, – ответил он, снимая очки, чтобы вытереть
глаза.

– Тебя интересует эта работа?
Ромуальд помотал головой и показал подбородком на

компьютер.
– Не, меня только машинки интересуют.
– Компьютеры? – уточнила Эмма. – А почему ты тогда

очутился в ресторане?
Паренек рассказал, что его подружка после бакалавриата

уехала в Нью-Йорк в семью «на равных», чтобы работать и
учиться.

– И она тебя бросила? – догадалась Эмма.
Он молча кивнул
– Родители знают, что ты в Америке?
– Да, но у них сейчас своих проблем выше крыши, – со-

общил паренек с отсутствующим видом.
– А как тебе удалось раздобыть работу здесь, в Нью-Йор-

ке? У тебя же нет документов и ты несовершеннолетний.
– А я состарил себя немного и сварганил себе разрешение

для получения временной работы.
«Сварганил разрешение»! Понятно, почему он так боится

полиции и не хочет привлекать внимание администрации».
Эмма посмотрела на подростка с сочувствием, теперь он вы-
зывал в ней не только жалость, но и восхищение.



 
 
 

– А где ты всему этому научился, Ромуальд?
Он пожал плечами.
–  Много чего можно делать, если умеешь пользоваться

компом, – сказал он.
Эмма продолжала его расспрашивать, и он рассказал, что

в тринадцать лет просидел несколько часов под арестом
из-за того, что распространял в Интернете пиратскую вер-
сию перевода последнего тома «Гарри Поттера». Потом он
вскрыл сайт своего лицея и развлекался тем, что ставил себе
другие отметки и посылал родителям учеников всякие ду-
рацкие послания по электронной почте. В июне этого года
он добыл в три клика темы бакалавриата по естественным
наукам, желая помочь подружке. А в начале июля порезвил-
ся немного в Фейсбуке на странице президента Николя Сар-
кози. Пустяки, школьные проказы, но на Елисейских Полях
не понимают детских шуточек. Власти мигом до него дотя-
нулись. Из-за этих неприятностей он нажил другие, еще ху-
же: его не хотели допускать к выпускным экзаменам, а потом
дали волчий билет по части компьютеров…

Эмма слушала рассказ парнишки, и вдруг ее осенило.
– Давай садись за компьютер, – распорядилась она.
Он послушно уселся за свой стол и нажал на клавишу, пе-

реводя компьютер в рабочий режим.
Эмма взяла стул и села с ним рядом.
– Посмотри на меня внимательно, Ромуальд.
Явно нервничая, паренек снял и снова надел очки, но не



 
 
 

выдержал взгляда Эммы и отвел глаза.
– Вы… вы очень красивая, – пробормотал он.
– Нет, не очень, – усмехнулась Эмма. – Точнее, страшная.

Но ты мне поможешь решить проблему.
Она подсела к клавиатуре и быстренько вышла на сайт

парикмахерского салона. На светлом без всяких украшений
фоне заплясали светящиеся буквы:

Акахико Имамура
Стилист

– Акахико Имамура, парикмахер-японец, произвел рево-
люцию в области причесок, – объяснила Эмма. – На Манхэт-
тене он – лучший из лучших, мэтр, мастер стрижки и краски.
Анджелина Джоли, Энн Хэтэуэй, Кейт Бланшетт – все звез-
ды стригутся и причесываются у него. Лучшие дома моды
стремятся заполучить его на время своих показов. Говорят,
он маг и волшебник, и мне для сегодняшнего вечера очень
пригодилось бы его искусство. Беда только в том, что у него
очередь и записываются к нему за два месяца.

Ромуальд мигом сообразил, чего от него ждут, пальцы его
забегали по клавишам.

– У Имамуры в Нью-Йорке три салона, – продолжала Эм-
ма, пока паренек с умопомрачительной скоростью работал
на компьютере, – один в Сохо, второй в Мидтауне, третий в
Верхнем Ист-Сайде.

– В Ист-Сайде он и работает сегодня во второй половине
дня, – объявил Ромуальд, выведя на экран список клиентов



 
 
 

парикмахера.
Потрясенная Эмма наклонилась к списку.
– Та же самая процедура, что и при заказе столика в ре-

сторане, – пояснил юный француз.
– А ты можешь изменить фамилию?
– Ясное дело! А иначе что мы тут делаем? В какое время

вы хотите к нему попасть?
– В пять часов. Это возможно?
– Детские игрушки!
И Ромуальд вписал имя Эммы вместо назначенной на

пять часов клиентки и тут же отправил уведомление вычерк-
нутой о том, что сегодняшний визит отменяется.

Эмма не верила своим глазам.
– Ну, ты и молодец, Кларк Кент!20 – радостно одобрила

она и чмокнула его в щеку. – Ты тоже, оказывается, маг и
волшебник!

Щеки Ромуальда вспыхнули.
– Это совсем не сложно, – скромно сказал он.
– Ты, может, и не похож на крутого, но ты крутой, – под-

бодрила на прощание Эмма, вставая.  – Но все это только
между нами. Договорились?

20 Главный герой сериала «Тайны Смолвилля», современная версия Суперме-
на.



 
 
 

 
* * *

 
Бостон
агазин «Брукс Бразер»
15 часов 30 минут
– Вот теперь ты сама элегантность, – одобрила Мэтью Эй-

прил. – Классический покрой смотрится на тебе лучше все-
го: плечи четко обрисованы, подчеркнута стройность фигу-
ры, и в то же время чувствуется полная свобода движений.
Изысканно и всегда в моде.

Мэтью смотрел на свое отражение в большом зеркале
модного магазина и не узнавал сам себя: идеально выбритый,
с короткой стрижкой, в костюме, который сидел на нем как
влитой.

«Интересно, когда я в последний раз надевал костюм?» –
подумал он.

Ответ последовал сразу же и был не сказать чтобы очень
радостным.

«В день свадьбы».
– Еще немного, и я поменяю ориентацию, – промурлыкала

Эйприл и застегнула ему на пиджаке пуговицу.
Он принудил себя улыбнуться в благодарность за ее ста-

рания, которых она для него не пожалела.
– Сейчас дополним костюм прямым пальто из шерстяного

драпа и помчимся в аэропорт, – заключила она, взглянув на



 
 
 

часы. – В это время всегда пробки, но ты ни за что не опоз-
даешь на свой самолет! Обещаю!

Заплатив за покупки, они уселись в «Камаро», и Эйприл
взяла курс на международный аэропорт Логан. За всю доро-
гу Мэтью не проронил ни слова. По мере того как день пре-
вращался в вечер, оживление Мэтью гасло, энтузиазм уле-
тучивался. Теперь встреча с Эммой Ловенстайн не казалась
ему такой уж удачной идеей, как вчера вечером. Чем боль-
ше он думал о своей эскападе, тем нелепее она ему пред-
ставлялась. Бред какой-то. Бессмыслица. Результат воздей-
ствия вина и таблеток. Неизвестно, какая женщина, минут-
ное увлечение перепиской, куча хлопот и взаимное разоча-
рование. Другого ждать нечего.

«Камаро» свернул на дорожку, ведущую к стоянке, где ма-
шины парковались только на короткое время. Эйприл оста-
новилась прямо перед терминалом. Сейчас ее друг выйдет
из машины и отправится дальше. Прощаясь, подруга обняла
Мэтью и постаралась его ободрить.

–  Я прекрасно знаю, о чем ты сейчас думаешь, Мэтт.
Знаю, что тебе сейчас несладко и ты страшно жалеешь, что
ввязался в эту историю. Но я тебя умоляю: пойди на эту
встречу. Обязательно!

Соглашаясь, он кивнул головой, хлопнул дверцей машины
и забрал сумку из багажника. На прощание помахал Эйприл
рукой и вошел в здание аэропорта.

Быстрым шагом пересек холл. Регистрацию он уже про-



 
 
 

шел на домашнем компьютере, так что оставался только кон-
троль безопасности. После него Мэтт отправился в зал ожи-
дания. Когда настало время садиться в самолет, ему внезап-
но стало не по себе, он засомневался, а потом почувствовал
настоящий страх. На лбу выступил пот. Множество самых
разных мыслей застучало в висках. Перед глазами с отчаян-
ной ясностью возникло лицо Кейт… Но он не поддался чув-
ству вины, быстро-быстро поморгал, и картина расплылась.
Мэтью подал билет бортпроводнице.

 
* * *

 
Магазин «Бергдорф Гудман»
Пятая авеню
16 часов 15 минут
Эмма слегка растерялась, оказавшись среди витрин до-

рогого нью-йоркского магазина. И было от чего оробеть –
огромное здание из белого мрамора подавляло, равно как и
красавицы продавщицы, похожие на фотомоделей. И не хо-
чешь, а почувствуешь себя серой мышкой. Эмма прекрасно
знала, что «такой вот магазин», где не обращают внимания
на цены и куда красивые, богатые и уверенные в себе жен-
щины заходят просто, чтобы что-то примерить, совсем не ее
магазин. Но сегодня она чувствовала: свою неуверенность
она преодолеет.

Ночью Эмма так и не смогла заснуть. Вскочила чуть ли



 
 
 

не на рассвете и полезла в шкаф поинтересоваться, что у
нее там есть. Что можно выбрать? Что ей больше всего к ли-
цу? Примеряла то одно, то другое и наконец остановилась на
блузке шоколадного цвета, вышитой медной ниткой, и юб-
ке-карандаше из черного шелка с высокой талией. Туалет ей
шел, она выглядела эффектно. Но нужна была верхняя одеж-
да – теплая накидка или пальто. Ее пальтецо никуда не годи-
лось: жалкое, поношенное уродство. Едва войдя в магазин,
ноги сами понесли ее к великолепной накидке из парчи. Она
погладила шелковистую ткань, мерцающую переплетением
золотых и серебряных нитей. Накидка была так прекрасна,
что Эмма не могла решиться ее примерить.

– Я могу вам чем-то помочь? – осведомилась продавщица,
заметив ее нерешительность.

Эмма сказала, что хочет примерить накидку. Та сидела
идеально и была сшита словно специально для нее… Но це-
на! Две тысячи семьсот долларов. Чистое безумие! Такую
трату Эмма не могла себе позволить.

Если говорить о деньгах, то на первый взгляд Эмма зара-
батывала очень даже прилично. Но жила-то она в Манхэтте-
не, а здесь все в три раза дороже. Но и это не главное. Льви-
ную долю своих сбережений Эмма тратила на оплату сеан-
сов психоаналитика. Жизненно важная трата. Раз в неделю
Эмма посещала Маргарет Вуд, своего психотерапевта, кото-
рая буквально спасала, когда Эмме становилось совсем худо.
Маргарет учила ее защищаться, воздвигать преграду между



 
 
 

собой и страхами, нападавшими на нее, норовя утащить в
бездну безумия. Вот и сейчас тоже ей явно грозило безрас-
судство.

Эмма хорошенько подумала и вышла из примерочной.
– Нет, я не беру ее, – решительно и твердо сказала она.
И осталась очень довольна, что справилась с искушением.
Направляясь к выходу, она взглянула на витрину с обу-

вью и восхищенно замерла перед лодочками Брайан Этвуд
– розоватыми, матовыми… Выставленная модель была как
раз ее размера. Она примерила туфельку и почувствовала
себя Золушкой. Лодочки, словно змеи, меняли цвет, отлива-
ли то серым, то сиреневым. А каблук! Высокий, лакирован-
ный, умопомрачительный! Такие туфли украсят все, что ни
надень! Позабыв все свои разумные рассуждения, Эмма до-
стала кредитную карту, готовясь заплатить заоблачную цену
– тысячу пятьсот долларов. Но прежде, чем отправиться к
кассе, она поспешно вернулась в секцию верхней одежды и
выписала себе накидку из парчи.

И вот итог магазинных безумств: полтора месяца работы
улетели, как дым, в одну минуту.

Оказавшись снова на Пятой авеню в новой накидке и туф-
лях, Эмма почувствовала леденящий холод. Она закуталась
потеплее в шарф и наклонила голову, спасаясь от пронзи-
тельного ветра. Но лицо у нее мгновенно застыло, руки и
ноги окоченели. Из глаз потекли слезы, щеки обжигало. Ид-
ти пешком при таком сумасшедшем ветре она не решилась,



 
 
 

подошла к краю тротуара и остановила такси. Шоферу она
дала адрес парикмахерского салона, но попросила сделать
крюк и заехать в Рокфеллер-центр. Поднялась в «Импера-
тор» и оставила у портье сумку со старым пальто и туфлями.

Парикмахерский салон Акахико Имамуры располагался в
самом центре Верхнего Ист-Сайда. Просторный, ярко осве-
щенный, с бежевыми стенами, мебелью светлого дерева, ко-
жаными диванами и прозрачными консолями с орхидеями.

Эмма назвала свою фамилию администратору, и та про-
верила назначенное время. Все в порядке, записана на пять.
Компьютерные манипуляции Ромуальда сработали.

Помощница мэтра принялась мыть Эмме голову, масса-
жируя кожу головы и осторожно перебирая медные пряди.
Умелые пальцы принесли расслабление, Эмма успокоилась,
забыла о своих тратах, неуверенности, заботах и с наслажде-
нием отдалась ласкающим утонченным ощущениям. Вскоре
появился Имамура, очень сдержанный и прямой. Он смот-
рел в пол и церемонно поздоровался с ней. Эмма достала из
сумочки вырезанную из журнала фотографию Кейт Бекин-
сэйл.

– Можно мне сделать такую же прическу? – спросила она.
Имамура даже не взглянул на фото. Зато он долго вгля-

дывался в лицо своей клиентки, потом тихо сказал несколь-
ко слов по-японски своей помощнице, которая занималась
окраской. Взял ножницы и начал стричь. Он работал минут
двадцать, а потом передал Эмму своей помощнице, которая



 
 
 

очень быстро сменила оттенок волос клиентки с медного на
горький шоколад. Как только процедура окрашивания была
закончена, Имамура сам прополоскал волосы Эммы и про-
должил свою работу. Прядь за прядью он накручивал волосы
на большие бигуди, сушил их, а затем занялся прической.

Результат превзошел все ожидания! Приподнятые на за-
тылке волосы струились каскадом. Изысканная, неожидан-
ная прическа подчеркнула природную женственность Эммы,
придала ее лицу особое сияние. Светлые глаза стали ярче.
Эмма придвинулась к зеркалу, зачарованная своим новым
обликом. Несколько непокорных прядей выбивались из ши-
ньона, так что законченный образ смотрелся очень органич-
но. Ни намека на искусственность! А цвет? Он был велико-
лепен! Лучше, чем у Кейт Бекинсэйл. Никогда еще Эмма не
была такой красивой.

С легким сердцем она села в такси и поехала в Ист-Вил-
лидж. В машине достала косметичку и немного подкраси-
лась – чуть-чуть розовых румян, золотистая тень на веки, ко-
ралловый блеск на губы.

Стрелки часов показывали восемь часов одну минуту, ко-
гда она толкнула дверь маленького итальянского ресторан-
чика «Номер 5», на юге от Томпкинс-сквер-парк…

 
* * *

 
«Дельта 1816» приземлился в аэропорту Кеннеди с



 
 
 

небольшим опозданием. Мэтью, сидя в салоне в хвостовой
части, нервничал и поглядывал на часы. Уже семь часов во-
семнадцать минут. Едва ступив на землю, он ринулся к оче-
реди, выстроившейся на стоянке такси, и простоял в ней еще
двенадцать минут, прежде чем сел в машину. Назвал шофе-
ру адрес ресторана и, как часто показывают в фильмах, по-
обещал хорошие чаевые, если они приедут в восемь. Оказа-
лось, что и в Нью-Йорке невероятно тепло для декабря. Ма-
шин было немало, но гораздо меньше, чем ожидал Мэтью.
«Желтому такси» удалось очень быстро миновать Квинс,
промчаться по Вильямсбургскому мосту и удачно пробрать-
ся по улочкам Ист-Сайда. В восемь часов три минуты такси
остановилось у дверей «Номера 5».

Мэтью облегченно вздохнул. Он приехал вовремя. Мож-
но даже надеяться, что приехал первым. Он расплатился с
шофером и вышел из машины. Странное ощущение – воз-
буждение и нервозность одновременно. Он еще раз глубо-
ко вздохнул, стараясь успокоиться, и толкнул дверь итальян-
ского ресторанчика.

 
6. Подстерегающие нас случайности

 
И вижу я, что время – царь людей: Рождает

их, могилы роет им, Не их желаньям внемлет, а



 
 
 

своим21.
У. Шекспир
«Перикл, царь Тирский»

Ресторан «Номер 5»
Нью-Йорк
Восемь часов одна минута
С колотящимся сердцем Эмма подошла к ресепшен. Из-

за стойки ей приветливо улыбнулась красивая молодая жен-
щина.

– Добрый вечер, у меня встреча с Мэтью Шапиро. Он за-
казал столик на двоих.

– Неужели Мэтью в Нью-Йорке?! – воскликнула хостес. –
Приятная новость!

Она заглянула в список предварительных заказов и, судя
по всему, имени Мэтью Шапиро там не обнаружила.

– Скорее всего, он позвонил прямо на мобильный Витто-
рио, моему мужу. А муж по рассеянности забыл меня пре-
дупредить. Ничего страшного, сейчас я найду вам чудесное
местечко на галерее, – пообещала она и вышла из-за стойки.

Эмма отметила про себя, что молодая женщина готовится
стать матерью. И очень-очень скоро.

– Могу я забрать у вас накидку?
– Нет, спасибо.
– Она просто потрясающая.

21 Перевод О.Мандельштама.



 
 
 

– А цена! Поверите? Бешеная! Но я рада, если она эф-
фектно выглядит.

Женщины обменялись улыбками.
– Меня зовут Конни.
– Очень приятно, а меня Эмма.
– Следуйте за мной, пожалуйста.
По деревянной лесенке они поднялись на галерею со свод-

чатым потолком.
Хозяйка указала гостье столик у ограды, откуда был виден

главный зал.
– Могу я предложить вам аперитив? На улице так холод-

но! Не откажетесь от стаканчика горячего вина?
– Пожалуй, я все-таки подожду Мэтью.
– Хорошо, – согласилась Конни и, прежде чем уйти, по-

ложила перед Эммой меню.
Эмма огляделась по сторонам. Ресторан был уютным, с

теплой, приятной, обволакивающей атмосферой. На облож-
ке карты меню набранный мелким шрифтом текст объяснял,
что ресторан назван «Номер 5» в честь Джо Ди Маджо. Когда
легендарный бейсболист играл за клуб «Янкиз», он и в са-
мом деле носил футболку с номером 5. На кирпичной стене
красовалась фотография чемпиона и Мэрилин Монро, слов-
но бы намекая, что эта пара когда-то обедала в ресторане.
Поверить в это было трудно, но идея была удачной.

Эмма взглянула на часы: четыре минуты девятого.



 
 
 

Ресторан «Номер 5»
Нью-Йорк
Восемь часов четыре минуты
– Мэтт! Вот сюрприз так сюрприз! – радостно приветство-

вал друга Витторио, заметив Мэтью, входящего в ресторан.
– Рад тебя видеть, Витторио!
Мужчины обнялись.
– Почему не предупредил, что приезжаешь?
– Я звонил утром Конни. Она здесь?
– Нет, осталась вечером дома. У Пола, знаешь ли, снова

отит.
– Сколько ему уже?
– В январе исполнится год.
– Фотография есть?
– Конечно! Полюбуйся, как вырос!
Витторио достал из кармана бумажник и показал фото-

графию щекастого мальчугана.
– Да-а, здоровенный уже парнище, – улыбнулся Мэтью.
– И все благодаря пицце, которую я запихиваю ему в бу-

тылочку! – пошутил Витторио, заглядывая в список предва-
рительных заказов.

– Нашел! Ты попросил Конни оставить тебе наш «столик
для влюбленных». Надеюсь, она хорошенькая, твоя знако-
мая, а, Мэтт?

– Успокойся, ладно? – смущенно отозвался Мэтью. – Она
еще не пришла?



 
 
 

– Нет. За столиком никого. Пойдем я тебя посажу. Апе-
ритив хочешь?

– Нет, спасибо. Я подожду Эмму.

Ресторан «Номер 5»
Нью-Йорк
Восемь часов шестнадцать минут
«Как видно, ваши родители, Мэтью Шапиро, не приучили

вас к точности. А точность, как известно, вежливость коро-
лей!» – вынесла свой приговор Эмма, взглянув на часы.

С галереи ей было очень удобно наблюдать за входной две-
рью. Всякий раз, как та распахивалась, Эмма ждала, что вой-
дет Мэтью, и всякий раз обманывалась. Она повернула голо-
ву и стала смотреть в окно. На улице пошел снег. Крупные
белые хлопья кружились в свете фонарей. Эмма вздохнула
и вытащила из сумочки мобильник, надеясь, что найдет по-
слание от Мэтью.

Ничего подобного.
Немного поколебавшись, она решила сама отправить ему

сообщение со смартфона. Несколько ни к чему не обязыва-
ющих фраз, которые не выдадут ее нетерпения.

«Дорогой Мэтью,
я пришла в ресторан «Номер 5».
Жду вас за столиком.
Пицца с артишоками, пармезаном и дикой горчицей вы-



 
 
 

глядит невероятно аппетитно.
Я проголодалась.
Эмма».

 
* * *

 
Ресторан «Номер 5»
Нью-Йорк
Восемь часов двадцать девять минут
– Однако принцесса заставляет себя ждать! – улыбнулся

другу Витторио, поднявшись на галерею.
– Да, так оно и есть, – согласился Мэтью.
– А ты не хочешь ей позвонить?
– Знаешь, мы не обменялись телефонами.
– Ну, ничего, не волнуйся, мы же в Манхэттене. Ты пре-

красно знаешь, что широкие взгляды нью-йоркцев распро-
страняются и на время.

Мэтью хоть и нервничал, но улыбнулся. Не имея возмож-
ности позвонить, он отправил Эмме сообщение, чтобы изве-
стить, что он приехал.

«Дорогая Эмма,
мой друг Витторио хочет угостить Вас тосканским ви-

ном санджовезе с маленького виноградника возле Сиены. Он
не устает восхвалять итальянские вина, лучше которых
нет на свете. Приходите скорей, чтобы сбить с него спесь.



 
 
 

Мэтт».
 

* * *
 

Ресторан «Номер 5»
Нью-Йорк
Восемь часов сорок шесть минут
У Эммы окончательно испортилось настроение. Невоспи-

танное хамло! Опоздать на сорок пять минут и не позвонить,
не послать эсэмэс с извинением!

– Если хотите, я попробую позвонить Мэтью на мобиль-
ник? – предложила Конни.

Милая хозяйка ресторана заметила нервозность своей го-
стьи. Эмме было очень не по себе, но она ответила:

– Да, пожалуй… Спасибо. Позвоните.
Конни набрала телефон Мэтью, но ей ответил автоответ-

чик.
– Не беспокойтесь, он сейчас придет. Думаю, все дело в

метели.
Тоненький звоночек сообщил о прибытии сообщения.
Эмма посмотрела на экран. Сообщение извещало об

ошибке. По неизвестной причине ее сообщение Мэтью не
могло быть доставлено.

«Странно!»
Эмма проверила адрес и послала второе сообщение. Но

его постигла та же участь…



 
 
 

 
* * *

 
Ресторан «Номер 5»
Нью-Йорк
Девять часов тринадцать минут
– Я думаю, она не придет, – со вздохом сказал Мэтью, беря

бутылку пива, которую ему протянул Витторио.
– Не знаю, что тебе и сказать, – с грустью отозвался при-

ятель. – «Сердце красавицы склонно к измене и перемене,
как ветер мая…»

– Это уж точно, – подтвердил Мэтью.
Он послал еще два электронных послания Эмме, но не по-

лучил никакого ответа.
Мэтью посмотрел на часы и встал.
– Вызовешь мне такси до аэропорта?
– А ты уверен, что не хочешь у нас переночевать?
– Нет, спасибо, Витторио. Прости, что без толку занимал

у тебя столик. Поцелуй за меня Конни.
Мэтью ушел из ресторана в половине десятого и был

в аэропорту в десять минут одиннадцатого. Взяв билет до
Нью-Йорка, он зарегистрировался на предпоследний в этот
день рейс.

Почтовый самолет вылетел из Нью-Йорка в назначенное
время и сел в Бостоне в двенадцать часов двадцать три мину-
ты. В этот час бурная жизнь аэропорта стихала. Мэтью сразу



 
 
 

же, как только высадился из самолета, поймал такси и был
дома вскоре после двенадцати.

Когда он вошел в дом, Эйприл уже поднялась к себе.
Мэтью заглянул в комнату Эмили и убедился, что дочка
крепко спит. Потом снова спустился на кухню. Он налил се-
бе в стакан воды и машинально включил ноутбук, который
так и остался лежать на стойке бара. Проглядывая почту, он
увидел письмо от Эммы Ловенстайн. Письмо, которое поче-
му-то было отправлено ему на компьютер, а не на телефон…

 
* * *

 
Ресторан «Номер 5»
Нью-Йорк
Девять часов двадцать девять минут
Эмма вышла из ресторана и села в такси, которое вызва-

ла для нее Конни. Ветер стих, но снегопад продолжался, и
снег на тротуарах уже не таял. Сидя в машине, Эмма стара-
лась не поддаваться черным мыслям, но ничего не могла с
собой поделать: гнев и обида душили ее. Она чувствовала
себя униженной, преданной. Ненавидела себя за то, что сно-
ва попала в ловушку, которую расставил ей мужчина. Снова
доверилась красивым словам. Наивная дура! Идиотка!

Влетев в холл своего дома номер 50 на Норт Плаза, она
бегом спустилась по лестнице в подвал. В общей прачечной
ни души. Печально. Темновато. Эмма миновала унылый ко-



 
 
 

ридор с облупленными стенами и оказалась возле мусорных
ящиков – в самом грязном, самом затхлом углу их дома. В
ярости она оторвала каблуки от своих новых туфель и швыр-
нула их в металлический контейнер. Та же участь постигла
и бесценную накидку. Эмма в порыве бешенства разорвала
ткань буквально в клочки.

Вся в слезах, Эмма влетела в лифт, безутешно рыдая, по-
ка кабина плавно поднималась. Отперла дверь и, не обращая
внимания на радостное повизгивание Хлодвига, кинулась в
ванную, кое-как скинула одежду и встала под ледяной душ.
Она чувствовала, как в ней снова поднимается непреодоли-
мое желание причинять себе боль, обратить на себя всю ту
ярость, которая буквально раздирала ее. Как же мучительно
не быть хозяйкой собственных чувств! Мучительно и страш-
но. Как возможно за несколько минут перейти от радостного
подъема к опустошающему отчаянию? От всепоглощающей
радости к беспросветной черноте?

Стуча зубами от холода, Эмма покинула стеклянную ка-
бинку, завернулась в махровый халат, взяла из аптечки сно-
творное и спряталась под одеяло. Но, несмотря на таблетку,
сон не шел. Она вертелась под одеялом и так и этак, пыта-
ясь улечься поудобнее, надеясь приманить сон, но в конце
концов отчаялась и безнадежно уставилась в потолок. Ей не
заснуть, она слишком возбуждена. К часу ночи она не вы-
держала, включила компьютер и отправила последнее пись-
мо человеку, который довел ее до такого состояния. Написа-



 
 
 

ла и захлопнула крышку с наклейкой, изображающей Еву с
яблоком.

 
* * *

 
Удивленный, Мэтью поспешил прочитать, что написала

ему Эмма.

От кого: Эмма Ловенстайн
Кому: Мэтью Шапиро
Тема: Хамство
«Вопреки впечатлению, которое вы произвели на меня, вы

оказались человеком грубым и невоспитанным. Не смейте
мне больше писать».

От кого: Мэтью Шапиро
Кому: Эмма Ловенстайн
Тема: Re: Хамство
«О чем Вы говорите, Эмма? Я целый вечер прождал Вас

в ресторане! Я послал Вам два сообщения, на которые Вы не
ответили! И Вы же на меня в обиде?»

От кого: Эмма Ловенстайн
Кому: Мэтью Шапиро
Тема: Re: Ha: Хамство
«Ах, вот как?! Вы же еще перекладываете все на меня?!



 
 
 

Какую игру вы ведете? Подыскали бы себе хоть какое-то
оправдание, сослались на холод, на снег. У вас был выбор!»

«Какой снег, Эмма? Я не понимаю Ваших упреков. Это
Вы – а не я – обманули меня и не пришли».

«Я пришла на встречу с вами, Мэтью! Я ждала вас весь
вечер и не получила от вас ни строчки!»

«Наверное, Вы ошиблись рестораном».
«Нет. Есть только один ресторан «Номер 5» в Ист-Вил-

лидж. Я даже беседовала с вашей знакомой Конни, женой
Витторио».

«Вы говорите неправду: Конни сегодня не было в ресто-
ране».

«Как это не было, когда была! Хорошенькая брюнетка с
короткой стрижкой, беременная чуть ли не на восьмом ме-
сяце!»

«Вы говорите невесть что, Эмма. Конни почти год как ро-
дила!»

Мэтью, собираясь нажать на клавишу и отправить очеред-
ное послание, поднял голову от экрана и вздохнул. Их разго-
вор напоминал беседу двух глухих. Похоже, что Эмма гово-
рила совершенно искренне, но все, что она говорила, было
чушью. Полной нелепицей. Все ее объяснения!

Мэтью попил водички и протер глаза.
«Подумать только! Видите ли, идет снег, Конни беремен-

на…»
Он внезапно нахмурился и принялся внимательно пере-



 
 
 

читывать послания Эммы, которые получал со вчерашнего
вечера. Перечитывал, и странное-престранное подозрение
стало закрадываться ему в душу. Безумная мысль. Но она
единственная что-то объясняла. Он быстро набрал:

«Какое у нас сегодня число, Эмма?»
«Вы это сами прекрасно знаете: 20 декабря».
«А какой год?»
«Вы хотите и дальше надо мной издеваться?!!»
«Умоляю, ответьте, пожалуйста: какой год!»
«Он точно ненормальный псих», – вынесла вердикт Эмма,

стискивая руки и задумываясь. На всякий случай она пере-
читала послания Мэтью. Дата на всех была декабрь… 2011.
Будущий год, а не тот, в котором они жили сейчас…

 
* * *

 
Эмме стало страшно, и она выключила компьютер.
Прошло немало времени, прежде чем она отважилась ска-

зать сама себе, каким образом ей представляется вся эта ис-
тория.

Она живет в 2010 году.
Мэтью живет в 2011-м.
И по совершенно непонятной причине компьютер – един-

ственная для них возможность общаться…



 
 
 

 
Часть 2

Параллели
 
 

День третий
 
 

7. Параллели
 

Страх не обходится без надежды, а надежда –
без страха.
Барух Спиноза

На следующий день
21 декабря
На следующее утро, едва проснувшись, Эмма и Мэтью оба

поспешили к компьютерам, лихорадочно открыли почту и с
облегчением обнаружили, что новых посланий нет.

– Папа! Пойдем сегодня выбирать для меня подарки к Но-
вому году! – закричала Эмили, влетая в кухню и бросаясь
отцу в объятия.

Мэтью подхватил дочку и усадил рядом, на соседний та-
бурет.

– Сначала говорят «доброе утро», – сообщил он.
– Доброе утро, пап, – повторила малышка, зевая и потя-



 
 
 

гиваясь.
Мэтью наклонился и поцеловал ее, а Эмили продолжала:
– Пойдем, да, пап? Ты же обещал!
– Раз обещал, значит, пойдем, мышонок. Конечно, снача-

ла надо присмотреть, что по-настоящему нравится, а потом
уже писать письмо Деду Морозу.

«Ох, уж этот Дед Мороз…» Мэтью вовсе не был уверен,
что полезно и хорошо поддерживать традиционные предрас-
судки и вводить маленьких детей в заблуждение. Сам он тер-
петь не мог лжи, никогда не обманывал свою дочь и считал,
что было бы очень полезно рассказать Эмили правду о Де-
душке Морозе. Это помогло бы ей мыслить логически, сфор-
мировало бы рациональный взгляд на вещи, способствова-
ло взрослению, в конце концов. А с другой стороны, может,
слишком рано лишать ее очарования волшебной сказки? Де-
вочка прожила тяжелый год. Она лишилась матери. И, кто
знает, наверное, пока не стоило отбирать у нее еще и веру в
чудеса, которая могла бы помочь ей обрести душевное рав-
новесие. Как бы там ни было, Мэтью в этом году решил за-
крыть глаза на отступление от своих правил и отложил на
будущий год разоблачение этой «большой тайны».

– А кто у нас хочет йогурт со злаками? – раздался веселый
голос Эйприл, спускающейся по лестнице.

– Я! Я! – закричала Эмили и, соскочив с табурета, побе-
жала навстречу молодой женщине.

Эйприл подхватила ее на руки и расцеловала.



 
 
 

– Пойдешь с нами в магазин игрушек? – спросила Эмили.
– Эйприл сегодня работает, – сообщил Мэтью.
– Но сегодня же воскресенье, – удивилась девочка.
– Последнее перед Новым годом, – объяснила Эйприл. –

Магазины работают целый день, чтобы взрослые успели ку-
пить подарки всем. Но я иду в галерею только к двенадцати,
так что охотно прогуляюсь вместе с вами.

– Супер! А ты можешь дать мне большую чашку горячего
шоколада с маршмеллоу?

– Если папа позволит…
Мэтью не стал возражать против сладостей на завтрак.

Эйприл подмигнула ему, включила радио и принялась на-
крывать на стол.

Но ей не терпелось узнать, как же прошло вчерашнее сви-
дание, и она задала животрепещущий вопрос как можно бо-
лее равнодушным тоном:

– Ну и как прошел вечер?
– Полное фиаско, – негромко ответил Мэтью, засыпая ко-

фе в кофеварку.
Он искоса взглянул на Эмили. Она дожидалась какао, иг-

рая на планшете в Энгри Бердс, убивая злобных зеленых сви-
ней, которые крадут птенчиков у птиц. Полушепотом Мэтью
рассказал приятельнице немыслимое вчерашнее приключе-
ние.

– Действительно, авантюра. И дурного тона, – признала
Эйприл. – И что ты собираешься делать?



 
 
 

– Да ничего. Забуду как страшную глупость, и все дела.
Надеюсь, посланий от этой женщины получать больше не бу-
ду.

– Говорила же я тебе, что знакомства в Интернете – вещь
опасная!

– Ты?! Мне?! Говорила?! А кто настоял, чтобы я пригла-
сил ее в ресторан?

– Не хотела, чтобы ты завяз в иллюзорном мире. Согла-
сись, знакомство было слишком красивым, в жизни такого
не бывает. Женщина, с которой у вас одинаковые вкусы, оди-
наковое чувство юмора и которая в один миг заставляет тебя
открыть забрало и забыть об опасности.

– Да, конечно, с самого начала мне нужно было быть осто-
рожнее…

Похоже, Эйприл хотела подольше вертеть ножом в откры-
той ране: она принялась рассказывать одну за другой исто-
рии о всевозможных мошенничествах в Сети. Душераздира-
ющие байки о доверчивых мужчинах, которые считали, что
нашли избранницу своего сердца, а потом понимали, что по-
пали в руки обманщиков, намеревавшихся лишить их состо-
яния.

– Эта девица или мошенница, или сумасшедшая, – заклю-
чила Эйприл. – Но в любом случае она заранее собрала о те-
бе сведения, иначе не втерлась бы так ловко к тебе в доверие.
Вполне возможно, существует некто, кто тебя хорошо знает
и выступает под чужим именем.



 
 
 

«Может, кто-то из моих учениц», – задумался Мэтью.
Он неожиданно вспомнил трагический случай, произо-

шедший в прошлом году в Эммануэль Колледже, католиче-
ском университете Бостона. Одна студентка, считая, что ве-
дет интимную беседу со своим дружком, согласилась раз-
деться и ласкать себя перед веб-камерой. И очень сильно
просчиталась. За камерой находился вовсе не ее жених, а
мошенник, который воспользовался его данными. Мерзавец
заснял девушку и начал ее шантажировать. Он потребовал
от нее большую сумму денег за то, чтобы не распространять
видео. Подтверждая угрозу, он разослал этим же вечером от-
дельные кадры видео нескольким ее знакомым. Раздавлен-
ная стыдом и последствиями своего недомыслия, девушка
покончила с собой – ее нашли утром следующего дня пове-
сившейся у себя в комнате.

Вспомнив об этой трагедии, Мэтью вздрогнул. Почув-
ствовал, как по спине у него побежала струйка холодного по-
та.

«Я проявил преступное легкомыслие», – упрекнул он себя
снова.

Поразмыслив хорошенько, он пришел к выводу, что пред-
почел бы, чтобы эта женщина была рядовой мошенницей.
Но, скорее всего, это душевнобольная. «Если она абсолютно
уверена, что живет в 2010 году, то она по всем признакам не
может быть в здравом уме и твердой памяти».

А значит, она потенциально опасна.



 
 
 

Мэтью составил список всего, что успел сообщить опас-
ной незнакомке: свое имя и фамилию, улицу, на которой они
живут, университет, где он преподает. Она знает также, что у
него есть дочь четырех с половиной лет, что он бегает в пар-
ке утром по вторникам и четвергам, что его дочь посещает
школу Монтессори, и еще она знает, при каких обстоятель-
ствах он потерял жену…

«Она знает обо мне фактически все…» Во всяком слу-
чае, достаточно, чтобы уничтожить его, если будет этого до-
биваться. Уничтожить или причинить вред. Ему или Эмили.
Мэтью стало страшно. Он почувствовал: своими собствен-
ными руками он поставил свою жизнь под угрозу.

«Хватит, ты же не параноик», – одернул он сам себя. Ра-
зумеется, он больше никогда в жизни не услышит об этой
Эмме Ловенстайн, но зато нелепая история послужит ему в
будущем уроком.

Мэтью поставил на поднос чашку, которую ему протянула
Эйприл, и решил больше не вспоминать о допущенной глу-
пости.

– Давай, мышонок, пей свое какао!
 

* * *
 

– Улыбочка!
Час спустя Эйприл фотографировала Эмили и Мэтью пе-

ред входом в «Тойз Базар», один из самых больших магази-



 
 
 

нов игрушек Бостона.
Расположенный на углу Копли-сквер и Кларендон-стрит,

этот магазин – воистину земля обетованная для бостонских
ребятишек. А за неделю до Нового года и вовсе рай: музыка,
анимация, раздача конфет…

Эмили протянула одну руку папе, другую – Эйприл, и они
вошли. По обеим сторонам двери с раздвигающимися створ-
ками стояли персонажи из «Макса и Максимонстров», при-
ветствуя входящих и раздавая им леденцы. Эмили, Мэтью
и Эйприл бродили по первому этажу, переходя из секции в
секцию, и с восторгом рассматривали игрушки. Верхние эта-
жи предназначались для развивающих игр и игрушек хай-
тек (машинки с радиоуправлением, с голосовым управлени-
ем, говорящие куклы, электронные игры). Внизу располага-
лись привычные, традиционные: плюшевые звери, деревян-
ные игрушки, куклы, конструкторы Лего.
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