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Аннотация
Книга, которую давно ждали!
Славянские мотивы, яркие герои, загадки и атмосфера уже

таких любимых миров Лии Арден.
Мама нарекла меня Ярой, в честь яркого солнца, которое

отражается от снежного покрова. Но откуда ей было знать, как
выглядит снег, если зимы нет уже сотни лет?

Единственное место, где ещё сохранились холода,  – это
проклятый лес. Там живёт последний декабрьский колдун, из-
за которого зима может однажды вернуться. Люди всеми силами
пытаются этому помешать, принося в жертву детей, рождённых в
декабре. И я оказалась одной из этих детей.

«Невеста Ноября» – одиночный фэнтези-роман о Двенадцати
месяцах и девушке, рождённой на рубеже осени и зимы.

Лия Арден – автор популярной трилогии о Марах и Мороках
и фэнтези-цикла «Потомки Первых». Суммарный тираж книг
приближается к 300 000 экземпляров!



 
 
 

«Невеста Ноября» – условный ретеллинг сказки о Двенадцати
месяцах. Настоящая YA-сказка!
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Лия Арден
Невеста Ноября

Посвящается моей племяннице Насте
с надеждой, что она полюбит читать так же,

как и мы все.



 
 
 

 
Пролог

 
– Оставь дитя, князь.
– Да как я могу? – с надрывом спрашивает мужчина, при-

жимая к себе ребёнка, завёрнутого в тёплую, подбитую ме-
хом накидку. – Жена уже и имя дала… Как можно оставить?!

– Не мы придумали правила, и это ради всеобщего бла-
га. Так заведено давно, не одно столетие, – убеждает другой
мужчина, с седой бородой, и в его взгляде читается искрен-
нее сочувствие.

Он говорит от лица толпы, что собралась ради этого от-
вратительного обряда. Вроде всем известна причина, но де-
ло всё равно грязное и неприятное. Они просто стискивают
зубы и поступают как нужно.

Князь Дарий был уверен, что сможет поступить как до́лж-
но, что будет твёрд и сдержан. Десятки родителей при отце
его и во времена деда его поступали по правилам, а теперь
эта несчастливая участь выпала самому Дарию. Он, как глава
княжества, должен показать всем, что и князья не противят-
ся устоявшемуся порядку, что и он разделяет бремя со сво-
им народом, понимая их горе. Однако в последний момент
сердце его сжалось, он испугался, увидев стену темнеюще-
го леса. Испугался и не захотел отдавать ребёнка, которому
лишь двадцать один день от роду.

Не каждый год это происходит, но тёмная ночь зимнего



 
 
 

солнцестояния у всех ассоциируется с вынужденной жерт-
вой.

– Но ведь все подтвердили, что не наступил зимний пе-
риод как положено! – не оставляет попыток князь. – Не по
правилам это!

Дарий рассеянно оглядывает лица собравшихся, ищет
поддержки, надеется, что хоть кто-нибудь вступится, но при-
сутствующие молчат. Да и сам он был на их месте. Сколько
раз в душе он хотел прервать обряд, но упрямо молчал, зная,
что нельзя. Вот и остальные безмолвствуют.

– На волосы взгляни. Коснулся он ребёнка твоего, а риско-
вать нельзя, ты сам понимаешь, – чуть твёрже отвечает ста-
рец.

Сумерки уже наступили, голые ветви трясутся от холод-
ного ветра, но дитя в руках отца не плачет. Сейчас по кален-
дарю зима, но землю укрывают почти полностью сгнившие
листья, снега вокруг и в помине нет, а кожу щиплет воздух
ноябрьский. Удивляется Дарий, что не кричит дитя его, спит
себе спокойно, совсем не боясь холодов.

Нет весомых доводов, нечем оправдать своё нежелание
расставаться с ребёнком. Должен князь отступить и смирить-
ся, как делали остальные. Перед этим обрядом все равны.

Нехотя отдаёт он ребёнка мужчине, а тот, забирая, сочув-
ственно глядит на Дария. Кладёт в плетёную корзинку и уно-
сит, пока князь невидящим взглядом наблюдает за ним, не
в силах что-либо сделать.



 
 
 

Отнесут ребёнка в лес, оставят корзинку там на ночь и,
если прав окажется Дарий, а ночью будет относительно теп-
ло, то на рассвете князь сможет забрать дитя своё обратно.
Всякий родитель на это надеется, но не случалось так, что-
бы враг ребёнка не забрал. Каждый раз корзинок с детьми к
рассвету уже нет.

Уходят люди, оставляя новорождённую девочку. А та
спит себе спокойно всю ночь, не привлекает нежелательно-
го внимания криками и плачем, поэтому молодой мужчина
находит её скорее случайно, подходит ближе всего за час до
спасительного рассвета.

Красив он, силен, с гордой осанкой. Наклоняет голову,
вглядываясь в лицо маленькой девочки, видит что-то осо-
бенное в ней, и в его светло-карих глазах вспыхивает оран-
жевый свет. Губы незнакомца растягиваются в улыбке, он тя-
нет руку, предвкушая удачу, но другой мужчина перехваты-
вает его ладонь.

– Не твоя она, – сухо говорит он.
– Ещё как моя. Невестой моей станет, я вижу это.
– Может, тебе она сроком предначертана, но лишь отча-

сти. Я первее иду, я богаче и ярче. Отдай её мне, – ровным
тоном парирует мужчина.

Улыбка первого становится опаснее, он вырывает руку из
чужой хватки. Они пристально сверлят друг друга взгляда-
ми, пока их не прерывает насмешливое фырканье. Собесед-
ники оборачиваются в сторону темнеющего леса, где, опер-



 
 
 

шись плечом о ствол растущей неподалеку сосны, стоит тре-
тий. Все они схожего возраста, но у этого посох в руке и во-
лосы длинные, странного тёмно-серого оттенка, будто опа-
лённый уголь.

– Прав твой брат, побогаче он будет, – поддерживает он.
– Тебе лучше не вмешиваться, проваливай в свою часть

леса! – скалится в мрачной усмешке тот, кто нашёл девоч-
ку. – Как ты вообще сюда добрался?

– Легко. Ты не заметил, как ослаб, – пожимает плечами
третий, а в его волосах отражается тусклый свет от медленно
светлеющего неба. – Может, дитя ты и назвал своей невестой,
но брат твой её отберёт.

Он переводит внимание на ребёнка в корзинке, презри-
тельно морщит нос, но не пытается приблизиться к девочке.

– Не будет этого, – отвечает первый, бросая предупрежда-
ющий взгляд на второго мужчину. – Отступи, не будем ссо-
риться, брат. Я не хочу тебя калечить.

– Колдун прав, – игнорируя предупреждение, кивает тот
в сторону длинноволосого. – Ты слаб, она особенная, и муж
ей нужен под стать, чтобы не смогла зима вернуться.

На последней фразе у колдуна вырывается сухой смешок,
а первый мужчина сжимает зубы, вскидывает подбородок, и
в его глазах вновь появляется опасный оранжевый блеск.

– Напомнить, что победу одержал именно я?
– Тоже мне победа, – прикрываясь притворным кашлем,

роняет колдун.



 
 
 

–  Что ты сказал?  – угрожающе тянет первый, сжимая
пальцы на рукояти меча.

– Он сказал, что жалкой была твоя победа, – громко усме-
хается его брат.

– Ещё и слабак, – добавляет колдун, демонстрируя бело-
снежные зубы в наглой улыбке. Он складывает руки на гру-
ди, обнимая длинный посох.

– Ты жаден, – продолжает второй, игнорируя предупре-
ждение. – Растянул своё время правления, вот и слабеешь.

– Возьми свои слова назад, брат, или обнажи меч!
– Пожалуй, меч, – хмыкает он и достаёт клинок.
Сходятся два брата в поединке за ребёнка, а колдун ску-

чающе наблюдает за ними. Изредка поглядывает на девочку
в корзинке, но та даже не просыпается, несмотря на шум и
звон стали.

Когда бой чуть стихает, колдун подбрасывает ещё пару
фраз, науськивая одного брата на другого. Бьются те, упор-
ствуют, лелея задетую гордость. Колдун судорожно выпус-
кает набранный воздух, словно это причиняет ему боль, но
натягивает снисходительную улыбку каждый раз, стоит де-
рущимся взглянуть в его сторону. Предупреждают, чтобы
не смел он к ребёнку подходить. Колдун же только руки на-
смешливо поднимает, наигранно признавая поражение.

Увлечены своей ссорой братья, да так, что не замечают,
как на востоке светлеет небо, а понимают свою ошибку с пер-
вым лучом рассвета, скользящим по горизонту и возвещаю-



 
 
 

щим о конце нынешней ночи. Этот луч лишает их возмож-
ности забрать девочку, потому что по старому уговору име-
ют право они сделать это лишь до утренней зари. Мрачный
смех длинноволосого разносится по округе, тревожа птиц на
ветках.

– Что ты натворил, колдун?! – рычит первый, кто предъ-
явил права на дитя.

– Я? – иронично переспрашивает тот, равнодушно пожи-
мая плечами. – Отобрал вашу невесту.

Братья бросаются к корзине с девочкой, но колдун, пе-
рехватив свой посох, один раз бьёт верхней его частью по
земле, и холодный воздух отбрасывает обоих далеко назад,
а трава вокруг покрывается хрустящим инеем.

Средь княжеств, чуть ближе к северу, есть лес.
Весь гол стоит, осенний он, а сердце – чудо из чудес.
Буро-жёлтая листва опала, гниёт на чёрной земле,
Но в зимнем снегу живая вода застыла в хрустале.

Там лежит забытый снег Декабря, там морозы Января,
Колдун последний ходит там, среди метелей Февраля.
Ждёт ль кого-то? Хранит ли что-то? Иль мёртв давно?
Колдун как призрак бродит, а в глазах его белым-бело.

Из сказки о колдуне



 
 
 

 
Глава 1

 
Ещё до моего рождения мама придумала мне имя. Назва-

ла меня Яра, от слова «яркая». За неделю до моего появ-
ления она рассказала отцу, что видела сон о зиме. Расска-
зала о ярком, почти белом солнце, отражающемся от снеж-
ного покрова, что укрыл всё вокруг, делая мир ослепитель-
но сияющим. Поэтому она решила, что если родится девоч-
ка, то назовёт меня Ярой и никак иначе. Но, похоже, только
мама верила в уготованную мне яркую судьбу, потому что
все остальные шепчут, что я, как проклятие, способна притя-
нуть лишь чёрную ночь. Я склонна согласиться с ними, ведь
зима не приходит уже сотни лет, и откуда маме было знать,
как выглядит снег?

Будучи маленькой, я ничего этого не понимала, но через
несколько недель мне исполнится восемнадцать, и нет смыс-
ла воображать, что меня ждёт особенная судьба. В конце
концов, это был сон о том, чего мама никогда не видела.

Аккуратно поправляю свой новый праздничный кокош-
ник, подаренный отцом с утра. Мне бы не стоило надевать
его сейчас, уже поздно, но сон не идёт и тяжело удержаться
от примерки такой красоты.

Кокошник в виде невысокого венца, полукруглый, не
скрывает затылок, как положено незамужней девице. Укра-
шен белой парчой с золотыми нитями, а сверху – кружева



 
 
 

и драгоценные камни. Одни белые, другие почти прозрач-
ные, сверкают разными цветами, преломляя свет свечи. По
краям висят рясны1 из морского жемчуга, что в разы дороже
речного, из которого у меня есть браслеты и украшения на
шею. Мои чёрные волосы распущены, поэтому я не затяги-
ваю ленты кокошника, чтобы закрепить его. Для начала сто-
ит заплести косу.

Двум моим сёстрам отец подарил похожие головные убо-
ры, но красные с золотом, потому что завтра сестрицы встре-
тят своих возможных женихов. Мне же принёс белый, приго-
варивая, что такой подойдёт к моему наряду. Улыбаюсь при
мысли о заботе отца, о том, что он подмечает такие детали,
хотя и не должен этим заниматься. Для хлопот о моём наря-
де есть няня, портниха и сестрицы. Однако просить совета у
последних я бы не стала.

– …княжна!
Вздыхаю, осознав, что меня поймали, снимаю головной

убор и убираю его в специальный сундук, слыша звук при-
ближающихся шагов по деревянному полу.

– Княжна! – вновь хриплым шёпотом окликает Алёна –
моя няня – и бесцеремонно распахивает дверь в мою комна-
ту. Та открывается со слишком громким скрипом для столь
позднего часа. – Давно пора спать, Яра!

Няня строгим взглядом осматривает меня с ног до голо-

1 Украшения в форме подвесок, крепятся с двух сторон к головному убору.
(Здесь и далее прим. авт.)



 
 
 

вы, держа в руках подсвечник с горящей свечой. Она недо-
вольно бормочет себе под нос, заметив, что я сижу за столом
перед зеркалом в одной ночной сорочке, а деревянного пола
касаюсь босыми ногами. Я виновато улыбаюсь, не зная, что
возразить. Действительно час уже поздний.

Я хоть и княжна, но привыкла за всё извиняться. За недо-
статочно мелодичный смех, за отсутствие сна, даже за цвет
волос и за способность дышать. Хотя не мне контролировать
подобные вещи.

– Неужели опять, Яра? – чуть мягче спрашивает Алёна. –
Ты не дитя давно, неужели мне снова нужно тебе сказки на
ночь рассказывать?

Мама умерла через три дня после моего рождения. Всё,
что у меня осталось от неё – это имя, чужие воспоминания да
принадлежавшие ей украшения. Правда, последнее мы поде-
лили с сёстрами поровну, и мне досталось серебряное коль-
цо с бирюзой да пара жемчужных браслетов. Алёна заменила
мне мать. Она со мной рядом столько, сколько я себя помню.
Поначалу я даже была уверена, что она и есть моя мама.

Сейчас Алёне за сорок, она немного набрала в весе, ча-
сами сидя со мной, пока я корпела над рукоделием, пыта-
ясь изучить искусство плетения кружева. Морщинки между
бровями няни почти не пропадают оттого, как часто она хму-
рится из-за меня. Карие глаза по-прежнему внимательны, но
как много седины в её русых волосах, мне неизвестно – Алё-
на всегда скрывает их под головными уборами, как и должны



 
 
 

делать все замужние женщины. У неё есть сын Игорь, ему
уже шестнадцать, но шесть лет назад он тоже начал меня из-
бегать, поверив россказням своих новых друзей.

Рассматриваю сарафан Алёны и платок, повязанный во-
круг головы. Кажется, она сама ещё не ложилась.

– А ты расскажешь, если я попрошу? – сдержанно улыба-
юсь я, зная, что она вряд ли откажет, но для вида поупира-
ется.

– Яра!
– Алёна! – в тон отвечаю я, но смеюсь скромно, как меня

и учили, как подобает младшей дочери князя.
– Хорошо, ложись, непослушная княжна, будет тебе сказ-

ка, – наигранно громко вздыхает няня и ставит свечу на вы-
сокий сундук рядом с моей кроватью.

Я забираюсь в постель, заворачиваюсь в пуховое одеяло, и
выражение лица няни меняется, становясь более расслаблен-
ным, она привычным движением пальцев распутывает мои
волосы и быстро заплетает в свободную косу, чтобы за ночь
они не спутались в колтуны. Волосы отросли до поясницы, и
если я забываю их заплести на ночь, то наутро расчёсывать
тяжело, а временами и вовсе больно.

Я терпеливо жду. Алёна обводит взглядом мою спальню.
Узорчатый красный ковёр, закрывающий половину деревян-
ного пола. Несколько массивных сундуков с одеждой, стол с
украшениями и большим овальным зеркалом в позолочен-
ной раме, другой стол для шитья. Расписные деревянные сте-



 
 
 

ны и ниша с большим окном, куда вставлена лавка с мягки-
ми подушками, на которой я могу сидеть тёплыми вечерами.

Здесь чисто, я всё прибрала. Каждый день перед сном
я убираю любой образовавшийся беспорядок: складываю
одежду в сундуки, аккуратно расставляю несколько книг, что
отец мне привёз из других княжеств. Собираю украшения
и всё кладу строго по своим местам. Няне не к чему при-
цепиться или отругать меня, но, оглядывая этот идеальный
порядок, она выглядит скорее несчастной, и я не понимаю
почему.

Прибирать за собой стало одной из моих привычек, дабы
остальные не считали меня бесполезной, не могли сказать,
что я действительно приношу беды и проблемы. Так же я по-
ступаю во всём остальном: не нарушаю правила, прилежно
учусь и часами тружусь над вышивкой, хотя шитьё навевает
на меня тоску. Время от времени пеку отцу его любимые пи-
роги с капустой, проводя на кухне больше времени, чем лю-
бая из моих сестёр. Не создаю шума или каких-то неудобств,
не злюсь и не препираюсь, не прыгаю через костры в празд-
ники, не убегаю летними ночами с другими ребятами на реч-
ки и озёра. Однажды Алёна сказала, что в этот список можно
добавить и то, что я совсем не живу.

У няни доброе сердце, мало кто относится ко мне с по-
добной теплотой. Разве что отец. В его любви я не сомнева-
юсь, и кажется, что он один такой. Любит меня, несмотря на
все знаки судьбы, несмотря на то, что моё рождение убило



 
 
 

его драгоценную жену.
– Какую историю ты хочешь, Яра? – прерывает мои мысли

няня.
– Только одну?
– Одну, – отрезает та, но я сдержанно улыбаюсь, зная, что

вряд ли она опять откажет, если позже я попрошу вторую.
– Расскажи про месяцы. Расскажи, куда ушла зима.
– Зря твоей матушке приснился тот сон, – цокает языком

Алёна. – А ты, не знай его, не забивала бы себе голову этими
сказками.

– Это просто сказки, – соглашаюсь я. – Поэтому и нет ни-
чего плохого в том, чтобы их слушать. Или у тебя есть дру-
гие интересные истории? Может, про колдуна в лесу?

– Нет уж, лучше про месяцы. Про колдуна наслушаешься
и совсем спать не будешь, – возражает няня и поправляет
моё одеяло.

Хоть зима и не придёт, но осенний ветер настойчиво лезет
в щели окна, охлаждая комнату, а ноябрьская погода будет
стоять не один месяц, а целых четыре.

– Жили-были двенадцать месяцев, – начинает Алёна. Эта
история мне отлично знакома, но я всё равно улыбаюсь,
предвкушая.  – Двенадцать братьев, что ступали на землю
каждый в своё время, создавая полноценный круговорот го-
да. Весенние братья – очаровательные, задорные мальчиш-
ки, прямо как младшие братишки. Рождённые весной одаре-
ны везением, веселы и жизнерадостны. Месяц Март – юный



 
 
 

да самый радостный после снежного Февраля, а в смехе рож-
дённых под его покровительством можно различить звон ве-
сенних ручейков. За ним идёт красавец Апрель, принося-
щий долгожданную зелень и первые цветы, ну а Май грохо-
чет, сверкая молниями иногда, но нежен и свеж с ароматом
сирени. Весенние братья – добрые, щедрые на тепло и лас-
ку солнечных лучей, но и непоседливые. Особенно Март да
Апрель. Поговаривают, что в старые времена могли забыть
они о делах своих и тогда случался весенний снегопад.

Няня улыбается, слыша мой смешок.
– Летние месяцы – словно верные друзья, шумные и бес-

страшные, потому что солнечных лучей так много, а дни
столь длинны, что не поселиться сумраку в человеческих
сердцах. Не успевает мрак забраться в души людские, а чер-
ти высунуть носы со своих болот, как наступает новый рас-
свет и все тревоги тают под теплом Июня. Июль же всех тя-
нет купаться, а ароматы фруктов столь сильны, что сам воз-
дух сладок. Август одаривает золотом пшеничных полей да
красными закатами, а корзины наши полны еды.

Как и всегда, прикрываю глаза на этом моменте, представ-
ляю летних братьев. Мои старшие сестрицы родились в тёп-
лые месяцы. Мира – в апреле, а Василиса – в июне с разницей
в два года. Старшей Василисе сейчас двадцать два, а Мире
прошедшей весной исполнилось двадцать. При их рождении
вовсю светило солнце и благоухали цветы, может, поэтому
месяцы одарили их красивой внешностью? Волосы золотые,



 
 
 

как если бы в них вплели солнечные лучи, глаза у обеих зе-
лёные, как свежая листва, а губы насыщенного красного от-
тенка, будто спелая клубника. Не будь у меня таких сестёр,
я бы вряд ли легко поверила в поговорку о том, что самые
красивые девушки рождаются весной и летом.

О весенних и летних юношах говорят почти то же самое,
но няня часто напоминает мне остерегаться их внимания.
Улыбчивые они, смелые и обаятельные, но вместе с этим бес-
печны и переменчивы в своей влюблённости.

– Следом за летней жарой приходят три осенних брата –
добрых молодца, – улыбается Алёна, убирая прядь волос с
моего лица. – Услада для глаз и настоящие кормильцы, что
продолжают одаривать людей богатым урожаем, который по-
могает нам дожить до весны. Сентябрь красит пейзажи рас-
пустившимся вереском, а в воздухе разливаются запахи све-
жих пирогов с абрикосами. Октябрь сверкает золотом лист-
вы и горит как яркий огонь, а Ноябрь страж последний. Из
года в год неустанно сдерживал он приход Декабря, под бо-
гатый листопад и запах чернозёма после дождя. Именно в
эти осенние месяцы рождаются идеальные будущие мужья.
Отважные, благородные, верные.

– Думаешь, это правда? – не сдержавшись, фыркаю я.
– Ещё какая! Мой муж – Иван, благословлён Сентябрём!

Думаешь, я просто так высчитывала, чтобы и Игорь наш по-
явился на свет осенью?! Не смейся над месяцами, княжна,
не к добру это.



 
 
 

Я замолкаю, пряча скептическую улыбку под краем одея-
ла. Алёна замечает мою гримасу и возмущается пуще преж-
него:

– А князь наш, батюшка твой! Тоже осенний! Хочешь ска-
зать, что не верен он и не благороден?!

Моя улыбка вянет. Тут нечего возразить. Отец действи-
тельно достойный князь, заботливый и щедрый.

– И к сестрицам твоим едут рождённые в октябре да но-
ябре! Уверена, что сильные и великодушные приедут молод-
цы, как и полагается. Достойные мужья для княжеских доче-
рей, – ещё больше распаляется Алёна. Она, как и большин-
ство, верит в благосклонность месяцев и их связь с рожде-
нием. Искренне считает, что те одаривают каждого ребёнка
чем-то особенным.

– А что же зимние месяцы? – перевожу я тему.
– Зимние братья… мрачные, вспыльчивые и холодные. В

их ночи поджидала смерть, а солнце с трудом боролось про-
тив их сумерек, поднимаясь из-за горизонта на жалкие часы.
Никакой красоты или света не было в период царствования
зимних месяцев.

– А как же северное сияние?
– Небылицы это, Яра. Откуда же в чёрном небе взяться

полотну зелёных оттенков, что вьётся как ленты? Как это во-
обще, можешь ли ты представить, маленькая княжна? – на-
смешливо спрашивает Алёна, покачивая головой.

Я расстроенно сжимаю губы, не зная, как должно выгля-



 
 
 

деть северное сияние. Не представляю, зачем я вновь заик-
нулась об этом, хотя заранее знала, что няня так отреагиру-
ет. Всё, что мы знаем о зиме – это рассказы, переданные из
уст в уста, да легенды из книг, почти что сказки. Узнать, что
там правда, а что ложь – невозможно, потому что зимы дав-
но нет.

– Не оставляли зимние братья никакой жизни после свое-
го прихода, уничтожали всё, что не успевало спрятаться или
сбежать от метелей их. Царствовала ночь и мороз целых три
месяца, а худший из них – Декабрь. В старину, из года в год,
стоило только Ноябрю хоть немного ослабить защиту, как
Декабрь незамедлительно укрывал весь мир белым снегом.
Веками боролся Ноябрь со старшим зимним братом, но как
бы ни сопротивлялся, всегда отступал, так как шли впереди
Декабря его колдуны – дети, рождённые в период его цар-
ствования.

– В это ты тоже веришь? – тихо перебиваю я. – Что в де-
кабре рождаются колдуны?

– Не важно, верю я или нет. Это чистая правда, – серьёзно
кивает няня.

– Значит, обо мне ты думаешь…
– Нет! – отрезает Алёна. – Мы-то знаем правду о тебе,

Яра! Я глазами своими видела, ушами всё слышала. Много
нас было! Весь княжеский двор не спал, время отсчитывая.
Знаешь же, что петух в первый раз кричит через час после
полуночи, следом жаворонки в два часа и иволги в три ча-



 
 
 

са ночи. Ты родилась, а мы всю ночь до рассвета наблюда-
ли, чтобы время высчитать! Ноябрьская ты, Яра, а других не
слушай! Родилась ты близко к полуночи между последним
днём ноября и первым декабря. Да и Декабрь это признал,
не тронув тебя. Оставил единственную в лесу, поэтому смог
князь наш тебя домой забрать.

– А волосы мои? Это не доказательство?
– У детей осени бывают тёмные волосы.
–  Каштановые, что горят на солнце как октябрьская

листва, Алёна. У меня же чёрные! Даже под солнцем отли-
вают разве что синим, – скептически парирую я. – Мама бы-
ла, как и сёстры, светловолосой, у отца русые. Откуда у меня
волосы чёрные, как ночное небо?

– Это всё проказы Декабря, пытался он к тебе, княжна,
свои холодные руки тянуть, но отбил тебя Ноябрь себе, – тут
же находится с ответом Алёна. – Глаза-то твои серые, как и
у матери, нечего о глупостях размышлять, Яра. Ноябрь тебя
защищает.

Больше я не спорю. За прожитые годы мне встречались те,
кто верит, что младшая дочь их князя родилась в последние
секунды ноября. Видела и тех, кто, заметив цвет моих во-
лос, отходил подальше, в уверенности, что это ложь. По ле-
гендам, дети, рождённые в зимние месяцы, всегда отмечены
чёрными волосами и бледной кожей, не способной загореть
даже летом. Рождённые в декабре считаются особенными –
тёмными колдунами с голубыми глазами. Столь светлыми,



 
 
 

что напоминали полупрозрачный лёд. Рождённые в январе и
феврале тоже обладают чёрными волосами, но глаза их дру-
гие. У январских – насыщенно- голубые, как ясное небо, а у
февральских – синие, как глубокое озеро. Мои же глаза дей-
ствительно серые, как у мамы. Достались они ей от грозовых
дней Мая, в период которого она родилась.

Алёна замечает моё смятение и продолжает рассказ, от-
влекая от раздумий:

– После Декабря следующим шёл Январь. Месяц, сковы-
вающий всё своим морозным дыханием. В его время солнце
хоть и светило, но светом белым, будто потерявшим всё теп-
ло. Однако если Декабрь и Январь весенним братьям было
не победить, то Февраль, хоть и лютый метелями своими, но
короткий самый и слабый. Всегда отступал он под напором
Марта, а люди помогали как могли: жгли костры и зажигали
свечи, чтобы вокруг было как можно больше света и тепла, –
голос Алёны вновь становится бодрее, словно она рада, что
разговор о зиме подходит к концу. – Так и ходили по кру-
гу двенадцать месяцев, двенадцать братьев. Весенние, лет-
ние и осенние созидали, а зимние ломали и убивали, а затем
всё сначала. Из года в год, век за веком. Однако три сотни
лет назад устали от этого бесконечного круговорота осенние
добры молодцы. Выступили они против Декабря, решив, что
если тот не придёт, то и с Январём и Февралём удастся со-
владать. И понял Ноябрь, что нужно разобраться с колдуна-
ми, и тогда не выстоять Декабрю. Одолел Ноябрь колдунов, а



 
 
 

потом и самого страшного зимнего брата поверг, прекращая
круговорот разрушений. Не пришла в тот год и во все после-
дующие зима, не выпало с тех пор ни снежинки. Хоть мы и
продолжаем называть зимний период по месяцам трёх зим-
них братьев, но на самом деле в их время продолжает цар-
ствовать погода Ноября, самого отважного и единственного,
кто смог одолеть холодного брата своего. Подарил Ноябрь
всем людям возможность не бояться смерти в пурге длин-
ными зимними ночами. Так что не оскорбляй Ноябрь своим
сомнением, самый сильный месяц тебя хранит, княжна.

– Как же Январь и Февраль? Их он тоже убил?
– Может, и убил, а может, они бежали на самый север и

спрятались там, далеко, где и люди не живут. Ни один из них
не приходил с тех пор, как пал брат их старший.

– Но ведь один колдун в лесу…
– Ш-ш-ш! – Алёна грубо закрывает мне рот шершавой

ладонью. – Не упоминай и не зови колдуна по имени, когда
тёмная ночь на дворе, а время Декабря так близко!

С трудом отнимаю руку няни от лица, удивляясь страху
в её глазах.

– Я и не знаю его имени. Никто не знает, – недовольно
ворчу я.

– И лучше не знать. Имя это ничего, кроме беды, не при-
несёт.

Я недовольно дуюсь, а Алёна хмыкает, лишний раз под-
талкивая одеяло мне под самый подбородок, будто я совсем



 
 
 

маленькая и меня нужно закутать.
– Но разве Ноябрь действительно убил Декабрь?
– Почему ты сомневаешься?
– Ведь зима всё ещё существует в сердце леса, что чуть

севернее нас. Среди елей в самой середине, говорят, всегда
снегом всё укрыто.

– Проклят тот лес, Яра! Происки последнего колдуна! А
земля там, конечно же, мертва, ведь именно там осенние
братья одержали победу над Декабрём. К несчастью, отмече-
но то место порчей. И даже если Декабрь по-прежнему жив,
то ослаблен настолько, что нам более не страшен.

Киваю, непроизвольно переводя взгляд в окно, хотя до
границы того леса почти день пути пешком, и видеть его от-
сюда я никак не могу.

– Спи спокойно, княжна, – успокаивает меня Алёна. – Не
пришла зима в прошлые годы и в этом не придёт. Не бойся
духа Декабря, не дотянуться ему до тебя через защитника
твоего – Ноября.



 
 
 

 
Глава 2

 
Как и всем остальным, мне стоило бы бояться трёх зим-

них братьев. Стоило бы содрогаться при мысли о пурге и ме-
телях, о морозах и смерти в снегах. И всё же я недоумеваю,
как можно бояться того, чего не знаешь, того, что не видел
своими глазами и не ощущал на коже.

Нехотя открываю глаза от очередного надрывного вопля
петуха. Он орёт уже минут пять, напоминая о приходе ново-
го дня.

Каждую ночь, наслушавшись сказок о двенадцати меся-
цах, я жду, что мне приснится зима, и я увижу тот же сон, что
видела мама. Но сколько бы я ни старалась, ни жмурилась и
ни воображала, дальше опадающей золотой листвы Октября
и голых ветвей с гроздьями красных ягод Ноября мне не уда-
ётся что-либо разглядеть. Вновь жмурюсь, надеясь вернуть-
ся в прерванный сон, но сдаюсь из-за новых криков петуха.

К вечеру должны прибыть гости – молодые князья из се-
верного Истрогского княжества. Останутся у нас на неде-
лю, в течение которой будет принято решение о свадьбах.
Вспомнив, что князей всего двое, я расслабленно развалива-
юсь на перине. Моё время искать жениха ещё не пришло. Об
Истрогском княжестве мне известно мало, дальше родного
Ренска я не выезжала. Отец боится своих дочерей далеко от-
пускать, да и причин для путешествия в Истрог у меня не



 
 
 

было. Говорят, город тот красив и богат, а братья-князья там
статные и достойные, поэтому отец и выбрал их в качестве
будущих женихов для Миры и Василисы.

Выбираюсь из тёплой кровати, умываюсь холодной, с ве-
чера приготовленной водой. Надеваю длинную нижнюю ру-
баху, а сверху простой синий с голубым сарафан, подвязы-
ваю его вокруг талии толстой лентой, а ноги обуваю в высо-
кие сапожки. Задерживаюсь на несколько минут, чтобы рас-
чесать волосы и заплести в косу.

– Наружу соберёшься – надень кафтан с мехом, Яра! Но-
ябрь нынче не весел, – окликает отец, когда я спускаюсь на
первый этаж.

Отец мой – Дарий, князь ренский – сидит за массивным
деревянным столом, пока перед ним несколько слуг и пова-
риха раскладывают завтрак. Здесь и каша с овощами, и све-
жеиспечённый хрустящий хлеб с сыром, творог да горячий
сбитень2 в самоваре. Я сажусь на лавку напротив, и отец улы-
бается в густую бороду. Волосы его отросли и прикрывают
уши, но я не предлагаю их подстричь, сейчас холод начнёт-
ся, лучше укоротить весной. На нём белая рубашка-косово-
ротка, расшитая красными узорами и подвязанная поясом,
чёрные штаны, заправленные в высокие сапоги из красного
сафьяна, украшенные золотыми нитями. Неподалёку лежит
дорогой кафтан из чёрной парчи. Отец уже нарядно приодел-

2 Сбитень – горячий напиток, сваренный из мёда, пряностей и трав. Употреб-
ляли в холодный период.



 
 
 

ся, готовый встретить гостей, если те раньше положенного
нагрянут.

– Где Мира и Василиса? – спрашиваю я, оглядывая пустые
места сестёр. Этот стол рассчитан ровно на нас четверых.

– Кажется, спят ещё сестрицы твои, – усмехается отец. –
Пусть спят. Перед женихами отдохнувшими появятся.

Я согласно киваю и благодарю повариху, когда она и пе-
редо мной ставит миску с кашей. В животе урчит от аппе-
титного запаха, я беру ложку и приступаю к трапезе. Отец
пристально наблюдает, улыбается, провожая взглядом каж-
дое моё движение руки. Из-за слухов на меня часто смотрят,
поэтому я научилась притворяться, что не замечаю внима-
ния.

– Может, мне и тебе пора найти жениха?
Я едва не выплёвываю набранную в рот кашу прямо на

стол перед отцом. Сжимаю губы и с трудом проглатываю
еду, та камнем падает в желудок. Следом за растерянностью
приходит желание воспротивиться или усмехнуться подоб-
ной идее. Разве найдётся глупец, готовый взять в жёны «без
нескольких секунд декабрьскую колдунью»? Сдерживаю по-
рыв, зная, что не должна такого говорить.

– Вряд ли я кому-то подойду, – аккуратно отвечаю я, мед-
ленно опустив ложку обратно на расписную скатерть. – С мо-
ими волосами…

–  Конечно, подойдёшь!  – моментально реагирует отец,
возмущённо повышая голос. – Да если я объявлю, что моя



 
 
 

младшая красавица-дочка ищет жениха, так сразу все кня-
зья, от старого до самого молодого, от Израньского до север-
ного Поленского княжества в очередь выстроятся! А те, что
уже имеют жён, своих сыновей-княжичей приведут! – Лицо
отца краснеет, отражая нахлынувшие эмоции.

При любых упоминаниях о моей возможной связи с Де-
кабрём князь приходит в негодование и воспринимает та-
кие намёки как личное оскорбление. Все на княжеском дво-
ре знают об этом и предусмотрительно помалкивают, но бу-
дут ли другие князья должным образом подбирать слова, от-
правляя письма с отказами?

Отец слишком сильно опускает руку на стол, отчего под-
прыгивают миски с едой.

– Это они должны быть достойны! Днями будут у меня
ждать решения, а выбирать я буду придирчиво. Особенной
невесте – особенного жениха!

Прячу улыбку, отпивая сбитень из кружки. Мне приятна
уверенность отца, но временами кажется, что он абсолютно
слеп во всём, что касается меня. Князь не замечает, как пе-
решёптываются жители Ренска, когда я прохожу, как отво-
дит взгляды большинство бояр, даже дети наших слуг под-
росли и начали меня избегать, понимая, что к чему. А сёст-
ры и вовсе меня никогда не любили, скорее ненавидят за то,
что мама умерла, родив меня. Винят в её смерти, но перед
отцом скрывают свою нелюбовь, ну а я помалкиваю об этом,
не желая его расстраивать. Пусть верит в нашу дружную се-



 
 
 

мью, это его отрада после потери любимой жены.
Не сторонятся меня те, кто близко узнал: няни, учителя

да женщины на кухне. И наша дружина, но они всегда с ору-
жием, нет смысла им бояться кого-то вроде меня.

– Я не шучу, Яра, – говорит отец, заметив, что я не вос-
принимаю его слова всерьёз. – Вплети ленту в косу…

–  Нет,  – ошарашенно лепечу я и возвращаю кружку на
стол, боясь всё расплескать из-за внезапной слабости в паль-
цах. – Ты же это несерьёзно!

– Серьёзно, дочь, – строго говорит он. – Я немолод. Здо-
ровье меня подводит в последние годы. Я хочу уйти со спо-
койной душой, без страха за тебя и твоих сестёр. Будь у ме-
ня хоть один сын, я бы оставил эту заботу ему, но братьев у
тебя, Яра, нет.

– Отец, мне не нужен жених! И ещё слишком рано! А сёст-
ры?! Если я вплету ленту перед встречей с их женихами, то
что же будет?! – сбиваюсь с мысли, прыгаю с одного довода
на другой, стараясь убедить отца. – Они и меня начнут рас-
сматривать как претендентку? А Василиса и Мира, отец…
каково станет сёстрам? Ты ведь обещал им!

Да и мне жизни не будет, как только я заявлюсь на празд-
ник с лентой в косе – знаком, что девица на выданье и ищет
жениха. От этой мысли меня передёргивает, но последнюю
горькую правду проглатываю, не озвучив.

Ранее отец никак не намекал о возможной свадьбе, столь
внезапная перемена пугает, я не готова к такому повороту



 
 
 

и не знаю, как его отговорить. Не приготовила нужных аргу-
ментов.

– Я могу сама о себе позаботиться и о тебе! Можем жить
вместе, отец, к тому же одна из сестриц с мужем своим точно
останутся с нами, в Ренске.

Отец терпеливо выжидает, пока у меня иссякнет воздух в
лёгких или причины, которые я наспех могу найти. И как бы
я ни пыталась, но мои доводы заканчиваются немилосердно
быстро.

– Я хочу лично удостовериться, что твоим мужем станет
достойный человек, Яра. Сёстрам твоим это никак не поме-
шает. Князьям истрогским я обещал руки старших дочерей,
на тебя уговора не было. Не трать больше дыхания, я всё ре-
шил. С этого дня ты будешь вплетать ленту в косу.
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