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Аннотация
Разбилась Чаша Годового Круга, и осколки рассыпались по

земному и небесному мирам. Если не собрать ее вновь, весна
больше никогда не вернется в городок Прямичев. Громобой,
которого кличут сыном Перуна, вдруг обнаруживает, что стал для
людей последней надеждой. Кому, как не ему, сразиться с Зимним
Волком, что пытается поглотить солнце? Вот только этого мало,
ведь корни беды, проросшей на земле, скрываются в мире богов.
Именно туда и должен отправиться Громобой, чтобы вернуть
весну истосковавшимся по ней людям.
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Елизавета Дворецкая
Зимний зверь

Как мирила нас зима железом и льдом,
Замирила, а сама обернулась весной.
Как пойдет таять снег – ох, что будет потом!
А как тронется лед – ох, что будет со мной!

Борис Гребенщиков

 
Глава 1

 
Первым утром нового года1 Веселка проснулась раньше

всех в доме, а может быть, и во всем городе Прямичеве. В
просторной избе купца Хоровита было тихо: от подполья, где
вылизывал мисочки домовой, до холодных, заваленных се-
ном повалуш нигде не раздавалось ни голоса, ни шороха. До-
мочадцы спали, утомленные вчерашним празднеством, по-
сапывали на полатях и на лавках девять младших Хоровито-
вых детей. Восьмилетняя Волошка спала с зажатым в кула-
ке недоеденным печеньем – масляную головку у новогодней
коровки она отгрызла вчера, а задняя часть осталась. Для
воробьев.

Веселка выползла из-под овчинного одеяла, сунула ноги

1 В конце книги имеется Пояснительный словарь и Указатель имен и названий
(персонажи, события и т. д.).



 
 
 

в короткие сапожки. Печка давно погасла, изба простыла за
ночь, было зябко, но Веселка прямо в рубахе шагнула к ок-
ну и нетерпеливо сдвинула заслонку. В щель пролился яр-
кий дневной свет, потянуло свежим, бодрящим холодком. Не
так уж часто зимой случается проспать до света, и этот день,
пришедший как бы без утомительно долгого и хмурого зим-
него рассвета, казался чудом, подарком богов. Веселка зато-
ропилась одеваться. Ее вышитые праздничные рубахи, ко-
торые вчера покидала на лавку кое-как, лежали беспорядоч-
ным ворохом белой ткани, красной вышивки, пестрой пле-
теной тесьмы. Венчик, обшитый разноцветными стеклянны-
ми бусинами, завалился и вовсе под лавку, ленты помялись.
Веселка тихо смеялась про себя, копаясь в ворохе одежды,
поднимая одну рубаху за вывороченный рукав, другую за по-
дол, – вот поди пойми, где тут верх, где низ! «Неудобно шта-
ны через голову надевать» – почему-то вспомнилась пого-
ворка, и Веселка фыркнула, не в силах сдержать смех. Даже
эта утренняя путаница веселила ее, и одновременно томи-
ло нетерпение скорее разобраться и вырваться на улицу, к
свету и свежему воздуху. Это совсем не та улица, что была
вчера – ведь пришел новый год! Казалось, за дверью избы ее
ждет какое-то новое, небывалое счастье, и Веселка торопи-
лась скорее встретиться с ним. И что за важность, если ленты
помялись: мать не видит, а для прочих и так сойдет! Веселка
была не самой опрятной девушкой в Прямичеве, но ее хоро-
шему настроению, задору и веселью, а значит, и успехам это



 
 
 

ничуть не мешало.
По всему дому были рассеяны следы вчерашнего праздно-

вания: остатки угощений, шкуры и берестяные раскрашен-
ные личины, Волошкина трещотка, деревянные копья и щи-
ты маленьких братьев. Веселка ничуть не удивилась бы, ес-
ли бы среди праздничного беспорядка на лавке (или под лав-
кой) у дверей, где вчера горой были навалены соседские шу-
бы и кожухи, сейчас обнаружился бы похрапывающий Пра-
мень-косторез или Вьюга, Нахмуров сын. Вчера посад так
хорошо погулял, что многие, уж верно, смотрели новогодние
вещие сны не дома, а там, где привелось упасть. А уж в доме
богатого купца не было недостатка ни в угощении, ни в пиве,
ни в меду, ни в браге.

На столе и сейчас еще стояла неубранная посуда. Распу-
стив косу и дергая гребнем густые светло-русые пряди, Ве-
селка совала в рот то огрызок пряника, то ложку холодной
каши – хорошо, ничего искать не надо, все на столе! Заплетя
косу и умывшись, Веселка набросила платок, полушубок и,
подпоясываясь на ходу, устремилась наружу – так хотелось
ей скорее впустить новый год.

Отворив дверь из сеней во двор, она немножко постояла
на пороге, с радостью вдыхая воздух чудесного дня – осле-
пительного и свежего. Новогодняя ночь отрезала, навсегда
оставила позади и хмурый месяц студен, и тоску по умира-
ющему солнцу. Пройдя через эту священную ночь, как само
солнце проходит под землей, мир вынырнул в новый свет-



 
 
 

лый день, омытый и обновленный, и все в нем было прони-
зано тем самым ликованием и счастьем, которые проснулись
в душе Веселки этим утром.

За остаток ночи успел пройти снег, и Веселка, не застав-
шая снегопада, ахнула от восторга. Вся прошлогодняя зем-
ная грязь: пятна золы и навоза, многочисленные перепутан-
ные следы, щепки, осколки глиняных горшков, клочки сена,
ветки и палки, – все исчезло, землю покрыл пушистый, осле-
пительно белый снег, и новое солнце бросало в него неисчис-
лимые звезды. В сугробах играли красные, зеленые, синие,
огненные искры, как напоминание о летней росе. До конца
зимы оставалось еще три долгих месяца,2 но самое темное,
самое тяжелое время года было позади, и дышалось легко:
казалось, что и сама новая весна уже где-то рядом, рукой по-
дать.

Ворота были не заперты и тоже, казалось, дремали. Сколь-
ко же раз им вчера пришлось отвориться, впуская гостей!
Всю эту ночь на улицах было шумно и оживленно: ходили
волхвы из Перунова святилища на горе и из Велесова свя-
тилища над Ветляной, за ними толпами валил народ. Сосе-
ди ходили к соседям, родичи к родичам, друзья к друзьям
и даже недруги к недругам; стайками воробьев бегали дети,
кто с пирогом, кто с пряником в руке. Все это кричало, пело,

2 Зима была самым долгим сезоном древнеславянского календаря и включала
пять с половиной месяцев: с середины октября по весеннее равноденствие 25
марта.



 
 
 

угощало и угощалось; на углах улиц горели костры, знаме-
нуя возрожденное яркое солнце, молодежь водила хороводы
и затевала игры. И теперь даже сами крыши домов и серые
тыны казались утомленными этим неистовым весельем.

Осторожно ставя ноги на снег – жаль мять такую красо-
ту, вот бы поверху перелететь как-нибудь! – Веселка пробра-
лась за ворота и оказалась на улице. Двор Хоровита стоял на
окраине прямичевского посада, возле вымола на берегу Вет-
ляны, где летом приставали ладьи, а сейчас виднелись десят-
ки распряженных саней. На улице еще было пусто, и только
один человек попался на глаза Веселке. Не она одна так ра-
но поднялась! Но тут же она узнала встречного и фыркнула,
в досаде даже прикрыв лицо варежкой. Ах, вовсе не Беляя
хотела она увидеть, глядя в сторону Кузнечного конца!

Но ради Нового года Веселка скрыла разочарование и,
сама себе состроив досадливо-смешную рожу, тут же улыб-
нулась встречному. Беляй, рассудительный парень из Куз-
нечного конца, вовсю торопился к ней, и его круглое румя-
ное лицо, украшенное широкой улыбкой, сейчас удивитель-
но походило на праздничный блин. Заметив это, Веселка
расхохоталась и не сразу сумела справиться со смехом, что-
бы ответить на приветствие.

–  Здравствуй, боярышня светлая!  –  Не понимая, чем
успел так ее насмешить, Беляй остановился в двух шагах, по-
клонился и даже снял шапку. Вид у него был смущенный, но
довольный: к Веселке-то он и направлялся и теперь был рад,



 
 
 

что она не успела никуда ускользнуть. – Чтобы ты и в новом
году была так хороша, так разумна и прилежна, так станом
стройна, лицом бела и румяна…

Затихшая было Веселка фыркнула снова. Беляй давно за-
вел привычку звать ее боярышней, и если поначалу это ее
смешило, то потом стало вызывать досаду. Вот ведь зала-
дил – нет бы чего-нибудь новенькое придумать! Нарочито
почтительное обращение Беляя так не вязалось с ее откры-
тым, задорным нравом, что казалось нелепым и неуместным,
и она не понимала, как Беляй этого не понимает. И гово-
рит-то он всегда так обстоятельно и долго, а ей трудно было
выстоять на одном месте, пока он кончит свою «величаль-
ную песню». И хвалит-то он ее всегда не за то, что у нее есть
на самом деле: ни особым разумом, ни домовитостью и при-
лежанием старшая дочь Хоровита не отличалась.

– Да ладно тебе глупости болтать! – Веселка махнула ру-
кой, не дослушав по всем правилам построенное поздравле-
ние. – Вот заладил с утра! Колядок мы вчера наслушались,
до сих пор в ушах звенит. Или тебе пирожка не хватило?
Погоди, я тебе вынесу потом. Чего ты так рано поднялся-то?
Раньше всех? Или… Где медведюшка-батюшка? Не видел
его сегодня? Спит еще?

Беляй пожал плечами. На губах его виднелась та же празд-
ничная улыбка, но серые глаза похолодели. Веселка ядовито
сощурилась: даже и обидеться толком не может! Напрасно
она дразнила его разговорами о другом – Беляй делал вид,



 
 
 

что ни о какой ревности и не слыхал.

Ты медведюшка мой батюшка,
Ты не тронь мою коровушку,
Ты не тронь мою коровушку,
Не губи мою головушку… —

поддразнивая, стала напевать Веселка, приплясывая на
снегу. При этом она лукаво поглядывала на Беляя, но мысля-
ми была опять в прошедшей ночи – когда играли в «медве-
дя». Рослый «медведь», одетый в настоящую косматую шку-
ру, с жутким ревом бегал по пустырю, где сходились Велесо-
ва улица и Кузнечный конец, ловя визжащих девушек. Свер-
кали на снегу отблески костра, бревна тынов в темноте каза-
лись дремучим лесом; орали стоящие кругом парни, гремели
трещотками, и было жутко, как будто все взаправду. Весел-
ке было жарко, точно праздничный огонь горел внутри нее,
она бегала со всеми и визжала не только от веселья, но и от
ужаса перед древним обрядом жертвоприношения…

И сейчас еще захватывало дух, когда вспоминалось, как
«медведь» поймал ее, как она рвалась изо всех сил, но не
могла вырваться из его цепких и крепких, как железо, кос-
матых лап… Как он оторвал ее от земли и она била ногами
в воздухе, визжа до хрипоты; как он бросил ее в сугроб и
навалился на нее так, что она и вправду испугалась, что за-
давит. В лицо ей сыпалась холодная снежная пыль, а потом
«медведь» откинул с головы звериную личину и стал ее це-



 
 
 

ловать, и от него веяло таким жаром, что сам сугроб, каза-
лось, должен был растопиться. И она уже не понимала, на
каком она свете, и будто бы не пустырь на углу был вокруг
нее, а Велесово подземелье с огненной рекой, и не Громобой,
сын кузнечного старосты Вестима, обнимал ее, а сам древ-
ний бог-зверь, ежегодно приходящий за жертвой… Кровь
кипела, сердце выскакивало из груди, дух замирал от вос-
торга и ужаса…

Вежливый и скучноватый Беляй был рядом с этими вос-
поминаниями бледен, как ночной светлячок рядом с солн-
цем. Да вот беда: богиня Лада заставляет любить, не задумы-
ваясь, есть ли надежда на взаимность. Веселка была, конеч-
но, не для Беляя, и не нужен он был ей, когда все прямичев-
ские парни, не исключая и княжеских кметей, так и вились
вокруг нее.

На первый взгляд казалось, что ничего в ней особенно-
го нет, но в Прямичеве Веселка считалась красавицей. Хо-
тя мягким и простым чертам ее лица до настоящей красоты
многого не хватало: четкости, глубины. А еще ей не хватало
ума. Веселку никто не назвал бы глупой, но она никогда не
давала себе труда думать. Жизнь для нее была проста, лежа-
ла впереди широкой прямой дорогой, не требующей ника-
ких раздумий. Она редко бросала взгляд дальше сегодняш-
него дня: каждый ее день был так же полон и увлекателен,
как у иного целая жизнь. Ее белое лицо, почти без румян-
ца, только с легкой розовой тенью на щеках, всегда было от-



 
 
 

крыто и ясно, и при взгляде на него возникало ощущение
почти младенческой нежности и чистоты. Ее светло-серые,
с голубоватым отливом глаза искрились весельем из-под пу-
шистых, светлых, едва заметных бровей, а губы были ярки-
ми, как спелый шиповник. Красива была и коса, светло-ру-
сая, гладкая и длинная, с легким золотистым отливом, а на
висках и на шее вились мягкие приятные кудряшки.

Но рассмотреть всю эту прелесть было трудно, так как Ве-
селка всегда была в движении: лицо играет, глаза стреляют
по сторонам, даже коса мечется от плеча к плечу. Все вокруг
ее занимало, и она постоянно, даже разговаривая с кем-ни-
будь, вертела головой по сторонам, как птичка. Нравом она
была легка, уживчива, приветлива, но не горяча сердцем и
не привязчива: ее дружелюбие как бы скользило по людям,
никого не выделяя, а взгляд искал не кого бы приласкать,
а чем бы позабавиться. Беляй, в общем-то, был отличным
женихом: неглупым, честным и трудолюбивым. Но все эти
качества имеют цену только в долгой жизни, а для Веселки,
занятой сегодняшним днем, они ничего не значили. Она не
была обеспокоена, как всякая девушка, поиском среди пар-
ней единственного суженого, а болтала и смеялась с любым,
с кем ей только не было скучно.

Если кто-то и занимал ее больше других, то только Гро-
мобой из Кузнечного конца. Громобой был, безусловно, са-
мым сильным парнем Прямичева: никто никогда еще не одо-
левал его в кулачных боях Медвежьего велика дня, и своей



 
 
 

силой он славился далеко за пределами Прямичева. Всякой
девушке было бы лестно поймать такого сокола, но Громо-
бой, хотя ему и сравнялось уже целых двадцать пять лет, не
собирался жениться и обращал на Веселку мало внимания.
Может быть, его равнодушие и привлекало ее; отец и мать
сокрушались, видя, что их дочку, самую красивую в посаде,
не так-то легко будет выдать замуж. Но Веселка только от-
махивалась от уговоров и призывов быть поразумнее: судь-
ба придет – за печкой найдет, судьбу и пешком не обойти, и
конем не объехать.

Посад понемногу просыпался, от дерновых и тесовых
крыш потянулся вверх целый лес густых, спокойных в без-
ветрии дымовых столбов. Скрипели ворота, где-то стучал то-
пор, повизгивал свежий снег под ногами, отовсюду долетали
веселые голоса, приветствия, поздравления. Разговаривая с
Беляем, Веселка то и дело отвлекалась, чтобы поклониться
кому-нибудь из проходящих мимо, а сама все постреливала
глазами в Кузнечный конец. С того места, где она стояла, он
был виден насквозь, видны были и яркие ворота Вестимова
двора, покрытые резьбой и раскрашенные красным и синим.
Створки были закрыты, и их неподвижность томила Весел-
ку, и она нетерпеливо переступала с ноги на ногу. Пока Гро-
мобой не появится, новый год для нее не придет по-настоя-
щему.

– Ну, кланяйся своим от меня! – Она махнула Беляю ру-
кой и пошла по улице, но он будто не заметил, что с ним по-



 
 
 

прощались, и двинулся следом.
– А у нас еще что вчера было! – торопливо начал он, буд-

то только что вспомнил: вот сейчас расскажет и сразу уй-
дет. – Ты обсмеешься! Иду я вчера от Овсеня, еще Солома
был и Миловид с нами…

– Стой! – Веселка вдруг взмахнула рукой, будто отгоняя
комара, и Беляй послушно замолчал.

Наверху, в небе, творилось что-то невероятное. Уже неко-
торое время, рассеянно слушая Беляя, Веселка посматрива-
ла вверх, но не верила глазам: казалось, дым из-за ближай-
шего тына застилает взор… Но нет! Воздух вдруг потемнел,
ослепительное сияние снега погасло, как будто чья-то злая
рука украла первый день года и сразу бросила мир в глубину
вечерних сумерек. Белые облака стали густо-серыми, словно
барашки вдруг обернулись волками. По улице вниз с горы
хлынул стылый, резкий ветер, дернул подол, холодом про-
гладил щеку, точно плоской стороной железного ножа. По
белому снегу под ногами побежали волнистые серые тени,
замелькали вокруг людей, точно навьи.

Люди на улице и у ворот прерывали разговоры и поздрав-
ления, смотрели вверх, охали, вскрикивали. Что-то черное,
как пустота глубокого колодца, надвигалось на солнце и за-
слоняло его собой прямо на глазах окоченевших от ужаса
прямичевцев. Темнота стремительно летела вниз, как губи-
тельная сеть, опутывая белый свет. В хлевах замычали коро-
вы, заржали лошади, собаки по всем улицам подняли жуткий



 
 
 

и жалобный вой. Небо, только что бледно-голубое и ровное,
вмиг стало темным и неоглядно глубоким, каким не бывает
оно ни днем, ни ночью, когда взгляду препятствуют то свет,
то тьма. Сейчас оно раскрылось на страшную глубину, и от-
туда, как хозяева, потревоженные внезапным вторжением в
жилище, остро выглянули недовольные холодные звезды.

К ногам Веселки упала и закопошилась в снегу серая во-
рона, беспомощно распластав черные крылья. Но Веселка
даже не глянула на нее; прижимая стиснутые руки к груди,
она завороженно смотрела вверх и не могла вздохнуть от
ужаса. Черный круг сожрал уже половину солнечного лика,
и от новорожденного ягненка-Хорса остался только ущерб-
ный рог, пылающий багряным режущим светом. Облака во-
круг солнца сначала окрасились красным, словно кровь, по-
том налились огнем, так что невольно хотелось пригнуться,
закрыть голову руками в ожидании, что сейчас на землю про-
льется огненный дождь. Черная пасть тьмы все глубже загла-
тывала Хорса, от него оставалось так мало, что тьма вокруг
стала плотной, зеленоватой, как глубокая вода. И, как вода,
она душила.

– Зи… Зимний Зверь! – с трудом одолев судорогу в горле,
прошептала Веселка. Звук собственного голоса, даже тако-
го, помог ей опомниться. С трудом сглотнув, она пыталась
крикнуть, досадуя на свою беспомощность и изо всех сил
стараясь ее одолеть: – Люди! Это Зимний Зверь! Гоните его,
пока все не съел! Гоните его! Гоните!



 
 
 

С усилием сдвинув увязшие в снегу непослушные ноги,
Веселка шагнула к ближайшему тыну, сорвала с кола боль-
шую пивную корчагу, вымытую после вчерашнего пирше-
ства, и обеими руками грохнула ее об тын. Корчага с трес-
ком разбилась, тяжелые глиняные осколки посыпались в снег
и пропали. Но люди вокруг опомнились и поняли, что нуж-
но делать. Всхлипы сменились криками; прямичевцы кину-
лись по дворам, каждый хватал первое, что попадалось под
руку, лишь бы могло греметь: поленья, железные сковороды,
песты, котлы, трещотки и рожки, оставшиеся от вчерашне-
го веселья. Сосед Прамень молотил коромыслом по брошен-
ным в снег пустым ведрам, в раскрытых воротах громыха-
ло перевернутое свиное корыто. Тетка Угляна возле своих
ворот держала в одной руке железную сковороду для празд-
ничных блинов, а в другой – деревянную ручку-хваталку от
этой же сковороды и молотила одним о другое, зажмурив от
страха глаза и изредка взвизгивая.

По улице промчался рослый рыжеволосый парень в на-
брошенном на одно плечо кожухе, и ненадетый рукав летел
за его спиной, поматываясь, суматошно силясь поспеть. Ве-
селка заметила парня краем глаза, и вид его прибавил ей
сил, как будто его присутствие обеспечивало скорую побе-
ду. Одолев ужас, помня только, что для победы надо поболь-
ше шуметь, она металась по улице и колотила чьим-то рас-
писным коромыслом по тынам и воротам, по горшкам, выве-
шенным на кольях на просушку, кричала во все горло, слов-



 
 
 

но силилась разорвать путы тьмы, павшие на землю.
Громобой скрылся в воротах Вестимова двора, и через

несколько мгновений из-за тына полетели звонкие тяжелые
удары молота по наковальне. Ему ответили другие; молоты
и молоточки многочисленных прямичевских кузнецов били
по наковальням, по неоконченным заготовкам, по крицам,
приготовленным для будущей работы.

– Гоните его! Гоните! – вразнобой кричали прямичевцы и
шумом гнали прочь злого зимнего духа, раскрывшего пасть
на новорожденного солнечного ягненка.

С горы, где стоял прямичевский детинец, долетел гулкий,
протяжный удар, похожий на голос грома, скатился и рассы-
пался по улочкам и дворам посада, потом еще один и еще.
Это Зней, волхв Перунова святилища, бил молотом о свя-
щенный камень-жертвенник. Посадские жители оборачива-
лись к детинцу, на их лицах проступали облегчение и надеж-
да, как если бы они слышали приближение самого Перуна.

И устрашенный Волк разжал зубы; тьма ненадолго замер-
ла, а потом стала редеть. Потухли облака, так и не пролив
на землю огненный дождь, солнечный ягненок покатился из
пасти тьмы назад, на волю. Небо посерело, потом снова ста-
ло голубым, а Зимний Зверь побледнел и растаял. Звезды
спрятались в своих глубинах, тени метнулись по углам и за-
бились в щели. Крики ярости и страха сменились радостны-
ми, ликующими.

– Слава тебе, Хорсе пресветлый! Слава! Чуры нас спасли!



 
 
 

Солнышко наше трисветлое! Солнышко! – десятками густых
и звонких голосов кричала вся улица, и люди со слезами ра-
дости на глазах кланялись солнцу, спасенному их собствен-
ными усилиями.

Побросав палки и прочее, прямичевцы утирали слезы,
смеялись и обнимались. Из толпы потрясенно кричащих и
плачущих женщин выбралась Веселка. Платок с ее головы
сбился на спину, коса растрепалась, по щекам текли слезы,
и она на ходу смахивала их то ладонью, то тыльной стороной
руки. Потрясение еще не схлынуло, от ужаса и возбуждения
ее била дрожь, глаза плакали, а рот сам собой смеялся. Было
чувство, что сама она только что избежала гибели, что это за
ней приходил Зимний Зверь, на нее раскрывал свою черную
жадную пасть…

Она шла по улице, ничего перед собой не видя, и оста-
новилась только тогда, когда уперлась в кого-то большого и
теплого. Чьи-то руки взяли ее за плечи и слегка встряхнули.
Слегка – это для обладателя рук, а для Веселки сотрясение
получилось весьма внушительным. Она подняла голову: пе-
ред ней стоял тот рыжий парень, что промчался по улице,
как ураган, и так вовремя спугнул Зимнего Зверя ударами
кузнечного молота. И полушубок по-прежнему был на нем
надет только одним рукавом, а второй болтался за спиной.

– Громобой! – Веселка вцепилась обеими руками в выши-
тую рубаху у него на груди. – Ты видел? Видел? Это же та-
кое? Я чуть с ума не сошла!



 
 
 

– Да куда тебе сходить – ума-то у тебя отродяся не быва-
ло! – низким, глубоким и грубовато-насмешливым голосом
утешил ее парень. – Ревешь-то чего? Раньше надо было ре-
веть, а теперь поздно! Убежал волчонок!

– Убежал! Гнали, вот и убежал! – Веселка обиженно вы-
терла глаза кулаком. Вид Громобоя вызвал в ней разом и об-
легчение, и досаду. – Ты бы спал подольше – он бы нас всех
съел.

– Ну, меня-то не съел бы!
–  Тебя-то конечно! Об тебя-то зубы обломаешь… Пу-

сти! – Веселка рванулась. – Медведь рыжий!
– Рева-корова! – усмехаясь, Громобой выпустил ее, и она

отскочила от него на пару шагов. – Зимний Зверь-то, может,
за тобой и приходил. Ради твоей красы ненаглядной!

– Да уж конечно не на тебя любоваться! – задиристо отве-
тила Веселка. – Да ты посмотри, как ты вырядился-то! – ах-
нула она вдруг и дернула его за распахнутый ворот руба-
хи. – Оделся-то шиворот-навыворот! Ох, быть тебе битым!

Громобой посмотрел на себя: вышитая праздничная руба-
ха и правда была на нем надета наизнанку. Веселка захохо-
тала над его удивленным лицом, потом сама себя перебила:

– Стой, а ты откуда бежал-то? Ты ведь не дома ночевал!
А где же тебя лешие свалили? Под тыном где-нибудь? Не
замерз, медведюшко-батюшка? Или тебя там пригрел кто-
нибудь?

– А тебе-то что? – Громобой глянул на нее и ухмыльнул-



 
 
 

ся. – Уж тебя-то я не спрошу, где мне ночевать!
– Ну и иди себе! – нахмурившись, в досаде крикнула Ве-

селка. – Иди, чего встал? Я тебя видеть не хочу!
Громобой повел плечом: дескать, не хочешь – не надо, я

и не навязываюсь. Повернувшись, он пошел куда-то вдоль
улицы. Веселка блестящими от гнева глазами смотрела ему
вслед; румянец ее разгорелся ярче, нежность в лице смени-
лась досадой, что совсем не шло к ее мягким чертам. Она
смотрела на удаляющуюся спину Громобоя, на рукав полу-
шубка, смешно болтающийся сзади: почему-то все полушуб-
ки на нем выглядели так, будто они ему малы. А все двери
перед ним казались узкими, кровли – низкими, дома – тес-
ными.

Плохо начался новый год! И Зимний Зверь напал, и с Гро-
мобоем опять поругалась! Последнее было даже хуже. Он не
оглядывался, и Веселку мучило горячее досадливое чувство,
будто она держала в руках что-то дорогое и важное, но упу-
стила, опять упустила! Громобой не давался ей, ее улыбки и
задорные взгляды отскакивали от него, как от каменной го-
ры. Иные встречи кончались ссорой, как сейчас, на пустом
месте, Веселка злилась на него, потому что знала: если сего-
дня к вечеру он не забудет о ссоре – он-то не придавал им
особого значения – и не придет, то сама она пойдет к нему,
делая вид, что все забыла.

А не ходить к нему у нее не было сил. День казался по-
терянным и все забавы были не в радость, если ей не удава-



 
 
 

лось его увидеть, перекинуться словом. Перед ее мысленным
взором и сейчас стояло его лицо: круглое, скуластое, широ-
кий выпуклый лоб, полуприкрытый густыми рыжими кудря-
ми, небольшие серые глаза, прямой короткий нос, на кото-
ром даже зимой густо пестрели веснушки. Никто не сказал
бы, что он красавец, но все в нем дышало силой, спокойной,
неторопливой и уверенной. Весь он был полон мощи, кото-
рая только ждет случая, чтобы вырваться наружу, и тогда ни-
что на свете не сможет ему противостоять! Не прилагая к
этому никаких усилий и даже не думая об этом, Громобой
завораживал Веселку, и ничья пылкая любовь не привлека-
ла ее больше, чем его небрежное, снисходительное дружелю-
бие. Наверное, это потому, что он – сын Перуна… Все об
этом знают… И Веселка верила, что так оно и есть.

Весь Прямичев знал, что Громобой не был родным сы-
ном старосты кузнецов Вестима и его жены Ракиты. Нарав-
не с кощунами о битвах Перуна и Велеса старики рассказы-
вали детям, как Вестим, тогда еще не староста, его нашел.
Давным-давно, еще при прежнем князе Молнеславе, одна-
жды в самый Перунов день над землей дремичей разразилась
страшная гроза. Все небо было в густо-серых тучах, дождь
лил сплошной стеной, и деревья сквозь него едва виднелись,
как в тумане. Воздух потемнел, в преждевременных сумер-
ках при каждом ударе молнии весь небосклон озарялся тре-
петной бело-золотистой вспышкой, и дождь припускал еще



 
 
 

быстрее и гуще, словно подгоняемый ударами огненного би-
ча. Все живое дрожало, кровли домов уже не казались надеж-
ным укрытием, звериный слепой ужас толкал бежать куда-то
наперегонки с дождем, бежать, разбрызгивая воду из-под ног
и крича от страха. Вслед за каждой пламенной вспышкой
вверху раздавался треск, словно могучие руки Перуна рвут
облачную пелену, и думалось, что вот-вот в небе покажется
разрыв.

Копыта Перунова коня гремели над сводом Среднего
Неба, и казалось, что удары невиданной мощи вот-вот разо-
бьют хрупкий свод и он голубыми обломками повалится
вниз. Объятый смертельным ужасом Змей метался между
землей и небом, прикидывался то тучей, то горой, бросался
в любую нору, в древесную щелку, в воду, но Небесный Воин
одну за другой метал огненные стрелы в своего вечного вра-
га, находя его повсюду. Чтобы не дать случайного прибежи-
ща Змею, во всех домах опрокидывали бадейки и горшки,
девушки обматывали головы платками, пряча волосы. Соба-
ки жутко выли, люди невольно втягивали головы в плечи и
шептали «чур меня!».

Ослепительно-ярко вспыхнула молния, бело-желтоватая
огненная волна мгновенно затопила небо, повисло ужасаю-
щее, давящее мгновение тишины – и грянул удар, точно небо
раскололось над крышами. И, как видно, попал в цель: Битва
Богов отгремела, Перун спрятал свои огненные стрелы, но
дождь лил до самого вечера, пригибая к земле ветви берез и



 
 
 

густо разбрызгивая водяную пыль от земли.
Во время бури народ натерпелся страху, а разговоров по-

том было еще больше. Поломало много деревьев, один ста-
рый тополь обрушило на крышу рыбачьей избушки над Вет-
ляной, так что старика и девочку-подростка придавило на-
смерть. Рассказывали даже, что одного мужика пронесло-де
по воздуху версты три и посадило на крышу княжеского те-
рема, но это, пожалуй, были байки.

А Вестимова жена Ракита на другое утро послала мужа
в лес искать громобой – дерево, в которое попала молния.
Щепки от громобоя издавна известны как надежный оберег
от молний, поскольку Перун не бьет дважды в одно место, и
Ракита хотела впредь быть уверенной, что ее крыше не гро-
зят огненные стрелы Небесного Воина.

После вчерашнего ливня в лесу было сыро, деревья стоя-
ли понурые, из зарослей и ото мхов тянуло задержавшимся
запахом грозы, смешанным с прелью. Поршни Вестима ско-
ро намокли, рубаха на спине и на плечах напиталась влагой,
холодные капли градом сыпались с ветвей. Оглядываясь, он
выискивал расколотое дерево: не может быть, чтобы среди
множества молний, вчера сыпавшихся на лес, ни одна не по-
пала в какой-нибудь высокий ствол. Особенно памятна ему
была последняя, и при мысли о ней у Вестима по спине бе-
жали мурашки: уж, верно, эта Перунова стрела, попавшая
наконец в Змея-Велеса, расколола землю до самых глубоких
подземелий. Так и жди, что где-нибудь вдруг откроется чер-



 
 
 

ный бездонный провал с багровым пламенем внизу… Как
там… «Огни горят палючие, котлы кипят горючие…» Что-
то такое жуткое там творится, и Вестим гнал от себя мысли
о Велесовом подземелье.

Заприметив на пригорке дубраву, Вестим повернул туда.
В дубраве идти было легче, мокрая мелкая травка не меша-
ла. Довольно скоро Вестим вышел на поляну. Прямо посере-
дине ее стоял огромный старый дуб, молнией разбитый пря-
мо пополам, но не сгоревший. Когда-то он был могуч и воз-
вышался над всей дубравой, но теперь, как с такими и быва-
ет, поплатился за свое выдающееся гордое величие. Обхва-
тить его ствол смогли бы человек восемь, как издалека при-
кинул Вестим, и даже вообразил, как сам стоит в таком хо-
роводе, держа за руки Овсеня, Праменя, Пригожу, Бежату и
еще кого-то из соседей. Сейчас обломанная мокрая верши-
на лежала на земле позади ствола, а длинная, угольно-чер-
ная трещина опускалась почти до земли. «Дождем загаси-
ло!» – отметил Вестим, довольный, что ходил не напрасно, и
направился к дубу, на ходу вынимая из-за пояса топор. От-
колоть пару щепок из сердцевины – и домой. Ракита будет
рада…

Но вдруг сквозь шорох собственных шагов ему послы-
шался странный, совсем не уместный в лесу звук. Ве-
стим остановился посреди поляны, прислушался к тиши-
не. Сквозь шелест листвы и неравномерное пощелкива-
ние крупных капель был слышен детский плач. Послушав



 
 
 

несколько мгновений, Вестим крепко потер ладонями уши,
потом опустил руки и снова прислушался. Плач доносился с
той стороны, куда он шел.

По спине побежала дрожь, Вестиму стало так зябко, что
он обхватил себя за плечи и одновременно прикрыл грудь то-
пором. В душе страх мешался с недоумением. Откуда здесь
ребенок? Леший морочит! Мары заманивают! Чур меня!
Сразу лес вокруг показался враждебным и угрожающим, тем
более что по пути сюда Вестим ничего такого не ждал: вче-
рашняя битва Перуна с Велесом всю мелкую лесную нечисть
заставила попрятаться под коряги. Но вот ведь он, младенче-
ский плач, до того похожий на настоящий, что вспомнились
родинные трапезы, которые дней десять назад справлял один
из соседей-кузнецов, Бежата. Он звучал не жалобно, а ско-
рее требовательно. Вестим колебался: благоразумие толкало
бежать прочь, а любопытство тянуло посмотреть получше.
Топор в руке придавал уверенности. И Вестим снова шагнул
к дубу.

Сначала казалось, что плач раздается из-за дерева, но,
обойдя едва половину огромного ствола, Вестим уже слышал
плач позади. «Леший таки морочит!» – с досадой подумал
было он, но вдруг осознал, что плач идет изнутри разбитого
ствола.

Придерживая топор под локтем и ухватившись за шерша-
вый, в крупных замшелых трещинах ствол, Вестим встал на
выступ корня. Запаха гари, как ни странно, совсем не ощу-



 
 
 

щалось, в нос ему бил крепкий, горьковатый запах дубовой
коры. Прижимаясь к дереву и стараясь не соскользнуть с
мокрого корня, Вестим заглянул в развилку.

Там, в этой странной лесной колыбели, вырубленной то-
пором самого бога-громовика, лежал младенец. Это был
мальчик, крепкий и крупный, трех-четырех месяцев от ро-
ду, вроде того, что Вестим недавно видел у Бежаты. И еще
завидовал, потому что своих детей им с Ракитой Мать Ма-
кошь пока не посылала. Теперь младенец уже не плакал, а
только таращил на Вестима голубые глазенки. И этот взгляд,
устремленный прямо на него, так потряс Вестима, что руки
у него сами собой разжались, и кузнец соскользнул на мок-
рую траву.

Поднялся Вестим не сразу. Он не ушибся, и лежать на
мокрой земле было холодно, но он тянул время: что теперь
делать? Что за младенец? Мары украли? Лесовуха родила?
Ни медвежьих ушек, какие бывают у таких вот лесных мла-
денцев, ни хвостика, ни волчьей шерстки Вестим не заме-
тил – обыкновенный человеческий младенец, розовый, с ры-
жеватым пушком на головке.

Собравшись с духом, Вестим снова заглянул в развилку.
Младенец помахивал над собой ручками и что-то бормотал.
Он, казалось, совсем успокоился и был уверен, что его судь-
ба устроилась. Хотя что он, в три месяца, может понимать?
Чем больше Вестим смотрел на мальчика, тем больше он ему
нравился. Возникло ощущение подарка, счастливой наход-



 
 
 

ки. Боги послали ему сына, которого он уже десять лет без-
успешно вымаливал. Уже ему было трудно оторвать глаза от
мальчика, душа тянулась к нему и согревалась, даже ноги
стояли на земле как-то прочнее. Вся жизнь разом перемени-
лась, Вестим ощущал себя разбогатевшим. И мальчик уже
казался не младенцем, а каким-то большим, сильным, доб-
рым существом, подмогой на всю жизнь и опорой в старости.
Не все же нечисти бояться, бывают на свете и добрые чудеса.

Когда Вестим явился из леса, вместо щепок неся заверну-
того в верхнюю рубаху младенца, посмотреть на это сбежал-
ся чуть ли не весь прямичевский посад, а потом и детинец.
Все охали, ахали, робкие разглядывали издалека, смелые тя-
нулись потрогать, но Вестим никому не позволял. Одни го-
ворили, что это счастье, другие предостерегали, что лесная
нечисть в доме до добра не доведет. Чуть позже пришел
волхв из Перунова святилища. Осмотрев младенца, он раз-
решил затаившему дыхание Вестиму его оставить, не учу-
яв в нем никаких признаков нечистого духа. В тот же день
Вестим отнес мальчика к Ветляне, принес реке жертвы хле-
бом и медом, окропил ребенка водой и назвал его Громо-
боем. Женщины Кузнечного конца натащили Раките всяких
пожитков, тетка Жаравиха принесла колыбель, из которой
как раз выросла ее четвертая девчонка, и до вечера соседки
наставляли Ракиту в обращении с младенцем. Ракита, десять
лет прожившая женой и хозяйкой, но вдруг внезапно, без
ожидания и приготовлений, оказавшаяся в положении моло-



 
 
 

дой неопытной матери, то смеялась, то плакала от волнения,
боясь, что не справится с младенцем, которого ей доверили
сами боги. Даже взять его в руки она поначалу боялась, и
весь вечер Вестим сам с ним нянчился, довольный и гордый,
«будто сам родил», как сказала тетка Жаравиха.

Проводив последних гостей, Вестим с Ракитой собрались
спать. Укладываясь, они то и дело оглядывались на колы-
бель, подвешенную в дальнем от двери углу, подходили за-
глянуть в нее, прислушивались к каждому звуку. Внезапно
появившаяся колыбель стала новым сердцем их дома; с ней
в их жизнь вошло нечто столь значительное, такое огромное,
что они лишь постепенно привыкали к перемене. А младе-
нец, накормленный молоком из рожка, спокойно спал. Он
вообще оказался не криклив, и Вестим заранее гордился,
уверенный, что его богоданный сын вырастет крепким му-
жиком.

Время катилось к полуночи. Вдруг из угла, где висела ко-
лыбель, послышался стук.

Вестим, чутко дремавший, тут же поднял голову. Стук
повторился, слышался шорох, как будто колыбель раскачи-
валась и толкалась о стену. В избе было темно, но кузнец,
смутно различая беловатое покрывало над колыбелью, щу-
рился и тянул шею, пытаясь ее разглядеть. Покрывало по-
ползло вниз и упало на пол. Вестим кинулся к колыбели. Она
дрожала и сильно раскачивалась, стучала боком о стену, в
ней шевелилось и сильно дергалось что-то большое, гораз-



 
 
 

до больше, чем младенец! Раздался какой-то звук, голос –
тонкий, неестественный, так что Вестим застыл на полпути
и холод сковал жилы. Вспомнились все предостережения: не
бери лесную нечисть в дом!

Метнувшись к печке, Вестим раскопал дотлевающие угли,
поддел головню на кованую железную лопатку, вытащил и
стал раздувать. Колыбель дрожала все сильнее, будто яйцо,
из которого рвется на волю огромный птенец. Лопнули две
веревки, колыбель опрокинулась, что-то большое и несклад-
ное вывалилось из нее на пол. Снова раздался крик – тонкий,
нечеловеческий, жалобный и требовательный разом, что-то
смутно напоминающий, но сейчас вызывающий только ужас.
Обливаясь холодным потом, Вестим бросил на лопатку ку-
сок сухой бересты. Береста ярко вспыхнула, и Вестим под-
нял лопатку в дрожащих руках перед собой, освещая колы-
бель и огнем защищаясь от ее неведомого обитателя.

И, едва глянув вперед, кузнец чуть не выронил лопатку.
Он ждал увидеть чудовище, змея о двенадцати головах, но
под опрокинутой колыбелью на полу избы копошился же-
ребенок. Маленький жеребенок ярко-рыжей масти пытался
встать на тонкие длинные ножки и смешно мотал головой.
Его тихое ржанье и было тем звуком, от которого у Вестима
чуть не остановилось сердце. Вестим глядел, глядел, но ни
дыма из ноздрей, ни пара из ушей… что там еще полагает-
ся? Жеребенок был как жеребенок, ничего особенного. Но
откуда он здесь взялся?



 
 
 

– Да что же это? – осевшим голосом еле выдохнул Вестим.
– Оборотень! – охнула Ракита, сжавшаяся от страха на ле-

жанке.
Ярко и быстро горевшая береста погасла. Вестим положил

лопатку на пол и зажег лучину. Подняв ее в вытянутой руке,
он снова осветил оборотня. Рука с лучиной дрожала, отблес-
ки света прыгали по бревенчатым стенам, и казалось, что
изба полна страшных неведомых теней. В горле было сухо,
сердце отчаянно стучало, хотелось бросить лучину и бежать
отсюда. Но Вестим знал, что никуда не побежит, что этот
младенец, которого он принес в дом и которому дал имя, те-
перь перед богами и людьми его сын, продолжение его рода,
часть его судьбы. И если судьба оказалась не так проста, как
он думал, то ничего тут не поделаешь.

Жеребенок тем временем поднялся на ножки и теперь ты-
кал мордой в стену, словно искал мать. Из колыбели свеши-
вался край пеленки, и жеребенок принялся его сосать. И при
виде этого у Вестима отлегло от сердца: оборотень он, ко-
нечно, оборотень, но выходило, что в жеребячьем образе он
так же не отличается от простых жеребят, как в человече-
ском – от простых детей. Дрожащей рукой Вестим обтер со
лба холодный пот и сел на лавку. Ноги подгибались, во всем
теле чувствовалась слабость, но душа как-то разом успокои-
лась. Ну, оборотень. Что мы, оборотней не видали?

Торопливо одевшись, Ракита убежала позвать людей. От
найденного в дубе младенца все и ждали чего-то необычно-



 
 
 

го, поэтому довольно скоро в избе опять было полно наро-
да. Вспомнили, что у Овсеня недавно жеребилась кобыла,
и надоумили отвести жеребенка к ней, чтобы покормился.
Но жена Овсеня не хотела пускать оборотня во двор, и тогда
Овсень привел кобылу к Вестиму. И до утра Вестим проси-
дел в хлеву, рядом с кобылой и спящим на соломе жеребен-
ком, – для него в жеребенке скрывался тот же младенец, ко-
торого он назвал своим сыном.

Под утро его сморил сон, и проснулся он оттого, что ле-
жащий на соломе младенец покрикивал, требуя еды. Он был
точно такой же, как вчера.

– И куда же его класть? – Ракита развела руками. – Из
колыбели выпадет, а то на соломе…

– Приладимся как-нибудь! – утешил ее Вестим. – На день
в колыбель уложи, а к вечеру… Ну, управляйся тут, а я к
волхву пойду.

Перунов волхв, снова призванный для совета, не слишком
удивился.

– Коли он от молнии родился и родным сыном приходит-
ся Перуну, значит, простым ему не бывать! Две сути в нем:
земная и небесная, а в земной еще две – человеческая и зве-
риная. Может, со временем и еще больше откроется. Пока он
из тех оборотней, что днем людьми живут, а ночью – зверя-
ми. А как он в возраст и разум войдет, то научится по своей
воле обращаться. И в человечьем облике будет он сохранять
силу коня, а в конском – разум человека.



 
 
 

– Что же мне с ним делать? – спрашивал Вестим, смущен-
ный такими глубинными тайнами мироздания, вдруг вошед-
шими под его неприметную крышу.

– Расти и воспитывай! – просто ответил волхв. – Тебе он
богами в руки дан. А чтобы он тебе больше колыбели не ло-
мал, есть одно средство…

На другой день волхв принес берестяной ремешок с завя-
занными узелками – науз, и сам обвязал его вокруг тельца
Громобоя. С тех пор мальчик больше не превращался в же-
ребенка и ночами мирно спал в колыбели. Он почти не пла-
кал, а если и подавал голос, то лишь требуя чего-то необхо-
димого – еды или сухой пеленки. Вместе с ним в дом вошло
что-то прочное, надежное, и даже сам дом стал смотреться
как-то крепче. Удача во всех делах больше не покидала куз-
неца, болезни и беды обходили двор, скотина плодилась. И
в следующие несколько лет Ракита родила троих детей: двух
мальчиков и девочку.

А Громобой рос небывало быстро и через год уже выгля-
дел трехлетним. В двенадцать лет Громобой вовсю помогал
отцу в кузнице, и силы у него было больше, чем у взросло-
го молотобойца. Когда ему исполнилось двенадцать, волхвы
хотели забрать его в Перуново святилище на гору – служить
небесному отцу. Но Громобой отказался и на том уперся.
Вообще-то нрав у него был спокойный и в обычных обстоя-
тельствах покладистый, но если уж он чего-то хотел или не
хотел, то сдвинуть его было невозможно никакими средства-



 
 
 

ми. И волхвы отступили. Когда ему сравнялось семнадцать,
молодой князь Держимир прислал звать его в дружину, но
тоже получил отказ. Громобой хотел быть кузнецом, ратная
слава и честь его не привлекали. И князю, ничуть не менее
самолюбивому и упрямому, тоже пришлось смириться: на-
сильно мил не будешь.

А Вестим, наблюдая все это, не знал что и подумать. Ко-
нечно, он был рад, что старший сын остается с ним, не желая
менять избу в Кузнечном конце ни на святилище, ни на кня-
жескую гридницу. Приятно было видеть, что сын вырос пер-
вым парнем в Прямичеве и непревзойденным кулачным бой-
цом, приятно знать, что такому работнику позавидует любой
кузнец на свете. Но Вестим не мог не задавать себе вопро-
са: а все ли это? Неужели Перун дал ему своего сына, чтобы
тот ковал топоры, косил сено козам и изображал медведя в
новогодних гуляньях? У него должно быть какое-то другое
предназначение. Какое?

Все первое утро нового года посад и детинец Прямичева
обсуждали знамение. В избе гостеприимного купца Хорови-
та перебывали соседи со всех окрестных улиц: приходили,
сидели за столом, толковали, спорили, качали головами, ухо-
дили говорить все о том же в других местах, уступая скамьи
новым гостям.

– Волк на солнце – не к добру! – твердил старый отец Хо-
ровита, прозванный Знамо Дело. – В прежние времена такое



 
 
 

знамение завсегда к беде было!
– Ох, отец! – вздыхала Любезна, жена Хоровита, словно

умоляла не портить праздника дурными пророчествами.
– Это к большому пожару! – вставила тетка Угляна. – Ви-

дали, облака-то были в огне? Это значит, вся земля в огне
будет!

– К мору это! – убежденно возражал Прамень, точно его
предложение было гораздо лучше Угляниного. – Навьи-то,
видели, как вокруг вились! Так и ходят, так и ходят! Чур
меня!

– Пожар, мор! – Старик Бежата махнул рукой на них обо-
их, уже готовых спорить. – Смешно! – восклицал он с видом
не столько веселым, сколько возмущенным. – К войне это!
Тут тебе и огонь, и мор, и навьи, и всякая прочая погибель!

– Ну, старче! – Хоровит недоверчиво качал головой. – Ты
уж хватил! С кем же нам воевать?

– С нашим князем воевать охотников мало! – убежденно
заметила Любезна.

– Что, Беляй, пойдешь воевать? – поддразнила Веселка
парня, который тоже явился к ним и теперь сидел у двери,
дожидаясь от нее хоть взгляда. – Отличишься!

Беляй ухмыльнулся и опустил глаза. Он не был труслив,
но воевать ему совсем не хотелось. Дома, среди родных и по-
близости от Веселки, ему было гораздо лучше, чем любому
прославленному витязю, который ратными подвигами добыл
себе княжью шапку.



 
 
 

– Не хочешь? – не отставала Веселка. – А то смотри! Кня-
жеские кмети столько всего занятного рассказывают, а тебе
и сказать нечего! Так и будешь весь век сидеть, с печным
горшком шептаться! – намекнула она.

– С котом целоваться! – ехидно шепнула восьмилетняя
Волошка и звонко захохотала, прячась за взрослую сестру от
грозного взгляда матери.

Назавтра пришел и волхв-кощунник из Велесова святи-
лища, что стояло неподалеку, за краем вымола над рекой.
Щеката, высокий и худой человек лет пятидесяти, с длинной
бородой песочного цвета, где мелькали нити седины, носил
длинную, косматую, мехом наружу, медвежью шубу, а в ру-
ках держал высокий резной посох с навершием в виде мед-
вежьей головы. Когда-то в детстве Веселка думала, что это и
есть сам Велес, и до сих пор представляла Подземного Пас-
туха таким же, как Щеката, только еще выше ростом, суровее
и грознее. Сам же Щеката был добрым человеком, и к нему
часто обращались, когда требовалось дать совет или прими-
рить спорщиков. Хоровит и Любезна обрадовались почетно-
му гостю, усадили за стол, выложили угощения. Но и Щеката
не мог успокоить тревогу прямичевцев.

– Что вы меня-то спрашиваете? – отвечал он на расспро-
сы посадских жителей. – Один Сварог да Велес все знают.
Людям немногое открыто, а голова-то на что? Боги попусту
не грозят – стало быть, чем-то их прогневили.

– Сразу так – прогневили! – недоверчиво возражал один



 
 
 

из богатых купцов Нахмура. – Сколько жили…
– Жили, а много ли добра нажили? – ответил ему Щека-

та. – Выходит, боги на нас глядят без радости. Чем-то мы им
не угодили. Надо теперь по сторонам поглядеть да подумать:
что не так? Нет ли на нас вины какой?

Прямичевцы качали головами, хмурились, поглаживали
бороды. Возразить волхву было неловко, но и согласиться
не хотелось. Какая вина? Откуда ей взяться, если раньше не
было?

– Надо бы к князю сходить! – толковал между тем дед Зна-
мо Дело. – Ему виднее, что за напасть такая.

– Князю завсегда виднее! – подхватил Бежата, уже седой
старик с длинной, широкой, белой бородой. – Надо нам всем
собраться да сходить!

–  Давай, знамо дело, собирайся!  –  подзадоривал седого
приятеля хозяин.  –  Повеличаем, может, бражки поднесут.
Свиные ножки да пирогов в лукошке!

– Да что мне собираться? Подпоясаться разве! – посмеи-
ваясь, отозвался Бежата.

– Да знаю я, как вы соберетесь! – Любезна им не слишком
верила. Старики сидели за столом крепко, как молодые зубы
в челюсти. – До Велесова дня прособираетесь, а там празд-
никам конец!

Проводя время в разговорах, посадские жители и в самом
деле не слишком торопились. Не хотелось думать о плохом
и портить себе праздник, на помощь приходила привычная



 
 
 

надежда, что как-нибудь все обойдется. На то и боги, что-
бы держать порядок на небе, а нам бы на земле справиться.
Может, привиделось? После большого гулянья чего не уви-
дишь?!

Новое утро не принесло никаких пугающих знамений,
вчерашний страх отступил, праздник напомнил о себе: сно-
ва хотелось веселья, движения, смеха. Вечер застал Веселку
с подругами далеко от дома, на Ветляне. Весь день они ка-
тались на санях, а как стемнело, прибились погреться и от-
дохнуть к костру, который прямичевцы разложили над вы-
соким обрывистым берегом. Катал девиц на своих вороных,
наилучших в городе тройках Черный Сокол, младший свод-
ный брат князя Держимира, рожденный от пленной степ-
нячки-куркутинки. Мать назвала его длинным непонятным
именем Байан-А-Тан, но в Прямичеве его звали Баяном или
Черным Соколом. В любой толпе он привлекал внимание
своей необычной внешностью: чужая кровь ярко сказыва-
лась в его смуглой коже, отливавшей бронзой, в форме круп-
ного носа, заметно выступавшего вперед, в темных глазах,
которые казались большими и влажными, как у коня. Свои
блестящие черные волосы он зачесывал назад и заплетал в
косу. Как нарочно про него было сказано: не родись ни хо-
рош, ни пригож, а родись счастлив. Хмурый, замкнутый,
недоверчивый князь Держимир любил своего сводного брата
больше, чем иные любят родных, и баловал его, как любимое
дитя. При первом взгляде на Черного Сокола любая говор-



 
 
 

линская девица сказала бы, что он страх как некрасив, но все
прямичевские девушки были влюблены в него за его откры-
тый, веселый нрав и даже не в шутку считали его красавцем.
Веселке Черный Сокол тоже нравился: она любила все яркое,
живое и необычное, а Баян был по-своему не менее ярок и
необычен, чем Громобой. Если без Громобоя не обходился
ни один кулачный бой или зимнее «взятие Ледяных гор», то
Баяна было лучше всего видно и слышно на гуляньях, и он
был одинаково весел на пирах в княжеской гриднице и на
посиделках в посадской беседе. Любовь к шумному веселью
роднила его с Веселкой, и, в отличие от Громобоя, он всегда
был рад ее видеть и никогда с ней не ссорился. У него уже
имелась, правда, одна жена, но и Веселке он не раз намекал,
что и для нее место найдется. Веселка только смеялась на
это: лестно было воображать себя женой княжеского брата,
однако что-то не давало ей ответить согласием – жаль было
вольной и веселой девичьей жизни. Но мало что могло ее
обрадовать так, как звон бубенцов его тройки, утром подле-
тевшей к воротам, и голос Баяна, звавший ее кататься.

Над заснеженной Ветляной катались дотемна; завидев
дым, заезжали в огнище, гуляли там, угощали хозяев, иг-
рали с тамошней молодежью в «колечко», водили хорово-
ды вокруг Велесовых снопов, украшенных лентами и сухи-
ми цветами. Под вечер, уже в темноте, утомленная «коля-
дошная дружина» вернулась к Прямичеву. В темноте был
виден огонь, разожженный на высокой прибрежной горе над



 
 
 

Ветляной, прямо напротив ворот посадского вала. Возле
нескольких больших костров было людно и оживленно. По-
ближе к огню, как внутри солнечного круга, сидели старики,
а вокруг них водили хороводы молодые. Дети и подростки
бегали вокруг с пирогами в руках, катались с гор на санках,
кидали снежки. Никому не хотелось домой: казалось, чело-
веческое веселье даже ночную тьму отгонит и позволит хо-
роводиться до самого утра. Веселка едва успела протянуть к
огню озябшие руки, как возле нее опять возник Баян с ма-
ленькими санками, позаимствованными у кого-то из малыш-
ни. Целый день гулянья утомил и его, он был разгорячен, но
внутри него словно бурлил источник, не дававший отдыхать.

– Не устала? – поддразнивал он Веселку. – А то посиди в
сторонке со старушками!

– Сам посиди! – смеялась Веселка.
Все неприятное  –  страх перед Зимним Зверем, ссора с

Громобоем, – все ушло и забылось, ей было весело и хоте-
лось, чтобы это продолжалось вечно: и быстрая езда на кня-
жеских санях, и хороводы, и песни.

– На свете бывает, что и медведь летает! – весело орал
Баян, посадив Веселку на передок санок и бегом толкая их
сзади. – Да только кто ж видал, чтобы медведь летал?

Разогнавшись, санки помчались вниз; Веселка взвизгну-
ла, чувствуя, что задняя половина санок слишком легка и
неустойчива; но в последний миг Баян вскочил на них уже
под уклоном горы, и санки стрелой полетели вниз, к отме-



 
 
 

ли, где берег невидимо под снегом переходил в лед Ветля-
ны. В тусклом свете неба лед казался серебристо-белым, а
воздух над ним – черновато-синим. Прямо напротив горы
сверкали белым огнем звезды, и казалось, что санки летят в
пропасть, прямо в дивные небесные миры. Веселка визжала
от восторга и жути, душа ее рвалась наружу, взбудоражен-
ная всем этим: стремительной ездой, свистом ветра, теплом
и силой рук Баяна, обнимающего ее сзади. Казалось, душа
расстается с телом и касается неба; хотелось сей же миг уме-
реть и жить вечно.

И вдруг впереди, в рассеянном сиянии снега, возникло
огромное черное пятно. Как будто сам воздух, само сияние
снега и луны раздвинулись, образовав провал в черную пу-
стоту. Веселка не успела сообразить, что это такое: что-то
вроде полыньи, но полынья эта не лежала на льду, а стояла
стоймя, как ворота, и прямо в эти ворота неудержимо мча-
лись их разогнавшиеся санки. В черноте пятна мелькнули
две злые белые искры, точно чьи-то глаза; еще не веря себе,
Веселка испуганно ахнула, и хотелось, чтобы грозный морок
рассеялся так же внезапно, как появился.

Над высоким берегом вскрикнул женский голос, крик
подхватило несколько других. Рванул пронзительно-холод-
ный ветер, пригнулось пламя костров, веселье в сердцах
мгновенно сменилось беспричинным страхом. Замерев на
месте, люди оглядывались, точно спрашивали друг друга:
что такое?



 
 
 

А санки мчались вниз, навстречу распахнутой пасти тьмы;
Веселка охнула и замолчала, потому что рука Баяна вдруг
прижала ее слишком сильно. Теперь-то и он увидел, что ждет
их внизу: на белом снегу неясно вырисовывались очертания
громадного черного зверя. Белый огонь узких глаз освещал
приоткрытую пасть и бросал блики на острые клыки. Очер-
тания тела казались расплывчатыми, но от этого делалось
еще более жутко. Это не просто волк, это зимнее чудовище,
то самое, что хотело сожрать солнце и теперь выбрало новую
жертву из тех, кто тогда ему помешал. От зверя веяло жесто-
ким, нестерпимым, мертвящим морозом; окоченев, не в си-
лах вдохнуть или даже зажмурить глаза, Веселка застывшим
взором смотрела на Черного Волка Зимы. И ледяной ветер
тащил ее прямо в эту распахнутую пасть, тащил с неудержи-
мой силой, и не было никакого средства остановить бег са-
нок, несущих двух седоков прямо к гибели.

Прижав к себе девушку, Баян и сам как будто сжался в ку-
лак; он не испугался, но в первые мгновения растерялся, не
понимая, что это такое. А сани мчались прямо на ночное чу-
довище, и раздумывать было некогда. При нем не было ни-
какого оружия, даже нож с пояса он оставил дома… да и чем
поможет простой нож против злобного духа зимы с желез-
ной шерстью? Но из-за Веселки, сжавшейся и переставшей
дышать, соображать приходилось быстро.

– На лошади еду – под гору хорошо качу, а в гору сам во-
лочу! – диким голосом заорал вдруг Баян и качнулся, точно



 
 
 

хотел разогнать санки еще быстрее. – Бояться волков – быть
без грибов! У наших ворот всегда хоровод – раскрывай ши-
ре рот, зубам будет пересчет! Эх, коси малину, сгребай смо-
родину-у-у!

Черный волк припал на передние лапы, готовясь к прыж-
ку, но прыгнуть не успел – сани налетели прямо на него. Ба-
ян оглушительно свистел, Веселка в последний миг опом-
нилась и завизжала. Холодная тьма накрыла с головой ее и
Баяна, словно ночная прорубь; дыхание перехватило, но его
руки не выпустили ее, и Веселка, жмурясь, бессознательно
прижималась к Баяну спиной, к живому теплу, единствен-
ной защите от ужаса зимней ночи. Сильно тряхнуло, и в тот
же миг все кончилось. Санки мчались по ровному простран-
ству ветлянского льда, руки Баяна держали ее сзади, в лицо
бил ветер. Веселку бросало то в жар, то в озноб, во всем теле
ощущалась слабость.

Санки выдохлись, растеряли разбег и покатились медлен-
нее; Баян опрокинулся на бок вместе с Веселкой, полежал
так немного, приходя в себя, потом поднялся и ее тоже по-
ставил на ноги. Позади них тянулся след от полозьев, над бе-
регом метались отблески зажженных веток. На горе рвались
в темную вышину языки костров, а вокруг блистал ослепи-
тельно белый снег с острыми холодными звездочками.

– Ты живой? Черный! Где ты есть? Княжич! – кричали на
горе десятки голосов. – Веселка! Вы живые? Отзовитесь!

– А то как… – начал было Баян, но голос его сорвался. – А



 
 
 

то как же! – еще раз крикнул он, сглотнув и упрямо тряхнув
головой. – Чтобы я – да не живой? Попробуйте от меня из-
бавиться!

– Что это было? Что? – Пока к ним бежали люди, Веселка
теребила Баяна за мех безрукавки на груди. – Опять Зимний
Зверь? И уже не на небе? Прямо к нам слез?

Она постепенно осознавала, что означала и чем грозила
эта встреча, и ее била сильная, неудержимая дрожь, от ко-
торой зубы стучали, язык заплетался и даже говорить бы-
ло трудно. В душе вспыхивали то ликование – они спаслись,
они живы! – то ужас при мысли, как случайно, ненадежно
было их спасение.

– Ну, Зимний Зверь! – смеясь от нервного возбуждения,
Баян крепко прижал голову Веселки к груди, словно хотел
этим сдержать ее дрожь. До него тоже доходило постепенно,
и смех его, все более громкий, звучал неестественно и ди-
ко. – Ну, Зимний Зверь! Подумаешь, Зимний Зверь! – вы-
крикивал он в темноту, будто вызывал на бой всех чудовищ,
рожденных Зимерзлой. – Видно, не ждал, морок драный, что
такой смелый найдется – чтоб его санями!

– Чем ты его добил-то? – чуть не плача, допрашивала Ве-
селка, почти ничего не помнившая из тех жутких мгнове-
ний. – Заговор, что ли, знаешь? Поделился бы!

– Заговор! – со смехом отвечал Баян, который и сам в те
мгновения не понимал, что кричит и почему. – Заговор! Что
я живой –  вот и весь заговор! Не любят они живых, зим-



 
 
 

ние выродки, не любят живых, боятся! А я живой! Живой
я! – ликующе кричал он навстречу подбегающей с факелами
толпе…

Над головой прижавшейся к нему Веселки Баян привет-
ственно махал рукой, а Веселка держалась за его плечи, пря-
тала лицо в мех его накидки, и ей было так страшно, что она
не решалась пошевелиться. Ей мерещилось, что вокруг нее
холодная пустая чернота, и страшно было сделать шаг, чтобы
не кануть в эту ледяную пропасть. Ей вспомнился Громобой,
и сердце заныло от желания быть поближе к нему. И какой
леший ее дернул кататься с Черным Соколом! Веселка испы-
тавала раскаяние непослушного ребенка, который нарочно
пошел в дремучий лес, куда ходить не велели, и заблудился.
Она чуть не плакала от тоски, ей хотелось домой, в Прями-
чев, где вокруг не этот лед и черная ночь, а знакомые дома,
тыны и ворота, дымы печек… Громобой… Только рядом с
ним она и могла бы не бояться никаких зимних духов. Ведь
он – сын Перуна! В нем вечно живет частица Небесного Ог-
ня, которого так боится любая нечисть и нежить.

– Резвого жеребца и волк не берет! – ликующе кричал Ба-
ян, размахивая рукой навстречу бегущим к ним парням.

Он не был сыном бога, он просто был очень везучим.



 
 
 

 
Глава 2

 
Весь вечер Веселка дрожала и наутро сидела притихшая.

Утром никак не рассветало, на востоке поиграло немного
расплавленного золота рассвета среди серых туч, но между
землей и небом висела плотная серая тьма. Наступающий
день барахтался в серой вязкой мгле и не мог из нее выбрать-
ся. Потом погода вконец испортилась, пошел снег; невиди-
мая Зимерзла гуляла над крышами, трясла рукавами, рас-
сеивая тучи влажных белых хлопьев, неразборчиво напева-
ла какие-то снеговые заклятья. И неохота было выходить на
улицу, страшно поднять голову – так и ждешь, что заденет
по лицу тяжелым, жестким, холодным краем Зимерзлиной
белой шубы.

Прислушиваясь к гулу ветра над крышей, Веселка все
ждала еще каких-то пугающих знамений и в то же время
сторожила: не скрипнут ли ворота, не застучат ли шаги на
крыльце? Ей хотелось увидеть Громобоя, и она надеялась,
что он придет, хотя никаких других причин, кроме ее жела-
ния, тому не было. Но почему бы ему не зайти? – рассужда-
ла она сама с собой, с непривычным усердием орудуя костя-
ной спицей над чулком для кого-нибудь из младших. Она не
знала, что скажет ему, но это не так уж и важно. Он ведь не
очень-то к ней прислушивается.

К полудню заявились гости, жаждущие расспросить о вче-



 
 
 

рашнем. Веселка и рада была бы рассказать, но при воспо-
минании о Черном Волке Зимы ее опять охватывала дрожь
и делалось так страшно, что хотелось зажмуриться.

Зимний Зверь! Снеговолок сын Зимерзлы, один из страш-
ных зимних духов, дух метели и режущего зимнего ветра,
каждый год в положенный срок носится над землей, пере-
прыгивая с тучи на тучу, пытается поймать новорожденно-
го ягненка-солнце, щелкает ледяными зубами и воет в бес-
сильной голодной тоске. Каждую зиму по вечерам в затяну-
том тучами небе, где в разрывах виднеется глубокая чернота,
можно различить грозные очертания Зимнего Волка. Каж-
дый год он подает голос в вое метели, но никто из стариков
даже не помнил, чтобы сын Зимерзлы показался людям так
явно, хотел сожрать солнце прямо в первое утро нового года,
а потом вышел из облаков на землю и чуть не съел живых
людей! Да еще и брата самого князя!

– Я так мыслю, нашему князю это примета дурная! – при-
крывая рот ладонью, шептала Любезне на ухо тетка Угляна
и еще оглядывалась, не слышит ли кто. – Зря он себе же-
ну-оборотня притащил. Родится у нее зверь, вот сама скоро
поглядишь! И что брата его Зимний Зверь сожрать хотел, то-
же неспроста. Не останется наследников у князя Держими-
ра, и род его сгинет! А все за то, что отец его брата погубил!

– Не болтай дури-то! – с неудовольствием отмахивалась
Любезна. – Это когда было? Полвека назад! Дед, вон, моло-
дой был, не женился еще!



 
 
 

– А ну и что? Погубил князь Молнеслав брата, за то боги
его род прокляли, и всем нам худо придется! Вот сама по-
глядишь!

– Все злое отзовется! – дед Знамо Дело кивал, тревожно
глядя на внуков.

Румянок, Колобок и Ранник играли на полу с деревянны-
ми чурочками. Похоже было, что чурочка Румянка изобра-
жала Зимнего Зверя: сам он грозно рычал и подвывал. Чу-
рочки братьев были санями. Сначала «Зимний Зверь» на-
падал на сани, а они в испуге старались от него уехать, но
потом, увлекшись, напали на врага сами. «Сани» Колобка
при этом даже оторвались от земли, и через некоторое время
битва велась уже где-то в небесах и походила скорее на сра-
жение Перуна с Велесом. Дети играли в битву богов, и им не
приходило на ум, что нечто похожее сейчас разворачивается
над их головами на самом деле.

Сам праздник как будто замер в испуге: даже молодежь
сидела по домам. Правда, из Кузнечного конца явились-та-
ки ожидаемые Веселкой гости, но Громобоя среди них не
было, и Веселка не слишком огорчилась, когда мать, вручив
парням по пирогу, отправила их восвояси. Кое-кто из сосе-
дей, держась поближе к тынам, заходил и после, но разгово-
ры не веселили: все сходились на том, что «все это не к доб-
ру». Явственного толкования пугающих предзнаменований
никто не мог дать. Дед Знамо Дело рассказывал младшим
кощуну, и хотя все это было Веселке знакомо, она слуша-



 
 
 

ла, чтобы только не думать о Зимнем Звере. Так утешитель-
но было знать, что где-то в мире есть сила, смелость, реши-
мость, победа!

– …А правила в том городе княгиня, и было у нее семь
дочерей! – рассказывал дед. – Сама княгиня была богатырша
удалая, из мужчин никто ее не мог побороть. И полюбилась
Заревику ее младшая дочь. А как узнала про то княгиня, то
и говорит: «Когда была я молодой, меня из чужих земель
пришелец чести лишил, и зарок я тогда дала, что никто из
моих дочерей иноземца в мужья себе не возьмет. А раз ты
зарок мой нарушил, то мой меч, а твоя голова с плеч! Выходи
на поле!»

– Ох, Матушка Макошь! – Любезна, разбирая ворох сухих
пеленок самой младшей, годовалой Досташки, подняла глаза
и качнула головой. – Сама княгиня и виновата! Надо ей было
не с мечом баловаться, а за дочерьми смотреть! Глядишь, и
не нарушила бы зарока!

–  Да и зарок-то глупый!  –  фыркнул Чистец. В пятна-
дцать лет диву даешься, как много глупостей творят окружа-
ющие. – Если княжич горячей кашей обожжется, так что же,
кашу проклясть и народу запретить?

Дети засмеялись, вообразив кашу запрещенной.
–  Да и парень не виноват!  –  охотно подхватил Хоро-

вит. – Он-то зарока не давал княжеских дочерей не любить.
Стало быть, и не нарушил ничего.

– Да дайте же дальше рассказать! – сердясь на болтливых



 
 
 

взрослых, прикрикнул двенадцатилетний Яровод. – Это же
кощуна, а там все не так! Это же про богов!

–  Ну, не про одних богов!  –  поддразнила брата Весел-
ка. – Княгиня та или ее дочь – они-то не боги, а просто люди.
Надо, чтобы про людей по-людски и говорилось!

– Да ну вас! – не сдавался Яровод. – В кощуне простых
не бывает!

– Вот уж верно! – согласилась Любезна. – Если бы все ма-
тери такие были, как твоя княгиня, то род человеческий не
сильно бы расплодился!

– Ну, рассказывай дальше! – молил деда Яровод.
Придирки матери и сестры причиняли ему досаду: что

они понимают? В сказаниях все должно быть не так, как в
жизни, в этом-то и вся их прелесть: в том дивном мире нет
мелких забот, нет сомнений, и с первого взгляда ясно, кто
прав, кто виноват. И каждый малец, слушая такую кощу-
ну, себя самого ощущает непобедимым богатырем, который
единым махом сметает целые полчища врагов!

Дед Знамо Дело ласково погладил светловолосую голову
внука. Конечно, в жизни все не так, и прежде чем ввязывать-
ся в драку, надо разобраться, кто же в ней прав. А это порой
потруднее самой драки. Кулаками махать – ума не надо, да-
ли бы боги силу. А ты вот сперва пойми, кто тут обижен, а
кто обидчик. Знамо Дело, которому с другими посадскими
стариками нередко приходилось разбирать споры, задумчи-
во качал головой. Чем лучше разберешься в деле, тем хуже



 
 
 

понимаешь, за кем правда. За каждой стороной – своя. Даже
свет и тьма в мире не отделены друг от друга непроходимой
гранью: их сводят вместе рассвет и закат, сливают сумерки,
перемешивают так, что и не заметишь, когда же, в какой миг,
у какой черты кончается ночь и начинается день. Все время
ищешь, ловишь этот миг и эту черту, надеешься поймать и
подглядеть на этой тонкой грани самое главное в мире. А по-
ка ты ловишь эту тайну, время делает свое дело, уверенно и
неизменно, ничего не скрывая и ничего не показывая. Все в
мироздании едино, все течет из одного в другое: свет и тьма,
тепло и холод, зима и лето, жизнь и смерть. Что же говорить
о добре и зле, которые живут не в небе, а в человеческой ду-
ше? Каждый человек – как небо, где есть свой свет и своя
тьма, тесно слитые и неразделимые.

А впрочем, не стоит забивать голову подростку. Пусть в
его сердце возникнет и вырастет ненависть к сказочному злу,
а уж зло настоящей жизни не заставит себя ждать, хоть и бу-
дет на вид помельче, чем двенадцатиглавый змей. И дед про-
должал рассказывать, сам с увлечением живя в простом и
ясном мире сказания, который так мил и старому, и малому.

– …Вышел Заревик в поле, и выпустила княгиня на него
свою дружину – сто человек и еще одного. Стали они биться,
и побил Заревик всю княгинину дружину. Тогда вышла сама
княгиня в поле против Заревика. Бились они день, бились
ночь, и никто одолеть не мог…

– Вот он, сын бога-то! – вставила Любезна. – Сто человек



 
 
 

в одиночку побил! А у нас свой сын Перуна есть – что от него
толку? Чудища хоть весь город пожрут – он и не почешется!

– Не скажи, матушка! – Хоровит засмеялся и подмигнул
Веселке. – Не ругай парня зазря! Забыла, как у кожевников
бык вырвался? Как Громобой его за рога руками взял и го-
лову на сторону своротил?

– Потом еще Головеня чуть не князю из-за него бил че-
лом: зачем-де погубил скотину? – подхватил, тоже смеясь,
старик Бежата. – Мог бы, дескать, так, за рога, и в стойло све-
сти. А он: «Не рассчитал, не думал, что бычок такой хлип-
кий!»

– А еще Вешников тын! – закричала тетка Угляна сквозь
общий смех. – Еще когда Вешнику тын обрушил – почесать-
ся, говорит, хотел!

– И как Стрекотухин парень ему под кулак подвернулся,
так до сих пор левым ухом не слышит! – сердито, без смеха,
добавила Любезна. – Вы-то смейтесь, а только я вот что ду-
маю: если наш сын Перуна только на такие дела и способен,
то недалеко он пойдет! Вон, дело ему – Зимний Зверь! Чуть
девку не сожрал! – Мать ткнула скалкой в сторону Веселки,
и сама, воодушевленная и грозная, весьма походила на ту
княгиню-богатыршу с мечом из дедовой кощуны. – Чем ему
не дело? Пошел бы к князю, сказал бы, так, мол, и так, хочу
людей от Снеговолока избавить…

– Да как от него избавишь! – Бежата, сочувственно слу-
шавший хозяйку, махнул рукой. – Зимний Зверь – не про-



 
 
 

стой, его не убьешь. А убьешь – еще хуже будет. На нем зи-
ма стоит. А на зиме – весь годовой круг. Без зимы и лета не
будет.

– А хорошо бы – без зимы! – вздохнула Волошка, сидев-
шая возле Веселки. – Чтоб всегда тепло…

– А на санках? – возмущенно вставил Румянок. – А ледя-
ную гору строить?

– Нельзя без зимы! – согласился и дед Знамо Дело. – Вся-
кому человеку ночью поспать надо, отдохнуть. Так и земле
надо поспать. И солнцу. В теплое время им только и трудить-
ся, а зимой – отдохнуть, сил набраться. Так богами заведе-
но. Порядок такой. А без порядка не жизнь была бы у нас, а
одна сплошная Бездна. Нет, детки, пусть себе и Снеговолок
будет, и Костяник, и Зимерзла, и Морена … Лишь бы они
свое дело делали – что им положено, то брали, а на чужое рта
не разевали. Не то ведь худо, что Снеговолок на свете есть,
а то, что девку захотел сожрать. Не бывало на моем веку та-
кого… – Дед помедлил, будто на всякий случай вспоминал,
и еще раз покачал головой. – Не бывало… Знать, за что-то
на нас боги огневались.

Все помолчали. Вопрос «за что?» у каждого был на уме
и словно бы висел в воздухе. Каждый из взрослых переби-
рал в памяти события недавнего прошлого, но никакой вины
перед богами вроде бы не находилось. Бывали, конечно, и
ссоры, и войной на дремичей ходил речевинский князь Ве-
лемог… Так отбились же! И князь Держимир наконец себе



 
 
 

жену раздобыл, к Медвежьему велику дню и сыночка ждет.
Жить бы да радоваться… Так вот нет же!

В тишине было слышно, как за стенами избы гудит ветер.
– Ну, замело! – Старик Бежата оперся обеими руками о

посох и медленно поднялся. – Пойду я, а не то дорогу зава-
лит. Добирайся потом…

– Ребята, проводите! – Хоровит кивнул двум старшим сы-
новьям.

Чистец и Яровод разом вскочили, но Бежата махнул ру-
кой:

– А их обратно потом кто проводит? Я, конечно, своих
пошлю, так и будут друг друга до утра провожать. Нет уж,
нечего ходить, нечисть дразнить. Один я дойду, ничего, до-
рогу знаю. Тут до угла только, а там за тынами уж не сне-
сет… Спасибо дому, чурам и хозяевам… – Старик покло-
нился печке, потом разогнулся и опять прислушался. – Как
Снеговолок-то разгулялся! Так и воет, так и крутит… Да я,
старый, ему не понадоблюсь. А вот детям ходить нечего. Дер-
жи-ка их при себе, мать.

Провожая Бежату, Хоровит и Любезна вышли в сени. Во
дворе была уже настоящая метель: ветер гнал над землей це-
лые тучи крупных влажных хлопьев, не давал им даже кос-
нуться земли и как будто хотел выпихнуть их обратно на
небо; при этом он каждый миг передумывал, менял направ-
ление, снежные вихри рвались и вились в разные стороны.

– Шагай живее, дед, а то не дойдешь! – Хоровит озабо-



 
 
 

ченно похлопал старика по плечу. – Чего делается-то… Да
держись тына, а то тут не поймешь, куда идти-то.

– Слышишь? – Любезна толкнула мужа в бок.
Где-то далеко, на краю невидимых небес, раздавался низ-

кий, глубокий вой. Он был тесно сплетен с воем ветра, но
временами человеческое ухо выхватывало его очень четко, и
дрожь продирала по спине от мысли: это воет не ветер, а ка-
кое-то другое, более опасное существо. Вой летел над кры-
шами посадских улочек и над теремами детинца, над спя-
щими пристанями и заснеженными оврагами. Тягучей, хо-
лодной и тяжелой волной голос Зимнего Зверя струился от-
куда-то сверху, и казалось, что Зверь ждет где-то близко,
прямо за пеленой мечущихся в страхе снежных хлопьев, и
вот-вот прыгнет вниз… Этот голос явственно подтверждал
смутные человеческие опасения: да, это правда, в мире что-
то случилось. Что-то изменилось… Эта зимняя тьма и хо-
лод вьюги станут вечными… Зимерзла, мать зимней тьмы,
останется единственной хозяйкой земного мира, останется
навсегда и никогда не пустит в него других, согревающих и
оживляющих богов. Нужно ждать… Ждать беды…

Хоровит поспешно закрыл ворота за ушедшим Бежатой
и, с наброшенным на голову кожухом, перебежал через двор
обратно к крыльцу. Отряхивая на ходу снег, они с Любезной
вернулись в избу. Здесь было тепло, везде белели детские го-
ловки, и все вроде бы было хорошо, спокойно, как всегда.
Но и купец, и его жена не могли избавиться от давящего чув-



 
 
 

ства, что какое-то могучее зло, непонятное людям и неодо-
лимое их слабыми руками, придвинулось совсем близко и
даже крепкие стены избы не защитят семью от грозящей бе-
ды.

Вой Зимнего Зверя слышал и Вестим, под вечер шедший
домой из детинца. Проходя мимо соседских тынов, он погля-
дывал вдоль улицы, прислушивался, не шумит ли где вата-
га, руководимая его старшим сыном. Но все было тихо, толь-
ко метелица гуляла да рыжая собачонка соседа Пригожи, то-
щая, длиннолапая и глупая, отрывисто лаяла из-под ворот.
Из-за покосившегося тына вдовы Пепелюхи долетали голо-
са. «Забрались под крышу, ума хватило!» – с облегчением
подумал кузнец. Все небо было затянуто тучами, белесыми
в тусклом свете луны. Кое-где тучи словно бы подтаяли, и
сквозь них просвечивала темнота неба. Мир казался глухим,
замкнутым. Отовсюду веяло тоской. Хотелось вздохнуть по-
глубже, сбросить с груди давящую тяжесть. Не выйдет, надо
терпеть. Надо перетерпеть это время, самое глухое и темное
в году, а потом начнет светать яснее и раньше, а со светом
придет и воздух, и простор, и желание жить. Сейчас год ныр-
нул в самую глубину, а потом настанет время и выныривать.
Как всегда.

Войдя в избу, Вестим сразу заметил медвежью шкуру,
косматой кучей сваленную на лавку. Мокрый мех поблески-
вал. Значит, «медведь» походил уже по улицам да и вернул-



 
 
 

ся.
– Где ты там, рыжий? – позвал Вестим в темноту, где все-

го одна лучина в светце возле печки распустила робкий ли-
сточек огонька. – Шкуру-то расстелил бы как следует.

В дальнем от печки углу, где была навалена куча сена,
негромко прошуршало.

– Да я уж ему говорила, – вполголоса проворчала Раки-
та, помешивая длинной ложкой в большом горшке на печи.
Рослая, немного сгорбленная, с большой головой, обкручен-
ной двумя или тремя платками поверх повоя, она сама во
тьме казалась медведицей. – Спит он. Нагулялся сегодня.

– Да разве это гулянье было? – обиженно подала голос За-
рина, семнадцатилетняя дочь.

Она сидела на краю скамьи возле прялки, и ее совсем не
было видно в темноте, только пятно рубахи смутно белело.

– Походили, потоптались, да и все, – уныло рассказыва-
ла она. – Только свои и были, другие все забоялись. И весе-
лье-то какое… Беляя головой в снег поставили, чтобы еще
белее был… А то он вокруг Веселки Хоровитовой все ходит,
ходит, все никак понравиться не может…

Зарина вздохнула. Неудача соседского, с детства знакомо-
го парня прибавляла уныния, казалась частью той беды, ко-
торая откуда-то вдруг свалилась на Прямичев. Хоть бы что-
нибудь веселое случилось! Хоть бы у кого-то все было хоро-
шо! А то кажется, что с каждым днем все темнее и темнее.
Все ниже и ниже, глубже и глубже в эту тьму, а ведь в новом



 
 
 

году день уже должен прибавляться!
–  А Веселка-то была?  –  усмехнувшись, спросил Ве-

стим. – Видела, что Беляя теперь надо любить?
– Нет. – Зарина мотнула головой. – Мы на Велесову ули-

цу заходили, «ягодку» пели, а она не пошла. Любезна брани-
лась: «Идите отсюда, не до гуляний теперь!» Что же, теперь
совсем и не жить?

– Правильно купчиха говорит! – одобрила Ракита. – Дома
сидите, целее будете.

– Да уж…
Задумчиво развязав плетеный пояс, кузнец сложил на

лавку кожух, потом вспомнил и повесил его куда следует – на
деревянный гвоздь возле дверного косяка.

– Хорошо, княжича Зверь не заел, – добавил Вестим, сев к
столу и разглаживая ладонями волосы по обеим сторонам от
ровного прямого пробора. – А то бы… Бабы болтают, что…

– Дурной голове всегда счастье! – перебив, бросила Раки-
та. У разумных людей, которые даже маленькую удачу опла-
чивают долгим трудом, вполне понятное раздражение вызы-
вает счастье беспечного дурня, у которого и петух несется, и
сани едут без лошадей. – Может, если бы его заел, то к себе
бы в Навье ушел и никого больше не тронул бы!

На крыльце заскрипело, в сенях бухнуло, в дверях взвизг-
нуло. В душной избе потянуло прохладным свежим воз-
духом с улицы, через порог разом перевалились Смиряка,
младший сын Вестима, и Солома, соседский парень, про-



 
 
 

званный так за прямые золотистые волосы. Кожухи у обоих
были в снегу.

– Где валялись-то? – приветствовала их Ракита. – Ровно
дети малые!

Махнув по поклону в сторону печки и хозяев, Солома по-
звал в темноту:

– Медведюшка-батюшка! Ты что, до весны залег? А бока
не отлежишь? Вылезай, пошли! Наши все к Пепелюхе наби-
лись, хотят в «колечко» играть.

– Тут колесо надо! – хихикнула Зарина.
– Разбуди его! – попросил Солома. – А то я боюсь: как

двинет спросонья…
Хихикая, Зарина наклонилась над кучей сена, где лежал

Громобой. Он любил спать на полу, как будто не доверял лав-
кам и полатям. Покрывшись кожухом, он лежал на спине с
закрытыми глазами, но сестра была уверена, что он не спит.

–  Просыпайся!  –  Она положила ладонь ему на пле-
чо и слегка потрясла. Крепкая рука тут же сжала ее за-
пястье. – Ой!

– Ты чего? – окликнул от порога Солома. Дальше он не
решался зайти, опасаясь упреков хозяйки за нанесенный в
дом снег.

– Медведя поймала! – неуверенно ответила Зарина.
– Ну, тащи его сюда! – обрадовался Солома.
Зарина потянула на себя свою руку и попыталась разо-

гнуться – напрасно.



 
 
 

– Да он не идет! – расстроенно доложила девушка.
– Так хоть сама иди! – позвал Солома.
– Да он не пускает! – жалобно протянула Зарина.
И тут наконец все в избе засмеялись: Вестим смеялся

неожиданно тонким голосом, а Ракита – густым, почти муж-
ским. Тут же она закашлялась и гневно замахала на моло-
дежь руками. Громобой, тоже смеясь, выпустил руку Зарины
и сел, потянулся, стряхивая дрему.

За общим смехом хозяева не сразу заметили, что в избе
появились гости.

– Здоровья хозяевам, богатства дому! – Через порог шаг-
нул сосед Овсень. Роста он был невысокого, ниже своих сы-
новей, а лицо его до самых глаз заросло русоватой бородой,
в которой смущенно прятались мелкие черты лица. – Хоро-
шо, застали мы вас!

– Да где же теперь и быть? Только дома! Вот как праздни-
ки кончатся, опять работа пойдет… – Вестим вздохнул. Гро-
хот собственного железного молота по наковальне казался
ему не менее надежным средством отогнать нечисть, чем ог-
ненный меч самого Перуна. – Когда у нас молотки не стучат,
тогда нечисть и гуляет! А вы-то чего по темноте бродите?

– Дело мы задумали… – смущенно начал Овсень и про-
сительно посмотрел на Вестима: – Завтра поутру пойдем-ка
с нами. Сын вот мне покоя не дает: жениться да жениться.
Пойдем да пойдем! Уж идти, так со старостой – а то не за-
уважают…



 
 
 

– Да вы свататься собрались! Матушка Макошь! Неужто
взаправду!  –  изумленно закричали Ракита, Зарина и даже
Смиряка, который успел залезть на полати, пригреться и за-
дремать. – Да нет, не шутя собрались?

– Какое шутя? Что я, скоморох, что ли? – Овсень, неуве-
ренно мигая, вертел головой от одной женщины к другой,
словно не знал, которой ответить. – Уж сколько собираем-
ся… Почитай…

– Собираетесь-то давно! – выразительно подтвердила Ра-
кита, сурово глядя на Беляя. Войдя, он так и встал возле две-
ри и не произнес еще ни слова, а на его лице застыла такая
решимость, словно он шел биться с Зимним Зверем.

– Да вы садитесь! – спохватился ошарашенный Вестим,
но гости едва ли его услышали, потому что одновременно
продолжала говорить Ракита.

– Свататься! Люди, да вы глядите на них! Свататься! – вы-
крикивала она, потряхивая разведенными руками, как будто
прямо здесь, в полутемной избе, на них смотрел весь Прями-
чев. – Ну вы и время выбрали – поплоше не могли дождать-
ся! Свататься!  –  с изумлением и возмущением, как будто
было задето ее собственное благополучие, восклицала Раки-
та. – Врагу не пожелаешь! Чудища днем и ночью по городу
ходят, всякое навье, самое малое пока в избы не лезет, скоро
будем ли живы – а им свадьбу! Да ты в уме ли, старик? Мо-
лодому не терпится, а ты-то что думаешь?

Беляй поднял на нее глаза. От этой пылкой речи в его ли-



 
 
 

це не дрогнула ни одна жилка: он был тих, но упрям и очень
хорошо знал, чего хочет. Сознавая, что он не самая подхо-
дящая пара для резвой Веселки, Беляй все же не хотел от-
казываться от нее, пока она прямо и ясно не отказалась от
него сама.

– Ты, тетка, верно сказала – времени похуже дожидаться
не будем, – негромко ответил Беляй. – Что же теперь, всему
роду людскому сидеть да гибели ждать? Сейчас самое время
жениться – потом-то еще невесть что будет. Может, потом
будет поздно. А сейчас надо. Пока живы, жить надо. Так что
просим тебя, Вестим, завтра с нами к Хоровиту.

– К Хоровиту! – фыркнула Зарина и покосилась на Гро-
мобоя. Она-то знала, отчего Беляю не везет, но не хотела го-
ворить вслух.

А Громобой и ухом не повел. С приходом гостей он снова
опустился на свою сенную лежанку и сейчас то ли дремал, то
ли смотрел в потолок. Разговор о Веселке и даже о сватов-
стве за нее его вроде бы и не касался.

Беляй и Овсень тоже посмотрели на него. Посмотрел на
сына и Вестим. Безразличие Громобоя всех успокоило.

– Ну, что ж… – Вестим развел руками. – Раз уж вам так
хочется… Помогай нам Макошь и Лада!

У него не лежала душа к этому сватовству, но отказать
Овсеню в помощи нельзя. Кончанский староста для посад-
ских жителей то же самое, что глава рода в лесных огни-
щах – без него не обходится ни одно важное дело.



 
 
 

– Надо поторапливаться! – поспешно заговорил обрадо-
ванный Овсень. – А то потом Хоровит ехать соберется и до
Медвежьего дня его не увидим. А без хозяина какая свадьба?

– Да куда уж он поедет? – мрачно буркнула Ракита. – Я бы
своего и за ворота не пустила по такому-то времени!

Когда гости ушли, в избе стало тихо. Вестим молчал, по-
стукивая пальцами по столу, Ракита время от времени бор-
мотала что-то неодобрительное. А Зарина, наоборот, пове-
селела и в мыслях уже примеривалась, как бы завтра поне-
заметней ускользнуть вслед за мужчинами и побежать сле-
дом, потолкаться с народом под воротами купца. Уж как ни
таись от дурного глаза, а о сватовстве мигом узнает вся ули-
ца. Думая об этом, Зарина прятала улыбку и вертела в паль-
цах кончик своей косы. Мысль о чьей-нибудь свадьбе всегда
радует девиц, какие бы страшные волки не выли по ночам
вдалеке.

Следующее утро выдалось чуть яснее, и Чистец увел всех
мальчишек, кроме самых младших, к Ветляне кататься с гор.
В избе Хоровита горели лучины в двух светцах: один у стола,
где хозяин с товарищем Нахмурой, тоже купцом, толковали
зачем-то о числе волокуш – хватит, не хватит? – и в самом
дальнем углу, возле скамьи с прялками, где сидела Веселка.
Сегодня она приободрилась и с новым нетерпением выслу-
шивала шаги и голоса во дворе. Если сегодня «медведь» все-
таки придет, она уж непременно упросит мать и пойдет со



 
 
 

всеми! Когда же погулять, как не в праздники!

Уж как ягодка красна,
Земляничка красна! —

напевала она себе под нос, словно приманивала к себе ве-
селое гулянье, и подмигивала холопу, сидевшему за жерно-
вами. Вращая каменный круг, парень улыбался ей в ответ.
Приятно было посмотреть на девушку, которая даже среди
мрачной зимы хранит в себе кусочек весеннего света.

Отчего она красна?
Во сыром бору росла…

Но уж в чем, а в способности предвидеть будущее боги
Веселке отказали. Заслышав наконец в сенях шаги, она ра-
достно вскочила с места и уже готова была бежать к две-
рям, но тут через порог вместо ожидаемого Громобоя шаг-
нул его отец, и Веселка в растерянности села обратно, прямо
на свое брошенное шитье. Следом за Вестимом показался
кузнец Овсень, а потом Беляй.

Завидев Беляя, Веселка даже скривилась от досады. Сей-
час ей хотелось видеть его еще меньше, чем во всякое дру-
гое время: его молчаливо-обожающие глаза вытягивали теп-
ло ее души, и потому он казался страшным, как сам Зимний
Зверь. Только маленький.

Чего ему опять надо? И Овсень, и Вестим… И вдруг Ве-



 
 
 

селку осенило такое нехорошее подозрение, что она вскочи-
ла с лавки и, даже не здороваясь с гостями, скользнула за за-
навеску, которая закрывала от двери их с Волошкой лежан-
ку. И решила не показываться, пока не позовут.

–  Дому мира и богатства, хозяевам здоровья и доволь-
ства!  –  Вестим, вошедший первым, поклонился сразу в
несколько сторон. В потемках он плохо видел и не сразу
разобрал кто где.

– Заходите, будьте гостями! – удивленно, но приветливо
отозвалась Любезна и мигнула Волошке подать гостям вени-
чек – обмести снег с одежды.

– Чего это вы разоделись-то так? – не сообразив, удивился
дед Знамо Дело, с ног до головы осматривая гостей. Отец и
сын были наряжены в покрытые цветным сукном полушубки
с плетеными поясами, в шапки с куньей оторочкой. – Прямо
купцами глядите!

– Да у нас как-то… дело торговое! – Овсень смущенно
хмыкнул.

– Мы к вам, купцам, с торговым делом! – начал Вестим,
которому обряд сватовства был уже довольно привычен.
Усевшись к столу, он, однако, не притрагивался к пирогу и
сметане, которые торопливо выложили Любезна и Волошка.
Его озабоченность, которую он напрасно пытался скрыть за
бодростью, его смущенно-торжественный вид ясно сказали
Хоровиту, что кузнецы пришли не предлагать ему серпы и
топоры. – Мы к вам пришли торговать не рожь, не пшеницу,



 
 
 

не лисицу, не куницу, а красную девицу. Вот, кузнец Овсень,
а вот сын его Беляй, – Вестим по очереди оглянулся к тому
и другому, сидевшим по бокам от него. – Хотят сторговать
твою дочь Веселку. Давай подумай, как бы нам дело сделать
в чести да в радости. Отдашь ли нам девицу, много ли за нее
просишь?

Хоровит не сразу нашелся с ответом. Сватовство кузне-
цов не было для него полной неожиданностью, но сейчас его
мысли были слишком далеки от чего-то подобного. Обычно
разговорчивый, сейчас он растерянно молчал. Он знал, ко-
нечно, что Овсенев сын Беляй с радостью взял бы за себя Ве-
селку, но знал и то, что Веселку его сватовство не обрадует.
Вот если бы Вестим привел с собой не Беляя, а Громобоя…

В поисках помощи Хоровит оглянулся на жену. Любезна
выглядела недовольной: она заметила поспешное бегство Ве-
селки и достаточно хорошо знала свою дочь, чтобы не при-
писывать это радостному смущению.

– За честь спасибо, да уж больно время нехорошее! – про-
хладно ответила Любезна, напрасно стараясь казаться учти-
вой и радушной.

И она не кривила душой: независимо от того, хорош ли
жених, время разгула зимних чудовищ не казалось ей под-
ходящим для сватовства.

– Время теперь не молоком и медом течет, да как бы не
было хуже! – заметил Вестим. В душе он был согласен с хо-
зяйкой, но обязанность свата требовала настаивать. – Надоб-



 
 
 

но жить, пока живется, да на богов надеяться. Наша судьба
что дорога в лесу – крива, колдобиста, да до дому доведет.
А жених у нас хороший, роду честного, достаточного, собой
хорош, нравом ровен. И дочка ваша ему полюбилась – не
обидит.

– Челядь есть, работой молодую не уморим, – подал голос
Овсень. – Сын старший…

– А что, люди хорошие! – подал голос Нахмура. – Может,
и сам еще парень в купцы выйдет!

– Отчего же не выйти? – Видя, что дело поворачивается
неплохо, Вестим ободрился, перевел дух и стал держаться
поживее. – Парень умный, толковый.

– Да что-то моя девка… – Хоровит неуверенно оглянулся
в сторону занавески. – Веселка! Выйди-ка к нам!

Непривычно хмурая Веселка выбралась из-за занавески и
теребила кончик косы, подчеркнуто избегая смотреть на Бе-
ляя. Сидя за занавеской, она, конечно, слышала все до по-
следнего слова. Ее била неудержимая и весьма неприятная
дрожь. Она знала, что родичи не станут ее неволить, если к
жениху не лежит сердце, но от самой мысли, что Беляй при-
шел свататься, ей делалось почти так же страшно, как вче-
ра, когда санки несли ее прямо к белым клыкам Зимнего
Зверя. Будто и здесь ей грозит черная пропасть, готовая по-
глотить… Веселка сама удивлялась своему страху. Никогда
раньше она не мечтала о замужестве, но не предполагала, что
возможность его повергнет ее в такой ужас. В этом тоже был



 
 
 

виноваты Зимний Зверь и та неясная тревога, что темной
тучей висела над крышами. Ведь когда Байан-А-Тан звал ее
к себе в терем, намекая, что «княгиней будешь», она толь-
ко смеялась в ответ, но ничуть не боялась. А теперь… Буд-
то утопить грозят… Как будто, согласись она, надломленная
ось мира сломается окончательно и рухнет… Да чего, вро-
де бы, такого? Все замуж идут, каждой когда-нибудь придет-
ся… Но то, что для «всех» было обычным, Веселка не мог-
ла и не хотела применять к себе. И то, что Беляй так сильно
не нравился ей, облегчало дело. Веселка не имела привычки
задумываться над собственными чувствами и побуждения-
ми, но сейчас явственно ощущала, что ее страх порожден не
только неприязнью к Беляю. Что-то здесь не то…

Но не время было раздумывать над всем этим. В своем от-
вете Веселка не сомневалась, и дать его надо было как можно
скорее. Чтобы они побыстрее ушли и оставили ее в покое…

– Ну, дочка, ты-то что нам скажешь? – окликнула ее Лю-
безна.

Веселка открыла было рот, но закрыла снова. Не подни-
мая глаз и стараясь даже мельком не глянуть в сторону Бе-
ляя, она подошла к печке и села прямо на пол возле нее.

Это был ответ, переспрашивать не требовалось. Если
невеста садится к столу – высматривает дорогу из дома. А
если к печке – держится за чуров и дом покидать не хочет.
Сваты и хозяева медлили взглянуть друг на друга.

– Недоброе время для сватовства! – прервала молчание



 
 
 

Любезна. – И рад бы на мед, да пчелы жалят! Надо бы по-
временить. Волхвов порасспросить. В недобрый час дело на-
чать – добра не видать.

– Может, не судьба… – вздохнул Овсень.
Веселка сидела у печки, спиной к гостям, и ждала, когда

они уйдут.
– Ничего, – сказал Беляй, и даже звук его голоса причинял

Веселке настоящее мучение. – Я обиды не держу.
Вот наказанье! Веселка видела в этом только обет и

впредь мучить ее молчаливым обожанием и не могла даже
пожалеть его. Что же это за человек, если он и обидеться
толком не может!

Неудачное сватовство Овсенева сына Беляя за Хорови-
тову дочь Веселку было последней попыткой прямичев-
цев отмечать новогодние праздники весельем. В оставшиеся
несколько дней на посадских улочках было тихо. Небо оста-
валось пасмурным, день и ночь шел снег, так что каждое утро
хозяева начинали с того, что расчищали засыпанный за ночь
двор. Снега набиралось по колено, кое-где оказывалось за-
сыпанным и крыльцо; если бы не мудрость предков, догадав-
шихся именно на такой случай делать дверь из сеней во двор
открывающейся вовнутрь, то из домов было бы невозможно
выйти. Мужчины и парни разгребали снег от крыльца к во-
ротам, потом тропку вдоль своих ворот, и в то же время им
на головы падали новые хлопья снега, на глазах уничтожая
только что сделанную работу. Казалось, от снега трудно ды-



 
 
 

шать, словно сам воздух в нем путался. Серая тьма висела
над Прямичевом в полдень, быстро переходя в сумерки. И
сумеркам не виделось конца. В прошлом году в это время
уже было заметно небольшое прибавление дня, а теперь из-
за снегопадов ни прибавления, ни хотя бы самого дня разли-
чить не удавалось.

– Снег – к урожаю! – утешали старики. – А облака – зна-
чит, молока будет много!

Но благоприятные приметы радовали мало. И каждый уже
с нетерпением ждал, когда же закончатся долгие праздники,
когда колесо нового года, перевалив самую трудную пору,
закрутится быстрее и покатится к весне.

Последнюю ночь новогодних праздников Веселке пред-
стояло провести в Велесовом святилище: весной в Лелин
день ее выбрали «играть Лелю», и потому она, как самая кра-
сивая девушка города, в Велесов день должна была испол-
нять обряд вождения коровы. Когда вечером все семейство
собиралось на покой, Веселка принялась одеваться. Хоровит
с Милехой хотели ее проводить, но она отказалась: при мыс-
ли о святилище она испытывала трепет и ей хотелось рас-
статься со всем домашним как можно скорее.

– Не ходи одна! – сердилась Любезна. – Сама ведь зна-
ешь…

Зимний Зверь продолжал выть каждый вечер, но теперь
уже никто в Прямичеве не смел называть его имя.

–  Если встретится, отец не поможет, только сам даром



 
 
 

пропадет, – без обычного веселья отвечала ей дочь. – Я уж
сама… Если судьба, так от нее не спрячешься. Да ниче-
го! – Видя вытянутые лица родичей, она постаралась улыб-
нуться и махнула рукой. – В таком снегу и он не разглядит
ничего.

Веселка улыбалась по привычке, но на самом деле ей было
неуютно. Весь Прямичев с ужасом прислушивался к ночно-
му завыванию Зимнего Зверя, а Веселка втайне была убеж-
дена, что сын Зимерзлы приходил именно за ней. Как в ко-
щунах: двенадцатиголовый змей требует дань – самую кра-
сивую девушку. А кто в Прямичеве самая красивая? Ну,
вот… Выйти одной в зимний вечер, идти по пустым ули-
цам и ждать, что из разрыва серых туч вдруг выскочит жут-
кий зверь, было страшно, но непонятная сила тянула Весел-
ку туда, в снега, под слепое неподвижное небо. Если Зимний
Зверь – ее судьба, то она сама должна его встретить… Ро-
дичи здесь ни при чем. И в то же время в ее беспокойстве
не было страха смерти: та же сила, что тянула ее из дома,
охраняла Веселку. Это боги зовут ее… Это Велес, которому
посвящены последние дни и последние обряды новогодних
праздников.

И никто больше не настаивал на том, чтобы ее провожать.
Даже Любезна молчала: в лице Веселки ей вдруг померещи-
лось что-то особенное. Немногие последние дни перемени-
ли ее: прежняя беспечность не так чтобы совсем ушла, но
затаилась, уступила место новому чувству, как будто Весел-



 
 
 

ка вдруг более пристально взглянула в мир, в котором про-
жила семнадцать лет, и теперь старается в него вникнуть. Во
взгляде ее появились любопытство и удивление, словно че-
рез ее глаза в белый свет смотрит новое, чистое существо,
впервые в него попавшее. Веселка выглядела спокойной, де-
ловито собиралась, складывала в узелок нарядные рубахи с
вышитыми подолами, чтобы надеть их завтра; руки ее делали
свое дело, а во взгляде была тихая растерянность, будто де-
вушка не совсем понимала, где она. Было время, когда Лю-
безна обрадовалась бы спокойной собранности своей резвой
и легкомысленной дочери, но сейчас мать наблюдала за Ве-
селкой почти со страхом. Ее как будто подменили. И в том
был еще один грозный признак того непонятного и угрожа-
ющего, что ощущали по-своему все.

– Велес убережет, – шепнул жене Хоровит. – К нему же
она идет…

Любезна промолчала. У нее было чувство, что дочь ее
уходит не в святилище на другом краю улицы, где проведет
всего лишь вечер и ночь, а прямо в Велесово подземелье на
всю долгую зиму, как сама богиня Леля. Ну уж ее совсем,
этой чести!

Волошка укачивала Досташку, сонным голосом тянула
песню, с которой ее саму укачивала когда-то Веселка, буд-
то нанизывала красивые крупные бусины одну за другой на
длинную нитку:



 
 
 

Баю-бай, Досташенька, дитятко,
У нас у Досташеньки по локоть руки в золоте,
У нас у Досташеньки по колен ноги в серебре,
Во лбу солнце, в затылке месяц…
Ой ты будешь, девица, красотой красна,
Красотой красна и ростом высока,
Да лицо-то будет как и белый снег,
Да и щеки будут точно маков цвет,
Очи ясные, как у сокола,
Брови черные, как два соболя,
Как по улице пойдешь,
Ровно лебедь поплывешь…

Веселка слушала, опустив на колени платок и забыв о нем.
Хорошо знакомая песня увела ее куда-то далеко: этой песней
звал ее к себе светлый Надвечный мир, где обитают боги. Он
всегда зовет к себе тех, кто может его услышать… Так поют
издавна, это – только песня, но ведь где-то и в самом деле
есть эта красота: белая, как снег, румяная, как алый цвет за-
ри, с солнцем во лбу и с месяцем на затылке… Богиня Ле-
ля, Весна-Красна, живое воплощение всей красоты и юности
мира… Сейчас она далеко, в Велесовом подземелье, и чтобы
вызволить ее оттуда, сам Перун однажды возьмется за свои
огненные стрелы-молнии и в битве грозы разобьет и прого-
нит темного Велеса… Но богу надо помогать. И ей, Веселке,
сейчас надо встать и идти, чтобы Перун одолел Велеса в но-
вой Битве Богов, чтобы расступились Ледяные горы, чтобы



 
 
 

вышла в мир Леля-Весна… И где пройдет она, там тает снег
и расцветают цветы, куда глянет – там поют птицы, и от рук
ее исходит свет, озаряющий небо и землю…

Перечень будущих достоинств красавицы помалу пере-
шел в невнятное бормотание: было похоже, что сама Во-
лошка заснет раньше младшей сестры. Веселка опомнилась,
оглядела привычную избу, и та, как увиденная впервые, по-
казалась такой красивой и уютной, что ей стало жаль ухо-
дить. Но она только вздохнула и взяла узелок. Пора.

Выбравшись со двора, Веселка быстро пошла вниз по ули-
це к берегу Ветляны, к святилищу. Когда она вышла, ей по-
казалось, что снег перестал, но потом она заметила, что он
идет, но совсем мелкий, как невесомая пыль. Он был почти
невидим, но так густ, что лицо постоянно холодили невиди-
мые иголочки. И когда он насыплет сугробы и толстым оде-
ялом покроет все дневные следы, только удивишься: откуда
взялся? Вместо широких посадских улиц теперь виднелись
узенькие тропинки между сугробами, но и на этих тропин-
ках цепочки следов уже были наполовину засыпаны. Идти
было трудно, и Веселка скоро запыхалась. Путь к Велесову
святилищу, который летом был коротким, теперь представ-
лялся утомительно длинным.

А вокруг была тьма, густая, как глубокая вода. Темные,
молчаливые избы дремали за тынами, ветер развеял запах
дыма. Прямичев засыпал, постепенно погружаясь все глубже
в последнюю ночь, когда с Явью соприкасается Навь. Было



 
 
 

совершенно тихо, ворота не скрипели, собаки не подавали
голоса. Многолюдный город казался вымершим, и Веселке
было страшно ощущать себя последней искрой живого теп-
ла, что еще смеет шевелиться среди застывшего безмолвия
зимней ночи. Когда-то Сварог забросил в Бездну искры ог-
ня, из которых возник белый свет, – и как же, должно быть,
страшно им было! Где-то за пеленой облаков катилась лу-
на, но не могла найти ни единой дырочки, чтобы бросить на
землю хотя бы луч. В рассеянном свете белесых облаков снег
отливал синевато-серым и слегка поскрипывал под ногами,
так что хотелось обернуться и посмотреть, не идет ли кто
следом.

Веселка шла как могла быстро, уже чувствуя, что ей не
хватает дыхания, с трудом вытаскивая ноги из пушистого,
но вязкого снега. Она не могла отделаться от чувства, что ее
провожает чей-то бессмысленно-голодный взгляд. Спящий
город, полный людей, был словно в другом мире, отделенном
от нее прозрачной, но непроницаемой стеной, она была одна
здесь, наедине с зимой и ее темными чудовищами. Хорошо
знакомые улочки казались чужими, и Веселка шарила взгля-
дом по тынам, как по деревьям в лесу, заблудившись. Она
знала эти места и не узнавала их; город стал собственным
призраком и зажил по другим законам. Казалось, она вот так
и будет вечно идти во тьме по сугробам и никогда никуда
не придет. Хотелось крикнуть, но было страшно подать го-
лос. Веселка жалела, что пошла в святилище, и в то же время



 
 
 

помнила, что иначе нельзя. Ведь утро проходит через ночь,
а весна через зиму. Другого пути нет – но как страшно весне
на этом пути!

Когда за углом тына показалась рослая фигура, Веселка
ахнула, шагнула назад, наткнулась на сугроб и села на снег,
достававший ей почти до колен. Прямо на нее шел дивий ве-
ликан – ночной кошмар, что душит спящих, огромный, тем-
ный, без лица. И он был на этих пустых заснеженных улицах
гораздо более к месту, чем она. Теперь его время…

– Э, ты чего? – окликнул ее великан знакомым грубова-
тым голосом. – Утомилась? Да ты встань, а то того… Засту-
дишься, никто замуж не возьмет.

Не дождавшись ответа, он подошел и легко поднял Весел-
ку на ноги. Она вцепилась обеими руками в его руку и не
выпускала: от облегчения ей было трудно стоять.

– Чего это тебя занесло в такую пору да одну? – небрежно
полюбопытствовал «великан». – То на гулянье клещами не
вытянешь, а то вдруг…

– Громобой! – выдохнула наконец Веселка. После затме-
ния и ссоры они еще не виделись, и теперь она была и рада
ему, и обижена на него. – Это ты, рыжий медведь! А я уж
думала…

– А ты еще и думаешь иногда? – насмешливо осведомился
Громобой. – Что-то по тебе не видно!

– Ты про Беляя? – Веселка не стала делать вид, что не
поняла. – Это он не видно, чтобы думал. Моя мать говорит:



 
 
 

какая теперь свадьба?
– А ты, значит, матери послушалась? – Громобой явно ей

не поверил.
–  Нет!  –  храбро и даже с вызовом ответила Весел-

ка. – Мне, может быть, кто-то другой нравится.
Она не стала продолжать, и Громобой ничего не сказал.
–  А ты-то откуда идешь?  –  снова заговорила Весел-

ка. – Вроде для гулянья-то поздно.
– Какое гулянье? – Громобой показал ей топор, который

держал в другой руке. – Вот, отец послал…
–  Уж не на Зверя ли собрался?  –  Веселка усмехнулась

и тут же закрыла рот рукавицей: называть Зверя по имени
нельзя! – Давно пора! Кому, кроме тебя, – ты же сын Перу-
на! Вот нам дед недавно кощуну рассказывал…

– Ты куда идешь-то? – перебил ее Громобой.
– К святилищу.
– Ну так пошли. – Громобой потянул ее из сугроба обрат-

но на тропу. – Нечего тут сидеть, навий дразнить.
– Давно тебе пора! – продолжала Веселка на ходу. Нако-

нец-то она нашла хоть кого-то, с кого можно спросить от-
вет. – Нам этот морок все праздники поломал, а ты то гуля-
ешь, то спишь целыми днями. Спросил бы у Знея, чем его
лучше взять, да и пошел бы…

– А ну его! – Громобой махнул рукой. Он-то совершенно
не собирался отвечать за все беспорядки в мироздании. – На
всякие драки князь и дружина есть. А тут за год молотом



 
 
 

намахаешься, так хоть бы в праздник поспать. И то не дадут.
Что я, холоп вам достался, один за всех пахать?

– Ты сын Перуна или не сын? – не отставала Веселка.
– А я почем знаю? За этим делом, знаешь, не уследишь!
– Нет, сын! – настаивала Веселка, точно Громобой пытал-

ся уклониться от своей обязанности. – Вестим рассказывал,
и волхвы сказали. Значит, с нечистью воевать – твое дело!
А тебе бы только медведем рядиться да тыны чужие завали-
вать! А пока человек делом не занят, он дитя неразумное, а
не человек! Понятно тебе?

– Чего ж тут непонятного?
Несмотря на всю горячность Веселки, в увлечении за-

бывшей страх перед темнотой и Зимним Зверем, Громобой
оставался спокоен. Внимательно поглядывая по сторонам,
он, похоже, не очень-то ее и слушал. Идти вдвоем по узкой
тропинке было невозможно, Громобой пропустил Веселку
вперед, но она все время оборачивалась к нему, спотыкалась,
садилась на сугробы, так что вскоре стала с ног до головы
белой.

– Столько силы тебе дано, а ты с ней что делаешь? – при-
ставала она. – Быка тогда заломал, а пока новый бык подвер-
нется, что будешь делать?

– После праздников приходи к нам в кузню – увидишь.
– Молотком махать и Солома может! Для этого от молнии

родиться не надо! Твой отец в небе громами гремит, нечисть
бьет, а ты будешь за печкой сидеть тридцать лет и три го-



 
 
 

да! Пока крыша на голову не упадет, и не почешешься! Ты с
этим твоим топором не по улицам бродил бы, а пошел бы на
гору к Знею, чтобы он тебе его освятил именем Перуна, и…

–  Ох, краса ты ненаглядная!  –  Громобой перебил ее и
вздохнул, как будто устал слушать. – Это не жизнь, а кощуна
получится. Как княжич Заревик на Змея Горыныча ходил и
Солнцеву Деву освобождал. Это мы все слышали, еще пока
по малолетству без штанов ходили. Пусть твоя малышня с
деревянными мечами мечтает, что все так просто – пошел да
победил. Сначала понять надо, кого побеждать, чтобы потом
хуже не было. Ну, убью я, допустим, Зимерзлиного волка,
а потом что? Без зимы жить? Всегда осень будет? Или что?
Расскажи мне, убогому, раз такая умная.

Веселка молчала. Она вспомнила, что дед Знамо Дело го-
ворил то же самое, и теперь выходило, что умный как раз
Громобой, а она не умнее Волошки, которая мечтала, чтобы
всегда было тепло. Но Веселка сердилась на эту правоту: так
хотелось, чтобы враг нашелся и был побежден! Чтобы все
опять стало хорошо и спокойно!

– А что-то пока зима кончаться не хочет, – чуть погодя
негромко сказала Веселка. – Ты видел, старче мудрый, что-
бы день хоть на волос прибавился? Теперь что, всегда зима
будет? Что случилось?

Это был самый главный вопрос, с которого давным-давно
надо было начать. Что случилось? Что сломалось в мирозда-
нии, что выгнало из норы Зимнего Зверя?



 
 
 

– А вот ты знаешь людей, кто поумнее меня, у них и спро-
си. – Громобой показал ей на ворота святилища, до которых
они незаметно дошли. – А если по-моему…

– Что? – Веселка, уже шагнув к воротам, быстро вернулась
и опять вцепилась в руку Громобоя, чтобы он не передумал
и не убежал от ответа.

– То жить надо по-людски, свое дело делать, тогда и в небе
все по порядку пойдет. А тебе надо не дурака валять, а за-
муж идти. Сватается за тебя хороший парень – так и иди, че-
го тебе еще надо? Не все же по роще в веночке бегать, надо
когда-то и детей рожать. А то Звери всех поедят и род чело-
веческий кончится. Ты вот меня все на дело призываешь, а
на себя-то погляди! Если бы все, как ты, об одних плясках
будут думать, вот тут волкам самое раздолье придет!

– Уж очень ты умный! – От негодования Веселка не нашла
никаких более умных слов. – О чем взялся рассуждать! Да
какое твое дело, за кого я замуж хочу, а за кого не хочу! Ты
мне не указ! Как мне жить, я сама догадаюсь, тебя не спро-
шу!

И не ожидая, придумает ли он что-нибудь в ответ, Весел-
ка побежала в ворота святилища. Ей было так горько и до-
садно, что даже горло сжималось, как перед плачем. Все в
ней бурлило, и она даже не знала, что разозлило ее больше:
отказ Громобоя что-то делать ради изгнания Зимнего Зверя
или его равнодушие к ней самой. Чтоб ему провалиться, ры-
жему медведю!



 
 
 

Двор Велесова святилища был даже больше княжеского;
пустой и занесенный снегом, сейчас он казался огромным,
как целое поле. Напротив ворот возвышалась просторная
хоромина, по сторонам отходили две длинные пристройки,
выгнутые вдоль внутренней стороны тына. В темноте бы-
ло похоже, что большеголовый великан сидит на земле, об-
нимая весь двор огромными руками. В пасть великана – в
двери хоромины – была расчищена тропинка. На дворе го-
рел большой костер, который поддерживался все двенадцать
новогодних дней. Возле огня сидел на охапке дров Мор-
гун – блаженный дурачок, щуплый человечек непонятных
лет, с невзрачным лицом и бесцветной бороденкой. Весел-
ка кивнула ему, стараясь успокоиться и забыть о Громобое.
Моргун радостно закивал в ответ, щуря глаза.

По пути через двор Веселка замедлила шаг: ей было
неловко заходить в обиталище бога такой взбудораженной
и сердитой. Тогда она свернула к хлеву, стоявшему позади
святилища внутри ограды. Здесь среди прочих жила священ-
ная корова, вместе с которой Веселке предстояло завтра об-
ходить улицы Прямичева.

В хлеву было темно, тепло и пахло навозом. Здесь стояло
несколько коров, в основном черных с белыми пятнами, а в
самом дальнем углу помещалась еще одна, крупная, совсем
черная, с единственной белой отметиной на лбу – Мать-Ту-
ча. Молоко ее считалось целебным, а рогатые черепа преж-



 
 
 

них Матерей-Туч были развешаны на кольях тына, охраняя
богатство и благополучие города.

Веселка бывала здесь нередко и ощупью пробралась к Ма-
тери-Туче. Корова лежала на соломенной подстилке и изред-
ка вздыхала, помыкивала вполголоса, словно жаловалась на
скуку. Черная, с раздутым, как мешок, огромным брюхом,
она и в самом деле напоминала тучу.

– Здорова ли, матушка? – негромко приговаривала Весел-
ка, присев возле ее головы и почесывая корове лоб. Рога у
Матери-Тучи росли не как у всех, а были изогнуты лесен-
кой. – Застоялась ты здесь, заскучала. Завтра выведем тебя
погулять.

Сунув корове печенье-коровку, захваченное из дома, Ве-
селка поднялась и пошла наружу. После хлева на дворе бы-
ло свежо, и теперь Веселка чувствовала себя свободной от
страха и досады. Теперь можно идти.

Просторная хоромина сейчас была пуста, только перед
идолом Велеса, перед черным камнем-жертвенником, по-
блескивал лепестками пламени небольшой костерок. Он
освещал только подножие идола, обвитое вырезанным из де-
рева змеем, а верхняя половина с рогатой головой была со-
всем не видна. Бегло глянув вверх, в темноту, Веселка робко
поклонилась. Перед мудрым богом, хозяином всех земных и
подземных богатств, она чувствовала себя маленькой и глу-
пой. Казалось, он знает про нее все, даже про ее ссору с Гро-
мобоем. И Веселка устыдилась: если взглянуть на дело свер-



 
 
 

ху, как смотрят боги, то Громобой во многом прав… Хотя
кто ему дал право ее учить? Если он сын Перуна, то это еще
не повод… Веселка просительно посмотрела вверх, но тут
же отвела глаза. Смертоносный взгляд Подземного Пастуха
прикрыт железными веками, но все же и на них лучше не
смотреть. Не могут боги такого желать, чтобы она сама се-
бя силой выдавала замуж! Если цветку не время цвести, то
не надо силой отгибать ему лепесточки! Веселка всей душой
верила, что мудрый Пастух Подземных Стад знает какой-ни-
будь другой способ помочь мировому порядку. Ведь на нем,
на его могучих выносливых плечах, этот порядок стоит.

И ей становилось спокойнее, словно покой, как тихая во-
да, струился оттуда, сверху, от невидимого лица темного бо-
га. Велес – не Перун, пылкий и бурный, что летом громыхает
громами и сверкает молниями, а на зиму укладывается спать
в темную тучу и даже не видит, что творится на оберегаемой
им земле. Велес – мудрый и спокойный бог. Его еще зовут
Неспящим, потому что он с неизменным упорством делает
свое дело – зимой и летом, днем и ночью. Он – корень мира,
в нем собирается вся память предков, всех живших на зем-
ле людей. Он сам – как общий дед, все понимающий и спо-
собный дать мудрый совет. Веселка постояла с закрытыми
глазами, стараясь услышать хоть что-нибудь. Но было тихо,
и лишь спокойная, отрадная умиротворенность согревала ее
душу. Сам этот храм был как подземелье, полное покоя, ку-
да не достают ни ветры, ни громы, ни тревоги, где уставшая



 
 
 

богиня может отдохнуть и набраться сил для новой весны…
Вдруг она заметила, что перед маленьким костерком си-

дит кто-то высокий, бородатый, и вздрогнула –  сам Велес
вышел из темных теней на ее мысленный зов! И тут же от
сердца отлегло: Веселка узнала Щекату.

– Напугал ты меня, батюшка! – ахнула Веселка, потом за-
поздало поклонилась: – Добрый вечер!

Щеката молча кивнул ей. Веселка помедлила, потом при-
села на маленькую скамеечку напротив него.

– Может, ты мне расскажешь, батюшка, что же такое де-
лается? – помолчав, спросила Веселка. Этот самый вопрос
она хотела бы задать самому Велесу. – Почему вдруг Зим-
ний Зверь с облаков сошел и на людей стал кидаться? Вот,
ты как-то говорил, что мы богов прогневили… А люди го-
ворят, что старый князь Молнеслав их разгневал, когда бра-
та убил. Но это ведь когда было! Сто лет назад! Если он ви-
новат, почему боги нас только теперь наказывают, когда сам
князь Молнеслав уже лет пятнадцать как умер? Или здесь
другое что-то? И почему столько снега? Почему не видно,
чтобы день прибавился? Разве так бывало?

Щеката все молчал, и Веселка уже подумала, что он не
хочет отвечать на ее вопросы. Он смотрел в огонь и пошеве-
ливал в пламени тонкой веточкой. Конечно, Веселка знала,
что не ее ума дело разбирать князей и богов. Но вокруг было
тихо, как будто она сидит в самом сердце мира и мир при-
слушивается к ней; сам темный воздух храма был пронизан



 
 
 

мудростью его подземного хозяина, и она верила: если Ще-
ката что-то знает, теперь он ей скажет.

– Думается мне, что корень всех бед наших не здесь, – на-
конец сказал он. – И Зней знает, да молчит. А что молчать?
Никого еще неведение не спасало. Я ему и говорил: чем
раньше люди узнают, тем раньше думать начнут, как из беды
выбираться. А корень-то не здесь…

– А где? – тревожно спросила Веселка, не совсем поняв,
о чем он говорит.

Щеката опять помолчал.
– Знаю я одно, – сказал он чуть погодя. – Все, что в зем-

ном мире происходит, на Надвечном отражается. И наобо-
рот. Что с людьми, то и с богами, что с богами, то и с людьми.
Может быть, корень-то беды в Прави, а стебелек у нас в Яви
пророс.

– Как же это узнать? – прошептала Веселка.
Простые слова кощунника так потрясли ее, что она расте-

рялась и как-то разом ослабела. Любая беда не так страшна,
если надеешься на помощь богов. Но если сами боги в беде и
ждут помощи… От кого? Как им помочь? Что могут сделать
для них люди? И какая опасность может грозить богам? Ве-
селке уже представлялась черная пропасть, и из этой пропа-
сти веяло мертвящим холодом. Туманная, непонятная беда,
пугавшая зимними чудовищами и глядевшая ей в лицо гла-
зами тьмы, вырастала до огромных, вселенских размеров.

– Вот, завтра будет Веверица в воду глядеть – может, и вы-



 
 
 

смотрит чего. – Щеката кивнул в темную глубину хоромины.
– А я еще что подумала, – опять начала Веселка, и про-

тив воли говорила чуть слышно, будто боялась звуком голо-
са привлечь ту черную пропасть. – Я все думаю: ведь Гро-
мобой – сын Перуна. Может быть, он может чем-то помочь.
Ведь Перун нечисть одолевает… Ему столько силы дано…
Если что-то такое… – Она запнулась, не зная, какое название
дать тому вселенскому страху. – Он что-то может сделать…

Она опять запнулась, потому что желать и требовать ги-
бели зимних духов ей самой уже казалось глупым. А рядом с
той пропастью, что ей мерещилась, и сам Громобой казался
маленьким и слабым. Если сам Перун слаб, чтобы бороться
с этой бедой, то что может Громобой, когда в нем от Перуна
не больше половины?

– Громобой! – Щеката тяжело вздохнул, словно это имя
уже стоило ему множества нелегких раздумий. – Сила-то в
нем по жилочкам переливается, а к ней еще ум нужен. Чтоб
подсказал, куда силу девать. А когда ум молчит, а сила на-
ружу рвется, то много бед она натворит. Сила без ума – что
бешеный бык. И себе не хорошо, и всем вокруг плохо. Да
всегда так и бывает. Вот когда наоборот – об этом хоть ко-
щуну складывай.

– Что ты там вещаешь, вещун? – проскрипел из-за идола
недовольный старушечий голос.

Веселка подняла глаза: из-за Велеса, как из-за огромно-
го дерева, показалась Веверица  –  ведунья, жившая в свя-



 
 
 

тилище столько, сколько Веселка себя помнила. Сейчас это
была крошечная, высохшая старушка, при взгляде на кото-
рую делалось тревожно – упадет да и переломится. Но ма-
ленькое морщинистое личико ее дышало упрямством, ост-
рый нос охотно совался во все щели, быстрые глаза, выцвет-
шие почти до прозрачности тающей льдинки, замечали лю-
бую мелочь. Несколько прядок тонких, белых, как болотный
пух, волос висело из-под темного повоя. Вид у старухи был
угрюмый, недовольный и вместе с тем усталый.

– Что случилось да что приключилось! – язвительно драз-
нила она, вспоминая вопросы, которые так часто задавали ей
в последние дни. – Катится солнышко на самое донышко, а
пока до дна не донырнет, и наверх ему нет пути! Не дошли
мы еще до дна до самого. Терпи! – строго велела она Веселке,
будто той было предназначено какое-то особое испытание.

Веселка поежилась: ей было страшно смотреть на Вевери-
цу. В ее морщинистом лице было что-то нечеловеческое, от-
страненное, даже диковатое, как у Лесной Бабы, что съедает
детей и девушек. В ней говорила та злая и непонятная судь-
ба, которую Веселка пыталась себе объяснить. Катится сол-
нышко… Белый свет катится вниз и до дна еще не достал…
А так хотелось, чтобы самое плохое уже было позади, что-
бы впереди виднелась ясная дорога вверх, чтобы светила на-
дежда… Так бы и полетела сейчас к этой надежде, откуда бы
силы взялись! «Терпи…» А Веселка уже не могла терпеть,
все ее жизнерадостное существо изнывало и томилось жаж-



 
 
 

дой света, воли, уже искало в небе ту молнию, что разобьет
оковы зимы… И Веселка отвела глаза, будто пряча от Веве-
рицы свои несвоевременные порывы к весне.

– Что-то ты, мать, сердита сегодня! – отметил и Щека-
та. – Не ко времени бранишься. Завтра – большой день. И
тебе надо веселой быть, чтобы весь год был веселый.

– Веселый! – повторила старуха. – Какое тут веселье, ко-
гда сердце не на месте. Будто побили меня…

Зиму назад она тоже ощущала себя побитой – тогда была
война и князь Держимир водил войско в поход.

– Ты чашу-то глядела? – спросил Щеката. – Не почернела?
Священная гадательная чаша, вылепленная по образцу

Макошиной небесной Чаши Годового Круга, хранилась под
замком и вынималась только раз в году –  в зимний Веле-
сов день. Если ее глиняные бока оказывались почерневши-
ми, это служило дурным знаком. В ту зиму перед войной она
тоже оказалась черной.

По бокам идола стояло два ларя, окованных серебряны-
ми полосами и поднятых на высокие резные подставки. В
одном хранились Щекатины гусли, а в другом – гадательная
чаша. Горбясь больше обычного, Веверица подошла к свое-
му ларю и стала дрожащей рукой всовывать железный ключ
в прорезь бронзового замка. Веселка не удивилась, что ве-
дунья не ждет до завтра: должно быть, даже ее сердце, твер-
дое, как обожженная глина, больше не могло выдержать гне-
тущей тревоги. Ведунья привыкла жить у подножия идола;



 
 
 

у нее не было никаких собственных забот, вся она была как
бы одним ухом, чутко ловящим голоса земли и подземелья,
пристальным глазом, находящим предвестья в полете обла-
ков. Она видела и слышала гораздо больше, чем юная бес-
печная девушка, занятая простыми житейскими делами.

Веселка смотрела, как Веверица возится с замком, и при
взгляде на ведунью у нее тревожно и больно сжималось серд-
це. Весь мир для нее сжался и уместился в этот темный храм,
где были только они трое: она, Щеката и Веверица. Эта ста-
рая сгорбленная женщина казалась ей одной из последних
опор мироздания – что будет, если она не выдержит?

Наконец Веверица попала ключом в прорезь и нажала.
Раздался легкий скрип, один из двух бронзовых туесков зам-
ка опустился, освободив дужку. Старуха вынула замок из пе-
тель и положила на пол.

– Давай огня, – бормотнула она Веселке.
Веселка отошла к костру перед идолом, вытащила из связ-

ки лучину, зажгла ее и поднялась с колен. Позади нее вдруг
охнула Веверица; голос ее показался странным, словно ста-
рухе на шею набросили петлю. Вздрогнув от неожиданности,
Веселка обернулась: Веверица стояла над поднятой крыш-
кой ларя, подняв руки, как в сильном испуге. Взгляд ее,
устремленный внутрь ларя, застыл, как замороженный.

В груди у Веселки что-то оборвалось. Поспешно подойдя,
она подняла лучину и заглянула в ларь. И чуть не выронила
лучину из задрожавших пальцев. Широкая глиняная чаша



 
 
 

лежала на дне ларя разбитая, так что каждый из знаков две-
надцати месяцев оказался на отдельном осколке, а дно оста-
лось, похожее на глиняную чашку с неровно обломанными
краями.

Не веря своим глазам, Веселка отшатнулась, зажмури-
лась; во тьме плавали размытые огненные пятна. Переждав,
пока они погаснут, Веселка осторожно открыла глаза, сно-
ва подняла повыше руку с лучиной. В это невозможно было
поверить, даже стоя над осколками, но страшное зрелище не
исчезало: священная чаша была разбита.

– Да как же… Да что же… – потрясенно и бессмысленно
прошептала Веселка. – Заперто же было…

Щеката, подошедший вслед за ней, тоже смотрел в ларь
и молчал. Все трое понимали, что люди здесь ни при чем.
Не бронзовый замок охранял священную чашу. Ее разруши-
ло мертвящее дыхание той самой Бездны, которая дала волю
Зимнему Зверю. И это тоже был знак. Веселка смотрела на
глиняные осколки, и на нее все тяжелее наваливалось ожи-
дание, что сейчас сам небесный свод вот так же расколется
прямо у нее над головой.

Веверица тяжело опустилась на скамеечку. Не окажись
скамейки позади нее, она могла бы сесть и на пол. Лицо ста-
рухи было таким бледным и мертвенно спокойным, словно у
нее остановилось сердце. И Веселка подумала, что ведунья,
служившая священной чаше, с ее гибелью тоже должна уме-
реть.



 
 
 

– Что с тобой, бабушка? – умоляюще воскликнула Весел-
ка, словно просила старуху взять себя в руки и не лишать
ее надежды. – Не надо, еще обойдется… – как неразумного
ребенка, принялась она утешать старуху, не прислушиваясь
к своим словам, и тронула Веверицу за плечо.

– Ох, Вела – матушка! – наконец выдохнула Веверица. Но
лицо ее оставалось таким же неподвижным, а взгляд не от-
рывался от стенки ларя. – Сколько лет живу, а такого не ви-
дала. Я думала, мало ли чем не угодили… Кто же думал, что
всему свету конец…

– Какой конец? – в бессознательном несогласии восклик-
нула Веселка. – Не говори так.

– Да что же говорить? – уныло и безнадежно отозвалась
Веверица. – Я свое пожила, а вот тебе, голубка моя, поседеть,
видно, не придется.

– Но как это могло быть? – наконец спросила Веселка.
Старуха оторвала взгляд от ларя и подняла на нее глаза.

Но взгляд ее оставался пустым, как у рыбы, и у Веселки по-
холодело в груди. Весь облик старухи был полон такой без-
надежности, что Веселка не могла собрать в себе сил, чтобы
надеяться. Лучше бы ведунья причитала, бранилась, грозила
клюкой небу и земле; это спокойствие говорило о том, что
теперь все бесполезно.

–  Не знаю,  –  тяжело, по-старушечьи вздохнула Вевери-
ца. – Чего мы там раньше знали, то теперь не пригодится.
Мудрость наша теперь без надобности, теперь сила нужна…



 
 
 

Да где ее взять?
Никогда раньше она не вздыхала так. Ее маленькое тело,

как железное, не знало усталости. А теперь она вдруг пока-
залась такой же утомленной, больной и слабой, как все ста-
рухи. Ее знание бесполезно… Веселка прижала руки к гру-
ди, словно хотела проверить, не убавилось ли чего-нибудь в
ней самой.

– Так и выходит, как я тебе говорил, – негромко сказал
у нее за спиной Щеката. – Раз чаша разбилась, значит, ко-
рень нашей беды у богов. В Прави. Что вверху, то и внизу.
Да только без чаши нам туда не заглянуть. Закрылось наше
окошко.

– А без чаши нельзя? – с детской верой во всемогущество
волхвов спросила Веселка. Ум ее отказывался принять бес-
силие этих мудрых людей.

Щеката покачал головой, Веверица вообще никак не от-
ветила.

Некоторое время в святилище было тихо: молчали люди,
молчал идол Велеса, и маленький огонек перед идолом ка-
зался единственным здесь живым существом.

– Нельзя корову завтра водить, – шепнула Веверица, и Ве-
селка не столько услышала, сколько угадала смысл ее бес-
сильного, чуть слышного шепота. – Нельзя… Нет больше на-
шего счастья…

– Как – нельзя? – возразила Веселка. Ей было страшно
так, что казалось, темный свод святилища вот-вот обрушит-



 
 
 

ся на нее, но все ее существо упрямо противилось страху и
безнадежности. – Нет, нет! – крикнула она, не замечая, что
спорит с ведуньей. – Нет! Ведь ты, батюшка, – она требова-
тельно повернулась к Щекате, – сам говорил, что все, что в
Яви делается, на Прави отражается. Надо жить, надо все об-
ряды исполнять, надо жизнь налаживать, тогда она наладит-
ся! Надо водить корову, обязательно водить, и песни петь,
и жертвы приносить, и нечисть гнать, и верить, что все бу-
дет, что все устроится! А если сесть и над обломками запла-
кать – и то потеряем, что осталось! Надо жить!

Веселка говорила быстро, горячо, захлебываясь словами
и сама не зная, откуда их берет. Она плохо понимала себя, но
откуда-то в ней было убеждение, что каждое слово – прав-
да. Слезы небывалого волнения сжимали ей горло, мешали
говорить и сверкали в глазах, но она все говорила и говори-
ла. Изумленные лица Веверицы и Щекаты придавали ей сил:
они были не возмущены, а потрясены, и на их старых уста-
лых лицах появился какой-то отсвет, точно она светилась и
освещала их.

Но Веселку это не удивляло: все в ней вдруг стало другим,
она сама стала другой –  внутри себя она ощущала яркий,
согревающий, чистый свет. Он плескался в ней, как вода в
ключе, он искал выхода наружу. И она видела перед собой
что-то небывало прекрасное: темная хоромина исчезла, да-
же пол под ногами растаял, но и не был нужен. Она парила в
потоках густого плотного ветра, стремительного и радостно-



 
 
 

го, что в солнечный весенний день носится по просыпающе-
муся березняку и колышет тонкие ветви с набухшими поч-
ками. Она дышала запахом тающего снега и мокрой земли;
все ее существо полнилось восторгом освобождения от зим-
него плена. Та надежда, о которой она так мечтала, засияла
перед ней, распахнула ворота к радости, дала золотые кры-
лья, и Веселка летела навстречу воле и свету. Зимняя тьма
больше не имела над ней власти, она покинула страх и сла-
бость, как птенец покидает скорлупу. Все в ней было обра-
щено в будущее, где-то в вышине над головой погромыхивал
далекий гром. И он так радовал ее, что она бежала ему на-
встречу – прямо вверх, прямо в небо, и ноги ее были легки,
как сам ветер… Ее несло неуклонное движение от темноты к
свету, от холода к теплу, движение, которое нельзя ни задер-
жать, ни остановить, потому что оно – часть годового круга,
судьба мира.

– Проснись, Перун, восстань из тучи темной, разлей силу
твою по облаку, раскати гром гремучий по небеси! – крича-
ла, молила и пела в ней эта пробужденная сила. – Не спи, Во-
ин Небесный, время твое приходит! Я жду тебя, Гром Гре-
мучий, я иду к тебе через солнце красное, через месяц свет-
лый, через звезды частые…

А потом она снова ощутила себя как обычно, и собствен-
ное тело вдруг показалось Веселке маленьким, тесным…
тесным для чего? Собственная кожа словно бы отделяла ее
внутреннюю суть от внешнего мира, и это удивило ее. Серд-



 
 
 

це колотилось, будто стремилось в те ворота к свету, что рас-
крывались перед ней вот только что. Но теперь вокруг опять
была темная хоромина, впереди – маленький, угасающий ко-
стер перед идолом, а возле костра – два человека, сгорблен-
ная старуха и худощавый мужчина с длинной полуседой бо-
родой. Кто это? Где она? Веселка не сразу все это вспомни-
ла. И потрясенные лица Веверицы и Щекаты только сбивали
ее с толку: что могло так их поразить?

– Что это? – робко спросила она, точно боялась, не станут
ли ее бранить. – Я чего-то такое наговорила?

– Боги через тебя говорили, – негромко ответил Щеката.
Он видел, что Веселка пришла в себя… вернее, из нее вы-
шли те силы, которые только что в ней были. – Боги говори-
ли. Мы, глупые, сели слезы лить, а боги нас на ум навели.
Значит, мать, сделаем, как велено. – Он обернулся к Веве-
рице. – Корову будем водить, и песни петь, и все прочее. А
что чаша твоя… – Он запнулся и помолчал, потому что раз-
битая чаша оставалась разбитой. – Пока не говори людям. А
потом, как все соберутся, скажем, и пусть народ решает…

Веселка опять села на скамеечку. Настроение у нее было
какое-то опасливое: она осторожно как бы осматривала себя
изнутри, как жилище, где без ведома хозяев побывали чу-
жие, – все ли на месте? Сейчас она уже была прежней, пом-
нила все, даже ссору с Громобоем. Но и те ощущения ве-
сеннего ветра, который вдруг стал ее душой, она тоже пом-
нила, и так же ясно. А темнота навалилась и придавила ее



 
 
 

сильнее прежнего; не только высокая крыша храма, но и сам
небесный свод тяжело навис над ее головой, и она всей кожей
ощущала тяжесть всей громады темного воздуха над землей,
черной пропасти без тепла и света.

«Что же это такое? – опять, в который уже раз, спрашива-
ла себя Веселка. – С ума я сошла, что ли? Стала блаженной?
Вещуньей?» От этой мысли сделалось неуютно: тщеславие
Веселки никогда не заходило так далеко, и о славе пророчи-
цы она никогда не мечтала. Даже в голову не приходило. Но,
может быть… Ее уже два года по весне выбирали представ-
лять богиню Лелю и доверяли водить корову зимой; уже два
года она принимала почести, на самом деле предназначен-
ные богине… Выходит, это не прошло для нее бесследно? А
может быть, и выбирали именно ее не случайно?

Веселка и побаивалась той силы, что вдруг проснулась в
ее душе, и в то же время радовалась. Страх и уныние ушли и
не вернутся. Лишь ненадолго ей померещилось, будто дви-
жение мироздания остановилось. Оно не может остановить-
ся. Оно – как река, что сквозь любой завал проложит себе
дорогу – не прямо, так в обход! В сердце Веселки бил род-
ничок, река мироздания нашла новый путь, и теперь он про-
ходил через ее душу. Сила потока еще так мала, незаметна,
о нем знает во всем мире только она одна, но он уже льет-
ся, он существует, он живет! У Веселки было удивительное
ощущение, будто она сама – драгоценная колыбель, в кото-
рой спит будущий расцвет земли.



 
 
 

 
Глава 3

 
В последний, двенадцатый, день новогодних праздников

Веселку разбудили голоса. Пронзительные и протяжные, они
текли неровной волной, догоняя друг друга, и выпевали
древнюю песню пробуждения новорожденного солнца:

Из поднебесья жавороночек
Вылетает, вылетает,
Красно солнышко, красно солнышко
Закликает, закликает.
Не довольно ли красну солнышку
Почивать, почивать?
Не пора ли ясны очи
Открывать, открывать?
Не пора ли лицо бело
Умывать, умывать?
Не пора ли златы косы
Расчесать, расчесать?
Не пора ли темны тучи
Проводить, проводить?
Не пора ли чисто поле
Осветить, осветить?
Не пора ли белы снеги
Растопить, растопить?
В сине море, в сине море
Укатить, укатить?



 
 
 

Голоса отдавались звоном, стучались в ее тяжелый глубо-
кий сон, а Веселка не могла даже понять, где она, на каком
свете. Она знала, что эта песня призывает именно ее, она хо-
тела подняться, но не могла: какая-то душная тяжесть меша-
ла ей открыть глаза, даже проснуться по-настоящему. Было
холодно, и себя саму Веселка ощущала застывшей, заморо-
женной, и ей было так страшно от этого чувства, будто оно
грозило ей немедленной смертью.

На нее упали какие-то холодные влажные брызги, она ра-
зом приподнялась и села на лежанке. Тесная, темная, нетоп-
леная клетушка в глубине Велесовой хоромины наводила на
мысль о подземелье. Возле ее лежанки стояла одна из посад-
ских старух, держа в руках чашу с водой, а две другие по сто-
ронам выпевали «пробуждение солнца». Они и правда буди-
ли Веселку; сегодня она как бы солнце, которое наконец-то
встает, возрожденное, над всем земным миром.

Поспешно выбравшись из-под медвежьей шкуры, Весел-
ка запрыгала на месте, чтобы согреться. Старухи подали ей
умыться, усадили, сами расчесали ей косу, украсили голову
серебряным венцом и покрыли красным платком. Веселка
волновалась, как невеста в день свадьбы. В прошлом году
она уже участвовала в этом обряде, но теперь все было иначе.
Тогда она радовалась всему этому, как небывалой и значи-
тельной игре, а теперь ей казалось, что все это правда. Стару-
хи, их коричневые руки, морщинистые лица, темные платки



 
 
 

и черные овчинные безрукавки казались ей тенями подзем-
ного мира мертвых, которые умывают новорожденное солн-
це, чтобы выпустить его наконец-то из подземелья, и Весел-
ка трепетала от каждого их прикосновения. Ей опять, как в
первый день нового года, хотелось скорее на воздух, но ме-
сто прежней беспечной радости заняла решимость, будто ей
предстояла борьба. Веселка помнила все: и страх перед Зим-
ним Зверем, и свое вчерашнее озарение. И после ночи она
уже твердо была убеждена: это не случайность и не наважде-
ние. Сами боги указывают ей путь, и путь этот начинается
прямо отсюда, из задних помещений Велесова святилища, а
уходит далеко, далеко…

Старухи вывели ее во двор, нарядную, как невесту: с цвет-
ными лентами и звенящими подвесками в косе, с серебря-
ным венцом под красным платком на голове. Другие девять
старух всю ночь сидели в хлеву на заднем дворе святилища,
по очереди и хором распевая заговоры возле Матери-Тучи.
Для сегодняшнего торжества ее рога были украшены сухими
цветами и яркими лентами, увешаны бубенчиками, звенев-
шими при каждом движении коровы.

Еще не светало, над землей висела ночная тьма, на небе
сияла огромная полная луна, и в ее серебристом лике виде-
лось уверенное торжество, точно она почитает себя новым
солнцем земного мира и не думает даже уходить на покой.
И Веселке подумалось: должно быть, Велесово подземелье,
где живут умершие и где солнце проезжает во время земной



 
 
 

ночи, выглядит вот так же – темнота и блестящее светило на
темном небосводе, которое не в силах осветить эту вечную
тьму.

– Ну, Велесе-боже, благослови начинать! – сказала Веве-
рица.

Веселка пристально глянула на нее: ведунья выглядела по-
чти так же бодро, как обычно, только в особом беспокойном
проворстве сказывалось вчерашнее потрясение. Никому из
старух она не сказала о том, что чаша разбита.

Было холодно, мороз за ночь окреп и пощипывал щеки,
снег громко скрипел под ногами. Ведя за собой корову, Ве-
селка вышла со двора святилища. Сзади Мать-Тучу подго-
няла Веверица, а следом старухи правили тремя или четырь-
мя санями, светили факелами.

Стоит вокруг города железный тын,
Да железный тын, вереи медные!
Вереи медные, колья булатные!
И чрез тот тын ни зверь не перескочит,
Ни птица не перелетит,
Ни злой недуг не пройдет! —

тонкими и пронзительными голосами запели старухи, да-
вая посаду знать, что начинается последний, важнейший об-
ряд Велесовых дней.

Изо всех дворов посыпал народ; все проснулись и собра-
лись загодя, но раньше условленного знака выходить бы-



 
 
 

ло нельзя. Вышедшего за двери раньше Матери-Тучи могут
унести навьи; помня о Зимнем Звере, в этот год ни одна са-
мая отчаянная голова не посмела сунуть нос наружу. Муж-
чины и парни собирались в начале каждой улицы с факела-
ми и кнутами, возле них скакали дети и подростки, напялив
страшные личины, с рожками и трещотками в руках. Зави-
дев огни, освещавшие девушку с коровой, мужчины кида-
лись вдоль улицы, хлопая кнутами и плетьми, криком гна-
ли нечисть, затаившуюся по углам. А следом Веселка вела
корову: где прошла Мать-Туча, там не пройдет ни Коровья
Смерть, ни Невея-лихорадка со своими сестрами. Женщины
выносили из ворот узелки и с поклонами вручали Веверице
и ее старушечьей дружине приношения: караваи хлеба, лу-
кошки яиц, горшочки масла и меда, связанных кур и уток,
мешочки проса, ржи, гороха. Дети прыгали вокруг священ-
ной коровы и выкрикивали:

У нашей-то матки
Телятки-то гладки,
Скачут через грядки!
Как по воду идут —
Так помыкивают!
Как обратно бредут —
Так поигрывают!

А старухи позади тянули свое, семеня рядом с санями:



 
 
 

У железного тына, у ворот медных
Стоит Велес-бог, Лесной Пастух!
Он свой медный лук натягивает,
Он железны стрелы накладывает,
Он стреляет да отстреливает
Всяки скорби и болезни…

Старухи нарядились в шубы, вывороченные мехом нару-
жу, иные намазали лица сажей, и дети не узнавали знакомых,
взвизгивали от страха, веря, что к ним пришли на празднич-
ное угощенье умершие прабабки.

В Кузнечном конце Веселка заметила среди мужчин «мед-
ведя»: держа в одной лапе огромную железную сковороду, а
в другой колотушку, он без устали гремел, рычал, вертелся,
приседал, прыгал – в общем, ломался. Смотреть на него бы-
ло жутко и весело: любая нечисть испугается!

Он стреляет, приговаривает:
«Ох вы, сестры-лихорадки,
Щипота и Ломота,
Корчиха и Знобиха,
Огневица, Трясовица,
И Невея, и Коровья Смерть!
Здесь нет вам ни чести, ни места,
Ни поживы, ни покою!» —

широко шагая возле отяжелевших саней, грубым низким
голосом выкрикивала бабка Жаравиха – рослая, толстая, са-



 
 
 

ма похожая на мать-тучу. Ее потомство, вместе с детьми и
внуками, насчитывало тридцать восемь голов; такая женщи-
на очень даже годится оберегать благополучие города в но-
вом году!

От шума, движения, мелькания огней в утренней полу-
тьме у Веселки кружилась голова. Она выступала впереди
неспешно шагающей Матери-Тучи, иногда подсовывала ей
кусочек соленого хлеба, смотрела вокруг, и ей казалось, весь
мир со всем, что его составляет: огнем и снегом, светом и
тьмой, живым и умершим, молодым и старым, человеческим
и животным, земным и подземным – все кружится вокруг
нее, помогая движению застрявшего годового колеса. Свет
пляшущих факелов, рвущий в клочки неподатливую зим-
нюю тьму, детские прыжки и старушечьи заклятья, хлопанье
кнутов и ломанье «медведя», звон бубенцов и крики, ожив-
ление народа, собравшегося, чтобы словом и делом закли-
нать общее благополучие, – во всем этом ей тоже виделась
река мироздания, та самая, которую она вчера ощутила в
своей душе. И она, Веселка, была сердцем общего порыва,
на нее с коровой смотрели как на саму богиню Лелю, издале-
ка несущую в род человеческий здоровье и изобилие. Перед
этим порывом ничто не устоит; скоро, скоро поредеет тьма, а
потом растают снега, отступят холода, и все беды разлетятся
в пыль, освободят роду людскому дорогу к счастью. Она шла,
и ее овевали теплые ветры; они с Матерью-Тучей словно бы
пахали поле земли и сеяли весну, которая когда-нибудь взой-



 
 
 

дет. Ей мерещился свежий дух тающего снега, и она несла
его за собой. Казалось, стоит оглянуться – и увидишь позади
мокрую оттаявшую землю, зеленеющую траву, полураскры-
тые головки цветов… Хотелось смеяться, но она только улы-
балась в ответ на каждый взгляд и казалась такой красивой,
что даже старики подталкивали друг друга и что-то говори-
ли, провожая ее глазами. И с каждым из этих взглядов в ней
крепло ощущение теплого внутреннего света, она как бы со-
бирала в себе искры человеческих глаз, чтобы нести их, как
огонь в священном сосуде, через долгую зимнюю тьму.

Постепенно рассвело; на западе, на лиловом небе, почти
свободном от облаков, виднелись темно-розовые полосы и
по-прежнему сияла полная, круглая луна, бледная и чуть-
чуть зеленоватая, рассылая вокруг себя серебристое сияние.
А с другой стороны, на востоке, уже вставало солнце и бро-
сало вверх свои лучи; на розовом поле рассвета лежали гу-
стые золотые пятна. Солнце посылало лучи вдогонку за лу-
ной, а прямичевцы вертели головами, недоумевая: не так-то
часто удается увидеть луну и солнце на небе одновременно.
А старухи и старики неодобрительно хмурились: не к добру,
если солнцеворот совпадает с полнолунием. И хотя солнце-
ворот уже миновал, но прибавления дня еще не было замет-
но, и нынешнее небесное видение показалось всем дурной
приметой, даже солнечные лучи, много дней не виденные,
не обрадовали. И старухи еще громче пели, призывая Велеса
отгонять от города всевозможные несчастья:



 
 
 

И отсылает он их вспять, откуда пришли:
Во мхи, во болота,
На воду студену,
На коренье на сырое,
На дерево на сухое!

Рассвело, но мороз продолжал крепчать. Уже хотелось
под крышу, в тепло. Дети прыгали и скакали не только от
радости, но и желая согреться; взрослые тоже переступали с
ноги на ногу, топтались, толкали друг друга. Разговаривая,
прикрывали рты рукавицами, шмыгали покрасневшими но-
сами, выдыхали, пуская изо рта густую и плотную струю па-
ра. По мере того как Мать-Туча и провожавший ее «мед-
ведь» обходили все улицы посада и детинца, а Веверица со
своей старушечьей дружиной собирала положенную празд-
нику дань, людской поток и шум помалу смещались обратно
к Ветляне, к Велесову святилищу. Огромное, широкое пла-
мя костра во дворе взвивалось уже вровень с дверями хоро-
мины и было видно издалека, звало, манило, тянуло к себе
замерзших, утомленных прямичевцев.

Внутри хоромины тоже было людно и тепло, теперь она
совсем не напоминала промерзшее, пустое и темное подзем-
ное царство, в котором Веселка проснулась сегодня утром.
Обе длинные пристройки были освещены костерками, раз-
ложенными прямо в углублениях земляного пола, женщи-
ны раскладывали по длинным столам разнородные угоще-



 
 
 

ния, собранные за утро. Каждый очаг, как наседка цыпля-
тами, был обсажен горшками: красными, бурыми, желтова-
тыми, серыми и совсем черными, большими и поменьше, и
в каждом булькала каша. По хоромине разносился теплый
дух вареного гороха и ячменя, везде слышался говор, смех.
Точно проснувшись после этих странных праздников, пря-
мичевцы вздохнули легко и свободно.

Двенадцать старух сидели полукругом перед Велесовым
идолом. Теперь огонь перед ним горел ярко, освещая идола
целиком, и голова бога с двумя изогнутыми по-коровьему
рогами, его бородатое лицо с плоским носом и низко опу-
щенными железными веками были хорошо видны. В сложен-
ных на животе руках Велеса был зажат пастушеский посох.

Горят огни калиновы,
Калиновы, малиновы,
Середь огней котлы кипят,
Котлы кипят кипучие, —

пронзительно пели старухи. У подножия идола были сло-
жены пять черных баранов со связанными ногами. Щека-
та сказал, что нынешние смутные праздники требуют более
основательной жертвы. Трех баранов прислал князь Держи-
мир, еще двух в складчину дали детинец и посад. Жертвен-
ный нож Щекаты уже был готов, ждали только князя.

Поставив Мать-Тучу назад в стойло, Веселка вышла назад
на вымол, где сейчас веселились дети и молодежь.



 
 
 

Уж как я ли тому горю помогу, помогу,
На дорожке я мосточек намощу, намощу! —

пели где-то неподалеку, рядок нарядных девушек двигал-
ся к ряду парней, Веселке махали руками, приглашая к себе.
Она закивала: дескать, сейчас иду, – а сама все вертела го-
ловой, выискивая «медведя». Даже если он уже снял косма-
тую шкуру, его и так ни с кем не спутаешь! В ней бурлило
какое-то беспокойное веселье: было смутное предчувствие
чего-то страшного, как если бы она шла по тонкому льду и
все время помнила о глубокой ледяной воде у себя под но-
гами, но от этого ощущения опасности только еще больше
хотелось двигаться, кричать, хохотать. А еще хотелось уви-
деть Громобоя. Вчерашняя ссора уже забылась: это была та-
кая мелочь по сравнению с тем, как переменилась с тех пор
сама Веселка! По сравнению с этим гуляньем, широким, как
весь белый свет, шумным, огромным…

Мимо нее промчался Солома, неся на плечах мальчиш-
ку лет шести, а мальчишка размахивал палкой, тлеющей на
конце, выписывал в потемневшем воздухе огненные кольца
и восторженно вопил. Заметив эти огненные кольца, Весел-
ка сообразила, что уже почти стемнело. День пролетел – и не
заметила. Ее переполняли разом возбуждение и усталость,
она задыхалась, но дышать было трудно из-за мороза, и она
закашлялась, прикрыв рот рукавицей. Захотелось в тепло, в



 
 
 

хоромину, к людям. В последний раз оглянувшись, Веселка
повернула к краю вымола, к огню в раскрытых воротах свя-
тилища, который был виден издалека и тянул к себе. Празд-
ник будет еще долгим, и она еще успеет всех найти и все ска-
зать…

Мальчишка, скакавший на плечах Соломы, внезапно за-
молчал, а потом завопил вдвое сильнее, но уже не от ра-
дости, а от страха. Над заснеженной горой на другом бере-
гу Ветляны, над неподвижным лесом темнота вдруг сгусти-
лась в огромную фигуру, костлявую и изломанную. Какой-то
черный провал в темно-синем воздухе зимнего вечера вдруг
распахнулся от земли до неба. Две исполинские руки рас-
простерлись, будто хотели обнять вселенную… головы у ве-
ликана не было…

Резкий холод вдруг пал откуда-то сверху и пронизал до
костей; перехватило дыхание, трудно было двинуться. Разом
на вымоле смолкли крики и смех. Порыв холодного, леде-
нящего ветра накрыл берег и пригнул пламя костров. Чер-
ный безголовый великан надвигался, был все ближе; на него
смотрели, не веря своим глазам, не в силах взять в толк, что
же это такое. Внутренний порыв толкал бежать, спасаться,
но ледяной холод сковал руки и ноги, даже кожа на лице ка-
залась оледеневшей.
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