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Аннотация
Может ли молодая женщина ни с того ни с сего отправиться в

путешествие в Альпы со странным стариком, урной с прахом его
подруги, собакой и курицей? Да, только если она не в себе после
потери младшего брата, которого любила больше всего на свете, и
даже терапевт не знает, что делать с ее глубочайшими – размером
с Марианскую впадину – депрессией и чувством вины. Но все-
таки книга Ясмин Шрайбер не о смерти, а о том, что однажды два
одиноких, переживших потери человека начинают понимать друг
друга, и в безграничном море горя вспыхивает смех и возникают
надежда и радость. Грустный, забавный, трогательный, искренний
роман.
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я умею летать.
             я вижу в темноте.
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* * *

 
– Как глубоко надо нырнуть, чтобы найти светящего-

ся, еще никем не открытого рыботима? – спросил ты меня
незадолго до своей смерти.

– Не знаю, но в морских глубинах еще столько всего неот-
крытого. И потенциальных рыботимов там явно тоже
предостаточно плавает.

– А ты смогла бы нырять и нырять, все глубже, пока не
откроешь новый вид рыбы?

– Хм. Ну, для этого мне понадобится команда и подвод-
ный робот. Но теоретически это возможно, да, могу.

– А назовешь его тогда рыботимом?



 
 
 

– И это можно.
– А если краба нового откроешь?
– Тогда тимокрабом назову, конечно. Однозначно.
– Обещаешь?
– Слово даю!
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Из морских обитателей твоим самым-самым-самым лю-

бимым был бочкоглаз («самый» у тебя всегда повторялось не
меньше трех раз, если это было что-то исключительно важ-
ное). Голова этой рыбы абсолютно прозрачная, поэтому, си-
дя в батискафе, можно направить на нее луч фонаря и смот-
реть, как там у нее мозг работает. И вообще, глубоководные
рыбы – это было твое, на все сто. Многие из этих живых
существ имеют светящийся орган, излучающий свет за счет
биолюминесценции бактерий. Сияющие щупальца, мерцаю-
щие плавники, вульгарно выставленное удилище со светя-
щейся приманкой, а зубы наоборот: скрытые в темноте. Ко-
гда думаешь об океанских глубинах, сразу кромешная тьма
представляется, но на самом деле это не так. Миллионы жи-
вых существ как маленькие лампочки передвигаются в воде
– отдельными звездочками или целыми группами, образуя
светящиеся галактики. Этот параллельный мир для тебя был
бомбическим.

Иногда я просто сижу и думаю обо всем этом, ну а по сути
– о тебе. Говоря «иногда», вообще-то я имею в виду «часто»,
а «часто» в действительности, значит – «непрерывно».

У меня перед глазами опять твои мягкие, как пушок цып-
ленка, волосы. Я помню, как ты поймал свою первую рыбу,
а потом долго плакал, когда она умерла (потому и улов этот



 
 
 

был твой последний). Я вспоминаю, как мы вместе сидели,
склонившись над книгами по биологии, и придумывали жи-
вотным новые, как тебе казалось, более подходящие имена.
Акула превращалась в зубастика (из-за нескольких рядов ее
зубов), скат становился плавающим блюдцем, верблюд – дву-
горбиком, а дромедар – одногорбиком, чтобы их легче было
различать и не было больше всей этой путаницы. Когда я на-
чинаю думать обо всем этом, сердце сбивается и замирает,
кровь оседает в ноги, а в ушах такой шум, будто туда стек-
лись все воды мира. Через какое-то время вновь наступает
отлив, шум в ушах стихает, синусовый узел пробуждается из
летаргии и сердце начинает сокращаться ритмичнее. Потом
я еще иногда ложусь на пол – как мы с тобой раньше – чтобы
еще чуть-чуть подумать о тебе, чтобы еще сильнее вонзить
нож внутрь себя. Вот как бы ты сейчас выглядел? Оставались
бы бочкоглазы твоими любимцами по сей день или нет? И
как бы ты отреагировал, узнав, что из трех недавно открытых
глубоководных рыб опять ни одну не назвали рыботимом.
Рассердился бы, что я не позаботилась о том, чтобы одну из
них назвали рыботимом? Может, ты сейчас уже влюбился бы
– в какую-нибудь девочку или в мальчика. Какими сейчас
были бы твои волосы: все такими же мягкими, как пушок
цыпленка? Какой была бы сейчас твоя ладонь, если бы я, как
часто раньше, держала ее в своей – руке старшей сестры?
Всего этого я уже никогда не узнаю. Вопросы, не имеющие
смысла, но никак не отпускающие меня. Мысли не поддают-



 
 
 

ся контролю, как и любовь, рождающая их. А сейчас я люб-
лю тебя, находясь в пространстве меж мирами прошедшего
времени и сослагательного наклонения, в реальности, кото-
рая была жизнью до твоей смерти и стала лишь состоянием
после нее.

Мы были так близки друг другу, как больше никому. Во-
обще, странно, ведь я была намного старше тебя и, собствен-
но, твоей полной противоположностью. Я никогда не была
активной и энергичной, даже в раннем детстве, мне совсем
никуда не хотелось, физически не хотелось. Разве что мыс-
ленно, при помощи фантазии и литературы сбежать в дале-
кий мир; быть сильной и смелой, такой, какой в действитель-
ности я не была. Книга в руках бывает спасательной шлюп-
кой. Когда море жизни слишком волнуется, ты хватаешься
за истории в книгах, и они спасают тебя, унося от опасности.

Больше всего мне нравились истории о Гарри Поттере –
о том, как маленький волшебник жил у своих ужасных род-
ственников в чулане под лестницей, пока не попал в школу
волшебников, вырвавшись из лап этой жуткой семейки. У
меня в детстве хоть и была своя комната, с кроватью, столом
и всем необходимым, но я как будто тоже все время жила в
шкафу под лестницей – только внутри себя самой.

Ты – я уже говорила – был совсем другим. Если я в де-
сять лет была неспортивной, больше сидела дома с книжкой
и сторонилась людей, ты в том же возрасте шумел и носил-
ся как оголтелый по улицам, и был подтянутым и ловким,



 
 
 

как волчонок. Тебе все время куда-то было надо, куда-то те-
бя тянуло – прочь из дома, на улицу – ты постоянно что-то
придумывал, никогда не стоял на месте, всегда в движении.
Ты был колдуном и путешественником, укротителем зверей
и водолазом, был ястребом, хотел летать и плавать, нырять и
бегать – хотел, пока все не закончилось. Тим, Рыботим. Тим,
который так любил море, а потом утонул в нем два года на-
зад.

Ты знал, что Марианская впадина – это самое глубокое
место мирового океана? Ладно. Глупый вопрос. Конечно,
знал. На одиннадцать тысяч метров врезается этот желоб в
кору земли. Если бросить туда гору Джомолунгму, она уто-
нет без следа. Тогда ты не особо много понимал из того, что
я тебе рассказывала. Для тебя это было просто бомбически,
как ты называл все невероятное: бомбически или бомбезно.

Эти одиннадцать тысяч метров и мне казались слишком
абстрактными. И только когда я сама там оказалась – глубо-
ко-глубоко в темноте, где совсем нет света, нет цветов, почти
нет кислорода – эти одиннадцать тысяч метров, все эти циф-
ры стали для меня реальными величинами. Одиннадцать ты-
сяч метров под водой равны метру девяносто под землей –
глубине твоей могилы.
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А помнишь, когда умер Ронни, и ты два дня так пережи-

вал, что тебе даже твое любимое мороженое казалось невкус-
ным? Когда мне пришлось идти с тобой к детскому врачу,
потому что ты был уверен, что это странное ощущение в жи-
воте – проявление какой-то страшной болезни (хотя это была
всего лишь тоска по нашей собаке)? Через два дня ты снова
нормально ел, через неделю тебе стало лучше, а через месяц
после того, как Ронни похоронили, ты о нем уже редко вспо-
минал.

Со мной было так же, когда тебя вдруг не стало, только
сильнее. Я вообще есть не могла, не ходила в универ. То чув-
ство, какое тогда было у тебя в животе, я ощущала в руках,
ногах, в мочках ушей и кончике носа, и даже в аппендиксе.
Знаю-знаю, что ты сейчас думаешь, аппендикс можно и уда-
лить, как тебе удалили в семь лет. Но кончик носа-то мне
еще нужен, и руки нужны, поэтому удалять аппендикс силь-
но не помогло бы. Чувство было такое ужасное, что я не мог-
ла встать, пойти в душ, вообще ничего не могла. А однажды
все это как-то опрокинулось и ушло, но на место этого чув-
ства другое не пришло. Вместо этого там осталась только пу-
стота.

Помнишь, когда я читала тебе «Бесконечную историю»
и мы дошли до места, в котором Ничто начинает все погло-



 
 
 

щать?
– А как оно выглядит, это Ничто? – спросил ты.
– Ну, в общем, Ничто – оно не выглядит. Иначе оно было

бы чем-то.
– А как что-то может не быть?
– Хм, – только и сказала я тогда. Это был и правда слож-

ный вопрос. Ты всегда задавал сложные вопросы, наверное,
потому что ты был очень умным, и, наверное, гораздо умнее,
чем я в твоем возрасте.

– Может, вот так: здесь, около меня нет стула… – разду-
мывала я вслух. Никакого стула около меня как раз не сто-
яло.

– Хм… – задумался ты тогда.
Разгадки мы никакой не нашли. И это как раз хорошо пе-

редает ситуацию, в которой я оказалась тогда, после твоей
смерти: у меня не было разгадки. Внутри меня разрасталось
Ничто – без чувства, без внешности, запаха, звука, без вку-
са. Я была костюмом человека, в котором находилось Ничто.
Депрессия это, как обычно называют. Необходимо лечение.
Поэтому я пошла к врачу в надежде, что она сможет поме-
стить в меня что-нибудь. Я пошла к психиатру.

И вот в один прекрасный день я сидела в приемной на
жестком деревянном стуле рядом с подставкой для зонтиков,
в которой их очень много стояло, хотя кроме меня в комна-
те было только два человека, уже немолодых, а на улице да-



 
 
 

же и дождя-то не было. Мужчина и женщина были вместе.
Я думаю, обоим было далеко за восемьдесят или даже девя-
носто. Они выглядели маленькими и хрупкими, как эльфы.
Они были даже старше наших бабушки с дедушкой. Да уж,
а это – совсем не молодые. Мне кажется, они были пример-
но, как бабуля «Тик-так», перед тем как она умерла. Ты ее
так называл, потому что долго думал: правильно не ПРАба-
бушка, а ПОРΆбабушка: значит, на часы все время смотрит,
торопится.

Я стала рассматривать старичков «Тик-так» вниматель-
нее. Старушка то и дело как-то назад заваливалась, а муж ее
все время поправлял. Она тогда и сама немного выпрямля-
лась и сидела так, как оно само собой зафиксировалось, пока
не начинала опять съезжать назад на своем стуле. Кожа у нее
на руках была такой тоненькой, что я с расстояния пример-
но трех метров могла видеть ее сосудики и капилляры. Она
была как будто хрупким птенчиком из прозрачной бумаги.
Мужчина положил ей на колени журнал, пытаясь вести себя
так, как будто все в порядке, но она ничего не замечала. Он
поднял ее руку, положил газету, на газету руку, даже стра-
ничку между пальцами как будто закрепил. Это выглядело
печально и чуднó. Женщина молчала и смотрела сквозь сво-
его заботливого спутника – спутника, на лице которого чита-
лись страх и отчаяние. Он тихо с ней разговаривал, шепотом
произносил ободряющие слова, пытался ее оживить, чем-то
заинтересовать («Посмотри-ка, это Хелена Фишер!»), но ре-



 
 
 

акции так и не последовало. Мне казалось, что женщина да-
же и не понимала, где находится и что с ней в данный момент
происходит. Ее взгляд оставался пустым, проходя через этот
мир, скользя мимо нас, в направлении галактики, доступа к
которой мы не имели.

Может быть, ты тоже сейчас там и путешествуешь на ка-
ком-нибудь астероиде? А может, ты сейчас плаваешь в бес-
конечно огромном океане и ныряешь вместе с плавающими
блюдцами и рыбами-зубастиками в поисках рыботима? Кто
знает…

Потом меня вызвали, выдернув меня из моих мыслей, воз-
вращая назад в клинику. Осмотрев меня, врач заявила, что
моя реакция на горе стала приобретать черты патологии. Па-
тология – это когда начинается болезнь. Другими словами:
я немножко неправильно горевала, нехорошо для здоровья.
Так я это, во всяком случае, тогда сформулировала, хотя
сейчас это звучит сильно упрощенно. Но ты же ведь не пси-
хиатр, а океанолог и путешественник, поэтому я все так и
оставлю. Для меня это тогда значило примерно как: слиш-
ком горевала. И я тогда подумала: «То есть? Это в каком та-
ком смысле?» По-моему, я как раз недостаточно сильно го-
ревала, потому что сердце мое билось, хотя я-то думала, что
умру без тебя. Серьезно. Обычно мозг включает определен-
ные механизмы, чтобы справиться с горем. Поэтому ты че-
рез некоторое время после того, как Ронни не стало, снова
пришел в себя. А я вот как-то застряла. Поэтому врач про-



 
 
 

писала мне лекарства и заполнила формуляр медицинской
страховки, по которому я могла сама подыскать себе место
лечения.

Лечение, в итоге, было так себе. Первые часы терапии я
сидела напротив доктора, а он спрашивал меня, помогают ли
лекарства, а потом пятьдесят минут сидел и молчал, наде-
ясь, что я буду сама что-то вытаскивать из своих недр. Но из
меня нечего было вытаскивать. Я сидела на дне Марианской
впадины с ковшичком в руке и должна была вычерпывать
им всю воду и всю боль изнутри, чтобы мне стало лучше.
Я должна была вынуть все наружу, разложить и выставить
напоказ. Но так не получалось. Я сидела на глубине один-
надцать тысяч метров, и давление было такое высокое, что
снаружи все снова стекало назад, внутрь меня, когда я хоть
чуть-чуть пыталась вычерпать. Там было столько черной во-
ды, страха и темноты, и ни лучика света, ни единого. Боль-
шую часть времени я молчала, иногда начинала что-то мям-
лить, уходила от темы, рассказывала о днях, проведенных
в постели, без каких-либо событий. Я рассказывала врачу о
глубоководных зонах. «А вы знали, что там внизу, на дне
Марианской впадины, на каждый квадратный сантиметр да-
вит больше тонны веса?» – «Нет» – «Вот видите!» Я фило-
софствовала о влиянии микроскопической пыли на измене-
ние климата. Я ему даже рассказала, какие у меня любимые
макароны, потому что я уже правда не знала, что говорить.
Страховка допускала семьдесят пять часов терапии, столько



 
 
 

сортов макарон я не знала. Но о тебе я не проронила ни сло-
ва.

Боль, это ведь такая штука: она сперва набирает силу,
независимо от того, что ее вызвало. Боль нарастает, пока не
достигнет ста процентов. И тогда надо просто как-то выжить,
неважно, в чем причина. Собака умерла. Друг ли бросил.
Отец не объявляется. Брат умер. Конечно, от причины за-
висит, насколько глубоко боль вонзается в тебя, как долго
сидит внутри и что там разрушает. Некоторые вещи боль-
нее других. Но если тебя кто-то ударил по почкам, в пер-
вый момент тебе не важно, почему он это сделал. Ты просто,
скрючившись, лежишь на земле и пытаешься как-то дышать.
Вдох, выдох. Вдох, выдох. Единственное, что мне тогда бо-
лее или менее удалось: не задохнуться.

Однажды врач меня спросил, навещаю ли я твою моги-
лу. Это было на седьмом или восьмом из этих бесконечных
прописанных мне сеансов. Я поняла, он начинает затягивать
петлю: мои рассуждения о спагетти с итальянским соусом
больше не пройдут, тем более что я ничего и не ела практи-
чески.

– Нет. Я после похорон на кладбище не ходила, – ответила
я. Ну вот так. Не могла я.

– А почему? – спросил он снова.
Я молчала. Не знаю, не хотела я как-то принимать то, что

это, так сказать, твой новый адрес. То, что ты теперь под зем-
лей лежишь, а не в детской комнате, которая когда-то была и



 
 
 

моей. Тим, Рыботим. Пойман почти в двух метрах под зем-
лей – совсем не твоя стихия. Мысль об этом разрывала мне
сердце. Мама с папой ходили туда регулярно, и я заверяла,
что тоже регулярно навещаю тебя, хотя и училась на рассто-
янии двухсот километров оттуда. Это все неправда, конечно,
что навещала.

– Я себя там не особенно хорошо чувствую, – сказала я
через некоторое время.

Врач молчал, и я добавила: «Я не чувствую его там, кроме
того, там так много других людей – бродят, смотрят, как ты
стоишь у могилы. Мне не нравится».

– А для вас это нормально? Ну, то, что вы на кладбище
не ходите?

– Не знаю.
Опять молчание. Вообще-то, мне бы хотелось к тебе схо-

дить, но я как представлю, что в этот момент еще кто-то на
кладбище придет, мне уже как-то тесновато становится. Бли-
зость и дистанция – сложная тема для меня. Я представила
себе: человек, может быть, стоял бы на расстоянии двухсот
метров, занятый сам собой, а у меня было бы ощущение, что
я чуть ли не на коленях у него сижу, а мне-то только с тобой
побыть хочется.

– Вы можете попробовать пойти туда в такое время, когда
там никого нет.

– Когда, например?
– Вечером, к примеру.



 
 
 

– Вечером там тоже много народу. Приходят те, кто днем
работает.

– Ну, значит, как-нибудь, когда совсем никого нет.
– Это ночью тогда.
– Хм, – услышала я в ответ.
– Вы хотите, чтобы я пробралась на кладбище ночью?
– Глупости. Вы меня совершенно неверно поняли, – от-

ветил он, но по его взгляду можно было прочитать: «Да-да,
именно это я и имею в виду, уважаемая, я только вслух это-
го не говорю. Не хватало только, чтобы вас судили за нару-
шение покоя усопших, а меня привлекли за подстрекатель-
ство».

– Совершенно идиотская мысль, – сказала я решительно,
подумав при этом: «А что, это мысль!»

Ты бы нашел эту мысль бомбической. Однозначно.
Чем займется всякий нормальный человек, собираясь

проникнуть на кладбище, первым делом? – будет гуглить.
Так я и поступила. Поисковик тут же наполнился фразами
типа: кладбище, вторжение, последствия; залезть на кладби-
ще; что случится, если поймают; взлом, инструменты и т. д.

Наше кладбище не в деревне, в конце концов, находилось.
Мама с папой жили, как и я, в большом городе. Там несколь-
ко кладбищ – твое закрывалось в семь вечера. Тот, кто после
закрытия находился на территории, в любом случае нарушал
порядок. По крайней мере, так в интернете писали.

Другая проблема: я – не спортивная, что для тебя, конеч-



 
 
 

но, не новость. Мне пришлось бы залезать на стену высотой
метр восемьдесят. Суперплана – как это, черт подери, сде-
лать – у меня не было. Может, со стремянкой? Даже и так, все
равно придется подтягиваться, поднимая на стену восемьде-
сят килограммов и сто шестьдесят три сантиметра моего те-
ла. Я подумала, может, мне потренироваться специально для
этого: в статусе лузера полгода каждый день ходить в качалку
на подтягивания? Намерение без реальных шансов на успех
– это я была вынуждена признать сразу. От депрессии – каж-
дый день заниматься спортом, правильно питаться, ходить
в университет и жить нормальной жизнью: хоп, и проблема
решена? Конечно нет! Если бы все было так просто. Сначала
надо было днем туда поехать и посмотреть, что и как. Это
ясно. Мысль о том, что мне надо ехать на кладбище в часы,
когда оно открыто, тревожила. Но я твердо решила не ду-
мать о том, что ты там лежишь, в земле зарытый. Я подума-
ла: просто поеду, посмотрю на стену и больше ничего. И мне
без разницы, сколько там людей на кладбище будет и сколь-
ко их там уже под землей. Речь шла о стене. Только о стене.

И все-таки я решила до этого раз-другой пойти побегать.
Мне надо было выяснить, насколько я в форме (или, скорее,
насколько я не в форме). Как далеко и как быстро я смогу
убежать, если на кладбище кто-то застанет меня врасплох.
Или еще что-то… Это днем ты смелая и имеешь на все на-
учный взгляд и все такое, а ночью на кладбище будешь себя
спрашивать: а привидений и зомби точно не бывает? Ну или



 
 
 

что-то в этом роде. Зомби для тебя было тоже нечто из серии
«бомбического».

Что я сделала дальше: я перевернула всю свою квартиру (с
двумя комнатами моей малюсенькой квартирки это не слож-
но), чтобы найти свои фитнес-часы. Было дело, я надевала
их каждый день, когда хотела похудеть, занялась спортом и
другими полезными для здоровья вещами, как это бывает
у взрослых. Часы, когда они на запястье, посылают всевоз-
можные данные на телефон: мой пульс, например, который
каждую минуту измеряется и отражается на графике.

У меня на холодильнике тогда висела распечатка такой
диаграммы от 23.09.2016 и показывала, как сердце ускори-
лось с 74 до 156 ударов в минуту, потом частота сердцеби-
ения медленно поднялась еще до 172, стабилизировалась и
не падала еще несколько минут. Это было, когда мама по-
звонила мне из вашей поездки на Майорку – я еще трубку
взяла только после второго звонка, а она все молчала. И я
ответила раздраженно: «Мама, ну, говори! Я в магазине». Я
думала: это опять из серии ее пресловутых «звонков из кар-
мана брюк», набранных случайно. А потом она сказала: «Ти-
ма больше нет».

У меня на холодильнике до сих пор висит диаграмма, на
которой видно, как разбивается человеческое сердце.
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Я была готова. Теплой летней ночью, в 1:46, я стояла у

стены кладбища, на том месте, которое выбрала неделю на-
зад. Место было идеальное: его прикрывал куст орешника,
со стороны улицы меня никто не увидел бы, и я могла спо-
койно поставить к стене свою стремянку, которую притащи-
ла с собой. Я еще раз огляделась – все чисто – и поднялась
на пять ступенек, откуда довольно легко могла бы перелезть
через стену. Забравшись на стену, я повернулась и потянула
веревку, специально привязанную к ручке лестницы. Стре-
мянка ударялась и скребла о стену, в ночной тишине это ка-
залось мне громом. Я затаила дыхание, прислушалась, нет ли
шума или каких-нибудь голосов. Все было тихо. Я затащила
стремянку наверх и опустила ее по ту сторону стены, чтобы
можно было спокойно спуститься вниз и не пораниться. Я
сложила стремянку и повесила ее на веревке через плечо.

Огляделась, и сердце у меня ушло в пятки. Да, ночью на
кладбище жутко именно так, как себе это обычно представ-
ляют. Могу поспорить, ты был бы в восторге. Я специаль-
но подгадала под лунную ночь, чтобы все было видно и не
пришлось включать фонарик. Сейчас я пожалела об этом; по
мне, так видно было даже слишком хорошо. Я посмотрела на
тропинку: ее обрамляли высокие черные ели, на гравий па-
дали причудливые тени. Прямо передо мной находился ис-



 
 
 

точник, на страже которого стоял каменный ангел без голо-
вы, ростом с человека. Чего можно было ждать дальше? Воя
волков? Лязганья цепей? Все внутри меня кричало: «Паула,
беги отсюда!» Но я взяла себя в руки и посмотрела в смарт-
фоне, где нахожусь. Там на карте я отметила твою могилу,
чтобы можно было увидеть маршрут, как пройти. Сто семь-
десят шесть метров.

Я пошла вперед, руки у меня дрожали, сердце готово было
выпрыгнуть из груди. Любой незначительный шорох повер-
гал меня в ужас, а когда рядом со мной неожиданно вспорх-
нула птица, я чуть не разревелась. Думать рационально и ло-
гически рассуждать днем – это просто. Ночью на кладбище
тебе вдруг снова семь лет, и в голову приходят истории ти-
па «Кладбища домашних животных» или «Оно», и монстры
в голове начинают представлять совершенно реальную опас-
ность.

Через несколько метров узкая тропинка повернула напра-
во и вывела на главную дорогу, которая была значительно
шире, по краям стояли высокие липы. Здесь было порадост-
нее и посветлее. Памятники с обезображенными ангелами
виднелись поодаль от дороги. Повернуть направо, потом на-
лево, и я на месте – так показывала карта. Я прошла мимо
мавзолея, о котором смутно помнила еще с твоих похорон.
Там мама останавливалась, чтобы присесть на ступеньку, ко-
гда мы возвращались с могилы, у нее подкашивались ноги.
«Все нормально. Все нормально», – повторяла она, хотя все



 
 
 

видели, что ничего не нормально. Как могло быть все нор-
мально, когда мы только что положили тебя в землю?

Я отбросила все мысли, чтобы сконцентрироваться на
своей миссии, и пошла дальше, пока вдруг не оказалась пе-
ред твоей могилой. Неожиданно. Бамс! – и я вдруг стою там
и смотрю на квадратную темно-серую плиту, на которой мы
выгравировали огромного бочкоглаза. Мне тогда пришлось
даже ругаться с папой: ему это казалось глупо и не к месту.
Это оттого, что он-то не путешественник и не исследователь
морей, каким был ты. Ну а что тут поделаешь, они всего
лишь родители, да ведь? На твоей надгробной плите напи-
сано:

Тим: путешественник, исследователь морских
глубин, лучший в мире пловец, брат и сын.

А внизу: дата твоего рождения и дата твоей смерти. И
больше ничего.

Я положила стремянку на землю и села на траву около
твоей могилы, скрестив ноги. Что делать дальше, я не знала.
В кино люди часто разговаривают с могилами, но у меня для
этого маловато веры в спиритизм. Я перечитывала надпись
снова и снова, хотя знала ее наизусть, потому что это я ее
тогда и сформулировала. Надеюсь, тебе понравилось, как я
придумала. Я считаю, надо просто и без прикрас говорить
все так, как есть. Через некоторое время я заметила, что, ви-
димо, бессознательно начала рвать руками траву вокруг мо-
гилы, и тут же остановилась. Ты бы меня пристыдил: «А как



 
 
 

же муравьи?» – сказал бы ты. Или: «Ты живых существ уби-
ваешь!»

Я теребила рукой правый рукав футболки, ковыряла паль-
цем дыру на коленке джинсов, пытаясь конвертировать та-
ким образом напряжение в кинетическую энергию, не в со-
стоянии сидеть просто так.

«Привет», – тихо сказала я потом.
Молчание в ответ оглушило, как пощечиной. Обычно ты

ответил бы: «Привет-медвед!» Но сейчас это было невоз-
можно – ведь ты лежал на глубине метр девяносто под зем-
лей, и тебя уже начинали пожирать беспозвоночные члени-
стоногие. Потому что все закончилось. Потому что твой го-
лос ушел из этого мира, забрав с собой все слова. Потому
что все равно это уже было только твое тело, но не ты сам.
Тот самый Ты – сформированный нейронными соединени-
ями в головном мозге и оставшийся мне таким близким по
сей день.

Мне было так паршиво.
Я злилась на своего терапевта, спрашивая себя, какой

именно эффект все это должно было вызвать, кроме того,
что мне стало еще хуже. Я не могла остановиться и все пред-
ставляла себе, как твое тело грызут жуки и червяки, как твои
глазные яблоки вытекают из глазниц, разжижаясь. Каким се-
рым, наверное, стал язык, а живот уперся в крышку гроба,
вздувшись от гниющих внутри органов. В моей голове рас-
кручивался фильм ужасов, и я была не в состоянии остано-



 
 
 

вить его. Одновременно мне почти хотелось смеяться, пото-
му что я думала о том, что ты был бы в восторге. У меня в
голове все перемешалось.

И вдруг в этот момент я услышала голос. Сначала я по-
думала, мне показалось: наверное, просто ветер или голоса
доносились с трассы. Но слишком уж далеко в глубине клад-
бища я находилась.

«Черт подери!» – ругался кто-то.
Я затаила дыхание. Fuck! А когда, собственно, начина-

ют работать кладбищенские садовники? Я немного припод-
нялась, пытаясь хоть что-то увидеть поверх множества над-
гробий, закрывавших мне обзор. Ужасающе близко от меня,
всего в нескольких метрах, мигал луч света и копошился ка-
кой-то человек. Черт, это что, могильщик? Кажется, в руках
у него была лопата. А что, могилы сегодня не экскаватора-
ми роют? Я по-пластунски медленно подползла, спряталась,
присев на корточки за одним из надгробий, и стала наблю-
дать. Склонившаяся фигура – однозначно – держала в руках
лопату, ковыряясь в земле. Но на профессиональную работу
садовника это не было похоже. Скорее, как-то хаотично и уж
точно нелегально. Я ползком вернулась назад к твоей моги-
ле и решила уходить. Когда я подняла стремянку, она загре-
мела, и я еще раз обернулась в сторону той фигуры. Фигура
замерла.

«Кто здесь?» – произнес хриплый голос.
Я не ответила, пытаясь только умостить веревку стремян-



 
 
 

ки на плече и быстрее бежать оттуда. Но оттого, что я так
суетилась, я тут же споткнулась о невысокий надгробный ка-
мень сбоку от меня и растянулась во всю длину под грохот
падающей лестницы. Твоя сестра опять блеснула элегантно-
стью и изыском, это выглядело просто волшебно.

«Черт возьми», – на этот раз чертыхнулась я и схватилась
за сильно ушибленную голень. Теперь мерцающий луч света
приближался ко мне, и я увидела, что фигурой был мужчи-
на, а свет исходил от маленького старинного керосинового
фонаря «летучая мышь», о чем ты непременно сказал бы:
«Как-то по-пиратски». Я в панике стала карабкаться назад:
откуда я знаю, может быть, это какой-нибудь сумасшедший
убийца, который здесь как раз зарывал труп? Но когда я уви-
дела этого человека перед собой, мне стало ясно, что он по
крайней мере не особо опасен.

Это был пожилой мужчина, в его тонких седых прядях иг-
рал легкий летний ветерок. Он был немного похож на нашего
дедулю «Тик-так» на старых фотографиях или на голубиного
птенчика: у них на головке тоже вот такой спутанный пушок
бывает. На мужчине были темные старомодные брюки, а по-
верх – рубашка в клеточку с короткими рукавами, цвет ко-
торой я не могла разобрать в желтоватом свете фонаря. Вы-
ше воротника на меня таращилось испуганное лицо, недо-
верчивое и одновременно рассерженное. Столько чувств на
каких-то нескольких сантиметрах морщинистой кожи! Я по-
думала о своей собственной пустоте, завидуя такой полноте



 
 
 

эмоций.
– Что вы делаете в такое время здесь на кладбище? – про-

ворчал старик в мою сторону.
– Я к своему брату пришла.
– Сейчас? Почему вы не приходите на могилу днем, как

все нормальные люди?
Между тем я уже присела и рассматривала в свете фонаря,

насколько сильно я поранила ногу, то и дело поглядывая на
мужчину с лопатой. На всякий случай.

– Здрасьте приехали! Это что, я посреди ночи на кладби-
ще в земле копаюсь? – парировала я. – Это вы что тут дела-
ете?

– А вот это вас вообще не касается, – пробурчал мужчина.
– Труп, что ли, тут закапываете?
– Вы с ума сошли. Я что, похож на преступника?
– Не знаю. Но и на не-преступника вы не тянете: с лопа-

той, фонарем и всем этим ковырянием в земле, – не уступа-
ла я.

Я поднялась и отряхнула одежду. Теперь мы стояли и рас-
сматривали друг друга: два кладбищенских взломщика, за-
стукавших друг друга на месте преступления. Вся эта ситуа-
ция напомнила мне один из твоих любимых анекдотов, кото-
рый начинался словами «встречаются два охотника в лесу».
И мне стало смешно, как бы абсурдно это сейчас ни звучало.

– Теперь вы смеетесь. Может, вы все-таки сумасшедшая?
Вы что, сатанистка или вроде того и исполняете здесь ка-



 
 
 

кие-то ритуалы?  – поинтересовался старик, рассматривая
меня, слегка прищурившись.

– Я уже сказала, что я к брату пришла. Он здесь похоро-
нен, – сказала я, показывая на могилу позади меня.

Мужчина не сводил с меня глаз.
– А что вы здесь делаете, вы мне все еще не сказали, – по-

вторила я свою попытку. Мне тоже стало любопытно узнать,
что мог раскапывать пожилой мужчина, лет так восьмидеся-
ти, ночью на кладбище? Себя закапывать он точно не соби-
рался, для этого он выглядел несколько здоровее, чем тре-
бовалось.

– Я за подругой пришел.
Та-ак, ну это было уже слишком. Я пыталась сдержать

смех, но у меня не очень получилось. В итоге все закончи-
лось звуком, похожим на то, как из проколотой автошины
выходит, шипя и булькая, воздух.

– Вам это кажется забавным? – обиделся он.
– Ну, вообще, да. Полагаю, ваша подруга умерла? Вы хо-

тите украсть труп?
– Что за глупости. Мне надо только урну выкопать. Я ей

кое-что пообещал. У вашего поколения сейчас, может быть,
все по-другому, но в наше время держали данное слово.

– Хм… ладно…
Мы оба молчали.
– Что вы собираетесь делать с вашей подругой, когда за-

берете ее отсюда?



 
 
 

– Вас это не касается, – пробурчал он.
– Это же… – начала было я, но не успела. Я что-то услы-

шала и, судя по взгляду старика, он тоже.
– Это что, голоса были? – встревоженно прошептал он.
– Кажется, да, – сказала я.
Мы оба прислушались. Ветер вновь доносил какие-то зву-

ки, похожие на обрывки голосов.
– Проклятье, это, наверное, садовники. Они, бывает, уже

в три часа ночи начинают работать, – сказал старик.
– Тогда нам лучше уходить. Давайте, забирайте свою по-

другу – и домой! – предложила я и опять закинула на плечо
веревку стремянки.

– Я еще не докопался до нее. В восемьдесят три уже не
так быстро копается, как в двадцать.

– Да-а… Ну тогда, может, в другой раз?
– Думаете, как часто я в своем возрасте могу на кладбище

по ночам лазить? – последовал сердитый ответ.
Снова послышались звуки, похожие на голоса.
– Хорошо. Но я вам сейчас тоже ничего умного не посо-

ветую. Я тогда пойду, наверное, – сказала я.
Мужчина отвернулся, подошел к своей лопате и продол-

жил возиться в земле. Сейчас мне хорошо была видна моги-
ла с захоронением урны. Лопата заходила в грунт не очень
глубоко, и каждый раз, вонзив лопату в землю, он на мгнове-
ние замирал. Я стояла в нерешительности. Опять послыша-
лись голоса, старик чуть слышно чертыхнулся. Мне его стало



 
 
 

как-то жаль. Я представления не имела, зачем ему понадоби-
лось выкрасть урну, но, с другой стороны, я подумала: я бы
тоже хотела, чтобы ты лежал в урне, которую я бы просто
могла взять собой. Я подошла к старику ближе и посмотрела
в вырытую яму. Он выкопал уже достаточно глубокую яму.

– Еще сантиметров сорок или около того, и я ее достану! –
кряхтел он.

– Ну-ка, дайте-ка сюда, – сказала я, отставила лестницу
в сторону и взяла лопату у него из рук. «Эх, была не бы-
ла», – подумала я и начала копать. Лопата, еще одна, еще раз.
Мой новый знакомый, тяжело дыша, прислонился к одной
из надгробных плит, вытирая пот со лба. Голоса слышались
все ближе. Я посмотрела на надпись на надгробии. Похоже,
выкапывала я тут женщину по имени Хельга. Вдруг лопата
ударилась обо что-то твердое.

– Это урна! – прошептал с волнением старик. Я опусти-
лась на колени и принялась рыть землю руками. Я разгре-
бала, разгребала и вырыла наконец небольшой металличе-
ский сосуд с декоративными узорами. Параллельно я слы-
шала, как приближаются чужие голоса.

–  Да погасите вы фонарь,  – прошипела я сквозь зубы,
пытаясь высвободить из земли нижнюю часть урны. Старик
подчинился моему приказу. Я тянула сосуд вверх, расшаты-
вая его из стороны в сторону. Готово. Урна была у меня в
руках.

– Все! Уходим! – прошептала я и сунула урну старику. Тот



 
 
 

пытался зажать лопату под мышкой, чтобы взять ее с собой. –
Оставьте лопату здесь!

– Вы с ума сошли? Это фирменная вещь. Знаете, сколько
она стоит?

– О-о, ну да! Если вы ее с собой возьмете, вас вычислят.
Купите себе новую. А сейчас пойдемте наконец!

Старик не сдавался, и дарить свою лопату этому миру он,
похоже, не собирался. Я забрала ее у него и снова перекинула
веревку с лесенкой через плечо.

– Все. Пошли!
– Да иду я, иду, – он поспешил вслед за мной. То место,

где я перелезала через стену, чтобы попасть на кладбище, к
счастью, находилось в другой стороне от голосов.

– Вас, кстати, как зовут? – спросила я.
– Гельмут. А вас?
– Паула. Очень приятно.
– Ладно-ладно. Не будем преувеличивать.
Как мило.
– А вы как на кладбище прошли? – спросила я опять.
– Ну как? Через ворота.
– Что?
– Ну, на боковом входе ворота обычно не запираются. Там

можно пройти.
– И это вы мне говорите только сейчас? Мы же просто мог-

ли выйти там!
– Но вы же все схватили и побежали!



 
 
 

– Мы там сейчас еще пройдем?
– Если повезет. Там как раз сейчас садовники могут быть.
– Ладно. Тогда пойдем моим путем. Я сначала поднимусь

по лесенке и буду ждать вас наверху, на стене. Потом подни-
метесь вы, и я затащу стремянку наверх. На другой стороне
сначала я спускаюсь, потом вы. Согласны? Сможете?

– Да, должно получиться, – подтвердил Гельмут.
Я установила стремянку, забралась на стену и подождала,

пока он тоже поднялся. Потом я затащила стремянку наверх,
опустила ее с другой стороны стены и спустилась, внизу при-
слонив лопату к стене.

– Возьмите сначала Хельгу, прежде чем я вниз спускаться
буду. Как бы мне ее не столкнуть невзначай, когда буду ногу
перекидывать.

– Э-э, ну ладно. Давайте ее сюда.
А зачем просто, если можно сложно? Гельмут взял Хель-

гу, провел еще раз ладонью по крышке урны и вместо того,
чтобы дать ее мне, приподнял крышку.

– Что вы там делаете? – начала я. Сейчас определенно бы-
ло не время для этого, что бы он там ни делал.

– Я только быстренько посмотрю, действительно ли Хель-
га там, – ответил он и вытащил из кармана брюк отвертку.
Он что, боялся, что Хельгу до него уже кто-то украл? Из-
нутри он вытащил еще одну урну, поменьше – так это, по
крайней мере, выглядело – и начал возиться с крышкой. С
этого момента все пошло не так. Под его кряхтенье и стоны



 
 
 

маленькая металлическая крышка откупорилась и отлетела.
Гельмут был ошарашен, с какой стремительностью это про-
изошло. Маленькая урна, или капсула, или как уж там она
называлась, выскользнула у него из рук, опрокинулась, уда-
рилась о мою голову и с грохотом упала на землю. Старик
еще попытался ее поймать, его вытянутые руки застыли в
воздухе, лицо выражало безмолвный крик – а я с ног до го-
ловы была обсыпана Хельгой. Я потрогала то место на голо-
ве, куда ударилась урна, – наверное, шишка будет. Потом я
протерла глаза, пытаясь убрать пепел.

–  Подождите! Не надо!  – Гельмут поспешно спустился
вниз и поднял капсулу с остатками пепла.

– Не двигайтесь, – остановил он меня, осторожно опустил-
ся на колени и ладонями стал собирать рассыпанный по зем-
ле пепел, насколько это было возможно. Я стояла, не двига-
ясь, и думала о том, что на меня только что, так сказать, вы-
сыпали труп. Ну или что-то типа того. Кряхтя, Гельмут встал
и осторожно начал стряхивать пепел с моей одежды, соби-
рая его в ладонь. Не задумываясь, он рукой проводил мне по
лицу, выковыривая пепел даже из уголков моих глаз. Целая
вечность прошла, пока он сказал «так», и мне можно было
открыть глаза.

Я уже хотела было отряхнуть свою одежду, как он схватил
мою руку и у него из груди вырвалось как заклинание:

– Нет!
– Эм-м, но мне же надо почиститься.



 
 
 

– Но это же Хельга.
– Да. Хм… Но я же не могу теперь вечно ходить, посы-

панная Хельгой.
– Да. Я знаю. Знаю.
В нерешительности он переминался с ноги на ногу.
– Можете сейчас со мной ко мне домой пойти? – это про-

звучало как приказ, его голос снова обрел уверенность.
– Что? Вы с ума сошли?
– Тогда можно будет Хельгу еще немножко с вас смыть.

То, что смоется, я высушу. И вы чистая будете. Я не извра-
щенец и не убийца. – Последние слова он, похоже, старался
произнести как можно дружелюбнее, и его лицо скривилось
в попытке приветливой улыбки, но это больше походило на
зубную боль.

– Именно это и сказал бы извращенец-убийца. Вам не ка-
жется?

Он смотрел на меня так, будто его сейчас вырвет. Потом
он выдавил из себя: «Я прошу вас», и казалось, что эти слова
его сейчас задушат. Он стоял передо мной: тонкие волосы
развевались на ветру, в сухоньких руках останки его подру-
ги (или кем уж там ему приходилась Хельга), сзади у стены
фирменная лопата «Вольф-Гартен». Он выглядел недоволь-
ным и несчастным одновременно. Было уже, наверное, часа
три ночи. А первая электричка в мою сторону отправлялась
в семь. Мне хотелось пить, мне надо было в туалет, и дел
у меня в настоящий момент тоже особо не было. Из-за де-



 
 
 

прессии я не склонна была преувеличивать ценность своей
жизни, поэтому я сказала:

– Да ну и ладно. Пошли.
Гельмут велел мне прижать руки к телу, как будто ребен-

ка держу, чтобы Хельга как можно меньше с меня разлета-
лась. Шли мы медленно («Чтобы силу встречного ветра со-
кратить», – сказал Гельмут, но я думаю, он просто устал), а
минут через двадцать свернули на небольшую улочку с до-
мами малоэтажной застройки. Старик жил в одном из этих
домов, напоминавших бассейн, только вывернутый наизнан-
ку. Дом был облицован таким странным светлым кафелем,
какой уместно было бы использовать для внутренних стен
бассейна, – но ведь не для фасада же здания.

Гельмут открыл ключом дверь и сразу запихнул меня в
комнатку направо – в крошечную, малюсенькую ванную с
душевой кабиной.

– Только не двигайтесь, – крикнул он, удаляясь по кори-
дору. Я слышала, как он открывает шкафы один за другим,
шарит в них. И через некоторое время он вернулся с пачкой
фильтров для кофе и клейкой тканевой лентой.

– Вы что, мистер Макгайвер? – пошутила я.
– Кто? – растерянно переспросил он.
– Ладно. Неважно.
Я наблюдала, как он приклеивает кофейные фильтры

один к другому, пока не получился целый коврик. Потом он
опустился на колени, положил этот гигантский фильтр в ду-



 
 
 

шевую раковину, подогнал его по размеру и закрепил по кра-
ям клейкой лентой.

– Я не знаю, как долго клейкая лента продержится в во-
де. Наверное, недолго. Но не могли бы вы положить вашу
одежду в пакет – я вам сейчас принесу – и передать его мне,
прежде чем встанете под душ?

– Что?
– Я тогда стряхну Хельгу с одежды и соберу остатки.
– М-м-м… Ладно. Хорошо. Но дверь ведь запирается, да?
– Разумеется. Секунду. Я дам вам полотенце и чистый ха-

лат, – сказал он и исчез.
Я в это время рассматривала его конструкцию из филь-

тров. Идея абсолютно бредовая, подумала я, но сказать это
вслух не решалась. Кем бы ему эта Хельга ни приходилась,
кажется, она была безумно дорога ему, если он не хотел по-
терять ни пылинки из ее пепла.

Если бы это был твой пепел, я бы, наверное, так же себя
вела. В конце концов, я влезла на кладбище ночью, чтобы
навестить тебя, хотя сделать это можно было прекрасно и
днем. То есть медаль за душевное здоровье мне бы вряд ли
кто-нибудь вручил.

Гельмут вернулся и принес мне махровый халат и поло-
тенце. Когда он вышел из ванной, я повернула старый латун-
ный ключ и осторожно, чтобы рассыпать как можно меньше
пепла, разделась. Всю одежду, кроме носков и нижнего бе-
лья, я положила в пакет, надела халат и открыла дверь. Гель-



 
 
 

мут ждал в коридоре и теперь, встав на колени, сунулся в
ванную и маленьким ручным пылесосом собрал пепел, насы-
павшийся с меня на пол. Думаю, ничего более иррациональ-
ного мне видеть не доводилось. Мне пришлось помогать ему
встать на ноги. Он только взял пакет, кивнул, даже не сказав
спасибо, и мелкими шажками вышел из ванной, а потом еще
раз обернулся:

– Осторожнее с водой, не включайте сильный напор. Вода
будет медленно стекать: из-за кофейных фильтров.

– Хорошо. Я осторожно.
Когда он закрыл за собой дверь, я опять заперлась и по-

вернулась к душу. Стены ванной были облицованы белой
плиткой, а в душевой кабинке плитка была с голубыми вол-
нами. Я сразу вспомнила море, тебя и подумала, как бы ты
отнесся к тому, что у меня тут умерший человек в волосах.
Ты бы точно сказал на это «бомбически», может быть, да-
же сжал кулак, как Борис Беккер, чтобы жестом подчеркнуть
степень супербомбичности. Может, ты спросил бы, как это
пахнет и каково оно на вкус. Если бы ты сейчас был здесь.
И если бы я не знала, что ответить на последний вопрос, ты
бы счел меня дурой.

Я сунулась в волосы, растерла пепел между пальцами, а
потом лизнула подушечку пальца – никакого вкуса. А не бы-
ло ли это каннибализмом? Или я уже совсем с ума сошла?
Сколько я уже не спала?



 
 
 

– Все в порядке? – глухо спросил он за дверью.
– Да, все хорошо! – быстро ответила я.
Все супер, Гельмут, я тут как раз твоей подружкой пола-

комилась. Нет, я действительно слишком долго не спала.
Я встала в душевую и тихонько открыла кран так, чтобы

из старомодной лейки над моей головой потекла лишь то-
ненькая струйка воды. Вода, ударяясь о кофейные фильтры,
издавала глухие звуки, как от падающих капель дождя. Я за-
крыла глаза и просто стояла, думая о твоей могиле и тем са-
мым опять же о тебе.

– А откуда берется дождь? – спросил ты однажды.
– Ну, из облаков, ты же знаешь.
– А облака откуда берутся?
– Хм, это посложнее будет.
Ты пошел в свою комнату, принес листочек, восковой ме-

лок и сунул их мне в руки.
– Покажи! – потребовал ты.
– Ладно, – я начала рисовать что-то похожее на море. –

Это море, где скапливается почти вся вода, какая есть на
земле.

– И рыбы! Они там тоже скапливаются, – вставил ты. Ли-
цо выражало максимальную концентрацию. Подбородком ты
опирался на обе руки: типичная поза Тима-исследователя.

– Ну, да, так сказать. Во всяком случае, на поверхности
моря вода испаряется, и на суше, конечно, тоже.



 
 
 

– Испарение мы на природоведении проходили. Это как
при сушке белья, да ведь?

– Верно. И эта вода, которая испаряется на море, переме-
щается маленькими парящими капельками в сторону мате-
рика. Если влажный воздух теплее, чем прохладный воздух
над землей, он поднимается вверх в атмосфере. – Я нарисо-
вала купол над морем и материком и показала стрелками на-
правление, в котором двигается влажный воздух.

– Ага! – воскликнул ты. Это прозвучало как «Эврика!»,
во всяком случае, очень значительно.

– Да. А вверху всегда бывает прохладнее, чем внизу. Ты
же знаешь, когда мы приезжаем к тете Маргит, там вверху
всегда холоднее, чем у нас внизу, правильно?

– Точно!
– Дело в том, что холодный воздух не удерживает воду так,

как теплый воздух. И испарившийся водяной пар конденси-
руется: так это называется.

– Я такого слова не знаю.
– Не страшно. В итоге это приводит к тому, что капельки

воды маленькими группами собираются и удерживают друг
друга. Мы эти группы видим уже облаками, потому что их
так много, что они становятся непрозрачными.

– Ага! – снова воскликнул ты, выхватил у меня из руки
мелок и нарисовал облако с улыбающимся личиком.

– Когда эти группы капелек становятся слишком тяжелы-
ми, им сложно удерживаться в воздухе, и рано или поздно



 
 
 

они падают вниз. В зависимости от того, насколько воздух
холодный, это может быть дождь или град, снег, снежная
крупа или еще что-то. – Я нарисовала от облака стрелочки в
сторону моря и в сторону материка. – Как видишь, это круго-
ворот. Вода же, которая спускается вниз, снова испаряется.

Ты молчал и внимательно рассматривал рисунок.
– А рыбы тоже могут испаряться?
– Нет, рыбы не могут испаряться.
– Только представь: они испаряются, взлетают в небо, а

потом все вниз падают из рыбных облаков. Повсюду только и
слышно «плюх», «плюх», а вместо дождя на голову сыплют-
ся рыбы! Но они же тогда все мертвые будут!

Лицо у тебя застыло от ужаса.
– Рыбы не испаряются. Только вода.
– А если море когда-нибудь испарится полностью, тогда

все рыбы задохнутся? – вся эта тема тебя сильно беспокоила.
– Нет,  – сказала я и провела пальцем по стрелочкам. –

Вода же все время дождем или другими осадками падает на
землю. Это круговорот.

– Мне кажется, я иногда тоже немножко испаряюсь, – про-
шептал ты заговорщически.

– Да? – прошептала я в ответ.
– Мне кажется, мне надо съесть мороженое, чтобы попол-

нить внутри запас воды, – добавил ты с улыбкой.
– Да, так и поступим, а то улетишь мне еще в облака!



 
 
 

Я все еще неподвижно стояла под душем. Вода струйка-
ми стекала по телу. Дорожки, по которым стекали капельки,
оставляли на моих руках узор там, где смылся пепел. Я ста-
ла как будто мраморная. Я медленно принялась стирать пе-
пел со своего тела. Механически я проводила руками по во-
лосам, распределяя воду, снова и снова выжимала волосы.
Сейчас ты был в облаках. Ты испарился.

В воде вокруг ног образовался серый рисунок. Потом я
услышала стук в дверь.

– Вы там?
– Да. Все нормально.
– С фильтрами – получается? – глухо прозвучало через

дверь.
– Да, работает!
– Отлично.
Больше ничего не последовало. Я еще один, последний

раз выжала волосы, вышагнула из кабинки и вытерлась по-
лотенцем. На махровом ворсе следов пепла не оставалось.
Значит, большую часть Хельги я смыла. Я посмотрела в ма-
ленькое зеркало над раковиной, чтобы проверить, нет ли за
ушами, на шее, еще где-нибудь остатков пепла, а потом на-
дела нижнее белье, носки и халат. Выйдя из ванной, я пошла
вдоль маленького коридора.

На стенах были старомодные бежевые обои с узором из
коричневых кустиков травы, которые ты без обиняков на-
звал бы какашечными, пожалуй. Справа находилась винто-



 
 
 

вая лестница, ведущая вверх и вниз, слева от меня – корич-
невая деревянная дверь с матовым стеклом, но она была за-
крыта. Прямо по коридору чуть приоткрытой стояла дере-
вянная дверь, ведущая в комнату, где горел свет. Я вошла и
очутилась, к своему удивлению, в очень современной кухне.
Стены в пастельных тонах, а панели шкафов покрыты рояль-
ным лаком цвета яичной скорлупы. Я увидела стеклокера-
мическую плиту, большой американский холодильник с ге-
нератором льда и всякими приспособлениями. Прямо пере-
до мной была стеклянная раздвижная перегородка, рядом с
которой стоял обеденный стол и четыре стула. На одном из
них сидел Гельмут и ковырялся в ручном пылесосе, кисточ-
кой извлекая кусочки пепла и собирая их на белом листе бу-
маги. Как он различал, какие кусочки были Хельгой, а какие
просто грязью – спрашивать я не стала.

– Я все, – объявила я.
– О, очень хорошо. Пусть фильтры теперь высохнут сна-

чала.
– Где мои вещи? Я бы оделась.
– Они в стиральной машине: грязные были.
– Э-э… что? Они же мне нужны. А как я сейчас выйду?

Мне же домой надо ехать.
– Но не в таком же виде! Все ведь в пепле было.
– Я думала, вы их просто протрясете.
– Так я и сделал, а пепел снова в капсулу собрал.
– Так, а зачем их еще стирать надо было?



 
 
 

– Ну, там ведь не только Хельга была, джинсы все в зем-
ле были, и на футболке серые разводы от пыли и пепла оста-
лись, и еще что-то.

– И что мне теперь делать?
Я этого человека задушить была готова.
– Хм, я вам что-нибудь из Хельгиных вещей дам. Подо-

ждите.
Он отложил пылесос и кисточку на стол, обошел вокруг и

проследовал мимо меня в холл. Я слышала, как он поднялся
по лестнице, потом шаркал там наверху ногами прямо надо
мной, ходил из комнаты в комнату. Я села к столу и закры-
ла лицо руками. «Как я могла вляпаться в это безумие?» –
спрашивала я себя.

Через некоторое время Гельмут вернулся на кухню.
– Я вам кое-что из своего принес. Хельга очень маленькая

была и худенькая: метр пятьдесят два всего лишь, и весила
меньше пятидесяти килограммов. Мне кажется, ее вещи вам
не подойдут.

Разумеется. Спасибо! Я толстая, я знаю. Я взяла аккурат-
но сложенный и, похоже, даже поглаженный спортивный ко-
стюм лилового цвета. Насупившись, я снова пошла в ванную
переодеваться, а когда вернулась на кухню, Гельмут как раз
включил чайник.

–  А-а, ну что, великоват немного, но ничего, совсем
немного! – заметил он.

Я промолчала, а потом взяла пакетик ромашкового чая из



 
 
 

коробки с разными сортами, которую он протянул мне. Ча-
сы на стене показывали, что уже доходило шесть. Я жутко
устала, хозяин жилища тоже выглядел уже довольно изму-
ченным. Проследив глазами мой взгляд, он тоже посмотрел
на часы.

– Через час я обычно встаю, – пробормотал он.
Мы пили чай, молча, не говоря ни слова. Потом он спро-

сил:
– Сколько было лет вашему брату, когда он умер?
– Десять, – ответила я односложно.
Гельмут кивнул и добавил горячей воды в наши чашки.
– Извините, что я на вас Хельгу опрокинул.
– Да. Было не очень кстати.
– Я, знаете, перед этим в интернете посмотрел, как такие

капсулы с пеплом открываются. Да-да, не смотрите так. Мне
восемьдесят три года, и у меня есть компьютер. Многие по-
жилые люди сейчас онлайн. И там, где я смотрел, говори-
лось, что открыть такую вещь непросто. Я не ожидал, что это
будет так легко. Даже слишком легко, поэтому я недооценил
силу рычага.

– Похоже, Хельга много для вас значит.
– Да, – только и ответил он и сделал глоток из своей чаш-

ки: он взял себе шиповник.
– Почему вы пошли к своему брату ночью, а не днем? –

спросил он снова.
– Мне сложно с людьми, и я не хочу, чтобы на меня смот-



 
 
 

рели, когда я стою у могилы брата.
– Хм, понимаю. Я этого тоже не люблю.
Не удивительно. Весь его облик: хмурый и отторгающий.

Я себя спрашивала: он всегда такой был или просто разучил-
ся общаться с людьми?

Думаю, он был одинок, во всяком случае, на меня он про-
изводил впечатление человека, который живет совсем один.
А может быть, это всего лишь мысли-клише. Я тоже не похо-
дила на человека, который ночью тайком на кладбище про-
никает или у которого дома горы коробок от пиццы громоз-
дятся, потому что депрессия превратила жизнь в полную ка-
тастрофу.

– Вы выглядите усталой, – сказал Гельмут.
– Я почти тридцать часов не спала.
– Не сильно полезно для здоровья.
– А я и не очень здорова.
– Хм. Если хотите, можете прилечь в гостиной, поспать

немного. А я пока переложу Ваши вещи в сушилку и сам
тоже ненадолго прилягу.

– Ну, я не знаю. То есть… Ладно. Хорошо.
Он провел меня в соседнюю комнату, вытащил из шкафа

коричневое теплое одеяло, дал мне в руки, а потом вышел и
закрыл за собой дверь.

Я огляделась в комнате. Слева от меня стоял застеклен-
ный шкаф, где была составлена посуда. По всей видимости,



 
 
 

хорошая посуда. Такая посуда появляется в доме, думаю,
только в определенном возрасте. У папы с мамой такой еще
нет, а вот у бабушки с дедушкой уже есть. Но наши родите-
ли уже обзавелись хорошими бокалами. Может быть, это уже
начало?

Я осматривалась дальше. Прямо передо мной открыва-
лось зрелище, которое тебя привело бы в истинный восторг,
это точно. На комоде коричневого цвета в стиле семидеся-
тых (предположительно, оригинал) стояло множество чучел
животных. Просто немыслимо. Я подошла ближе и стала
рассматривать коллекцию. На комоде стояли, среди проче-
го, две белки, бобр, канюк, два зайца, морская свинка, по-
пугай, кошка (не без повреждений: вероятно, на проезжей
части под колеса попала) и голубь. Я была уверена, коллек-
ция – не совсем легальная, но бомбезная – однозначно. Над
комодом висела полка, на которой стоял корабль в бутыл-
ке, а рядом фотография маленького мальчика, он выглядел
немногим старше тебя. Фотография была довольно старая.
Может, это сын Гельмута? Или он сам? Сколько лет фото-
графии, определить было невозможно.

На чучелах скопился целый слой пыли. Я рассеянно про-
терла рукавом спортивной кофты стеклянные глаза канюка
и сразу пожалела об этом. У него был странный взгляд. Я не
знаю, как это описать: какой-то буравящий и одновременно
неживой, безучастный. Как будто он смотрит на меня очень
внимательно, и при этом – мимо меня. Я спрашиваю себя,



 
 
 

как выглядели твои глаза, когда тебя достали из пучины. Они
были закрыты или открыты? И если они были открыты, куда
они смотрели? Что ты видел перед гибелью? Рыбу? Я наде-
юсь, ты видел рыбу. И я надеюсь, ты не думал обо мне. Пожа-
луйста! Потому что меня не было рядом, чтобы помочь тебе.
То, чего я желаю больше всего, это чтобы ты в последние се-
кунды жизни думал не обо мне. Не о том, что я должна быть
рядом, чтобы спасти тебя. Чтобы ты не тосковал обо мне в
тот момент и не думал, что мы больше никогда не увидимся.
Я ощутила смутное чувство вины, и это сводило меня с ума.
Я надеюсь, что ты думал только о рыбах, о плавающих блюд-
цах и, может быть, о дельфинах, хотя к ним ты относился с
недоверием. Животные, которые делают вид, что они рыбы,
но рыбами при этом не являются. Это было для тебя подо-
зрительно.

Я заплакала. Уже достижение, потому что после твоих по-
хорон и до этого момента – в чужой комнате старого незна-
комого человека – я еще не плакала. А как человеку плакать,
если внутри у него лишь Ничто? А сейчас вырывалось на-
ружу целое море, порой бушующее в моих ушах. Я вытерла
глаза, и мне вспомнилось еще кое-что. Я снова повернулась
к комоду, взяла канюка и повернула его клювом к стене. От
его стеклянных глаз мне было не по себе. Потом я легла на
коричневый кожаный диван, стоявший почти в центре ком-
наты напротив двери. Оттого, что я туда-сюда ворочалась,
кожаное покрытие дивана скрипело. Я укрылась и, лежа на



 
 
 

спине, уставилась в потолок. Выключить свет я забыла, но
вставать еще раз не хотелось, и я просто закрыла глаза.
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– Кот умер.
Я открыла глаза, и от яркого света минуту моргала и щу-

рилась.
– Что? В чем дело? – пробормотала я, пытаясь сориенти-

роваться. Наконец я вспомнила: кладбище, урна, ты.
Я села, потерла руками глаза. Передо мной стоял Гельмут.

Он, похоже, переоделся. Волосы на голове уже не торчали, а
были приглажены и зафиксированы гелем на усеянной стар-
ческими пятнами коже головы.

– Гонсалес там лежит. Так зовут кота, – сказал он и вышел
из комнаты.

Я встала, еще не совсем проснувшись, и побрела вслед за
ним на кухню. Он стоял перед открытой дверью на террасу и
смотрел вниз, под ноги. Я подошла ближе и, опустив взгляд,
увидела кота. Он был определенно мертв.

Лапы у кота были пятнистые, шерсть на голове реденькая,
вокруг ушек светились прогалины. Видимо, этот мини-хищ-
ник достиг преклонных лет. На тонкой шее виднелся кожа-
ный ошейник с колокольчиком, который, вероятно, служил
предупреждением для певчих птиц о гибельном приближе-
нии кота.

Гельмут стоял, подперев бока, и разглядывал эту непри-
ятность. Гадливо ткнул кота носком коричневой клетчатой



 
 
 

тапочки. Трупик сдвинулся при этом с таким шаркающим
звуком, что у меня мурашки по спине пробежали. Гельмут
бросил взгляд на ввалившиеся глаза кота и отправился назад
в кухню.

– Опять непредвиденные обстоятельства, – пробурчал он
и начал то открывать, то закрывать выдвижные ящики.

Я не могла понять, почему он был так зол. Я на его месте
скорее горевала бы из-за того, что кот умер: он ведь его явно
знал.

Тогда я еще не понимала – определенные вещи для
Гельмута имели исключительную важность: вежливость и,
прежде всего, порядок. Он считал чрезвычайно невежливым
со стороны кота: выбрать именно его сад местом для того,
чтобы почить, хотя жил он у других людей. До чего мы дока-
тимся, если каждый будет умирать, где ему вздумается? Он
сам никогда не поступил бы так необдуманно. Он, например,
никогда не пришел бы в мою квартиру, чтобы лечь там на
пол и просто умереть, свалив на меня все эти хлопоты. Коту
же, в отличие от него, похоже, были чужды такт и приличие.
Мог же он пройти подальше метров двадцать и там спокойно
себе умереть, так ведь нет! Вместо этого он предпочел наде-
лать неприятностей соседу, который и пальцем его никогда
не тронул. По крайней мере, так Гельмут это воспринял.

Обиженный этой невероятной бестактностью, сопя, он
еще раз вернулся к двери. Подвинул животное еще на пару
сантиметров в сторону – твердое как доска. Он вздохнул – на



 
 
 

этот раз громче и театральнее. Как будто его демонстратив-
ное недовольство могло заставить кота подняться и сказать:
«О, простите великодушно! Умереть здесь было действи-
тельно крайне опрометчиво с моей стороны, так неловко.
Я, разумеется, сейчас же перейду в сад моих хозяев, чтобы
почить там, не нарушая правил приличия» . Но кот со свой-
ственным ему упрямством продолжал неподвижно лежать,
доставляя Гельмуту неудобства и дальше.

Мне надо было в туалет, и я, оставив Гельмута наедине
с трупиком, вышла в коридор. Там выяснилось, что осуще-
ствить свои намерения мне будет не так просто – я вернулась
назад к хозяину дома.

– Гельмут.
– Да, – ответил он отрешенно, пытаясь завернуть окоче-

невшего кота в бумажное посудное полотенце. Окоченелые
негнущиеся лапы осложняли ему задачу.

– В холле стоит огромная собака с морковкой в пасти и
рычит на меня.

– А-а, это Джуди, она застряла.
– В каком смысле?
– Это моя собака, вчера она у соседей была.
– Ясно, а где она была сегодня утром?
– У соседей, я же говорю! Я ее только что забрал.
– Понятно… А сейчас она почему так странно там стоит?
– Она не может двигаться вперед: из-за морковки.
– Не может двигаться вперед?



 
 
 

– Да.
– Из-за морковки…
– Именно так.
Я непонимающе уставилась на него. Гельмут выпрямился,

держа мертвого кота на руках, как младенца. Я повернулась
в сторону холла, решив: все-таки, наверное, не стоит стоять
спиной к оскалившейся овчарке (в помеси с чем-то там еще).
Тут я увидела и миски в сушке для посуды, а в углу за две-
рью стоял мешок с кормом для собак: вчера я всего этого не
заметила.

– Да. Когда у нее морковка в пасти, она только назад ша-
гать может. Это долго объяснять.

– Мне в туалет надо, ну и как-то мимо нее пройти.
– Да, конечно. Минуточку.
Он положил завернутого наконец в полотенце кота на ку-

хонный стол и прошел мимо меня в холл, забрал у собаки
морковку и унес ее в гостиную. Там он куда-то ее, видимо,
положил, потому что назад он вернулся уже с пустыми ру-
ками. Теперь собака могла двигаться, побежала в гостиную
– действительно задним ходом, хотя морковки у нее в пасти
уже не было. Вероятно, на задний ход она уже настроилась. Я
последовала за ней и, заглянув в комнату, увидела, что Джу-
ди развернулась и уже совершенно нормально побежала к
лежащей на диване морковке, схватила ее и запрыгнула на
кресло. Кто бы мог подумать, что мне однажды встретится
собака, такая же непредсказуемая, как соседский пес Хэмф-



 
 
 

ри, которого хозяева держали над унитазом, чтобы не выво-
дить его так поздно на улицу пописать.

В ванной я надела свои еще теплые после сушки вещи,
вышла в коридор, натолкнувшись на вдруг материализовав-
шуюся там гору сумок и чемоданов. Тут же опять выбежала
собака, чтобы посмотреть, что этот чужой человек тут делает
– неудобства ей, видимо, тоже были не по душе. Я медленно
обошла эту гору сумок, собрала все свое мужество в кулак
и прошла рядом с недоверчиво глядящей на меня собакой,
оставшись при этом целой и невредимой. Первое ощущение
успеха в этот день. Я чувствовала себя Крокодилом Данди.

– Собираетесь уезжать? – спросила я Гельмута, который
обертывал урну Хельги клейкой лентой.

– Да, – коротко ответил тот.
– О, отлично… А куда едете?
– В горы.
– О-о, горы я люблю!
– Да, мы едем в Южный Тироль.
– Мы?
– Джуди, Хельга и я.
– А что вы собираетесь там делать? Отдыхать поедете?
– Нет. Хельга найдет там свое последнее пристанище.
– Она оттуда родом?
– И да, и нет.
Молчание. Разговорчивым Гельмута точно не назовешь.

Он был занят тем, что рассматривал куртки в шкафу, веро-



 
 
 

ятно, чтобы решить, какие из них ему понадобятся. Он сто-
ял, задумавшись.

– Я тогда Хельге пообещал, что мы еще раз в горы съез-
дим. Ну, когда она еще была жива. Но потом она умерла. А я
все-таки поеду вместе с ней в горы. В конце концов, обеща-
ния надо выполнять. Поэтому мне надо было выкопать ее.

– Как вы туда поедете?
– На моем трейлере.
– А меня с собой можете взять? – слова вылетели из меня,

прежде чем я успела подумать. Как будто этот импульс про-
шел напрямую через спинной мозг, минуя голову.

– Что? – спросил он, повернувшись ко мне.
– Не знаю… Ну, может, было бы неплохо…
– Ни в коем случае я вас не возьму с собой.
– Ну, можно я хотя бы какое-то расстояние с вами проеду?

Мне же как-то домой надо добираться.
– Нет.
– Но я же вам помогла.
– Да…
– Хм. Ну, смотрите. Это был бы ваш ответный ход.
Гельмут молчал и снова начал перебирать вещи в шкафу.

Потом он обернулся и посмотрел на меня.
– Хорошо. Но только небольшое расстояние. Где вы жи-

вете?
– Франкфурт. Я там учусь.
– Договорились. Но в город я заезжать не буду, даже не



 
 
 

думайте. Я высажу вас на трассе, а там на автобус сядете или
еще как-нибудь. И вот что еще: вы положите кота к двери
соседей. Тогда мне не придется этого делать.

– Отлично!
Похоже, я совсем сошла с ума.
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Светло, темно, светло, темно. Сквозь закрытые веки я

ощущала мигание света от деревьев, стоящих вдоль шоссе,
по которому мы теперь ехали. Я приоткрыла глаза и увидела,
как солнечный свет то и дело появляется и исчезает меж ли-
сточков. Если бы я знала азбуку Морзе, как ты знал, я, мо-
жет, поняла бы, что говорят мне деревья (это были тополя?).

В жизни я часто чувствовала себя одинокой. Я помню мо-
менты, когда я думала: Паула, ты одна. Но только сейчас мне
стало ясно, что по-настоящему ты одинок, когда ты остаешь-
ся – в остатке. И тогда ты едешь в горы, потому что они такие
огромные и величественные, а ты сам такой маленький. И ты
надеешься, что это своего рода компенсация, что бесконеч-
ность гор может заполнить пространство, которое занимал
тот, кто ушел. Что талая вода ледников проникнет в каждую
трещину, каждую щелку, и снова все наполнит жизнью. Но
никакие горы не могут компенсировать эту пустоту. А потом
ты вдруг оказываешься в трейлере рядом со стариком и ла-
тентно агрессивной овчаркой.

– Чем старше становишься, тем чаще видишь своих зна-
комых на похоронах, – вдруг ни с того ни с сего сказал Гель-
мут.

Я открыла глаза и повернула к нему голову.
– Знаете, у меня были знакомые, которых я встречал ис-



 
 
 

ключительно на похоронах, – продолжил он. – Это возраст.
Лизбет, например, вообще ни одних похорон не пропустила,
кроме своих собственных. Да-а. Она была настоящим тури-
стом по кладбищам, это точно. А прошлой осенью она погиб-
ла вместе со своим мужем во время похода на парусной ях-
те. Труп ее мужа выбросило неделю спустя на португальском
побережье. От Лизбет – ни следа. Через два месяца поиски
прекратили и хоронили пустой гроб. Я тогда многим пытал-
ся рассказать, как забавно все это было, но всем это только
странным казалось. Ну и ладно. Мне люди тоже странными
кажутся.

Я ухмыльнулась, на что Гельмут – полагаю, довольный
тем, что я поняла иронию – сидел и тихонько улыбался.

– Ваш брат. Он же умер? – спросил он через некоторое
время.

– Да.
– М-м-м…
Он снова замолчал, переключил скорость и взял вправо.

Я уже привыкла, что он говорил, только когда это было ему
удобно. Мы остановились на обочине проселочной дороги,
солнце стояло еще довольно высоко, хотя было уже далеко
за полдень, а соцветия рапсового поля оглушали своей жел-
тизной палочки и колбочки сетчатки наших глаз.

– Почему поля не смешивают? – спросил ты меня одна-
жды, когда мы катались на велосипедах и проезжали мимо



 
 
 

рапсового поля.
– В каком смысле – не смешивают? – не поняла я и оста-

новилась рядом с твоим велосипедом, с которого ты уже со-
шел.

– Ну, если сейчас, например, шмель прилетит, а рапс он
не любит, он же здесь ничего другого не найдет. Это же глу-
по. В супермаркете ведь тоже много разного. Иногда мне,
например, хочется сыра, а иногда шоколадку. Для животных
– лажово.

– Лажово не говорят.
– Ты постоянно говоришь лажа!
– Ладно, хорошо. Во всяком случае, фермеры так делают,

потому что так намного эффективнее. Потому что тогда ни-
чего сортировать не придется. Будет просто целая гора рап-
са. Они его продают, потом из него делают масло и так далее.

На лбу у тебя нарисовалась морщинка.
– Я понимаю, – не останавливался ты, – но это же плохо

для природы. Не все животные едят рапс, и не все его любят.
А если кто-то из них так устал, что нет сил искать дальше –
подсолнух или мак – он же умрет. Он же с голоду умереть
может.

– Это да, правильно.
– Давай поедем к фермеру и скажем ему об этом.
– Ой, Тим. Слушай… Ну, мы же не знаем, чье это поле.
– Точно.
Сошлись мы на том, что ты напишешь письмо в Гессен-



 
 
 

ское министерство сельского хозяйства и сообщишь им о
своих размышлениях. Ответа, правда, ждать вряд ли стоило.

– Собаку надо вывести погулять, – сказал Гельмут, когда
мы отъехали километров тридцать.

– Хорошо, ладно.
– Так. И мне тоже в туалет надо.
– Хорошо.
– В общем, собаку придется выгулять вам.
– Что? Мне?
– Ну я же не могу и то и другое одновременно делать. И

потом, мы же хотим еще сегодня до Франкфурта добраться.
Он вышел. Я продолжала сидеть. Он же это не серьезно,

надеялась я. Но тут моя дверь распахнулась: Гельмут с по-
водком в руке, рядом с ним Джуди. Я вышла и неуверенно
взяла поводок у него из рук. Вооруженный рулоном туалет-
ной бумаги, он зашагал в направлении ближайшей опушки
леса.

Я посмотрела на собаку, она, в свою очередь, тоже недо-
верчиво разглядывала меня. Было действительно сложно
сказать, кому из нас вся эта ситуация была неприятнее: мне
или животному, которое, кажется, на дух меня не переноси-
ло. Я сделала два шага, осторожно потянула поводок и ска-
зала: «Пойдем!» При этом я каждую секунду рассчитывала
на то, что на меня сейчас нападут и моя кровь оросит рапсо-
вое поле. Мне было по-настоящему страшно. Джуди пришла



 
 
 

в движение и примкнула ко мне.
Погода была прекрасная, и вокруг нас в воздушном про-

странстве царило оживление. Толстые шмели кочевали с
цветка на цветок, комаришки врезались в мой нос и, пока-
чиваясь в воздухе, пытались прийти в себя после неожидан-
ного столкновения, мухи-журчалки на цветках рапса демон-
стрировали свои вытянутые, как у осы, брюшки, стараясь
выглядеть максимально опасными, а сами преспокойно себе
подкреплялись. Все вокруг беспрестанно жужжало, гудело,
стрекотало, порхало, и я почувствовала непреодолимое же-
лание побежать по рапсовому полю, размахивая руками, и
просто бездумно кричать.

Собака, по-видимому, наконец решила, что я все-таки не
столь опасна, и перешла к исследованию рапсового поля.
Сверхчувствительный нос был в серой пыли, хищные глаза
слегка прищурены – для защиты от насекомых и грязи.

Язык тела и движений Джуди четко сигнализировал мне:
«Осторожно! Я тебе не доверяю!» Собака присела, пописа-
ла, в то время как я в некоторой неловкости стояла рядом.
Потом она резко повернулась и стала тянуть меня в сторону
фургона, чему я не сопротивлялась.

Прошла целая вечность, пока Гельмут вернулся назад:
двадцать минут точно. Трейлер был заперт, поэтому я про-
сто стояла у кабины водителя и ждала. Сесть в фургон я не
решалась, потому что не могла предсказать, как Джуди отре-
агирует на вторжение в ее пространство. Поэтому я просто



 
 
 

прислонилась к машине, и жар раскаленного солнцем метал-
ла стал прожигать меня сквозь одежду.

Я не так много знала о старых мужчинах, но если у Гель-
мута такой же слабый мочевой пузырь, как был у нашего де-
душки, то до Франкфурта мы доберемся уже далеко затем-
но,  – подумала я,  – потому что останавливаться придется
каждые тридцать минут. Через какое-то время я увидела, как
он вышел из леса и торопливо направился в сторону трей-
лера, но как бы он ни спешил, при его темпе это все равно
длилось целую вечность. Ветер растрепал его волосы, и он
опять был похож на голубиного птенца.

– Ну что? Получилось? – поинтересовался он, подходя.
– Что получилось?
– Джуди сделала свои дела?
– Ну, она пописала.
– Хорошо. Но ей надо покакать.
– Этого вы не говорили. Она меня после своего маленько-

го дела сразу назад к машине потянула.
Гельмут посмотрел на меня так, как будто я вообще ни на

что не способна.
– Ясно. Значит, сейчас надо еще раз сходить погулять.
– Хорошо. Я посижу в машине.
– Не-ет. Вы пойдете с нами. Вы не можете просто так одна

оставаться в моей машине.
– Почему?
– Простите великодушно, я вас не знаю совсем. А вдруг



 
 
 

вы тут копаться начнете. Вставайте. Идем.
Это было начало моего разочарования от того, что я по-

ехала с ним. И мне не надо долго объяснять, что было и про-
должение.

Мы снова шли к опушке леса. Джуди на этот раз бежала
без поводка и пользовалась возможностью исследовать все
на своем пути очень тщательно.

Каждый раз, когда я захожу в лес, я погружаюсь в совер-
шенно другой, новый мир. Сразу чувствуется другой климат,
воздух становится влажным, плотным, настоящим, пряным.
Ты однажды сказал: «Лес – сочный!» Это было в Дании, ку-
да мы каждый год ездили всей семьей: мама, папа, бабушка,
дедушка, тети, дяди, сестры и братья двоюродные.

Леса там совсем другие, не как здесь. Если дома, в Райн-
хардсвальде, могучие дубы и буки устремляются ввысь, то в
Дании, где мы отдыхали, в основном лес был хвойный, при-
чем деревья выглядели как заколдованные. Своими невысо-
кими закрученными стволами и шапками из сухой зеленой
хвои они как будто друг другу кланялись. Сильные ветра на
побережье оставили свой след, научив их смирению.

Мы с тобой всегда представляли, что мы великаны, пото-
му что эти деревья не вырастали больше двух-трех метров. А
еще мы часто сидели, спрятавшись, и ждали лесных гномов.

– А гномы бывают по правде? – спрашивал ты. – Или до-
мовые, эльфы или еще другие маленькие существа волшеб-
ные?



 
 
 

– Нет.
– А у тебя есть доказательства? – сразу не согласился ты.
– Ну, не то чтобы.
– Почему ты тогда так уверена?
– Тим, я никогда их не видела и не знаю ни одного чело-

века, кто мог бы утверждать, что видел.
– Весь глубоководный океан еще не исследован. Скажешь,

и новых крабов не бывает?
– Нет, но…
– Вот видишь! Откуда же тебе знать?
М-да… Откуда же мне знать.

Из воспоминаний меня выдернула ветка, хлестнувшая
прямо в лицо. Гельмут отвел рукой торчащие ветки куста у
себя на пути и не потрудился проследить, чтобы отпущенные
прутья не стегнули меня. Как мило.

Мы уже зашли вглубь леса. Мягкий лесной гумус гасил
шум наших шагов. Запах смолы, наполнявший воздух, успо-
каивал. Вдруг стало так тихо, а проезжающие мимо машины
были так далеко, что казалось, будто у меня в ушах вата.

– А вы знаете, что тополя можно узнать по шуму листвы? –
спросил в тишине Гельмут, пока Джуди неслась по лесу, об-
нюхивая мягкую почву и наводя ужас на ее мелких обитате-
лей.

– На ветру листья звенят, как тонкие пластинки алюми-
ния, – сказала я, – это из-за стебельков.



 
 
 

Гельмут резко остановился.
– Откуда вы это знаете?
– Я – биолог.
– Правда?
– Правда.
Кажется, это вызвало у него уважение и что-то вроде сим-

патии. Он одобрительно кивнул, что в его случае можно бы-
ло расценивать как эмоциональный всплеск.

– Я раньше лесничим работал.
– Что, правда?
– Да, лесничим тоже.
– Какое ваше любимое дерево? – спросила я тогда.
– Мне нравятся дубы и березы, – ответил он, немного по-

думав.
Бомбезно, сказал бы ты, наверное. Береза была твоим лю-

бимым деревом, моим тоже.
– Мне березы тоже нравятся, – сказала я.
Мы не спеша шли дальше. Гельмут нашел на земле тол-

стую ветку и использовал ее как трость.
– Хельга любила лес, – продолжил он. – В первую очередь,

она любила зверей. Она вообще все живое любила. Мне до-
ма даже муху убить нельзя было, я должен был поймать ее
в банку и вынести на улицу. Вы ловили когда-нибудь муху
банкой? – спросил он.

Я отрицательно покачала головой.
– Вот именно. Это практически невозможно. Она меня до



 
 
 

безумия доводила. Правда. Но ради нее я, в итоге, бегал по
дому и ловил этих проклятых мух.

– Вы вместе жили? – спросила я.
Гельмут ничего не ответил. Он свистнул, и Джуди, меж

тем свершившая свое дело по-большому, прибежала к нему.
– Надо возвращаться, чтобы успеть приехать до темноты.
Он повернулся, и мы пошли назад к трейлеру. Мы больше

ничего не говорили, а только слушали, как Джуди бежит, по-
стукивая лапами, высунув язык и часто дыша. Шли, прислу-
шиваясь, как живут и умирают маленькие, невидимые нам
звери вокруг.
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Мы проехали километров двадцать и опять стали пере-

страиваться вправо, чтобы остановиться. Я уже начала со-
мневаться, доедем ли мы до Франкфурта такими темпами,
пока не началась осень. Обычно на это расстояние хватает
двух с половиной часов на машине, если ехать по автобану.
На трейлере часа три, три с половиной выйдет. Но если дело
пойдет так и дальше, и мы еще и по проселочным дорогам
вилять будем – самое меньшее, пять часов понадобится, ес-
ли не больше.

– Пора перекусить, – сказал Гельмут, – кроме того, мне
снова в туалет надо. Я здешний лес знаю. Там подальше есть
небольшое озеро с лужайкой, можно остановиться и пере-
дохнуть.

Он отстегнул ремень безопасности, вышел, пошерудил в
багажнике, принес хлеб, сыр, колбасу и сунул все это мне в
руки. Потом еще раз вернулся к багажнику и принес термос,
два стаканчика, сливки и поставил их на землю.

– Вы же пьете кофе? – спросил он утвердительно.
Я кивнула. Гельмут снова взял у меня продукты, погрузил

их вместе с термосом в полотняную сумку, выпустил Джу-
ди из машины и заблокировал дверцы. Он шел впереди, а я
отстала метра на два, чтобы ответить на сообщения в теле-
фоне, до которых со вчерашнего дня у меня не дошли руки.



 
 
 

Лучшая подруга спрашивала, куда я пропала. Мама интере-
совалась, все ли у меня хорошо. Я им обеим ответила, что-
бы не беспокоились, что я поехала навестить друга, а потом
снова убрала телефон. Батарея почти разрядилась, зарядник
остался в машине. Ладно, не важно.

Мы опять шли по лесу. Гельмут передал мне сумку и по-
водок, снова пристегнутый к ошейнику Джуди.

– Просто идите прямо и выйдете на лужайку, выберите
нам место для пикника. Там и столики есть, – объяснил он
и исчез в подлеске со своим рулоном туалетной бумаги.

Я потянула поводок, сказала: «Пойдем», и Джуди – без
особого восторга, но мотивированнее, чем на прошлой оста-
новке – побежала рядом со мной. Я подумала: налаживает-
ся. К тому, что мы увидели на лужайке, когда вышли из леса,
однако, не были готовы мы обе. Шерсть на загривке Джуди
инстинктивно встала дыбом, ноги выпрямились, и она зары-
чала. Я тоже застыла на месте. Перед нами на лужайке нахо-
дились человек двадцать пожилых мужчин и женщин, и все
они были – голыми.

Я стояла как вкопанная. Одна пожилая дама с рыжими
волосами и очень морщинистой кожей помахала нам.

– Идите сюда, мы не кусаемся! – смеялась она.
Я механически пришла в движение, оглядываясь при

этом, нет ли где поблизости Гельмута, но его не было. Я уви-
дела, что совсем позади на лужайке стоял свободный дере-
вянный стол с двумя скамьями, и направилась прямиком ту-



 
 
 

да. Повсюду вокруг меня болтались и покачивались семиде-
сяти-восьмидесятилетние груди, мошонки, ягодицы, и я ста-
ралась никуда не смотреть, чтобы не чувствовать себя извра-
щенкой.

Джуди жалась ко мне: кажется, ее новая миссия теперь
была – охранять меня. Я этим голым людям уже почти бла-
годарна была за то, что образ врага «Паула» в голове Джуди
сменился кодом врага «голые старики», и я, таким образом,
поднялась в ее рейтинге симпатий. Может, еще подружками
станем. Когда мы наконец добрались до стола, я выдохнула и
начала распаковывать сумку с едой. Внезапно я почувство-
вала: кто-то тисками сжал меня за локоть.

– Отсюда надо уходить! – прошипел Гельмут мне в ухо.
Вероятно, он вернулся со своего туалетного перерыва.

– Что?
–  Быстро! Прямо сейчас! Я не собираюсь тут в оргиях

участвовать.
Я огляделась. Не знаю, как Гельмут себе оргии представ-

лял. Я видела лишь множество очень старых и очень нагих
людей, и это не выглядело, как будто сейчас вакханалия нач-
нется. Половина из них пользовалась различными вспомога-
тельными приспособлениями для передвижения и встать без
посторонней помощи была не в состоянии.

– Э-э, понятно, – только и сказала я в ответ.
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