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Аннотация
Кто бы мог подумать: жизнеописание простой русской

женщины настолько заинтересовало лондонского воротилу
бизнеса, что он предложил издать ее мемуары в Англии!
Писательница Дроздометова так обрадовалась этому, что
третий том ее воспоминаний получился особенно смешным и
остроумным. О чем он? О молодости! Когда она была такая
красивая и… такая одинокая! Правда, кавалеров вокруг Авроры
вертелось с избытком, но каких – просто цирк: один на сорок лет
ее старше, другие хоть и помладше, но со своими недостатками
в виде жен, любовниц и с настолько дурными привычками, что
связывать с подобными типчиками свою жизнь Аврора не хотела
ни за какие коврижки! Однако когда на горизонте появился
загадочный Михаил Ягуаров, ее сердце дрогнуло…
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Анна Богданова

МОЛОДОСТЬ БЕЗ СТРАХОВКИ
 

«Салфет вашей милости! Это снова я – верная сво-
ему читателю Аврора Владимировна Дроздомётова!
Уж в третий раз имею честь приветствовать вас, по-
скольку человек я, как вы уже, наверное, поняли, обя-
зательный и ответственный – раз обещала написать
продолжение своих воспоминаний, значит, не пусты-
ми были мои посулы. Сами убедитесь, когда прочтёте
эту книгу.

Что сказать о себе?.. Что произошло со мной за
последние дни? Ничего особенного. Могу лишь по-
вторить для новой армии моих читателей, что мне
пятьдесят один год, что никак не оставит меня в по-
кое проклятущий климакс, что я, снедаемая одино-
чеством, рискнула-таки, следуя совету своей дочери,
сесть за ноутбук прошлой весной и начать писать ме-
муары.

Если б жизнь моя не была столь насыщенной – ино-
гда трагичной, а порой комичной и интересной, я ни
за какие коврижки не взялась бы за перо! Ни в коем
случае! Но поверьте, многоуважаемые читатели, мне
есть что сказать! Мало того, пару дней назад я завер-



 
 
 

шила работу над вторым томом своих воспоминаний
и вот – без передышки уж взялась за третий! «Поче-
му?» – спросите вы. Да потому что из меня (уж про-
стите мою нескромность) бьет настоящий словесный
фонтан! Хотя… Может, и потому, что я панически бо-
юсь раннего склероза. Как же я поведаю о своей бур-
ной, интересной жизни, если в один день вдруг поте-
ряю память?» – Аврора Владимировна, испугавшись свое-
го предположения о потере памяти, оторвала взгляд от экра-
на портативного компьютера, откинулась на спинку чёрно-
го высокого крутящегося кресла из кожзаменителя, которое
купила несколько месяцев назад вместе с роскошным пись-
менным столом цвета радики, и задумчиво посмотрела в ок-
но.

Потом, перечитав начало третьего тома мемуаров, она не
то что осталась им довольна, нет! – на неё вдруг впервые за
всё время литературной деятельности нахлынула волна гор-
дости и уважения к самой себе. Не напрасны были её утрен-
ние творческие муки, искания и метания по поводу первого
абзаца текста, ох не напрасны! Дело в том, что наша героиня
до глубокой ночи терзалась вопросом, как бы ей так попри-
ветствовать читателя, чтобы не повториться. В первом то-
ме жизнеописания она поздоровалась по-простому, написав
«здравствуйте» с восклицательным знаком. Во втором – она
несколько игриво пожелала пока несуществующим поклон-
никам своих книг «добренького здоровьица». Понятно, что



 
 
 

лишний раз пожелать читательской аудитории здоровья ни-
когда не помешает, но Аврора Владимировна внезапно по-
чувствовала, что сей том необходимо начать иными слова-
ми. Заговорил в ней вдруг настоящий писатель – требова-
тельный к себе, не терпящий и не допускающий в творчестве
никаких поблажек и повторов.

Всё утро она рыскала по словарям, пытаясь найти под-
ходящее приветствие для любимого читателя, которого, как
выше сказано, ещё и в помине не было, поскольку ни пер-
вый, ни второй том наша героиня не сумела пристроить ни
в одно издательство Москвы.

Куда она только не смотрела! И во всевозможные энцик-
лопедии, и в толковые словари. Даже в русско-немецкий раз-
говорник забралась, нашла «гутен таг» и  хотела было уж
соригинальничать, пожелав читателям доброго дня на языке
великого Гёте… Вполне возможно, что именно так и начина-
лась бы эта книга, если б в последнюю минуту взгляд Дроз-
домётовой не упал на замусоленные тома «Толкового слова-
ря живого великорусского языка» В.И. Даля. Именно в нём,
в этом кладезе премудрости, она и откопала странное, дав-
но вышедшее из употребления словечко времён Петра Пер-
вого, не слово даже, а приветственное выражение – «салфет
вашей милости», что в переводе на современный русский
язык означает «моё почтение», а слово «салфет» всего-на-
всего калькируется как «салют».

– Нестандартно, просто и со вкусом! – воскликнула Ав-



 
 
 

рора Владимировна, возбуждённо вертя в руке шариковую
ручку.

Перечитав, смакуя, написанный абзац во второй раз, она
отметила не только значительные перемены в стиле, уверен-
ность пера и точность используемых слов, но и то, что сло-
ва эти каким-то совершенно загадочным, непостижимым об-
разом, казалось, сами собой, без всяких усилий с её сторо-
ны, вставали на нужные места – на те, где и должны были
бы быть. Ощутив в душе чувство глубокого удовлетворения,
Аврора Владимировна взглянула на часы и, вскочив из-за
стола как ошпаренная, наскоро сохранила «документ». Вы-
ключив компьютер, она заметалась по квартире.

– Успею, успею. Я всё успею, – успокаивала она себя, на-
тягивая колготы на белые складные ноги. – Сумка собрана.
Подарок положила. Только одеться и нанести лёгкий маки-
яж, чтоб Бубышеву не испугать. Успею, я всё успею.

Аврора Владимировна так увлеклась творческим процес-
сом, что не заметила, как пролетел день. Глядя полчаса назад
в окно, она настолько была погружена в собственные мыс-
ли, что не обратила ни малейшего внимания на круглую лу-
ну, висевшую над башенкой недавно построенного высотно-
го дома, который до некоторых пор раздражал и выводил её
из себя – однако чем больше она работала над мемуарами,
тем больше он нравился Авроре Владимировне, будоража её
воображение. Часто Дроздомётовой казалось, что никакой
это не многоэтажный дом, а готический замок, возведённый



 
 
 

давным-давно (когда её и самой-то на свете ещё не было) на
скале, над бездонной, пугающей пропастью (просто эту про-
пасть не видно из её окна). В замке том вот уж несколько ве-
ков подряд живёт уродец – этакое страшное, премерзкое чу-
довище, променявшее свою красоту на бессмертие. Живёт –
небо коптит и держит в заточении прекрасную девушку, ко-
торая нашей героине представляется почему-то очень похо-
жей на неё саму в молодости. Хрупкая, с тонкой талией, гу-
стыми пшеничными волосами, затянутыми в конский хвост
на макушке… У бедной невольницы такие же, как у Авро-
ры в юности, чувственные, не тронутые помадой нежные гу-
бы, большие, печальные, будто вечно плачущие глаза – тём-
ные, с поволокой, почти чёрные, с голубыми белками. Брови
вразлёт, тонко чувствующие и выражающие то досаду, вски-
нувшись, подобно крыльям чайки, то напряжение, едва уло-
вимо сосредоточившись над переносицей, отчего между ни-
ми мгновенно появляется чуть заметная, придающая особую
прелесть лицу нитевидная вмятинка… И породистый нос с
маленькой, почти незаметной горбинкой, который никогда
не нравился ей самой, но приводил в восторг всех её много-
численных поклонников.

Уродец требует от пленницы страстной любви, но та со-
противляется, ничего не ест – только пьёт холодную коло-
дезную воду, держится изо всех сил, а беспощадный хозя-
ин замка разражается оглушительным смехом, настаивая на
своём:



 
 
 

– Всё равно моя будещь! Поняль? Да?
И практически всегда в сознании Авроры Владимировны

происходит странное смещение образов. Если в девушке она
видит себя, то в чудовище – некоего Эмина Ибн Хосе Заде
– самого, пожалуй, настойчивого и упорного своего возды-
хателя. Автор неспроста отвлёкся на эту фантазию героини,
отфильтровав её от множества других, кишмя кишевших в
голове мадам Дроздомётовой, поскольку именно об Эмине
Ибн Хосе Заде пойдёт речь в нижеследующем романе.

Однако что-то мы удалились от темноты за окном, от
звёздного неба и луны, висящей будто на невидимой рыбо-
ловной леске над башенкой недавно отстроенной многоэтаж-
ки. Лишь случайно взглянув на часы, Аврора Владимировна
вернулась в реальность – вернулась и ужаснулась, посколь-
ку опаздывала на одиннадцатичасовой поезд, который к зав-
трашнему утру должен был доставить её вместе с давней при-
ятельницей Вероникой Александровной Бубышевой в захо-
лустный городишко центральной полосы России, куда шесть
лет назад бежала из столицы Арина – единственная дочь на-
шей героини. Именно бежала (по-другому не скажешь) от
несерьёзных ролей в детском театре, где играла мышат да
зайчат, от суеты, от бывшего мужа, который, кстати, изобра-
жал в том же детском театре всё больше козлов и ослов, пока
не стал режиссером.

Аврора Владимировна, купив месяц назад вожделенный
комплект – золотые серьги и кольцо с насыщенно синими



 
 
 

сапфирами, положила их ещё вчера в пурпурную бархат-
ную коробочку и, щёлкнув замочком, замотала её в лифчик,
спрятав среди белья в дорожной сумке цвета топлёного мо-
лока. Наша героиня представляла, как после премьеры спек-
такля «Горе от ума», в котором заглавную роль Чацкого иг-
рает её дочь, ради чего Дроздомётова, собственно, и поки-
дала насиженное рабочее место, она торжественно вручит
Арине заветную бархатную коробочку.

Сунув руки в рукава тончайшего кожаного плаща оттен-
ка горького шоколада с богатым песцовым воротником, пе-
реходящим в отделку до подола, зашнуровав сапожки на де-
вятисантиметровых устойчивых каблуках, Аврора Владими-
ровна пронеслась смерчем по двухкомнатной квартире мужа
– Сергея Григорьевича Дроздомётова, который, к слову ска-
зать, был старше её на четырнадцать лет и давным-давно из-
за проблем с лёгкими переселился в деревню Качаново, что
раскинулась на краю тёмного, страшного соснового леса «…
ской» области в трёхстах километрах от Москвы, и носа в
столицу не кажет. Только раздражает жену регулярными те-
лефонными звонками из близлежащего посёлка городского
типа, куда раз в неделю выезжает за продуктами.

– Приезжай немедленно! Жена ты мне или нет, в конце-то
концов! – вечно кричит он. На что Аврора Владимировна
отвечает всегда возмущённо, с некоторой долей непонима-
ния и недоразумения в голосе:

– Да что мне в твоём Качанове делать?! В этой глуши, в



 
 
 

избушке на курьих ножках на окраине тёмного леса, где по-
казывают всего две программы телевидения и нет телефо-
на?! Мне – творческому человеку?!

Изредка, конечно, Дроздомётова навещает мужа – наведёт
порядок в его берлоге, бельё перестирает, подкормит его и
вылетает оттуда пробкой, обратно в Москву, к письменному
столу, к своим воспоминаниям…

К тому же отношения супругов давно уж достигли крити-
ческой точки. Аврора Владимировна не раз делилась в своих
романах с пока ещё несуществующими их читателями, а мо-
жет, лишний раз напоминала сама себе: несмотря на то что
Дроздомётов уж давно не в состоянии исполнять супруже-
ский долг, он вовсю пристаёт к качановским бабкам. И хоть
ей от мужа ничего не надо в сексуальном отношении (не ле-
зет – и слава богу!), но смотреть на его козлиный флирт с де-
ревенскими пенсионерками – удовольствие не из приятных.
Посему, обидевшись на Сергея Григорьевича и обвинив его
во всех смертных грехах, Аврора Владимировна наспех со-
бирает вещички и в очередной раз, к великому разочарова-
нию мужа и своей неописуемой радости, бежит в Москву, в
цивилизацию, к любимому, хоть и старенькому ноутбуку.

Итак, проверив, всё ли выключено (свет, газ, вода), всё ли
закрыто (балконная дверь и форточки), она вышла из дома
и отправилась на вокзал, где в купейном вагоне номер три её
уж поджидала давнишняя приятельница Вероника Бубыше-
ва, что напросилась несколько дней назад поехать вместе с



 
 
 

ней на премьеру спектакля «Горе от ума» – мол, приобщить-
ся хочу к высокому искусству – так аргументировала своё
желание Бубышева. Но потом призналась – не в силах она
больше сидеть в четырёх стенах, не в состоянии она ждать
звонков от любимого бывшего мужа Лариона.

– Мне лишь бы за кем ходить… Всё равно куда… – жа-
лостливо просила Вероника. – Я люблю хвостиком… – после
чего доброе сердце Авроры Владимировны растаяло, пере-
полнилось сочувствием к Бубышевой, и она предложила ей
поехать в захолустный городишко на премьеру бессмертной
комедии А.С. Грибоедова.

Тут автор позволит себе сказать несколько слов о Верони-
ке Александровне Бубышевой.

Это глубоко несчастная женщина, любимым занятием ко-
торой в её шестьдесят с небольшим лет стало лежать в кро-
вати и перекатываться с одного бока на другой, засыпать
под орущий телевизор и поглощать шоколадные изделия в
неограниченных, в просто-таки неконтролируемых количе-
ствах. Горе её было зарыто в далёком 1992 году. В то роковое
лето от неё ушёл любимый муж Ларион, с которым они про-
жили душа в душу двадцать лет – ушёл к другой женщине.
Не сказать, чтоб уж очень молодой, красивой или богатой,
так, ничего особенного. Просто та как-то случайно забере-
менела от него (именно так он всё и объяснил супруге)…

Что только не делала Вероника Александровна, чтобы
вернуть мужа! – она и травилась, и привораживала люби-



 
 
 

мого у всех гадалок, какие только промышляют этим «ис-
кусством» в Москве и Московской области, и сознательно
пошла несколько месяцев назад на липосакцию передней
брюшной стенки, дабы заполучить его обратно.

Но ничто не помогало ей в отчаянном, нездоровом рве-
нии возвратить Лариона. Гадалки, на которых она потрати-
ла всё своё состояние, судя по результату (вернее, по отсут-
ствию оного), оказались аферистками и пройдохами. Если
до липосакции живот Бубышевой при определённых усили-
ях втягивался внутрь, то теперь он торчал колом и не уби-
рался, несмотря на титанические старания с её стороны. А
буквально три дня назад Бубышева подвиглась на полней-
шее и бесповоротное удаление усиков, которые, как ей каза-
лось, слишком уж буйно произрастали у неё под носом. Если
верить Веронике Александровне, усов, которые раздражали,
бесили и выводили её из себя, на сегодняшний день действи-
тельно не наблюдалось – вместо них под белой, широкой по-
лоской бактерицидного отечественного пластыря была кро-
вавая корка.

Именно к ней, к давней приятельнице своей, неслась как
очумелая наша героиня, перескакивая через блестящие в
темноте октябрьские лужи, отмахиваясь нераскрытым зон-
том от крупитчатого редкого снега и носимых взад-вперёд
порывистым ветром сорванных с деревьев жухлых листьев,
которые так и не успели как следует пожелтеть и уж тем бо-
лее побагроветь.



 
 
 

 
* * *

 
Из пассажирского поезда дальнего следования, что оста-

новился на три минуты у безлюдной, будто вымершей плат-
формы, вышли четыре человека. Две женщины из третьего
вагона. И двое мужчин – из пятого.

Что касается женщин, то слово «вышли» вряд ли может
подойти к их появлению на перроне, ибо одна из них – та,
что поизящнее, помоложе – ещё весьма привлекательная да-
ма, пятясь задом, буквально выкатилась на улицу, подобно
бильярдному шару, летящему в лузу, приземлившись сво-
ей пятой точкой на раздутую сумку цвета топлёного моло-
ка. Состав уже вздрогнул, дёрнулся, но её спутница всё ни-
как не решалась спрыгнуть: одна её толстенная нога, сравни-
мая лишь со слоновьей конечностью, будто окаменелая, сто-
яла на ступеньке поезда, другая, нервно дрожа, пыталась на-
щупать твёрдую землю. Бедняжка несколько секунд распол-
залась на две части, неприлично раскорячившись. Разрыва-
ясь между платформой и вагонными ступенями, тучная дама
вдруг прочувствовала на собственной, как говорится, шку-
ре, в каком состоянии находился вот уж более десяти лет её
бывший муж, деля себя между ней и второй женой с сыном.
Он боялся, как бы она снова не решилась травиться снотвор-
ными таблетками.

Она в ужасе закрыла глаза и заголосила, не помня себя:



 
 
 

– Ой! Мама ро́дная! Помираю! – но в этот момент спут-
ница, уже поднявшаяся с земли, ухватила её за руку и со всей
силы дёрнула к себе.

– Ну что?! Вот что ты делаешь?! – возмутилась дама со
слоновьими ногами. Она сидела на мокром асфальте – рядом
валялась потёртая кожаная сумка.

– Давай, давай, поднимайся!
– Ага! Как же! И не подумаю! – воскликнула подруга, на-

супившись.
Мужчины из пятого вагона, оживлённо разговаривая, не

обратили ни малейшего внимания на попутчиц. Один из них
– тонкий, светловолосый, бледнолицый, в чёрном пальто, с
торсом, устремлённым вперёд, быстрыми шагами направил-
ся в сторону билетных касс. Второй – толстый, кудрявый,
в синей куртке, задыхаясь, бежал за ним, весь обвешанный
сумками, выкрикивая что-то на незнакомом языке.

– Поднимайся! – кричала дама, что помоложе.
– Нет!
– Ну и сиди тут до посинения! – разозлилась изящная да-

ма и хотела было уйти, но, посмотрев на приятельницу, за-
лилась звонким смехом.

– Очень смешно! Конечно! Что смешного? Что я себе все
кости из-за тебя переломала? Да? – спросила толстуха.

– Кости! Ха! Ха! Ха! – схватившись за живот, выдавила
из себя изящная.

«Какие кости?! Откуда у тебя кости?! Один жир сплош-



 
 
 

ной! Там до костей не докопаешься!» – чуть было не ляпну-
ла она и, взглянув на белую ровную полоску бактерицидного
отечественного пластыря над верхней губой подруги, отвер-
нулась, давясь от смеха.

Как, наверное, уже догадался многоуважаемый читатель,
эти две почтенные дамы, что так эффектно появились на
перроне богом забытого городишки, были наши давние доб-
рые знакомые. Та, что помоложе да поизящнее, – писатель-
ница всех времён и народов (коей она сама себя считала), не
издавшая ещё ни одной книги своих мемуаров – Аврора Вла-
димировна Дроздомётова. Другая – полная и бесформенная
– её приятельница Вероника Александровна.

Наконец, перекатываясь с одного бока на другой, ёрзая
и вытирая мягким местом неровный, с выбоинами асфальт,
Бубышева с горем пополам поднялась на ноги.

На перроне вдруг появился народ.
Мужчина неопределённого возраста стоял в луже, глядя

вслед ушедшему к морю поезду. Он был одет в короткий
грязно-серый плащ пятидесятых годов в тонкую, почти стёр-
тую от времени и носки клетку, из-под которого выглядыва-
ли ноги в женских тренировочных штанах василькового цве-
та и желтых кожаных сандалиях… Жирную точку в его об-
разе ставила чёрная засаленная шляпа-котелок а-ля Чарли
Чаплин.

Следом выкатилось на платформу настоящее чудо без по-
ла и возраста ростом метр тридцать, шириной метр двадцать,



 
 
 

со вторым подбородком, лежащим на груди, в замасленной
куртке цвета помойного контейнера. Оно поставило под на-
вес на попа бочку и, водрузив на неё трёхлитровую банку с
семечками, приняло облик делового, видавшего виды ком-
мерсанта.

Ещё одно… Нет, не чудо. Скорее чудовище, похоже, муж-
ского пола, со щеками, покоившимися на воротнике байко-
вой куртки от пижамы, с синей физиономией в рытвинах
(видать, от перенесённой в детстве ветрянки) и букетом вя-
лых, подмороженных, словно опалённых с боков разнопёрых
астр.

– Хупите свитощхи! Хупите! – подойдя нетвёрдой поход-
кой к только что прибывшим, просвистел он.

– Почём отдашь? – поинтересовалась Аврора Владими-
ровна.

– За полтинник, – жалостливо простонало чудовище.
– Четвертак! – торговалась Дроздомётова.
– Пошли! Зачем тебе цветы? – Вероника потянула её за

рукав.
– Как – зачем? У Аришки сегодня премьера! Где ещё в

этой дыре я цветы найду?!
– Свитощхи-то хорошие! Восьмите за трисатник!
– Держи двадцать пять рублей и ступай с богом! – Аврора

Владимировна сунула «цветочнику» деньги и, выхватив аст-
ры, засуетилась. – А где бы нам тут такси поймать? В этом
городе вообще есть такси? Эй! Любезный! Не подскажете? –



 
 
 

спросила она у мужчины в котелке.
– Уехал, – печально вздохнул тот, последний раз посмот-

рев вслед вильнувшему хвосту поезда, и пошёл прочь, так и
не ответив на вопрос нашей героини.

– Дурдом какой-то, а не город! – возмутилась Дроздомё-
това. – Ника! Как ты думаешь, это баба или мужик?

– Где?
– Да вон, семечками торгует!
– Мужик!
– Уверена? – усомнилась Аврора Владимировна.
– Конечно, мужик!
– Мужчина! Мужчина! Вы не подскажете, где тут у вас

стоянка такси? – подлетев к «чуду», спросила Дроздомётова.
– Никакой я не мужчина. Меня бабой Марусей тутошние

все зовут. А таксе у нас одно в городе. За вокзалом стоит, –
вяло объяснила баба Маруся и предложила дамам купить у
неё семечек.

– Не нужно нам никаких семечек! – пробасила Вероника
Александровна – она хоть и не курила никогда в жизни, но
голос имела грубый – чисто труба иерихонская.

– Спасибо, – промямлила Аврора и направилась к «сто-
янке» такси, где ждала неизвестно кого одна-единственная
машина.

Тут автор считает нужным сказать несколько слов о вок-
зале и о самом городе.

Вокзал (если не считать его оригинальной покраски по



 
 
 

случаю начавшегося месяц назад ремонта) был самым обык-
новенным для сотен городов, что рассыпались бисером по
родной нашей России-матушке.

Все вокзалы провинциальных, милых сердцу каждого рус-
ского человека городков одинаковы: с виду новенькие, отре-
ставрированные на скорую руку для поверхностных, мимо-
лётных взглядов пассажиров, стремящихся неизвестно ку-
да… Будто только что вылупившиеся из яйца (если, конеч-
но, богатая фантазия позволяет вам вообразить вокзал, вы-
лупившийся из этого символа жизни) здания, изо всех сил
пытающиеся стоять гордо, являющиеся, как правило, глав-
ными сооружениями во всей округе. Обыкновенно вывески
с названием города на них красуются лишь для отвода глаз –
новенькие, беленькие, с буковками – настолько малюсеньки-
ми, что проезжающие вряд ли сумеют различить их из окон
поезда. «Ага. Остановка. И вывеска вроде на месте», – по-
думает незадачливый путешественник. А что там на этой са-
мой вывеске написано?.. Да какая разница! Рассматривать
– только глаза портить! Не о том думает вояжёр, проезжая
мимо неизвестной станции. «Надо же! – крутится в его го-
лове. – И здесь люди живут! С ума сойти!»

Все эти несколько витиеватые рассуждения о яйцах и пут-
никах неспроста! Ваша покорнейшая слуга ведёт к тому, что
никто из проезжающих, как, впрочем, и из вновь прибыв-
ших сюда, не обращает внимания на новенькую табличку с
мелкими буковками. Лишь случайно, быть может, по недо-



 
 
 

разумению попав в кольцо этого и в самом деле мифического
местечка с иной, отличающейся от столичной, реальностью
– настолько, что вас вдруг охватывает престранное чувство,
словно вы оказались в другом пространственно-временном
измерении, вы станете интуитивно искать, озираясь по сто-
ронам, его название. Но… Как это обычно бывает, вывеска
либо сорвана, либо в ней явно недостаёт некоторых букв, как
в этом славном граде, куда дочь Авроры Владимировны мно-
го лет назад приехала из столицы, дабы иметь возможность
реализовать свой талант, играя в театре не пустые роли мы-
шек и зайчиков, но и проживая, пропуская через себя судьбы
леди Макбет, Гамлета, Джульетты или Чацкого, к примеру.

Случайный гость, попавший в черту города, где в драма-
тическом театре служит Арина Юрьевна Метёлкина, и вовсе
не имел возможности узнать, куда его, собственно, занесло.
Как говорится, «кто успел, тот и съел»: не успел он обратить
внимание на блестящую вывеску станции, значит, быть ему
в неведении, потому как затянет, засосёт его провинциаль-
ное, прошловековое какое-то спокойствие и оцепенение, яко
топкое болото.

Не поняла этого и Вероника Александровна, миновав па-
радный фасад. Долго глядела она, оказавшись на заднем при-
вокзальном дворе, на косо прибитые буквы названия, в кото-
ром отсутствовало, по меньшей мере, литеры три. То ли они
были унесены когда-то сильным ураганным ветром, неожи-
данно ворвавшимся в сию тихую заводь, то ли сбиты мест-



 
 
 

ными хулиганами, то ли… Да кто ж теперь скажет, куда они
подевались?! Размышлять над этим – только время терять.

Итак, как назывался город в действительности, теперь уж
вам вряд ли кто скажет, да это, в сущности, и неважно, по-
скольку он, как и вокзал, был одной из многочисленных ко-
пий точно таких же вот городков, каких пруд пруди в цен-
тральной полосе нашей многострадальной Родины. Многие
известные и уважаемые писатели на протяжении ста пяти-
десяти лет называли их по-разному – и Глупов, и город N,
и Энск, но, поверьте, речь-то шла об одном-единственном
граде!

У нас он именуется престранно по причине сбитых мест-
ными хулиганами или унесённых ураганом букв. Первая бы-
ла, несомненно, «о». Следующая отсутствовала. После про-
бела шла «с». Потом следовали ещё две утерянные загадоч-
ным образом литеры. Завершалось это название окончанием
«рань», «н» из которого грозила свалиться не сегодня-зав-
тра.

– Аврор! А что это за город такой?! Осрань какая-то! А?
Это что за Осрань такая?

– Это смотря как произнести! С какой интонацией! Ник!
Вот ты мне скажи! Как можно променять Москву на ка-
кую-то «срань»? Вот как мне это расценивать? А? – возму-
щалась Аврора Владимировна, злясь на дочь, которая ради
чистого искусства пожертвовала всем – столицей, матерью,
даже замуж не желает выходить и детей рожать, дабы не ис-



 
 
 

портить карьеры.
За вокзалом, на забетонированной посреди леса площад-

ке, стояла одна-единственная машина, не имеющая ничего
общего с такси. Это был ржавый «Москвич-412» неопреде-
лённого, многослойного цвета: из-под основного псиво-се-
рого кое-где проглядывал жизнерадостный апельсиновый,
кое-где травянисто-зелёный, бампер же был слегка тронут
траурной чёрной краской. Никаких характерных «шахма-
ток» на этой необычной колымаге не наблюдалось – ни по
бокам, ни спереди, ни сзади. Вывески, что это действительно
такси, тоже нигде не было. Лишь концы синей изоляционной
ленты развевались ветром на дверцах.

– Это что, и есть местное такси? – подозрительно проба-
сила Бубышева, прижимая сумку к груди.

– Сейчас спрошу, – и Аврора Владимировна, подлетев к
странной машине, постучала в водительское окошко. Дверца
немедленно открылась. На улице появилось… появился…
очередной феномен.

«Феномен» был маленького роста – не более ста пятиде-
сяти сантиметров, с горбатым синюшным носом в рытвинах
и глазами «в кучку»… Но даже не его нос, не глаза и не рост
поразили приятельниц, а странного вида фетровая шляпа.
При виде её возникало впечатление, что «таксист», прежде
чем надеть её, вдоволь насиделся на ней, после чего чуть ли
не с мылом натянул на голову – будто напальчник на яблоко;
поля же этого головного убора ни с чем иным, кроме как с



 
 
 

пропеллером, поверьте, сравнить было невозможно.
– Вы и есть такси? – опешила Аврора Владимировна.
–  Я – такси,  – с нескрываемой гордостью подтвердил

«осранец», похлопал с любовью и какой-то неизъяснимой
нежностью по своему ржавому «Москвичу» и тут же дело-
вито спросил: – Куда едем?

– В театр! – несколько высокопарно воскликнула Аврора
Владимировна.

– Куда, куда? – удивился владелец единственного в горо-
де такси и уставился на Дроздомётову непонимающим взгля-
дом.

– К местному драматическому театру! Вот куда! – с раз-
дражением повторила мать ведущей актрисы.

– Садитесь, – ошалело проговорил таксист. – Надо ж! Ну
надо ж! – поразился он. – О как! Ну ладно. С вас полтин-
ник, – заключил он, и «Москвич» с диким звериным рыча-
нием тронулся с места.

– Кажется, в этом городе всё стоит полтинник – и цветы,
и такси, и кулёк семечек у той бабы Маруси, тоже, наверное,
пятьдесят рублей стоил, – прошептала Дроздомётова прия-
тельнице.

– Ага, – равнодушно сказала та, отвернувшись к окну. Во-
обще, у Авроры Владимировны складывалось впечатление,
что Бубышевой не интересна ни премьера спектакля с уча-
стием её дочери, ни поездка, ни новый город, ни сама она
– Аврора. Хоть тело Вероники и находилось сейчас в непо-



 
 
 

средственной близости к ней, душа приятельницы была да-
леко отсюда – она витала где-то рядом с бывшим мужем Ла-
рионом. Правду говорят: от себя не убежишь. Человек мо-
жет, покинув родной дом, уехать куда угодно – в другой го-
род, страну, да хоть на край света! Но это не спасёт его от
уныния, печали и внутренней скорби. Ведь если задуматься,
то окружающий мир – не что иное, как бутафория, среди ко-
торой нам суждено играть всю свою жизнь.

Залатанное изоляцией такси двигалось по пустынной до-
роге со скоростью прогулочного шага взрослого мужчины
с длинными ногами. Мимо проплывали бесконечные жёл-
то-соломенные поля, обрамлённые, словно картина рамкой,
золотисто-багряными лесами.

Необъятность, невиданная широта, свобода и такая ще-
мящая красота вдруг открылась взору нашей героини, что
ей захотелось выпрыгнуть на ходу из колымаги, кубарем ска-
титься с дороги в пожухлую октябрьскую траву, потеряться
в сизо-голубой дымке утреннего тумана, смешаться с ним и,
скинув сапоги, пробежаться босиком, крича во весь голос ка-
кую-нибудь бессмыслицу. Поскольку, чтобы выразить своё
потрясение, свои эмоции, вызванные лицезрением нашей та-
инственной, как душа русского человека, природы, нужно
непременно совершить какую-нибудь глупость.

Что самое интересное и примечательное, непостижимое и
необъяснимое: люди, живущие посреди этого раздолья, всей
этой красоты не то что не ценят, не замечают, не видят её



 
 
 

– они порой тяготятся ею. Все эти бесконечные луга и ле-
са навевают на них тоску и скуку. Быть может, это происхо-
дит от-того, что огромность и монументальность подавляют
человека? Или природная гармония лишний раз, хочешь не
хочешь, напоминает людям об их собственном несовершен-
стве?

И нет радости у провинциальных жителей. Ни в чём не
находят они её: ни в согласованности едва уловимых, пере-
ходящих один в другой оттенков неба с дрожащими на вет-
ру золотисто-багряными кронами деревьев – бархатной осе-
нью, ни в сизом, чуть голубоватом тумане, стелящемся ве-
черами у благородной малахитовой зелени ельника на фоне
ослепительно белого снега, – суровой зимой. Даже если лю-
бовь вдруг нечаянно поселяется в сердцах аборигенов, то и
она не даёт им отрадных, светлых переживаний. Парадокс.
Самое сильное чувство на Земле не делает людей глухих
российских местечек счастливыми, а вызывает в их душах
лишь злобу, ревность, зависть и желание уйти от реальности
в мир смрадного опьянения. Удивительно! Но они, наши со-
отечественники, населяющие города, именуемые в литерату-
ре самыми разнообразными названиями – будь то Глупов, N,
Энск или Осрань, не чувствуют собственной драмы, ужаса-
ющего трагизма своей жизни и её пугающей пустоты. Лишь
изредка, в какие-то определённые мгновения, словно из-за
прикосновения ненароком к раскалённой конфорке электри-
ческой плиты, импульс боли и отчаяния дойдёт до их мозга,



 
 
 

и вдруг смутное подозрение овеет несчастных ледяным вет-
ром – что жизнь-то проходит даром – жизнь скотская, без-
дарная, ничем, кроме грязи, драк и тяжёлого похмелья, не
заполненная. Ветер обдаст и понесётся дальше, а человек как
существовал, так и продолжает существовать…

Миновав наконец аркаду торговых палат восемнадцато-
го века, в которых теперь никто не торгует, ржавый «Моск-
вич», поскрипывая, подрёвывая и попукивая, завернул за
угол трёхэтажного кирпичного дома и остановился у косо-
бокой, почти чёрной избы.

– Приехали, – доложил «таксист». – Гонитя полтинник.
– Это куда ж?.. Куда ж ты нас привёз? – оглядываясь по

сторонам, изумлённо вопрошала Аврора Владимировна.
– Куда просили! Сейчас по тропочке мимо во-он того до-

ма пройдётя и прямо к теятру выйдетя. Дальше, мать, никак
не проедем – увязнем, и баста, – разъяснил осранец и снова
потребовал: – Гонитя полтинник-то!

Пройдя по грязи мимо чёрного кособокого дома, наши
спутницы вышли на небольшую площадь, которую правиль-
нее было бы назвать не площадью, а пятачком. У храма муз,
источника высоких душевных наслаждений (как когда-то
сказал величайший русский драматург А. Островский) стоя-
ла исхудавшая грязно-белая, в пятнах цвета жжёного сахара
корова и монотонно, неторопливо дожёвывала серую непро-
стиранную простыню, висевшую на длинной бельевой верёв-
ке, протянутой от телеграфного столба к вековому дубу.



 
 
 

Драматический театр был построен в конце девятнадца-
того столетия в стиле позднего классицизма – позднего, по-
скольку сие направление, основанное на подражании антич-
ным образцам, проникло сюда с опозданием не менее чем
лет на сто по сравнению с обеими нашими столицами. Храм
Мельпомены имел треугольную крышу, опасный для жиз-
ни перекосившийся балкон, ионические колонны, украшав-
шие фасад, с характерными завитушками у карниза, напо-
минающими гребень океанической волны в миниатюре, од-
ну действующую дверь, приволочённую, видимо, кем-то из
рачительных сотрудников из собственного дома – широкую
и оцинкованную. Само здание было выкрашено в цыплячий
цвет.

–  Кошмар! Ника! Ты только посмотри!  – выкинув сво-
бодную руку в сторону местного культурного центра, вос-
кликнула с раздражением Аврора Владимировна. – И в этом
ужасном сарае работает моя единственная дочь! Нет! – возо-
пила она. – Это не театр! Это хлев! Коровник! Вот! Вот на
что уходят её лучшие годы! Вместо того чтобы выйти за-
муж, родить мне внука или лучше даже внучку, она месит
тут навоз и играет Чацкого непонятно для кого! – расходи-
лась Дроздомётова.

– Ну кто-то ведь ходит на спектакли, – промычала Веро-
ника Александровна в защиту Арины и тут же унеслась мыс-
лями и душою далеко-далеко от этого городка со странными
людьми, с единственным «такси», перевязанным изоляцион-



 
 
 

ной лентой, словно торт верёвками, от театра, в котором век
назад, возможно, разыгрывались настоящие, а не придуман-
ные драматургами, трагедии. В Москву, к Лариону полетели
думы несчастной Бубышевой, которая по сей день никак не
может понять: что же всё-таки произошло тогда, в том роко-
вом 1992 году?

–  Ходит!  – иронически фыркнула Аврора Владимиров-
на. – Кто ходит?! Ты видела их на вокзале? Вот они и хо-
дят! Загубила! Ох, загубила Аришка свою молодость! Жизнь
свою! Всю судьбу себе испохабила! – навзрыд проговорила
она – да так театрально это у неё получилось, что впору было
самой выйти на подмостки да сыграть заглавную роль Чац-
кого.

Дёрнув тугую дверь, Дроздомётова с нетерпением ворва-
лась внутрь. В полутьме она рассмотрела пустые крючки в
гардеробе, отделённом от фойе деревянной перегородкой до
пояса. В нос ей пахнул спёртый воздух со смешанными за-
пахами солёных огурцов, еловых опилок, перегара и дыма
дешёвых папирос.

– Подожди меня! – буркнула Вероника Александровна.
– Ну что, что там опять стряслось?! – раздражённо поин-

тересовалась Дроздомётова.
– Сумка за щеколду зацепилась, – пробасила подруга.
«И зачем я предложила ей поехать со мной?!» – пожалела

в душе Аврора Владимировна и сиганула вперёд, вдоль тём-
ного коридора.



 
 
 

– Вы не скажете, где я могу найти Арину Метёлкину? –
спросила она у дородной бабы престранного вида, стран-
ность коего заключалась вовсе не в пышном платье девят-
надцатого века цвета сирени, распустившейся на обочине
пыльной дороги, не в уморительных безжизненных буклях
парика, некогда имевшего весьма приличный блондинистый
оттенок, и не в огромных клипсах «под аметист» в форме
капель, а скорее в несоответствии созданного образа с ха-
рактером работы, коей эта самая баба была занята в тот мо-
мент, когда её увидели наши дамы. Она склонилась над пу-
стыми вёдрами, делая вид, что моет пол. – Метёлкину! Ари-
ну Юрьевну! Вашу ведущую актрису, – разжёвывала Дроз-
домётова, чувствуя, что уборщица с буклями никак не может
её понять.

– Все мы тут ахтёры! Подумаешь! Знаем мы энтих сведу-
щих! – недовольно, ревностно даже проворчала та, ударив
ведром о ведро для пущей важности. – Не знаю я никакой
Метёлкиной!

– Ах, так? Где директор? – злобно спросила наша героиня
– её терпение было на пределе. И это понятно – во-первых,
Бубышева то в лужу упадёт, то сумкой о щеколду зацепит-
ся, – никакой от неё пользы, – знай хвостом следует за Авро-
рой, будто привидение, уставясь в спину бездумным взгля-
дом. Во-вторых, всколыхнулась, поднялась в Дроздомётовой
злость и обида. Только непонятно: за дочь или на дочь? В-
третьих, нельзя сбрасывать со счетов её тяжелейшего состо-



 
 
 

яния, сопряжённого с «проклятущей» (как она сама выра-
жается), затянувшейся менопаузой. – Директора мне!

– Не знаем мы никакого дирехтура! – пробормотала себе
под нос уборщица. – Репетиция у всех у зале. Инеральная!

– Тьфу! – плюнула Аврора Владимировна и чертыхнулась.
– Он! По коридору до упору! Там и репетируют! – отре-

зала баба в платье с необъятной юбкой и с новой силой за-
громыхала пустыми вёдрами.

Театралки метнулись по коридору, однако «до упору» им
дойти было не суждено – навстречу им сломя голову летел
юноша чудаковатого вида с задиристым, налаченным вихром
тёмно-каштановых волос. Стройный, в коричневом сюртуке,
очень напоминающий кузнечика. Кипенный ворот сорочки
был так сильно накрахмален, что, казалось, шея его в тисках,
используемых в средневековых пытках. Белые лосины плот-
но обтягивали его стройные ноги…

– Молодой человек! Молодой человек! – заголосила Ав-
рора Владимировна. – Скажите, а где бы нам Арину Метёл-
кину найти? Вы её случайно не знаете?

– Как не знать?! – ломающимся мальчишеским баском от-
ветил он.

–  Знаете! Ой! Как хорошо-то! А то ведь это не город,
а не пойми что! Никто ничего не знает! Рожи какие-то –
аж дрожь от их вида пробирает! А такси! Это ж ведь одна
сплошная насмешка, а не такси! Правда, Ника?! Хоть ты под-
тверди, а то молодой человек может мне не поверить! Вы не



 
 
 

представляете! Пятьдесят рублей заплатили, чтоб от вокза-
ла до театра доехать на жуткой телеге! Пешком бы дошли
быстрее! – Аврору Владимировну прорвало – именно сейчас
ей вдруг захотелось выплеснуть всё, что наболело у неё на
душе за многие годы, об этом диком городе, который отнял
у неё любимую и единственную дочь. Она начала с мельчай-
ших подробностей жизни Ариши до приезда в Осрань, затем
плавно перешла к мечтам о замужестве дочери, о внуках и
собственной счастливой старости, а заключила свой рассказ
убедительным восклицанием: – Я всё равно перетяну её об-
ратно! Смех ведь, кому рассказать! И квартира однокомнат-
ная в Москве прямо напротив парка, рядом с метро, пусту-
ет! И я опять же одна как перст! – тут Аврора Владимировна
не сдержалась и заплакала. – Если надо будет – силой увезу!
Ведь с её-то образованием в любом столичном театре может
служить!

– Служить бы рад, прислуживаться тошно! – горячо вос-
кликнул молодой человек, резко, вызывающе даже вскинув
голову.

– Ну почему ж прислуживаться?! Она у меня не офици-
антка какая-нибудь – всё ж таки актриса! – возмутилась Ав-
рора Владимировна. – В Москве-то быстрее прославишься,
быстрее дорожку себе проторишь!

– Свежо предание, а верится с трудом! Как тот и славился,
чья чаще гнулась шея! Как не в войне, а в мире брали лбом!
Стучали об пол, не жалея! – выкрикивал юноша вдохновен-



 
 
 

но.
– Да что вы, в самом деле! Говорите как-то непонятно!

Аврор! Кто это? Что это за молодой человек? – прорезалась
наконец Бубышева.

– Кто я?! – грозно возопил молодой человек и продолжил,
задрав голову кверху: – Безумным меня прославили всем хо-
ром! Все гонят! Все клянут! Мучителей толпа… В Моск-
ву?! – свирепо, сквозь зубы процедил он и, поправив зади-
ристый свой, налаченный хохолок, заголосил с новой силой,
со страстью, с жаром: – В Москву?! Туда я больше не ездок!
Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету, где оскорблённому
есть чувству уголок!.. Карету мне, карету!

– Ничего не понимаю, – пробасила Бубышева.
– А… А… Ариша?! – запинаясь, дрожащим голосом про-

шептала Аврора Владимировна. – Ты?! – всё ещё сомнева-
ясь да приглядываясь к молодому человеку то так, то сяк,
спросила она, выронив от крайнего изумления букет подмо-
роженных астр.

– Ха! Ха! Как будто не прошло недели! Как будто бы вче-
ра вдвоём мы мочи нет друг другу надоели! – с претензией
проговорил юноша.

– Аришка! – с неподдельным счастьем в голосе прокри-
чала на весь коридор мадам Дроздомётова, выронив в конце
концов и дорожную сумку цвета топлёного молока. – Ты ли
это?! – и она бросилась на шею молодому человеку, в кото-
ром с трудом узнала своё любимое и единственное чадо. –



 
 
 

Господи! Так ты ж у меня и разговаривать-то по-человече-
ски разучилась! Ай да актриса! Ну настоящая актриса! Это
ж надо! Ник! А, Ник! Это ведь надо так перевоплотиться,
что мать родная не признала!

– Ничего не понимаю, – заторможенно, будто очнувшись
от долгого глубокого сна, проговорила Бубышева.

– Да что ж тут непонятного?! Это дочь моя! Гениальная
актриса – Арина Метёлкина! – захлёбываясь от радости, го-
ворила Аврора Владимировна тона на два выше, чем следо-
вало бы.

– Да быть того не может! – молвила Вероника Алексан-
дровна низким голосом, похожим на звучание медного ду-
хового инструмента, уставившись на молодого человека…
Можно было б, конечно, сказать, что взор её в тот момент
был пустым, но это не совсем верно. Её телячий взгляд, как
ни странно, содержал в себе многое: непроходимую тупость,
полнейшую растерянность, непонимание, упрямство даже –
мол, не желаю я видеть в этом юноше никакую Арину Юрьев-
ну! Ну разве можно такой взгляд назвать пустым? Грешно!
Честное слово!

– Может, может, – проговорил «Чацкий» звонким жен-
ским голосом и вдруг сдёрнул с головы задиристый, налачен-
ный хохолок, как обычно мужчины снимают шляпы в знак
приветствия.

– Ариш! Куда же делись твои прекрасные волосы?! – ах-
нула Аврора Владимировна, увидев глубоко выбритый лоб



 
 
 

дочери – примерно от верхней точки одного уха к другому. –
Что ты с собой сделала?! – в ужасе пролепетала она.

– А-а… Это?! – и Арина постучала крепким кулачком по
черепушке. – Готовлюсь к роли Елизаветы Тюдор.

– Ну и что?! Зачем так себя уродовать?!
– Ах, матушка! Искусство, как и красота, требует жертв!

Идёмте ко мне!
– Куда?
– Домой, тёть Ник, ко мне домой.
– А как же репетиция? Костюм?
– Прогон только что закончился, а костюм… Да тут до

моей хибары две минуты идти. Я так пойду.
Оказалось, что в полуподвале того самого трёхэтажного

кирпичного дома с выцветшими шторками на окнах и жила
Арина. Она занимала одну большую комнату, в которой рас-
полагалась и кухонька (вернее, её подобие), отделённая от
остального старой ацетатной занавеской с оранжевыми ро-
машками на синем фоне. В углу, на деревянном узком сто-
ле стояла одноконфорочная электроплитка, эмалированная
литровая белая кружка с нарисованной неестественно крас-
ной грушей и кипятильником. Холодильника не было вовсе
– зимой Арина хранила кое-какие продукты в навесном ящи-
ке за окном. Всё остальное время года питалась в театраль-
ном буфете. Может, оттого-то она и не страдала избыточным
весом и не имела дурной привычки наедаться на ночь или,
ещё чего хуже, по ночам, как Вероника Бубышева.



 
 
 

Комната тоже не блистала особой роскошью. «Ничего
лишнего» – вот девиз Арины. Кровать на пружинах, пись-
менный стол, заваленный книгами (вообще, книги были по-
всюду – на полках, подоконниках – вместо цветов, по углам),
два стула, трюмо и двухстворчатый шкаф. Так называемые
удобства находились в самом конце коридора, сразу за «хо-
ромами» семьи Рыбохвостовых.

Окинув взглядом убогое жильё дочери, Аврора Владими-
ровна не могла сдержать слёз – она захлюпала носом, вы-
сморкалась и простонала:

– Аришенька! Голубушка! Поедем домой! Ну что ты тут
как неприкаянная, честное слово! Это разве жизнь?

– Вот это как раз и есть жизнь! Я здесь счастлива! – па-
тетично воскликнула Аришенька, ударив себя в грудь кулач-
ком.

– На, вот, возьми цветочки. На станции купила, – и Дроз-
домётова, утирая слёзы, протянула дочери букет поднятых с
пола тёмного театрального коридора увядших астр.

– Спасибо! Я их на память засушу.
– Ник! Скажи хоть ты ей! Что нельзя, невозможно жить

красивой молодой женщине в этой дыре! Ты бы смогла?
Смогла жить тут? – допытывалась убитая горем мать.

– Ой, Аврор! Если б вместе с Ларионом, я б и в шалаше
согласилась! Да! – твёрдо заявила Вероника Александровна
и вдруг как заревёт белугой.

– Что ты, Ника?! Что ты?



 
 
 

– Что вы, тётя Ника?
– О-ё-ёй! – голосила Бубышева. – Не пойму я! Ой! Не пой-

му! Что же всё-таки произошло в девяносто втором году?!
Почему, почему он от меня ушё-ё-ол?!

– Ушёл, и слава богу! Зачем он тебе нужен-то на старости
лет?! – искренне удивилась наша героиня.

– Я только его одного люблю! Мне больше никто не ну-
жен! – совсем разнюнилась Бубышева.

–  От мужчин одни только неприятности,  – поддержала
мать Арина. – С ними никогда в люди не выйдешь!

–  Можно подумать, что, сидя в этой глухомани, ты че-
го-нибудь добьёшься?! Кто тебя узнает? Кто тебя увидит? –
негодовала Аврора Владимировна.

– Кому надо, те и увидят! Сегодня, кстати, на премьеру
придёт известный в своих кругах английский режиссёр,  –
бросая пакетики чая в чашки, между делом заметила Арина
– так, будто это её вовсе не касается и не волнует.

– Зачем нужен?! Да затем, что мой организм любви тре-
бует! Весь дрожит в ожидании! Мой организм! Вот зачем! –
не унималась Бубышева.

– Интересно! Это в каких таких кругах он известен, твой
режиссёр? – недоверчиво спросила Аврора Владимировна.

– В театральных!
– После двадцати лет совместной жизни бросить меня! И

ладно бы ругались! Ведь никогда не ссорились – душа в душу
жили! Как обидно! – ревела белугой Вероника. – Как неза-



 
 
 

служенно!
И тут все женщины, которых жизнь свела именно в этот

день в этом городке и в этой комнате, принялись наперебой
вспоминать, насколько жестоко и несправедливо обошлась с
ними злодейка-судьба.

Аврора Владимировна во всех грехах обвиняла Сергея
Дроздомётова, который вот уж лет четырнадцать как сосёт
из неё кровь, доводя до белого каления своими звонками,
упрёками и претензиями.

Бубышева, понятное дело, ругала на чём свет змею-раз-
лучницу, которая, по её словам, не иначе как изнасиловала
Лариона, в результате чего родился не вполне здоровый (по
её субъективному мнению) на голову ребёнок.

Арина что было мочи крыла бывшего мужа, главного ре-
жиссера одного из детских столичных театров, где она про-
служила шесть лет, играя мышек да зайчиков, а заодно и
Москву.

Причитали несчастные аж до пяти вечера, пока Арина
Юрьевна не засобиралась в театр, дабы надлежащим обра-
зом загримироваться и войти в роль. Её гости решили прой-
тись перед спектаклем, осмотреть город и его достоприме-
чательности.

 
* * *

 
Ровно в половине седьмого наши театралки вступили



 
 
 

в храм Мельпомены, показав той самой дородной бабе в
необъятном платье цвета «придорожной сирени», которая
поутру так самозабвенно гремела пустыми вёдрами, два би-
лета на самые почётные зрительские места, в ложе. Билеты
выглядели так же странно, как и вокзал изнутри, и корова
у театра, и жители, и весь город в целом. На разрезанном
частей на восемь клетчатом листке, выдранном из чьей-то
ученической тетради по математике, было написано простой
шариковой ручкой, мелким непростым, с крючочками да за-
гогулинками, почерком:

«Билет входной (театральный).
Место – ложа (балкон над сценой).
Явка – к 19.00. (Цена – договорная)».
У Авроры Владимировны внизу, в самом углу «докумен-

та», виднелась пара, выведенная красной ручкой, и слог
«По». Приложив свой билет к бубышевскому, Дроздомётова
смогла прочесть продолжение этого самого «По». На билете
приятельницы было выведено: «зор!!! Родителей в шко-
лу!» То, что это действительно была официальная бумага,
которая позволяла приятельницам беспрепятственно прой-
ти на спектакль, подтверждала сиреневая печать с надписью
по кругу «Драматический театр».

Утренняя уборщица, надорвав билеты, как кассир чеки,
завопила трубным голосом:

–  Проходите! Проходите! Поди, вы не одни! Вон наро-
ду-то сколько задерживаете!



 
 
 

Народ, который, по словам билетерши, толпился возле
входа в нетерпении поскорее приобщиться к чистому искус-
ству, состоял из мужчины в котелке а-ля Чарли Чаплин, что
стоял на перроне в луже, сверкая своими жёлтыми санда-
лиями и сетуя по поводу ушедшего пассажирского поезда
дальнего следования. Другим, и последним, представителем
«толпы» являлась баба Маруся, торговавшая всё на том же
перроне семечками.

Так вчетвером они и блуждали минут двадцать по теат-
ру, время от времени сталкиваясь то в туалете, то в буфете,
где продавались деревянные миндальные пирожные, зале-
жавшиеся, казалось, ещё с застойного периода, распухшие,
больше похожие на сардельки, варёные сосиски и томатный
сок в гранёных стаканах. Вероника Александровна, постоян-
но испытывающая неутолимый голод, купила сразу пять пи-
рожных, не глядя откусила первое и тут же сломала перед-
ний вставной резец.

– Фу ты! Да что ж за день сегодня такой! Утром упала!
Вечером зуб сломала! Одно расстройство! – завопила она от
боли и отчаяния и принялась размачивать кондитерское из-
делие в солёном томатном соке.

– Да брось ты его, не то все зубы переломаешь! – попыта-
лась вразумить её Дроздомётова.

– Я есть хочу! – упрямо пробасила та и кинулась покупать
странного вида гибридные сосиски. Набив ими свою потёр-
тую кожаную сумку, Бубышева немного успокоилась.



 
 
 

К семи часам театр, как ни странно, наполнился людьми.
Аврора Владимировна увидела «таксиста», который утром
довёз их с вокзала на своей колымаге. Семейство Рыбохво-
стовых – муж в допотопном голубом костюме своего покой-
ного отца, в нейлоновой жёлтой рубашке, с фингалом под
глазом, его жена Варька в ацетатном платье той же самой рас-
цветки, что занавеска, отделяющая Аринину комнату от кух-
ни, – с оранжевыми ромашками на синем фоне. Бабка – то
ли Варькина мать, то ли свекровь, – беззубая, с одутловатой
физиономией и красным носом. Двое ребятишек – мальчик
лет восьми и девчушка двумя годами младше. Они изо всех
сил пытались чинно идти по коридору, но какая-то (понят-
ная лишь им одним) цепная реакция портила всё дело – не
получалось у них пройтись с достоинством, гордо неся себя,
всем на зависть: бабка отвешивала крепкий подзатыльник
главе семейства, тот, в свою очередь, дёргал Варьку за тон-
кую, коротенькую, сальную косицу, Варька – щипала сына за
мягкое место, мальчик от души принимался дубасить сестру
– та, неистово крича, подлетала к бабке, пытаясь всякий раз
сорвать с неё длинную юбку на резинке. Как только дело до-
ходило до старухи – всё начиналось снова.

Аврора Владимировна не отрываясь наблюдала за мест-
ными театралами – её очень волновали новые лица, она жад-
но впитывала в себя всё, что видели её глаза, надеясь в даль-
нейшем описать это в одном из томов своих мемуаров. И чем
дольше она смотрела на них, тем сильнее росло в ней убеж-



 
 
 

дение, что нет в городе ни одного нормального, одухотворён-
ного, интеллигентного лица. Все жители будто час назад оч-
нулись после тяжёлого, полного кошмаров похмельного сна
и явились сюда. Хотя… Чему тут удивляться? Если учесть,
что сегодня тринадцатое октября, всё обстоит именно так.

Двадцать четвёртого сентября осранцы закончили массо-
вый сбор урожая картофеля. Радости их не было предела. А
когда радость проникает в души аборигенов подобно скуд-
ному, дрожащему солнечному лучу в пасмурный, ненастный
день, они впадают в невменяемое состояние двухнедельного
запоя, за время которого умудряются полностью опустошить
весь собранный на зиму запас крахмалистых корнеплодов.
Естественно, после обнаружения пустых подполов и закро-
мов на жителей наваливается тяжёлая, точно могильная пли-
та, мучительная депрессия, вызванная тем, что, несмотря на
сентябрьскую напряжённую «страду», зима грозит быть не
только холодной, но и голодной. «Куда подевалась вся кар-
тошка?» – вопрошают они друг друга, друг друга же подо-
зревая в воровстве заморского корнеплода, выписанного в
Москву из Германии Екатериной Второй в 1765 году. Не
найдя ответа на сей вопрос, осранцы ещё несколько дней за-
ливали своё горе и, опустившись дальше некуда, пришли в
театр, интуитивно надеясь, что, причастившись к высокому
и чистому, вынырнут из омута мрачного уныния.

Вот такие – с опустошенными душами, блуждающими
взглядами, агрессивные и подавленные, с перегарным запа-



 
 
 

хом изо рта – в драматический театр так называемой Осра-
ни пришли её жители. Пришли с надеждой, в ожидании если
уж не чуда, то в предчувствии, что премьера спектакля хоть
как-то изменит их жизнь к лучшему. К чему? И к какому
именно «лучшему», они не знали, поскольку давно уж ото-
брали у них всякую веру – сначала в то, что всё вдруг до тош-
ноты стало позволено, потому как бога однажды отменили,
оставив как смутное напоминание о нём полуразрушенную
церковь на соседней с театром улице. Потом, много лет спу-
стя, как известно, отменили и «светлое будущее»… Так что
теперь осранцы, пребывая в полной растерянности, во что
же им нынче верить, и понимая, что в «светлом будущем»
они уже пожили, цеплялись, как утопленник за соломинку,
за местный драматический театр. Может, здесь они найдут
смысл существования? Может, тут им подскажут, как жить
дальше? Может, посмотрев искромётную комедию А.С. Гри-
боедова, они найдут для себя выход из опостылевшей мрач-
ной жизни? Или найдётся, в конце концов, исчезнувшая та-
инственным образом картошка?

В начале восьмого в театре раздался первый и единствен-
ный звонок, больше напоминающий заводской гудок – дол-
гий, душераздирающий, после которого мужской голос за-
стенчиво пригласил всех в зрительный зал.

Усаживались ещё минут десять – ворча и переругиваясь,
борясь за места. Всем отчего-то казалось, что обшарпанное
кресло соседа несравнимо лучше его собственного. К тому



 
 
 

же на билетах нумерация отсутствовала – просто было ука-
зано: «партер» или «галёрка».

В половине восьмого народ расселся, угомонился, умолк
в ожидании чего-то сверхъестественного – такое впечатле-
ние, что они ждали летающую тарелку, которая непременно
должна приземлиться на дощатый, скрипящий при каждом
шаге пол сцены.

Аврора Владимировна с Бубышевой сидели в ложе пря-
мо над подмостками в компании двух мужчин, которые бор-
мотали на иноземном языке, словно вовсе не зная русско-
го. Один из них был тонкий, конопатый, с торсом, устрем-
лённым вперёд (того и гляди вывалится с балкона, как
несмышлёный птенец из гнезда), белобрысый, с едва замет-
ными светлыми бровями и ресницами, орлиным носом, гу-
бами-ниткой и глазами с нависшими веками, отчего те на-
поминали жабьи. Другой – толстый, с внушительным брюш-
ком, темноволосый, кудрявый. Он сидел, вцепившись жир-
ными коротенькими пальчиками в перила.

Глупо, конечно, но вечно голодная Бубышева, незаметно
для себя уничтожив все купленные в буфете подозрительные
варёные колбаски, сослепу приняла его пальцы за сардельки
и чуть было не накинулась на них, предвкушая ни с чем не
сравнимое удовольствие насыщения. Благо, вовремя опом-
нилась.

«И чего пришли? Всё равно ничего не поймут!» – удив-
лялась Аврора Владимировна, глядя на соседей по ложе.



 
 
 

Наконец занавес поднялся, и взгляду зрителей открылась
картина, которая перенесла их в другой мир – волшебный
мир давно ушедшего, доброго девятнадцатого века.

На ярко освещённой сцене, имитирующей обстановку го-
стиной с дверью в спальню, с огромными напольными часа-
ми, круглым столом, покрытым вязанной крючком скатер-
тью, на одном из кресел, свесившись, спала та самая, уже
хорошо знакомая читателю, уборщица и билетёрша в одном
лице. Она была в пышном грязно-сиреневом платье вместо
русского народного сарафана (который, надо заметить, боль-
ше подошёл бы для роли служанки). И играла баба Лизаньку.

– Светает!.. Ах! как скоро ночь минула! – вскочив с крес-
ла и уж слишком как-то сильно крутя головой по сторонам,
прокричала она. – Учерась просилась спать – отказ, – и по-
ломойка с досадой хлопнула себя ладонями по ляжкам, по-
сле чего в зале раздались бурные аплодисменты, которые за-
глушили весь остальной монолог тучной Лизаньки.

(Открывается дверь спальни, и появляется голова Лили
Сокромецкой – постоянной партнёрши Арины, играющей её
жён или возлюбленных. Сегодня она, естественно, была Со-
фьей.)

– Который час? – спрашивает Софья, широко зевая и чуть
не выворачивая челюсть. Лиза смотрит на часы и говорит
простосердечно:

– Почти без двадцати восемь! Начали-то позже!
Лиля возмущённо шепчет ей что-то. Билетёрша ударяет



 
 
 

себя кулаком по лбу и повторяет за ней: «Седьмой, восьмой,
девятый!»

Зрители, не замечая фальши в игре Сокромецкой и ковер-
канья текста великой комедии уборщицей-билетёршей, хло-
пали, не жалея ладоней, всякий раз, как только подворачи-
вался удобный момент – стоило лишь кому-то из актёров за-
молкнуть, чтобы дух перевести, как театр наполнялся гром-
кими и продолжительными аплодисментами.

Почётные гости, что занимали балкон, были настроены
не столь благодушно – мужчины (что тонкий, что толстый)
довольно холодно, несколько даже скептически, судя по их
взглядам и интонации тех редких фраз, коими они обмени-
вались между собой, отнеслись к игре Лили, бабки-поломой-
ки, старика с длинной запутанной бородою, который стара-
тельно пытался изобразить Фамусова, и не в меру крикли-
вого юнца в роли Молчалина. Аврора Владимировна жда-
ла появления на сцене своей единственной, любимой и ге-
ниальной дочери. Что касается Бубышевой, то она, разоча-
ровавшись сначала в миндальном пирожном, а затем и в об-
манных сардельках, сладко спала, похрапывая и похрюки-
вая. Когда же на подмостки наконец вылетел Чацкий и, вы-
крикнув известную фразу «Чуть свет – уж на ногах! и я у ва-
ших ног», с жаром, с такой неподдельной естественностью и
непринуждённостью, что даже бывалый, самый искушённый
театрал не поверил бы, что его играет женщина, душу Авро-
ры Владимировны, её сердце… да что там говорить! – всю её



 
 
 

в этот момент захлестнула такая волна невыразимых чувств
– и гордость за дочь, и радость, и счастье… И странное ка-
кое-то ощущение вдруг овладело ею: что её родная дочь, ко-
торую она тридцать с небольшим лет назад рожала в муках
в роддоме № 35, кормила грудью, воспитывала, учила, как
можно поступать в этой жизни и как нельзя, внезапно отда-
лилась от неё, возвысилась, став не то что бы чужой, но ка-
кой-то другой, совсем не той девочкой, первым словом кото-
рой было не «мама» или «папа», а собственническое «моё!»,
навязанное ей Зинаидой Матвеевной, матерью нашей герои-
ни. На её девочку, которую все без исключения родственни-
ки считали нескладной, бездарной – да что уж там греха та-
ить, глупой и даже дебиловатой, сейчас восторженно смот-
рели десятки глаз. Даже их худосочный белобрысый сосед
по ложе при Аринином появлении встрепенулся весь и, вце-
пившись в перила, повис над сценой – глаза его горели, щё-
ки пылали от переживаемого катарсиса. «Надо ж! Понимает
чего-то!» – удивилась Аврора Владимировна, покосившись
в его сторону.

Играли без антракта, на всю катушку, и, надо сказать, вни-
мание зрителей к концу пьесы ничуть не ослабело. Более то-
го! Нужно было видеть, что творилось в зале в финале спек-
такля, когда Чацкий, спрятавшись за колонну, внимал диа-
логу Софьи с Молчалиным, потому что всегда лучше один
раз увидеть, чем сто раз услышать или прочесть. Выраже-
ния их лиц, беспомощные жесты, говорящие взгляды… Всё



 
 
 

это напоминало школьное представление для первоклассни-
ков, которые с детской наивностью, всем своим существом
болеют за какую-нибудь мышку, которую хитрая лиса хочет
съесть, подстерегая на крыше лубяного домика.

– Да вон она!
– Посмотри наверх!
– Спасайся! – наперебой кричит ребятня.
– Что ты их слушаешь-то стоишь! Хватай Соньку да бе-

ги! – вдруг прорезался голос бабы Маруси.
– Эй! Чаский! Не зевай! Набей Мощалину морду и айда с

нами на вокзал, пиво пить! – свистя, горячо советовал тор-
говец вялыми астрами.

– Лизка! Дура! Чо ж ты языком-то чешешь?! Ведь вон он,
змей, за фанеркой спрятался! – что было сил вопила Варька
Рыбохвостова.

После знаменательного монолога обиженного и оскорб-
лённого Чацкого баба Маруся никак не могла успокоиться:

– А где ж карета? Куда это он, люди добрый-я, побёг? –
она ещё долго возмущалась по поводу отсутствия на сцене
кареты, затребованной главным героем пьесы, но её возгласы
растворились в оглушительных овациях восторженных зри-
телей. Они, все без исключения, вскочили с мест и рукоплес-
кали Арине стоя. У Авроры Владимировны от ошеломляю-
щего дочернего успеха голова закружилась, всё поплыло пе-
ред глазами от счастливых, невольно навернувшихся слёз.

В заключение вышел старик с длинной нечесаной бородой



 
 
 

и, проглатывая половину слов по причине плохо выученного
текста, монотонно промямлил что-то вроде:

– Безумный он, не видишь что ль, бум, бум, ля, ля, и че-
пуху он всякую молол, ля, ля, бум, бум, – и вдруг, расправив
опущенные плечи свои, он взвизгнул так громко, что даже
на галёрке услышали: – Ах! Боже мой! что станет говорить
княгиня Марья Алексевна!

– Что я стану говорить? Что тут скажешь?! Дурак ты, За-
харыч! Вот тебе моё слово! – выкрикнула баба Маруся. – Ку-
да полез-то? Мёл улицу у театра, и мёл бы! А то полез в ах-
тёры! И зачем? Только хорошего человека обидел! Дурак ты,
Захарыч!

Занавес опустился. Актёры по требованию публики выхо-
дили раз пятнадцать, не меньше, кланяясь в пол.

Аврора Владимировна кричала, не помня себя от восторга
и счастья:

– Браво!
– Брависсимо! – вторил ей на ломаном русском тонкий

светловолосый сосед – ему, судя по всему, тоже понравился
спектакль.

Бубышева, часто моргая, беззвучно хлопала в ладоши,
дабы не отбить рук. Одним словом, премьера имела неслы-
ханный успех даже по столичным меркам.

Когда актёры ушли со сцены, народ ещё минут десять сто-
ял в ожидании продолжения спектакля. Наконец, поняв, что
«второй серии» не будет, зрители медленно и нехотя стали



 
 
 

выходить из зала, а Аврора Владимировна метнулась за ку-
лисы, сжимая пурпурную бархатную коробочку. Бубышева
поплелась за ней – «хвостиком», как она любила…

 
* * *

 
Разыскав без особого труда тесную каморку, что служила

Арине гримёрной, Аврора Владимировна повисла на шее у
дочери, восторженно всхлипывая и подвывая:

– Ой! Аришка! Не могу! До глубины души ты меня тро-
нула своей игрой! Ты гениальная, гениальная актриса! Ви-
дела б тебя вся наша омерзительная родня! Все б с зависти
умерли! Злопыхатели поганые! – с обидой и гордостью гово-
рила Дроздомётова, вспоминая своих многочисленных род-
ственников, которые некогда (во времена её молодости, ко-
гда она, как говорится, была на коне) буквально ногой откры-
вали дверь её новенькой квартиры, полученной в результате
слёзного письма первой космонавтке нашей страны. Когда
же Аврора с коня упала, все они, как это обыкновенно слу-
чается, рассосались, забились по своим квартирам и всеми
поступками и телефонными звонками (вернее, отсутствием
оных) продемонстрировали ей полнейшее своё пренебреже-
ние и отстранение. То же самое касалось и единственного
сводного брата Авроры Владимировны – Гени Кошелева, ко-
торый отказал сестре в общении, женившись на старости лет
и родив ребёнка.



 
 
 

– Тебе правда понравилось? – спросила Арина, срывая с
себя парик.

–  Что ты?! Как такая вдохновенная, профессиональная
игра может не понравиться?!

– Тётя Ника, а вам-то, вам-то как спектакль? – поинтере-
совалась актриса, накидывая на плечи розовый в рюшах ха-
лат.

– Хорошо. Особенно мне то место понравилось, где ты
за колонной пряталась, – поделилась своими впечатлениями
Бубышева, стреляя глазами по Арининой гримёрке в надеж-
де узреть что-нибудь съестное.

– Забыла совсем! Совсем забыла! – опомнилась Аврора
Владимировна и, достав из кармана пурпурную бархатную
коробочку, торжественно вручила её дочери. – Это тебе в
знак почитания твоего таланта, – высокопарно молвила она.

– О! Какое чудо! Надену, когда Елизавету буду играть! –
воскликнула Арина, убрав золотой комплект с сапфирами в
верхний ящик трюмо. Девица, в отличие от матери, была со-
вершенно равнодушна к украшениям – они для неё являлись
лишь частью костюма для ролей цариц, заморских принцесс
и королев.

Милое воркование их было прервано внезапным появле-
нием в узкой комнатке троих мужчин, двое из которых нель-
зя сказать, чтоб уж очень хорошо были знакомы читателю,
но, по крайней мере, вы пару раз встречались с ними – на
вокзале и на балконе над сценой… Один – белёсый, тонкий,



 
 
 

с торсом, устремлённым вперёд, другой – толстый и кудря-
вый, с жирными пальцами, которые Бубышева сослепу при-
няла за вареные сосиски. Третий же – небольшого роста,
жалкого вида, неприметный, если б не его двухкилограммо-
вый, горбатый незабываемый нос.

– Знакомьтесь. Это наш главный режиссёр – Остап Ливо-
нович Черняховский, а это моя мама с подругой – Верони-
кой.

– Очень приятно, очень! – И Остап Ливонович эмоцио-
нально потряс руку сначала Авроры Владимировны, потом
Бубышевой. – Позвольте представить вам, уважаемые дамы,
небезызвестного режиссёра, который приехал из Англии и
почтил наш скромный театр своим вниманием! Сэр Джон
Баскервиль! – выкрикнул он так, как конферансье объявляет
выступление суперпопулярного певца.

Но стоп! Тут автор считает необходимым прервать милую
беседу своих персонажей (которая, если уж по правде, по-
ка ещё и завязаться-то как следует не успела) во избежание
недоумения, которое может возникнуть у дорогих читателей
буквально на следующей странице.

– Интересно! Откуда вдруг взялся этот самый сэр Баскер-
виль?! – удивятся одни.

–  Не верю! Смешно даже, честное слово! Как небезыз-
вестный английский (!!!) режиссёр мог оказаться в такой ды-
ре?! – воскликнут другие и (вполне возможно) плюнут в кни-
гу, выражая таким образом своё негодование по этому пово-



 
 
 

ду. – От кого он вообще мог прослышать об этом затрапез-
ном театре, где почти все роли отданы дворникам, уборщи-
цам – одним словом, людям, не имеющим никакого отноше-
ния к актерству?!

Совершенно справедливое замечание! Ваша покорная
слуга сию же секунду в двух словах поставит все закорючки,
галочки, крючочки над «i».

Всё очень просто! Проще и быть не может!
Пару месяцев назад осранский театр участвовал в ежегод-

ном театральном фестивале под названием «Медвежьи уг-
лы», который при поддержке Министерства культуры и мас-
совых коммуникаций организовали в одном из городов, вхо-
дящих в Золотое кольцо России.

Сэр Джон Баскервиль, оказавшийся тогда по счастливой
случайности в Москве, естественно, рванул на фестиваль.
Справедливости ради надо заметить, что англичанином дви-
гало не одно лишь присущее иностранцам любопытство…
Сэр Баскервиль из своей тогдашней поездки намеревался
выжать максимальную пользу, подобно тому, как страдаю-
щий цингой человек выжимает весь сок из неожиданно по-
павшегося ему овоща или фрукта, надеясь на чудо: даже если
болезнь лишила бедолагу зубов, то он, несомненно, верит в
то, что они вырастут. Сэр Джон верил в то, что его загниваю-
щий, непопулярный театр в Англии, поражённый страшной
болезнью (может, и поопаснее цинги) бездарности и безвку-
сицы, встряхнётся, оправится, как говорится, воспрянет ду-



 
 
 

хом и… покажет кузькину мать не только Англии, но и всей
«загнивающей» Европе. Короче, мистер Баскервиль рыскал
по всей России в поисках настоящих талантов и самородков,
дабы пустить «свежую кровь» в  сложный организм своего
вконец расстроившегося театра.

Находясь в нашей стране, он, конечно же, не пропускал
ни одного события в театральной жизни.

Надо ли описывать, что почувствовал мистер Баскервиль
два месяца назад, когда впервые увидел Арину в роли Ме-
деи?! Мурашки бегали по спине его от голоса неизвестной
актрисы, а от издевательского вопроса, обращённого к лю-
бимому (в роли которого, к слову сказать, был занят не кто
иной, как главный режиссёр того же провинциального театра
– Остап Ливонович Черняховский): «Ты любишь ли своих
детей, Ясон?», у «похитителя талантов» и вовсе волосы на
голове дыбом встали.

Естественно, после окончания трагедии великого Еврипи-
да сэр Джон в сопровождении переводчика прямой наводкой
отправился за кулисы, где без особого труда нашёл гениаль-
ную дочь нашей героини… А через пять минут Остап Ливо-
нович, смущённо улыбаясь и игриво шаркая левой ножкой,
уж приглашал того в свой театр на премьеру.

Вот, собственно, и вся история.
Итак, продолжим.
После того как Остап Ливонович сказал: «Позвольте

представить вам, уважаемые дамы, небезызвестного режис-



 
 
 

сёра, который приехал из Англии и почтил наш скромный
театр своим вниманием! Сэр Джон Баскервиль!», Аврора
Владимировна сказала:

– Очень приятно, – и протянула англичанину руку.
– А это не его ль собака убивала всех, кого ни попадя? –

пробасила Бубышева, вылупив на иностранца пустые, ниче-
го не понимающие глаза свои.

– Ника! Не позорься! – прошипела Дроздомётова.
– А чего? Мне уж и спросить нельзя?
– Глупости-то не говори! Не смешивай литературных ге-

роев с ныне живущими небезызвестными людьми! – вполго-
лоса попеняла ей Аврора Владимировна как писатель и зна-
ток литературы.

– А это его переводчик из Москвы, – сказал Черняхов-
ский.

– Феофилакт Щёткин, – представился тучный мужчина с
пальцами-сардельками, тряхнув кудрявой головой.

Аврора Владимировна в ответ представилась сама и, ука-
зав на Бубышеву, кратко пояснила:

– Приятельница моя, Вероника, – и, подумав, добавила: –
Мы тоже из Москвы.

–  О! Зее вэл горсэн-форэстэн! О! вэри-фэри! Чатский!
Кор сорькьерити оккей! – распинался сэр Баскервиль. – Вэ-
ри-мэри кончубей!

– Я не понимаю, не понимаю! – с отчаянием и раздраже-
нием воскликнула Аврора Владимировна, сердцем чувствуя,



 
 
 

что небезызвестный режиссёр из Англии хвалит её дочь.
– Сэр Джон восхищён игрой актёра, исполняющего роль

Чацкого,  – монотонно переводил Щёткин.  – Он не ожи-
дал увидеть в провинциальном городе такой вдохновенной и
профессиональной работы. Он хочет поздравить исполните-
ля и просит… Нет, он требует, чтобы его немедленно отвели
в гримёрную комнату к великому актёру.

– Да вот же она! Сэр Джон! – недоумённо глядя на мисте-
ра Баскервиля, воскликнул Остап Ливонович. Когда же, по-
сле долгих объяснений, до высокого гостя дошло, что в ро-
ли Чацкого выступала Арина, он бросился поздравлять её –
тряс за руки, в щёки даже расцеловал и, в конце концов, сде-
лал ей такое предложение, от которого ни один актёр столич-
ного (не то что захолустного!) театра не смог бы отказаться.

–  Сэр Джон Баскервиль извиняется перед вами, Арина
Юрьевна, что не узнал вас без грима, и приглашает рабо-
тать в его театре, в Лондоне, – только успевал переводить
Феофилакт. – На неограниченный срок. Вы можете пробыть
там столько, сколько захотите. Ваш гонорар будет оговорен в
самое ближайшее время. Что касается ролей, то вы, уважа-
емая Арина Юрьевна, будете играть только заглавные. Сэр
Джон это вам обещает, сознавая всю свою ответственность, –
с важностью заключил Щёткин.

– Но я не знаю английского языка, и потом… – замялась
Арина.

– Не будь дурой! – прошептала ей на ухо мать. – Ты что,



 
 
 

всю жизнь собираешься сидеть в этой дыре и играть с двор-
никами и уборщицами? Да такой шанс выпадает только раз
в жизни!

– Позвольте, позвольте! – вспыхнул Остап Ливонович, об-
ращаясь к сэру Джону. – Мы к вам со всей душой, а вы, зна-
чит, у нас единственную дипломированную актрису украсть
хотите! Вот уж не ожидал! Да вы хоть знаете?! Вы – все?!
В какой драматической ситуации находится наш театр?! Ка-
кие перипетии поджидают нас на каждом углу? Какие кон-
фликты мне приходится улаживать с мэром города при по-
становке очередной премьеры?! И ведь никогда никакого ка-
тарсиса со стороны горожан! Это ж настоящие шекспиров-
ские страсти! Трагедия грандиозного масштаба! Переведите,
переведите ему! – потребовал господин Черняховский, тро-
гая пальцами свой выдающийся нос, словно проверяя – на
месте ли тот.

Щёткин сократил страстную, полную обид и негодования
речь главного режиссёра до минимума – до одного предло-
жения. Что конкретно он сказал сэру Джону, осталось за-
гадкой для остальных, поскольку ни один из них не владел
языком автора самой печальной повести на свете, если, ко-
нечно, не считать душещипательного повествования (только
оно по глубине трагизма могло соперничать с великой пье-
сой В. Шекспира!) господина Черняховского о своем драма-
тическом театре и его трагическом положении в настоящее
время, даже в объёме школьной программы.



 
 
 

– Мистер Баскервиль хочет знать, примет ли мисс Арина
его предложение, – безынтонационно перевёл Феофилакт.

–  Постойте, постойте!  – будто одумавшись, воскликнул
Черняховский. – Давайте обо всех делах поговорим позже.
А сейчас спустимся в буфет и отметим премьеру – актёры
уж давно нас ждут.

–  Слава тебе господи! Хоть поем, а то ж ведь маковой
росинки с самого утра во рту не было!  – с облегчением
и нескрываемой радостью воскликнула Вероника Алексан-
дровна.

– Вот это дело! – поддержал её Щёткин, поглаживая свой
пивной живот.

В буфете стоял длинный стол, составленный из малень-
ких, разбросанных прежде произвольно по углам, на кото-
ром, кроме миндальных пирожных, сосисок и томатного со-
ка, стояло пять салатниц с бледно-марганцовочным, подо-
зрительным винегретом, пять «пузырей» водки, четыре бу-
тылки шампанского с пророческим названием – «Умора»
и одна бутыль гигантского размера с мутной жидкостью.

За столом сидели: дворник с запутанной бородой, испол-
няющий сегодня роль Фамусова, Лиля Сокромецкая, кото-
рую, к слову сказать, Аврора Владимировна с трудом узна-
ла без грима. Это была ничем не примечательная женщина,
каких в народе часто называют серыми мышками, ей можно
было дать и тридцать лет, и запросто – все пятьдесят. Убор-
щица-билетёрша и актриса в одном лице, никого не дожида-



 
 
 

ясь, уже вовсю наворачивала «силос» из недоспелой свёклы,
солёных огурцов и моркови (картофелем в винегрете и не
пахло по известной читателю причине), юноша, что изобра-
жал Молчалина, вожделенно смотрел на бутылки шампан-
ского…

– Гриша! – окликнул его Остап Ливонович. – Я поздрав-
ляю тебя с премьерой! Поздравляю от всей души! Ты мо-
лодец! Хоть и забывал всё время текст, но я уверен, это ты
от волнения, голубчик, а не по халатности! На спиртное мо-
жешь не смотреть! Возьми сколько хочешь пирожных и от-
правляйся домой!

– Ну Остап Ливонович!.. – чуть не плача проскулил Гри-
ша.

– Не надо, не надо, Григорий! Не дави на жалость! Твои
спекуляции тут не уместны! Не достиг ты ещё того возраста,
чтоб алкоголем себя травить!..

– Ну Остап Ливонович! Ну чо я, как недоделанный ка-
кой-то!.. Хоть рюмочку-то надо пропустить!

– Ишь! Рюмочку ему! А что мне завтра твоя мамка ска-
жет?! Заругает мамка-то! Давай, давай! Бери пирожные и
ступай домой!

– А почему бы ему действительно не выпить за успешную
премьеру?! – удивилась Аврора Владимировна.

– Потому что из-за острой нехватки актёров в нашем дра-
матическом театре, – укоризненно глядя на сэра Джона, за-
тянул Черняховский, – мне пришлось задействовать в спек-



 
 
 

такле не только тётю Фёклу с дядей Степаном, – и режиссёр
указал своим неповторимым двухкилограммовым носом на
уборщицу-билетёршу с дворником, – но и Григория – учени-
ка десятого класса третьей средней образовательной школы.
Из чего следует, что лишних актёров у нас нет! – понизив
голос, настойчиво проговорил он. – И юноше категорически
запрещено употреблять алкогольные напитки, учитывая его
незрелый возраст.

«Какой он нудный и многословный. Что будет страшного,
если мальчик выпьет полбокала шампанского?» – подумала
Аврора Владимировна, усаживаясь между мистером Баскер-
вилем и дочерью.

– Прошу тебя, Ариша, не будь дурой, прими предложение
этого Джона! – уговаривала Дроздомётова своё глупое чадо,
глядя, как Гриша, сгребая миндальные пирожные с тарелок,
распихивает их по карманам.

– Странная ты, мам, какая-то! Я уеду, а кто тут играть бу-
дет?! – довольно громко прошептала матери на ухо Арина. –
И потом, кем я там, в этом Лондоне, буду? Кем?

– Великой актрисой! Как Сара Бернар! Как Вивьен Ли!
Как Мэрил Стрип, наконец! – выпучив глаза, почти во весь
голос заявила Аврора Владимировна.

– Ха! Ага! – усмехнулась Арина. – Гастарбайтером я там
буду! Вот кем!

– Что за глупости?! Да как тебе такие мысли в голову при-
ходят?!



 
 
 

– Никакие это не глупости! Это правда! Кому я там нуж-
на? У них что, своих актрис мало? И потом, английского я
не знаю, дома своего у меня там нет, друзей тоже… – Арина
ещё долго перечисляла, чего именно у неё нет в столице ту-
манного Альбиона – в конце концов оказалось, что у неё там
вообще ничего и никого нет.

– Если ты не примешь предложение сэра Баскервиля, я
больше ни на одну премьеру сюда не приеду! Так и знай! –
обиделась мадам Дроздомётова.

Пока мать с дочерью вполголоса выясняли свои непро-
стые отношения, Остап Ливонович уже успел произнести
длинную и высокопарную тираду – с поздравления актёров
с успешной премьерой он как-то незаметно съехал на боль-
ную, излюбленную свою тему – об упадке местного драмати-
ческого театра, о его нуждах, бедах и минимальных потреб-
ностях, не покрываемых администрацией города. Он снова с
чувством заговорил о создавшейся драматической ситуации,
о перипетиях, конфликтах, которые ему приходится улажи-
вать с мэрией чуть ли не каждый день, о полнейшем отсут-
ствии катарсиса со стороны местных жителей. Тут надо за-
метить, что слово «катарсис» господин Черняховский пони-
мал и использовал в самом узком его значении – как сино-
ним сопереживания и сочувствия, не более того, тогда как
с греческого языка слово это калькируется как «очищение».
Но всё и так было ясно: не сопереживая театру в целом и
Остапу Ливоновичу в частности, горожане не могли обрести



 
 
 

ни с чем не сравнимого чувства просветленности, девствен-
ной невинности и младенческой непорочности.

– Так выпьем же за успех! Успех во всём! – заключил он
и, откупорив одну за другой все четыре бутылки шампанско-
го, наполнил присутствующим те самые гранёные стаканы, в
коих перед спектаклем продавали томатный сок.

После игристого как-то плавно и незаметно перешли к
водке… Дело дошло и до самогона в гигантской бутыли.
Фёкла со Степаном вспоминали былое, перекрикивая и пе-
ребивая друг друга. Остап Ливонович с пеной у рта уговари-
вал Арину «не дурить» и не оставлять любимый театр, дове-
дя тем самым местный храм Мельпомены до полного упадка.

Щёткин, подсев к Лиле Сокромецкой, бессовестно льстил
ей, шаловливо водя толстыми пальцами по её спине.

Бубышева, поставив перед собой миску с винегретом, ме-
ханически поглощала его, уставившись на чёрную трещину
в стене. Вероника Александровна была далеко от этого те-
атра, от его буфета, актёров… Мысли несчастной женщины
витали вокруг Лариона, обвивая неверного мужа тончайшей
сетью, подобной той, какой паук опутывает свою жертву.

Аврора Владимировна, ощутив после выпитого приятное
тепло, раскрепостилась настолько, что более не чувствовала
никакого языкового барьера: она повернулась к сэру Баскер-
вилю и заговорила с ним об Арине:

– Вы не представляете себе, мистер Джон, как я вам благо-
дарна за то, что позвали мою дочь в Англию! Осталось толь-



 
 
 

ко уговорить её поехать, и всё! Ведь как обидно! Какой та-
лант пропадает! Знаете, она вся в меня уродилась – такая же
способная! Да, да! Не верите?

Сэр Джон промычал в ответ что-то нечленораздельное –
мадам Дроздомётова подхватила его «мысль», кивая головой
в знак согласия:

– И я вам про то же говорю! Я с вами совершенно, пол-
ностью солидарна! К тому же я уже сказала, она так же та-
лантлива, как и я! А вы не знали? Не знали, что я пишу кни-
ги? Да я ведь писатель! – она хвасталась ещё очень долго –
пока наконец не обратила внимание на растерянный взгляд
сэра Джона. – Господи! Это кому ж я всё рассказываю-то?! –
опомнилась она. – Феофилакт! Господин Феофилакт! Мож-
но вас?! Уж извините, что беспокою, но без вашей помощи
я, наверное, не обойдусь!

Щёткин неохотно выдернул руку из-под Лилиной кофты,
встал со стула и вразвалочку подошёл к англичанину.

– Садитесь и переводите. И так, чтоб ему всё понятно бы-
ло, а то как-то вы уж очень скудненько да сокращённо пе-
редаёте ему информацию! – требовательно заявила Аврора
Владимировна. – Я ведь писатель, дорогой сэр Джон, – затя-
нула она во второй раз и, обратившись к Феофилакту, воз-
мущённо воскликнула: – Что ж вы молчите? Переводите, пе-
реводите! Делайте своё дело! – и Щёткин залепетал что-то
на непонятном для нашей героини английском.

– Сэр Джон приятно удивлён, что встретил на своём жиз-



 
 
 

ненном пути настоящую писательницу. Он хочет поподроб-
нее узнать, о чём именно вы пишете, – без особого энтузи-
азма выдавил из себя толмач.

– В настоящее время я работаю над мемуарами, – обсто-
ятельно начала Дроздомётова. – Вот уже написала два то-
ма о своей нелёгкой жизни. В них, дорогой сэр Джон, я по-
дробнейшим образом отобразила все события своего нелёг-
кого детства и тернистой юности. В данный момент взялась
за третий том, но… Сами понимаете… Тут премьера доче-
ри, а это святое. Пришлось покинуть письменный стол и пу-
ститься в путь, вон из Москвы в эту… В эту… Как бы помяг-
че выразиться-то?! – теребя носовой платок, терзалась Ав-
рора Владимировна, надувая раскрасневшиеся щёки свои. –
Осрань, короче говоря, – заключила она, не рискнув приду-
мать ничего обидного и оскорбительного о ненавистном го-
роде, в котором вот уж более пяти лет обитала её единствен-
ная любимая дочь.

–  О! Невоо во эй нэсво эй-э-э-й?!  – поразившись, вос-
кликнул мистер Баскервиль (по крайней мере, именно такие
звуки услышала наша героиня из его уст).

– Сэр Джон говорит, что очень заинтересовался вашими
книгами. Он желает как можно скорее и поподробнее узнать,
о чём вы там пишете. Он был бы счастлив услышать в эту
волшебную ночь сюжет, так сказать, и фабулу ваших произ-
ведений. И ещё сэр Джон спрашивает, нет ли у вас с собой
вашей книги? Он хочет увезти её к себе на родину, переве-



 
 
 

сти на английский язык и выпустить в одном из популярней-
ших издательств Лондона. Вы, естественно, получите гоно-
рар, поскольку сэр Баскервиль не сомневается, что мать та-
кой гениальной актрисы, как Арина Метёлкина, ничего, кро-
ме шедевра, написать не может, – бросая томно-печальные
взгляды на Лилю Сокромецкую, тоскливо перевёл Феофи-
лакт.

– Правда? – вне себя от счастья, возопила мадам Дроз-
домётова. – Надо же! Какой удивительный этот английский
язык! Надо же! Наш гость умудрился в такое малюсенькое
предложение уместить так много смысла! – изумилась она и
тут же подумала о том, что если б и наш великий русский
язык был столь же лаконичным, как и язык Шекспира, вряд
ли она смогла бы написать два внушительных тома о своем
нелёгком детстве и тернистой юности. – Я с превеликим удо-
вольствием, дорогой сэр Джон, поведаю вам и фабулу, и сю-
жет своих мемуаров, несмотря на то что это, по-моему, прак-
тически одно и то же. А насчёт книг должна вас разочаро-
вать. К сожалению, мои воспоминания в России пока никого
не заинтересовали и не были напечатаны, – сказала Аврора
Владимировна, вздохнув с невыразимой грустью непонятого
при жизни гения. На что сэр Джон отреагировал, как подо-
бает истинному джентльмену: возведя свои жабьи глаза к по-
трескавшемуся потолку, напоминающему физическую карту
земного шара с его реками, океанами, пустынями, горами и
низменностями, и ударив себя в знак негодования по острым



 
 
 

коленкам, забормотал что-то слишком уж эмоционально.
–  Наш уважаемый гость говорит о несправедливости и,

прямо скажем, наплевательском отношении в вашей стра-
не к искусству в целом и к творческим людям в частности.
Он и сам не раз сталкивался с этой проблемой. Ещё мистер
Баскервиль от всего сердца желает помочь как вам с ваши-
ми книгами, так и вашей дочери с её театральной карьерой.
А сейчас он всё-таки не прочь послушать, о чём вы пише-
те, Аврора Владимировна, – вымолвил Щёткин, безнадежно
взглянув на Лилю.

– О! Я с великим удовольствием поведаю вам об этом! –
восторженно воскликнула мадам Дроздомётова и оживлён-
но затараторила, не обращая внимания на страдания Фео-
филакта: – Я начала историю своей жизни ещё до рождения.
Согласитесь, ведь это очень существенно! Крайне важно, кто
твои родители, как они познакомились, кто их родители, ро-
дители их родителей… Ведь это так называемое семейное
древо, на котором ты, – и она ткнула указательным пальцем
в Щёткина, попав бедолаге между рёбер, – вы или я всего
лишь новые побеги – проще говоря, черенки. Посему я со-
чла своим долгом начать первый том своих мемуаров с того,
откуда пошла моя основная ветвь со стороны матери.

Мать моя – Зинаида Матвеевна (в девичестве Редькина)
родилась в деревне Харино Вологодской области. Произо-
шла она из многодетной семьи… – степенно вещала Аврора
Владимировна, упиваясь собственным рассказом. Щёткин,



 
 
 

держась за ребро, красный от набирающего обороты темпа
мадам Дроздомётовой, запинаясь, силился ничего не упу-
стить из её насыщенного повествования. Сэр Баскервиль то
и дело кивал головой в знак того, что ему всё ясно и ника-
ких вопросов к гениальной и неоценённой по достоинству на
своей исторической родине писательнице у него пока нет. –
Моя бабка (мать моей матери) Авдотья Ивановна родила от
моего деда (Матвея Терентьевича) шестерых детей. Каждый
год рожала, пока тот не умер от воспаления лёгких! – тут ми-
стер Джон сокрушительно схватился за голову и, не разду-
мывая, выразил нашей героине свои соболезнования о без-
временно почившем деде её, Матвее Терентьевиче Редькине
– мощной ветви, превратившейся со временем чуть ли не в
основополагающий ствол родового Аврориного древа.

Да! Так вот случилось! – всхлипнула Дроздомётова ско-
рее ради приличия, чем по поводу преждевременной кон-
чины своего предка, которого в глаза отродясь не видела, и
продолжила как ни в чём не бывало:  – Дед умер, а бабка
моя осталась с шестью детьми на руках. Старший – Василь
Матвеевич, резкий, характерный человек, всю жизнь гулял
от своей жены Полины. Он всем вечно дарил на праздники
валенки и платки! – Аврора Владимировна любила расска-
зывать истории о своих родственниках, но ещё больше она
любила рассказывать о собственной жизни – тут её вообще
невозможно было остановить – она могла говорить часами,
прерываясь, только чтоб горло промочить или ответить на



 
 
 

очередной вопрос слушателей. – Дальше шла Антонина, –
вдохновилась на длинный рассказ сочинительница, но Фео-
филакт перебил Дроздомётову:

– Сори, сори! – возмущённо воскликнул он. – Помилуйте,
я же вам не электронный переводчик! Я не могу так быст-
ро схватывать сложную информацию! Кто за кем шёл, про-
стите! Кто кому кем доводился! И потом… – замялся он. –
Неужели это настолько важно? Нельзя ли все эти ваши кор-
ни опустить?

– Куда опустить? – Аврора Владимировна вытаращила на
Щёткина непонимающе-раздражённые глаза. – Не было бы
этих, как вы выражаетесь, корней – не было б и меня! И не
сидела бы я тут перед вами сейчас! И никаких мемуаров не
было бы! И не играла бы Ариночка сегодня с таким оглуши-
тельным успехом Чацкого!

– О Чатский! Чатский! – с нескрываемым упоением и вос-
торгом воскликнул сэр Джон, понимающе кивая головой.

– Не филоньте! Переводите, что вам говорят! И почему
у нас никто не хочет делать своё дело?! Вот от этого-то и
все наши беды! Между прочим, от моего рассказа зависит не
только судьба моих книг, но и будущее моей единственной
несчастной дочери! – требовательно прогремела Дроздомё-
това.

– Ну хорошо, хорошо, только не частите – я ведь не успе-
ваю за вами, – жалостливо простонал толмач и покосился в
сторону, где минут десять назад сидела Лиля. Теперь её об-



 
 
 

шарпанный стул был пуст – то ли Сокромецкая поняла, что
ждать переводчика уж нет никакого смысла, то ли роль Со-
фьи так вымотала её, что она решила покинуть банкет и по-
раньше лечь спать. Кто знает, какие мысли заставили Лилю
подняться со стула и уйти домой?

Дядя Степан с поломойкой-билетёршей-актрисой по сов-
местительству уже не вспоминали былое, не пели песен, не
перекрикивали друг друга – они спали мёртвым сном, уро-
нив головы на стол и храпя на весь буфет.

Остап Ливонович, оживлённо жестикулируя, что-то горя-
чо внушал своей самой перспективной и любимой актрисе.
Арина слушала его затаив дыхание, изредка кивая головой
в знак согласия.

Вероника Бубышева, составив несколько стульев, сверну-
лась на самодельном ложе калачиком и солировала в зали-
вистом хоре Степана и тётки Фёклы знатным басом.

– Итак, после Василия у моей бабки с дедом родилась дочь
Антонина.

– Тосбебат ортенофтээ роинта ту вэл зее Антонина, – пе-
ревёл Щёткин, вытирая пот со лба.

– Впоследствии эта самая Антонина (моя тётка) приехала
в Москву и очень удачно вышла замуж за мастера зингеров-
ских швейных машинок – Александра Вишнякова. И уже у
них с Вишняковым родилась дочь Милочка, которая стала
художницей. Всё понятно? Спроси у мистера Джона, спроси,
всё ли ему ясно! – настаивала Дроздомётова.



 
 
 

– Всё, всё, – ответил Феофилакт, переводя дух.
– Вот и славно! Эта самая Милочка, моя двоюродная сест-

ра…
– Как? – вдруг удивился Щёткин.
– Что – как?
– Почему это она вам сестра?
– Да потому что Антонина с моей матерью родными сёст-

рами друг другу приходились! Вот почему! Вы, Феофилакт,
сами ничего не понимаете! Как же вы можете правильно и
чётко донести мою историю до нашего уважаемого сэра Джо-
на?! – возмутилась наша героиня.

–  Я и уточняю, чтобы ничего не перепутать! Ужас ка-
кой-то – Василии, Авдотьи, Матвеи, Милочки! Тут же разо-
браться сначала надо, а не просто так человеку переводить
непонятно что! – в свою очередь возмутился Щёткин – он
злился, что Лиля ушла вот так беззвучно, по-английски.

– Так вы разобрались?
– Разобрался, – буркнул толмач.
– Тогда продолжим. Так вот, эта Милочка окончила ху-

дожественное училище и всё, помню, плакаты агитационные
рисовала для фабрик там, для заводов… А отец-то её, Виш-
няков, ну тот, что машинки швейные починял, умер в рас-
цвете лет от рака пищевода. Вслед за ним ушла и Милочки-
на мать – Антонина. Не смогла, бедняжка, пережить удара
судьбы и тоже скончалась, – говорила Аврора Владимиров-
на, медленно, чётко выговаривая каждое слово. Сэр Джон,



 
 
 

как только услышал о безвременно почивших родителях ку-
зины нашей героини, снова за голову схватился и со всей си-
лы ударил кулаками по острым коленкам жилистых ног сво-
их.

– После Антонины бабка моя, Авдотья Ивановна, родила
Павла, – затянула с новой силой мадам Дроздомётова. – Он
был ужасный неудачник, а потому и самый её любимый сын.
Не знаю, как у вас в Англии, а у нас всегда так: несчастное
дитя – оно самое дорогое.

–  Мистер Баскервиль желает знать, в чём заключалось
несчастье Поля, – заинтересовавшись историей Авроры Вла-
димировны, решил уточнить Щёткин. Кажется, если бы сей-
час Лиля Сокромецкая всё ещё сидела на своём обшарпан-
ном стуле, Феофилакт ни за что не променял бы захватыва-
ющую сагу нашей героини на ухаживания за второсортной
актрисулькой.

– Не Полем, а Павлом его звали. Когда возраст подошёл,
он женился на Ирине Карловне… И только у них родилась
дочь Виолетта, как его посадили!

– За что? Почему? – изумился Щёткин и тут же поведал
сию информацию небезызвестному лондонскому режиссёру.
Тот внезапно вскочил со стула, подпрыгнул довольно высоко
к свисающей с потолка штукатурке (даже рукой до неё до-
стал) и завопил душераздирающим голосом что-то жалост-
ливое. На левой щеке Феофилакта заблестела скупая муж-
ская слеза. – За что ж это его? – навзрыд спросил он.



 
 
 

– А ни за что! На завод, где он работал, кто-то привёз про-
кламации Троцкого. В обед в клуб понабилось битком на-
роду. Все стояли и слушали. И всех их осудили как поли-
тических. Павла сначала на десять лет, но отсидел он ров-
но восемнадцать, – сказала Аврора Владимировна с некото-
рой гордостью. Слушатели совсем растрогались – они воз-
мущённо кричали, обвиняли неизвестно кого, в конце кон-
цов всласть наревелись друг у друга на груди и потребовали
продолжения рассказа.

– Да… Такие уж были времена… Ничего не поделаешь, –
задумчиво изрекла Дроздомётова и поведала оптимистич-
ным тоном, будто желая утешить своих восприимчивых и
мягкосердечных слушателей, дальнейшую историю своих
многочисленных родственников. В конце её повествования
сэр Баскервиль рыдал, не сдерживаясь и не стесняясь: поле-
тело в тартарары всё его английское хвалёное хладнокровие
– подкачала выдержка. Разбилась, так сказать, о неприступ-
ные скалы российской действительности в целом и о ячейки
советского общества в качестве семьи, где родилась наша ге-
роиня, в частности. Сага Авроры Владимировны о нелёгкой
судьбе своей и озлобленных, опалённых войной родственни-
ках с их огрубевшими, искалеченными душами была в тыся-
чу раз трагичнее не только истории господина Черняховско-
го о крайне драматической ситуации городского драматиче-
ского театра (пардон за вынужденную тавтологию), но и са-
мой печальной повести на свете, написанной более трёх ве-



 
 
 

ков назад гениальным соотечественником сэра Джона.
Когда повествование мадам Дроздомётовой коснулось

судьбы её и её родителей, катарсису сэра Джона не было
предела – нырнув ненароком от переизбытка чувств в пыш-
ную, соблазнительную грудь рассказчицы, он заревел белу-
гой, громко стеная и хлюпая носом.

– Как жестока судьба, говорит мистер Баскервиль, – пе-
ревёл Щёткин, сморкаясь в синий в чёрную клетку носовой
платок. – Как непредсказуема наша жизнь! – воскликнул он,
самостоятельно развивая мысль сэра Джона, который окон-
чательно утоп в бюсте великой писательши и, кажется, ни в
какую не желал оттуда выныривать.

– Это точно. Это вы правы, – поддержала их Аврора Вла-
димировна и, взяв белобрысую голову англичанина с розо-
веющей лысиной (очень напоминающей поросячий пятачок)
в свои руки, с умилением посмотрела в его жабьи глаза и
жизнеутверждающим тоном прогремела: – Да вы не волнуй-
тесь так, милый мой!

И как ни в чём не бывало продолжила неторопливый, по-
дробный свой рассказ. (Замечу в скобках, что «актёры» –
дядя Степан с поломойщицей-билетёршей всё так же мирно
похрапывали, плавно и незаметно ни для кого съехав со сво-
их стульев на пол. Остап Ливонович что-то неутомимо до-
казывал Арине – он всё говорил и говорил и, казалось, мог
вещать, подобно лидеру кубинской революции, без останов-
ки на протяжении шести часов. Арина внимательно слуша-



 
 
 

ла его. Лишь однажды она повернулась лицом к матери и на
мгновение задержала удивлённый взгляд как раз в тот мо-
мент, когда сэр Джон ревмя ревел на аппетитной груди её
родительницы. Вероника Бубышева видела сто первый сон
– её сознание было отключено и не предчувствовало ничего
дурного, в то время как составленные ею стулья медленно,
но верно разъезжались в разные стороны.) Щеткин с вытара-
щенными от изумления и потрясения глазами только успе-
вал переводить, вопрошая в промежутках:

– Это ж сюрреализм какой-то! Нет! Это хорор настоящий!
Фильм ужасов! Честное слово! Восемнадцать лет каторги ни
за что! Дореволюционные диваны, клопы, сундуки!

– Да! Так почти все после войны жили, – со знанием де-
ла заметила Аврора Владимировна и с напускной важностью
продолжила свой рассказ: – Мамаша моя окончила бухгал-
терский техникум и перешла работать с вагоностроительно-
го на часовой завод кассиром. Вот там-то она и познакоми-
лась с моим отцом – Владимиром Ивановичем Гавриловым.
Он служил библиотекарем при заводе.

– Зауэл тзее интеллигентэн! – выкрикнул сэр Джон.
–  Наверное, ваш родитель, говорит мистер Баскервиль,

очень интеллигентный и начитанный человек, раз работал в
библиотеке и имел дело, если можно так выразиться, с кни-
гами? – торопливо перевёл Феофилакт.

– Ну… Э… Кхе-кхе… – промямлила мадам Дроздомёто-
ва. Она задумалась – вопрос сэра Джона явно смутил её, сбил



 
 
 

с панталыку, в краску даже вогнал. Ну, право же, не могла
ведь она выложить почётному иностранному гостю, небезыз-
вестному к тому же режиссёру, от которого зависела не толь-
ко судьба её единственной любимой дочери, но и будущее
собственных мемуаров, всё о своём отце?!

О том, что Владимир Иванович был взбалмошным до
идиотизма холериком и психопатом, состоявшим с тридцати
девяти лет на учёте в психдиспансере?! Что он периодически
лежал в самых разнообразных клиниках для душевноболь-
ных, причём по собственному желанию – сделает спьяну ка-
кую-нибудь непостижимую пакость и бежит к врачу – помо-
гите, обострение, мол, ничего не могу с собой поделать!

Много о чём пришлось умолчать нашей героине ради ак-
тёрской карьеры обожаемого чада и публикации собствен-
ных книг в известном лондонском издательстве.

Не упомянула она в своём рассказе, что её отец был
непроходимым бабником и скандалистом, что, собственно,
и послужило причиной развода супругов. Но, несмотря на
расставание, Зинаида Матвеевна с Владимиром Ивановичем
встречались до конца дней своих, держа этот факт в строжай-
шем секрете. Об их связи стало известно лишь после смерти
обоих из писем, которые они хранили в одинаковых жестя-
ных коробках из-под конфет.

Аврора Владимировна как-то незаметно для себя опусти-
ла вторую жену отца, страдающую тяжелой формой наслед-
ственной шизофрении, – Галину Калерину, с коей тот позна-



 
 
 

комился в психиатрической больнице…
Наша героиня и внешность отца не потрудилась описать –

стыдно ей вдруг отчего-то стало. Не поведала она знамени-
тому в своих кругах английскому режиссёру, что Владимир
Иванович из-за роскошной вьющейся иссиня-чёрной шеве-
люры в сочетании с выпуклыми, чёрными же, всегда готовы-
ми к наступлению глазами очень напоминал демона с полот-
на Врубеля…

Мадам Дроздомётова сразу перескочила к эпизоду зна-
комства собственных родителей:

– Моя мать долго не подпускала его, сомневалась, считая
невозможным привести Гаврилова в перенаселённую девя-
тиметровку – ведь у отца-то своего угла не было. И потом,
он младше её был на десять лет… Но после инцидента на
профсоюзном собрании она поняла, что любит его без памя-
ти, и в конце концов сдалась.

–  Любопытно, любопытно! Это что ж такое нужно сде-
лать, чтобы покорить женщину?! – с нескрываемым интере-
сом спросил Щёткин, и тусклые глаза его заблестели.

– Моя родительница была не только кассиром на часовом
заводе, но ещё и активным членом месткома. В тот роковой
день почти все сотрудники сидели в актовом зале – мамаша
вещала с трибуны. Она распределяла путёвки на Черномор-
ское побережье. На собрании творилось ужас что! Путёвок
было десять, а желающих отдохнуть – сорок человек. И ко-
гда накал страстей достиг своего апогея, двери актового зала



 
 
 

распахнулись, и внутрь на четвереньках вполз мой папаша.
Он елозил на карачках по рыжему паркету, неумолимо при-
ближаясь к объекту своей любви. Изо рта у него шла пена.
Все подумали, что он эпилептик, хотели «Скорую» вызвать,
потом чуть не побили его, потому как решили, что он ис-
пользует свою болезнь с целью получения путёвки. Но отец
уж почти дополз до моей матери… Она бросилась к нему
навстречу, он припал к её знатной груди, и оба в тот мо-
мент ощутили неземное блаженство. Пена, которая обиль-
ными шматками стекала на мамин серый костюм, оказалась
обыкновенным хозяйственным мылом – он специально раз-
жевал его, чтобы её разжалобить. В тот день она приняла ре-
шение и всё-таки привела Гаврилова в перенаселённую де-
вятиметровку.

–  Значит, чтобы завоевать сердце женщины, нужно на-
жраться хозяйственного мыла? – поразился Щёткин. – Изви-
ните, пожалуйста, что перебил. Что же, что же было дальше?

– А через три года появилась я, – сказала Дроздомётова
и замолчала.

Ей показалось, что за окнами стало чуть светлее, что ско-
ро наступит утро, надо бы пообщаться с дочерью, вместо то-
го, чтоб пересказывать содержание второго тома своих ме-
муаров. Но…

Дочери, видимо, было не до неё. Она сидела и вниматель-
нейшим образом слушала Остапа Ливоновича – неутомимо-
го оратора, который вот-вот грозил переплюнуть великого



 
 
 

ритора всех времён и народов, кубинского президента и пре-
мьер-министра.

Снизу, из-под стола, раздавался дружный заливистый
храп в два голоса.

Вероника Бубышева, лёжа ничком на стульях, бурно вы-
ясняла во сне с кем-то отношения (не иначе как с Ларио-
ном); её переживший липосакцию живот переросшим аст-
раханским арбузом торчал из огромной щели между состав-
ленных стульев…

– А потом? Сэр Джон крайне заинтересовался вашей ис-
торией, он понимает, конечно, что всё это нужно не слушать,
а читать, но всё же просит вас рассказать, что стало с Зинаи-
дой Матвеевной, Гавриловым, воровкой Екатериной, плака-
тисткой Милочкой, с вами, в конце концов! – живо перевёл
Феофилакт требование мистера Баскервиля.

– Поначалу мы все жили в девятиметровке. Геня (если вы
помните, это мой сводный брат-придурок) поддался дурно-
му влиянию и попал в скверную компанию воров-малолеток.
Сначала он, наверное, это назло матери делал. Ну, за то, что
та привела моего папашу, а потом втянулся незаметно… И
говорил он так чудно! – вроде на русском языке, а ничего
не поймёшь. Потом родители развелись… Мы переехали в
двухкомнатную квартиру, с папашей я стала видеться по вы-
ходным.

В новой школе… – с блаженной улыбкой на устах говори-
ла Аврора Владимировна, – у меня случилась любовь. Лю-



 
 
 

бовь первая, чистая, платоническая… С однокашником. Но,
знаете ли, самая сильная! Не поверите, но вот сейчас, уж по-
чти прожив свой век, я понимаю, что это и была любовь всей
моей жизни… Его звали Вадиком Лопатиным, мы долго дру-
жили с ним, но потом он уехал с родителями в Мурманск,
и я больше никогда его не видела. Знаете, что он подарил
мне на прощание? Фигурные коньки. Да… Разбил копилку
и все деньги на них потратил! Сумасшедший! – с нескрыва-
емой нежностью сказала она, вспомнив ясные голубые гла-
за Вадика, но тут же, словно очнувшись, затараторила так,
будто ей надоела собственная история и она хотела поскорее
её завершить: – В восемнадцать лет я вышла замуж за Юрку
Метёлкина (он учился в параллельном классе), родила Ари-
шеньку, – и мадам Дроздомётова с гордостью кивнула в сто-
рону одарённой дочери. – Вышла по любви, но, видите ли,
сэр Джон, после армии Юрик очень изменился – стал гру-
бым, жадным. Он настоял, чтоб я устроилась в одну из самых
фешенебельных гостиниц того времени, и в нём вдруг про-
будилась такая неистовая ревность, что он стал всюду следо-
вать за мной, поджидать… Как тень. Не хочется хвастаться,
но у меня всегда было море поклонников… – между делом
заметила наша героиня, смущённо потупив взор.

– О! Это неудивительно! Мистер Баскервиль поражён ва-
шей красотой! – искренне воскликнул Феофилакт.

– Да ну что вы! Господь с вами! Какая уж теперь красо-
та! Ничего не осталось! – Аврора Владимировна вздохнула



 
 
 

с печалью и поспешила продолжить повесть свою, посколь-
ку комплименты последнее время не приносили ей радости
– скорее конфузили, да и только. – Вскоре муж мой начал
пить, а уж когда я своими глазами увидела, как он изменил
мне, то развелась с ним, забрала дочь и ушла жить к мате-
ри. Терпение моё лопнуло! – с горечью воскликнула мадам
Дроздомётова, а сэр Джон понимающе закивал головой.

–  Мистер Баскервиль поражается, как можно изменить
с кем-то такой очаровательной, умной женщине! – ввернул
Щёткин.

– Спасибо, спасибо вам, дорогой, за поддержку, – кротко
сказала Аврора Владимировна. – Трудное было время. Всё
на меня сразу навалилось – и развод, и на работе, в гости-
нице, проблемы… Оклеветали меня, сэр Джон, ох как гнус-
но оклеветали! – и она с чувством незаслуженно поруганно-
го собственного достоинства покачала головой. – Меня об-
винили в воровстве. Но, в конце концов, правда восторже-
ствовала – истинную виновницу нашли. Я же уволилась по
собственному желанию и уже через день устроилась на но-
вую работу в представительство одной из республик, некогда
входящих в состав Закавказской Федерации. Мне помог туда
устроиться Фазиль Маронов – знаменитый, талантливейший
певец, который долгое время жил в гостинице на этаже, где
я дежурила.
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