


 
 
 

Томас Рагглз Пинчон
Выкрикивается лот 49

Серия «Большой роман»
 
 

текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=162983

Выкрикивается лот 49: Иностранка, Азбука-Аттикус; Москва; 2022
ISBN 978-5-389-20916-9

 

Аннотация
Томас Пинчон – наряду с Сэлинджером, «великий

американский затворник», один из крупнейших писателей
мировой литературы XX, а теперь и XXI века, после
первых же публикаций единодушно признанный классиком
уровня Набокова, Джойса и Борхеса. «Выкрикивается
лот 49»  – интеллектуальный роман тайн, метафизический
детектив и постмодернистская мистерия. Пинчон с виртуозной
компактностью разрабатывает свои излюбленные темы
вселенского заговора и социальной паранойи. Главная героиня
в один прекрасный день обнаруживает, что назначена
распорядительницей имущества своего бывшего любовника –
калифорнийского магната. И вскоре пугающие откровения
начинают множиться в геометрической прогрессии, а случайные
слова и символы указывают на всемогущую тайную организацию,
берущую начало в средневековой Европе…



 
 
 

«Виртуозная проза, по-джойсовски замысловатый символизм,
поиски Святого Грааля на новый лад – вот что такое
„Выкрикивается лот 49“» (Chicago Tribune).

Перевод публикуется в новой редакции.
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Глава первая

 
Однажды летним вечером миссис Эдипа Маас, вернув-

шись домой с таппервэрской вечеринки1, где хозяйка, ви-
димо, от души сдобрила фондю киршем2, обнаружила, что
она, Эдипа, назначена распорядителем, точнее, распоряди-
тельницей имущества Пирса Инверарити3, калифорнийско-
го магната в сфере торговли недвижимостью, как-то в сво-

1 Таппервэрская вечеринка – рекламное мероприятие в форме вечеринки, где
гости покупают разные мелкие предметы (например, пластмассовую посуду),
а хозяева получают часть вырученных денег. Собственно таппервэр – это вид
пластмассовых изделий.

2 Фондю – приправа из плавленого сыра с добавлением сухого белого вина или
бренди; используется как горячий соус для кусочков хлеба и пр. Кирш – бренди
на основе черешни.

3 Высказывались десятки версий происхождения имени персонажа и предлага-
лись десятки возможных толкований: to pierce – протыкать (с фаллическими кон-
нотациями); Inverarity – от «inverse rarity» («обратная редкость»), или «inverse
polarity» («обратная полярность»), или «inveracity» («лживость») и т. д., и т. п.
Также упоминались основатель философии прагматизма Чарльз Сандерс Пирс
(1839–1914), стоявший у истоков семиотики и теории коммуникации, и шот-
ландская деревня Инверарити. Единственное, на чем большинство исследовате-
лей сходится, это на том, что фамилию Инверарити Пинчон позаимствовал, ско-
рее всего, из романа Джеймса Джойса «Портрет художника в юности» (1917):
«Страницы истрепанного Горация никогда не казались холодными на ощупь, да-
же если его пальцы стыли от холода; это были живые страницы, и пятьдесят лет
тому назад их перелистывали живые пальцы Джона Дункана Инверэрити и его
брата Уильяма Малькольма Инверэрити. Да, их благородные имена сохранились
на выцветшем заглавном листе…» (перев. М. Богословской-Бобровой).



 
 
 

бодное время просадившего два миллиона долларов, но тем
не менее оставившего активы настолько солидные и путаные,
что приведение их в порядок явно требовало распорядитель-
ства не только лишь почетного. Эдипа стояла в гостиной под
бесстрастным мертвым оком зеленоватого экрана телевизо-
ра и поминала всуе имя Господа, пытаясь почувствовать се-
бя вдребезги пьяной. Не получалось. Она вспоминала, как
хлопнула дверь номера в масатланском отеле 4, пробудив две
сотни птиц в холле; думала о том, как над склоном у биб-
лиотеки Корнеллского университета занимается заря, кото-
рой никто, впрочем, там не видел, поскольку склон выходил
на запад; размышляла о сдержанной и печальной мелодии
Бартока из четвертой части Концерта5 для оркестра и о гип-
совом бюсте Джея Гулда6, который стоял над кроватью на
слишком узенькой полочке, и Эдипа всегда с ужасом ждала,
что вот сейчас он грохнется. Может, так и умер Пирс, гада-
ла Эдипа, погиб, раздавленный среди грез единственным в
доме предметом поклонения? У нее вырвался громкий бес-
помощный смех. Ты больна, Эдипа, говорила она то ли себе,

4 Масатлан – порт на западе Мексики в штате Синалоа.
5 Бела Барток (1881–1945) – венгерский композитор, один из виднейших пред-

ставителей венгерской музыкальной культуры, лауреат Международной премии
мира (посмертно, 1955). Концерт для оркестра написан им в 1943 г., после эми-
грации в США.

6 Джей Гулд (1836–1892) – американский финансист, прозванный «Мефисто-
фелем Уолл-стрита», виновник т. н. Черной пятницы на фондовой бирже в США
(1869).



 
 
 

то ли комнате, которая и так знала.
Письмо, пришедшее из Лос-Анджелеса от юридической

фирмы «Уорп, Уистфулл, Кубичек и Макмингус», было
подписано неким Мецгером. В нем говорилось, что Пирс
умер еще весной, но завещание обнаружилось только сейчас.
Мецгеру предписывалось выступать в качестве душеприказ-
чика и советника по вопросам любого судебного разбира-
тельства, буде таковое возникнет. В дополнительном рас-
поряжении, сделанном год назад, душеприказчицей также
назначалась Эдипа. Она попыталась припомнить, не случи-
лось ли что-нибудь необычное в этот период. И весь оста-
ток дня – во время похода на рынок в торговом центре Кин-
нерета-Среди-Сосен7, где она покупала рикотту8 и слушала
«мьюзак» (сегодня она прошла через бисерный занавес на
четвертом такте Концерта Вивальди для казу9 в исполнении
ансамбля «Форт-Уэйн Сеттеченто»10, солировал Бойд Боб-
рик); собирая майоран и сладкий базилик в залитом солн-
цем саду, читая рецензии на новые книги в последнем номе-

7 Киннерет (или Галилейское море) – большое озеро в Израиле. В данном слу-
чае – вымышленное место в Калифорнии, ассоциирующееся с городком Кармел
(Carmel by the Sea, то есть Кармел-у-моря), где жил друг Пинчона писатель и
музыкант Ричард Фаринья.

8 Рикотта – мягкий итальянский сыр.
9 Американский народный инструмент казу представляет собой небольшой ме-

таллический, пластмассовый или деревянный цилиндр, сужающийся к концу. В
середину цилиндра сверху вставлена пробка с мембраной из папиросной бумаги.

10 Форт-Уэйн – городок в штате Индиана. Сеттеченто (Settecento) – восемна-
дцатый век (ит.).



 
 
 

ре «Сайентифик Америкэн»11, готовя лазанью и хлеб в чес-
ночном масле, обрывая листья салата латука и наконец разо-
гревая еду в духовке и смешивая вечерний виски-сауэр для
супруга, Уэнделла Мааса по прозвищу Мучо12, к его возвра-
щению с работы, – она вспоминала и вспоминала, перетасо-
вывая задом наперед толстую колоду дней, которые либо ка-
зались (уж ей ли не знать?) более или менее одинаковыми,
либо ненавязчиво выстраивались уголок к уголку, как карты
у фокусника, чтобы тренированный взгляд тут же выцепил
любую аномалию. Она мучилась до середины телешоу Хант-
ли и Бринкли13 и в конце концов вспомнила, что однажды в
прошлом году часа в три ночи раздался междугородный зво-
нок – вряд ли она когда-нибудь узнает, откуда именно (если
только Пирс не оставил дневника), – и собеседник, понача-
лу заговорив с сильным славянским акцентом, представился
вторым секретарем Трансильванского консульства, разыски-
вающим сбежавшую летучую мышь; после чего плавно смо-
дулировал в комично утрированный негритянский выговор,
затем перешел на грязный диалект пачуко, изобилующий
«чингас» и «мариконес»14, визгливым голосом гестаповско-

11 «Сайентифик Америкэн» – американский научно-популярный журнал, вы-
ходящий с 1845 г.; старейший журнал в США из выпускающихся по сей день.

12 В оригинале сочетание прозвища и фамилии (Mucho Maas) созвучно испан-
скому выражению «mucho mas» («гораздо больше»).

13 Телешоу Хантли и Бринкли – популярная информационная передача, транс-
лировалась Эн-би-си в 1965–1970 гг.

14 Pachuco (исп.) – подросток, принадлежащий к молодежной уличной банде.



 
 
 

го офицера стал допытываться, нет ли у нее родственников в
Германии, и наконец сымитировал голос Ламонта Крэнсто-
на15, которым Пирс говорил всю дорогу до Масатлана.

– Ради бога, Пирс, – сумела вставить Эдипа, – я думала,
между нами…

– Марго, – серьезно прервал он, – я только что побывал
у комиссара Уэстона, старика завалили прямо в их дурдоме,
причем пугач тот самый, из которого шлепнули профессора
Квакенбуша.16 – И понес что-то в этом роде.

– Ради бога, – повторила Эдипа.
Мучо перевернулся и смотрел на нее.
– Пошли его ко всем чертям и повесь трубку, – весьма

разумно предложил он.
– Я слышал, – сказал Пирс. – Думаю, что Уэнделлу Маасу

пришла пора повидаться с Тенью. – Повисла основательная
и многозначительная пауза.

Таким был последний из его голосов, который она услы-
шала. Голос Ламонта Крэнстона. Телефонная линия могла
быть любой длины и тянуться в любом направлении. Че-
Chinga (исп.) – мужской половой орган. Maricon (ucn.) – педераст.

15 Ламонт Крэнстон – появившийся в 1934 г. герой популярного детективного
радиосериала «Тень», выходившего раз в неделю. Ламонта Крэнстона озвучивал
совсем молодой тогда Орсон Уэллс.

16 Комиссар нью-йоркской полиции Ральф Уэстон – частый персонаж выпус-
ков «Тени», друг Ламонта Крэнстона. Профессор Квакенбуш в 1930-е гг. фи-
гурировал в нескольких короткометражках комедийного трио «Три балбеса» (а
доктор Квакенбуш – в фильме комедийного квартета «братьев Маркс» «День на
скачках», выпущенном в 1937 г.).



 
 
 

рез пару месяцев после звонка темную неопределенность вы-
теснило то, что удалось воскресить в памяти: его лицо, те-
ло, вещи, которые он ей дарил, и слова, которых она якобы
не услышала. Затем все отодвинулось и оказалось на грани
забвения. Тень выжидала целый год, прежде чем появить-
ся. И вот пришло письмо Мецгера. Может, Пирс звонил то-
гда, чтобы сообщить об этом дополнительном распоряже-
нии? Или он решил сделать его позже – например, из-за ее
раздражения и равнодушия Мучо? Эдипа чувствовала себя
беззащитной, растерянной и сбитой с толку. Ей никогда в
жизни не приходилось исполнять волю покойного, она не
знала, с чего начать, и не знала, как сказать юристам из Лос-
Анджелеса, что не знает, с чего начать.

– Мучо, малыш, – позвала она в припадке беспомощно-
сти.

Мучо Маас, приехавший домой, впрыгнул в дверной про-
ем.

– Опять сегодня облом… – начал он.
– Послушай-ка… – начала вместе с ним Эдипа. Но дала

Мучо выговориться первым.
Он работал диск-жокеем на Полуострове и регулярно му-

чился совестью насчет своей профессии. «Я ни капельки в
это не верю, Эд,17 – обычно начинал он. – Пытаюсь, но никак
не могу», – из бездны депрессии, страшившей Эдипу чуть не

17  Oed, сокращенное имя Эдипы (Oedipa), совпадает с аббревиатурой OED
(Oxford English Dictionary).



 
 
 

до истерики. И наверное, лишь ее вид, свидетельствующий,
что сейчас она сорвется, как-то приводил Мучо в себя.

«Ты слишком чувствителен» – так она обычно отвечала.
Да, она должна была еще очень многое сказать, но ограничи-
валась этим. Во всяком случае, это была правда. Пару лет он
торговал подержанными машинами и настолько остро чув-
ствовал, к чему приведет его эта профессия, что рабочие ча-
сы были для него мукой смертной. Мучо ежеутренне трижды
брил верхнюю губу по росту волос и трижды против, удаляя
малейшие признаки усов, доставал новые лезвия, которые
неизменно оставались окровавленными, но продолжал упор-
ствовать; покупал костюмы без плечевых подкладок и от-
правлялся к портному, чтобы еще более неестественно обу-
зить лацканы; волосы лишь смачивал водой 18, зачесывая их
вверх и отбрасывая назад на манер Джека Леммона.19 Вид
опилок, даже карандашных стружек приводил его в содрога-
ние, поскольку они использовались, чтобы приглушить скре-
жет в коробке передач; и даже сидя на диете, он не мог, по-
добно Эдипе, позволить себе подсластить кофе медом, по-

18 То есть Мучо борется со стереотипным образом торговца подержанными
машинами (как правило, итальянца): усики, костюм с очень широкими лацкана-
ми, набриолиненные волосы.

19 Джек Леммон (1925–2001) – известный американский киноактер, облада-
тель «Оскара» за главную мужскую роль в фильме «Спасите тигра» (1973, реж.
Джон Эвилдсен). Снялся в шестидесяти с лишним фильмах. Прославился в ко-
медиях («В джазе только девушки», 1959, реж. Билли Уайлдер; «Большие гон-
ки», 1965, реж. Джон Франкенхаймер).



 
 
 

скольку все липкое и тягучее ему претило, слишком живо
напоминая ту субстанцию, которая часто смешивается с мо-
торным маслом и бесчестно просачивается между поршнем
и стенками цилиндра. Однажды он ушел с вечеринки, пото-
му что услышал слово «конфетка», прозвучавшее, как ему
казалось, со злым умыслом. Произнес его кондитер, беженец
из Венгрии, говоривший действительно о конфетах, но таков
уж был Мучо – тонкокожий.

Впрочем, по крайней мере в машины он верил. Может, да-
же слишком; да и как могло быть иначе, когда все семь дней
в неделю он видел людей беднее себя: негров, мексиканцев,
голодранцев из южных штатов – натуральная процессия, –
сдававших в трейд-ин совершенно немыслимые развалюхи;
металлические и моторизованные продолжения их самих, их
семей и, возможно, всей их жизни представали чужим (да
хоть его) взглядам фактически голыми: покореженные кор-
пуса, проржавевшие днища, кое-как закрашенные крылья –
уже только этого хватало, чтобы сбить цену и выбить из ко-
леи Мучо; внутри безнадежно воняло детьми, дешевым пой-
лом из супермаркета, двумя, а иногда и тремя поколениями
курильщиков или просто пылью; и когда из машин выгреба-
ли мусор, то с неизбежностью обнаруживались остатки про-
шлой жизнедеятельности, причем никто не мог сказать, ка-
кие вещи были действительно выкинуты (людям этим, пола-
гал Мучо, перепадало так мало, что почти все нажитое при-
ходилось возить с собой из страха потерять), а какие про-



 
 
 

сто (и возможно, трагически) забыты; отрезанные купоны,
обещавшие экономию в пять или десять центов, талоны на
скидку, розовые флаеры с предложением распродаж, окурки,
расчески с выломанными зубьями, объявления о найме на
работу, желтые страницы, выдранные из телефонной книги,
обрывки нижнего белья или платья настолько старого, что
могло сойти за исторический реквизит, – обрывки, которы-
ми теперь протирают изнутри запотевшее от дыхания ветро-
вое стекло, чтобы можно было увидеть фильм, вожделенную
женщину или машину, легавого, который мог тормознуть те-
бя просто для тренировки, – все эти кусочки, складываю-
щиеся в своеобразный винегрет отчаяния, имели одинако-
вую окраску, один и тот же серый оттенок пепла, конденси-
рованного выхлопа, пыли, телесных выделений, и Мучо бы-
ло больно смотреть на них, но смотреть приходилось. Будь
это честная свалка, он, наверное, сумел бы примириться и
сделать карьеру: крупные разрушения, сопровождаемые на-
силием и жестокостью, случаются нечасто и в таком отдале-
нии, что кажутся чудом, – как и любая смерть кажется чудом,
пока не подступит к тебе самому. А вот бесконечные недели
ритуального машинообмена, никогда не приводившие к на-
силию и крови, были для впечатлительного Мучо слишком
правдоподобны, и долго выносить их он не мог. И даже если
длительное ощущение неизменной серой тошноты вырабо-
тало в нем некоторый иммунитет, его по-прежнему трясло,
когда владельцы и их тени выстраивались в шеренгу лишь



 
 
 

для того, чтобы обменять помятую и сбойную версию себя
на самобеглую проекцию чьей-то чужой, но такой же тупи-
ковой жизни. Словно это было самым обычным делом. Для
Мучо это был ужас. Непрерывный, запутанный инцест.

Эдипа не могла понять, почему он до сих пор так расстра-
ивается. К тому времени, как они поженились, Мучо уже два
года работал на КЯУХ, и та площадка на мертвенно-серой
рычащей магистрали осталась для него в таком же далеком
прошлом, как Вторая мировая война и корейский конфликт
для мужей возрастом постарше. Возможно (упаси Господи,
конечно), попади Мучо на войну – япошки на деревьях, фри-
цы на «тиграх», узкоглазые с духовыми трубками по ночам, –
он об этом забыл бы куда быстрее, чем о салоне подержан-
ных автомобилей, который столь тревожил его вот уже пять
лет. Пять лет. Да, вояк надо успокаивать, когда они просы-
паются, обливаясь по́том, или кричат на языке кошмаров,
их надо удерживать, утешать, а потом однажды все забудет-
ся – Эдипа это знала. Но когда же забудет Мучо? Она подо-
зревала, что работа на станции (полученная им через своего
старого приятеля, менеджера КЯУХ по рекламе, приезжав-
шего в салон раз в неделю – салон был спонсором), с неиз-
бежным хит-парадом и даже трескучими синдицированны-
ми выпусками новостей – пустые грезы незрелых предвку-
шений, – была только буфером между Мучо и автосалоном.

Он слишком верил в автосалон и совсем не верил в радио-
станцию. Глядя, как он сейчас скользит в гостиной, плани-



 
 
 

рует, подобно большой птице, к запотевшему шейкеру с вы-
пивкой, мягко улыбается из центра водоворота, можно было
подумать, что все спокойно, ясно и безмятежно.

До тех пор, пока Мучо не открывал рот.
– Сегодня меня вызвал Фанч, – сообщал он, наливая, – и

завел бодягу о том, что ему не нравится мой имидж. – (Фанч
был режиссером программы и злейшим врагом Мучо.) – Я
теперь, видите ли, слишком сексуален. Мне следует изоб-
ражать молодого отца или там старшего брата. Эти малень-
кие цыпочки звонят, задают вопросы, в которых, по мнению
Фанча, звучит неприкрытая похоть, и трепещут от каждого
моего слова. Поэтому теперь я должен записывать все теле-
фонные разговоры. Фанч лично отредактирует все, что ему
покажется непристойным, – то есть все мои реплики. Цензу-
ра, сказал я ему, потом добавил, что он предатель, и ушел.

Подобные рутинные перебранки происходили между ни-
ми примерно раз в неделю.

Эдипа показала ему письмо Мецгера. Мучо знал о ее от-
ношениях с Пирсом; они кончились за год до того, как Му-
чо на ней женился. Он прочел письмо и, застенчиво моргая,
уставился вдаль.

– Что мне делать? – спросила Эдипа.
– О нет, – ответил Мучо. – Это не ко мне. Только не я.

Я даже не могу толком сосчитать наш подоходный налог. А
исполнение воли покойного – тут мне вообще нечего сказать.
Повидай Розмана.



 
 
 

Их юрист.
– Мучо. Уэнделл. Это закончилось. До того, как он вписал

туда мое имя.
– Да-да. Я это и имел в виду, Эд. Я некомпетентен.
Так что на следующее утро она пошла и встретилась с Роз-

маном. Предварительно проведя полчаса перед зеркалом,
вновь и вновь рисуя тонкую линию на веках, которая искрив-
лялась, прежде чем она успевала убрать кисточку. Большую
часть ночи она не спала, поскольку в три часа раздался еще
один телефонный звонок, и, когда аппарат, секунду назад
безмолвствовавший, вдруг пронзительно заверещал, сердце
у нее замерло от ужаса. Они мгновенно проснулись и первые
несколько звонков лежали, не размыкая объятий и даже не
глядя друг на друга. Наконец Эдипа, понимая, что терять уже
нечего, взяла трубку. Звонил доктор Иларий, ее мозгоправ,
или психотерапевт. Изъяснялся он как Пирс, изображающий
гестаповского офицера.

– Надеюсь, я вас не разбудил, – сухо начал он. – У вас был
очень испуганный голос. Как таблетки? Не помогают?

– Я их не принимаю, – ответила Эдипа.
– Чувствуете в них какую-то угрозу?
– Я не знаю, из чего они сделаны.
– Вы не верите, что это просто успокоительное.
– А я могу вам верить?
Она не верила, и его следующие слова объясняли причину

недоверия.



 
 
 

– Нам нужен сто четвертый, чтобы построить мост. – Су-
хой смешок.

Мост, die Brücke, – таким кодовым словом назывался экс-
перимент, с проведением которого он помогал районной
больнице, исследуя влияние ЛСД-25, мескалина, псилоци-
бина и других подобных наркотиков на большую группу при-
городных домохозяек. Внутренний мост.

– Когда же, – спросил Иларий, – мы сможем включить вас
в наше расписание?

– Нет, – отвергла предложение Эдипа, – у вас есть полмил-
лиона других, выбирайте среди них. Сейчас три часа ночи.

– Нам нужны вы.
И вдруг прямо в воздухе над своей кроватью Эдипа уви-

дела хорошо знакомый портрет Дядюшки Сэма, который вы-
вешивали на всех наших почтамтах: глаза горят нездоровым
блеском, желтые впалые щеки жутко нарумянены, указатель-
ный палец уставлен ей точно между глазами. Ты нужна мне.
Она никогда не спрашивала доктора Илария, зачем нужна,
боясь любого ответа, который он мог дать.

– У меня и так галлюцинации, без ваших наркотиков.
– Не рассказывайте о них, – быстро сказал он. – Ладно. О

чем вы еще хотели поговорить?
– Это я-то хотела?
– Я так думал, – сказал он. – Было такое ощущение. Не те-

лепатия. Но связь с пациентом порой бывает своеобразной.
– Только не в этом случае.



 
 
 

И Эдипа повесила трубку. Но заснуть уже не смогла. Будь
она проклята, если станет принимать его пилюли. В букваль-
ном смысле проклята. Она ни в коем случае не желала си-
деть на крючке – так ему и сказала.

– Но ведь у меня на крючке вы не сидите? – Он пожал
плечами. – Тогда можете уходить. Лечение окончено.

Она не ушла. Не потому, что этот шаман имел над ней ка-
кую-то власть. Просто проще было остаться. Кто заметит, в
какой день она вылечится? Только не он, и он сам это при-
знавал. «Не надо таблеток», – умоляла Эдипа. Иларий лишь
корчил ей рожу, такую же, как раньше. Он весь был соткан из
очаровательной эксцентрики.20 У него была теория, что лица
симметричны, как кляксы Роршаха, красноречивы, как кар-
тинки тематического апперцепционального теста, 21 и вызы-
вают определенные ассоциации, как слова-стимулы, так что
а почему бы и нет. Он утверждал, что однажды вылечил слу-
чай истерической слепоты с помощью лица номер тридцать
семь, «Фу-Маньчжу»22 (многие его лица, как немецкие сим-

20 Имя персонажу дал римский папа Иларий (?–468), а происходит оно от гре-
ческого слова, означающего веселье. Также можно вспомнить мудреца Иларио
из немецкой легенды о Тангейзере; в оперу Р. Вагнера «Тангейзер» сюжетная
линия с участием Иларио и красавицы Лизауры не вошла – зато Лизаура упоми-
нается в следующем романе Пинчона, «Радуга тяготения».

21 Апперцепция – зависимость восприятия от прошлого опыта, от запаса зна-
ний, а также от психического состояния человека в момент восприятия.

22 Фу-Маньчжу (также Фу-Манчу, Фу-Манчи) – один из литературных гениев
зла, герой детективов Сакса Ромера и ряда фильмов по мотивам его произве-
дений. Первый из этих фильмов вышел в 1932 г. («Маска Фу-Маньчжу», реж.



 
 
 

фонии, имели номер и название): указательные пальцы под-
нимают уголки глаз, средние выворачивают края ноздрей,
безымянные растягивают рот, изо рта высовывается язык. На
Иларии это выглядело весьма пугающе. И в результате, когда
развеялся призрак Дядюшки Сэма, именно лицо Фу-Мань-
чжу пришло ему на смену и оставалось с Эдипой до самого
рассвета. Она с трудом взяла себя в руки перед встречей с
Розманом.

Однако Розман тоже провел бессонную ночь, так как весь
вечер сидел перед телевизором и смотрел сериал о Перри
Мейсоне23, которого обожала его жена и к которому сам Роз-
ман питал сложное, двойственное чувство, желая одновре-
менно и стать таким же блестящим адвокатом, и – посколь-
ку это было невозможно – уничтожить Перри Мейсона, раз-
венчав его. Когда Эдипа зашла в офис, верный адвокат ее
семьи поспешно и виновато запихивал в ящик стола пачку
разноцветных и разноформатных листов. Она знала, что это
был черновик монографии «Адвокаты против Перри Мей-
сона. Вполне возможное обвинение», над которой он рабо-
тал с того момента, как начался показ телесериала.

– Насколько я помню, вы раньше редко чувствовали себя

Чарльз Брэбин, в главной роли Борис Карлофф).
23 Перри Мейсон – герой многочисленных детективных романов Эрла Стэнли

Гарднера и ряда фильмов по мотивам его произведений, которые экранизирова-
лись с середины 1930-х гг., адвокат, как правило, изобличающий преступника
на судебном процессе. В сериале, о котором идет речь (1957–1966), роль Перри
Мейсона исполнял Раймонд Берр.



 
 
 

виноватым, – сказала Эдипа; они часто встречались на сеан-
сах групповой терапии, куда их возил на своей машине фото-
граф из Пало-Альто, воображавший себя волейбольным мя-
чом. – Это хороший знак, верно?

– А что, если бы вы были одной из шпионок Перри Мей-
сона? – ответил Розман. И, секунду подумав, добавил: – Ха-
ха.

– Ха-ха, – согласилась Эдипа; они посмотрели друг на дру-
га. – Я должна выполнить волю покойного, – сказала Эдипа.

– О, – сказал Розман, – тогда приступайте. Не смею вас
удерживать.

– Да нет, – отмахнулась Эдипа и рассказала ему все.
– Зачем же ему это понадобилось? – озадачился Розман,

прочитав письмо.
– Что? Умирать?
– Нет, называть вас в числе душеприказчиков.
– Он был непредсказуем.
Они пошли перекусить. Розман пытался заигрывать с ней

под столом, ногой. Эдипа была в сапогах и почти ничего не
почувствовала. Отбрыкалась и решила не волноваться попу-
сту.

– Хотите – сбежим со мной, – предложил Розман, когда
подали кофе.

– Куда? – спросила Эдипа.
И Розман заткнулся.
Возвращаясь в офис, он обрисовал, во что она вляпалась:



 
 
 

придется разобраться в бизнесе, изучить расходные книги,
дождаться официального утверждения завещания, собрать
все долги, составить опись активов, оценить имущество, ре-
шить, что ликвидировать, а что попридержать, оплатить сче-
та, уплатить налоги, распределить наследство…

– Эй, – сказала Эдипа, – а может кто-нибудь это сделать
за меня?

– Я могу, – ответил Розман, – частично, разумеется. Но
разве вам не интересно?

– Что?
– То, что вы можете узнать.
Как выяснилось, ей предстояло сделать всевозможные от-

крытия. Едва ли о Пирсе Инверарити или о себе; скорее,
о том, что раньше по тем или иным причинам оставалось
вне поля зрения. Эдипу не покидало острое чувство отчуж-
дения, сопереживания не получалось, ясность отсутствова-
ла, все было расплывчато, как в кино, когда механик забыл
навести резкость. Но она неожиданно заметила, что плав-
но входит в роль задумчивой и печальной девушки, кото-
рая, подобно Рапунцель24, неким волшебным образом ста-
ла пленницей сосен и соленых туманов Киннерета и теперь
ждет спасителя, который крикнет: «Эй, спусти вниз свои ко-
сыньки!» И коль окажется Пирсом спаситель, радостно вы-

24 Рапунцель – героиня сказки братьев Гримм, очень скромная принцесса с
длинными-длинными косами. Также растение семейства колокольчиковых, по-
левой салат.



 
 
 

нет заколки она, шпильки отбросит и вниз беспечально об-
рушит лавину волос, шелестящих и спутанных, шепчущих
нежно, по которым карабкаться будет спаситель до полови-
ны примерно, но тут злой колдун превратит вдруг в парик
ее косы прекрасные, и обратно на землю низвергнется Пирс,
звонко шлепнувшись прямо на задницу. Но неустрашимый
Пирс сумел бы, наверное, отпереть замок башенной двери,
использовав одну из многочисленных кредитных карточек
в качестве отмычки, и, преодолев крученую лестницу, под-
нялся бы наверх, что, собственно, и следовало ему сделать
с самого начала, будь он похитроумней. Впрочем, как бы
ни развивались их отношения, пределов своей башни они с
Пирсом никогда не покидали. Как-то в Мехико они забре-
ли на выставку картин великолепной испанской изгнанницы
Ремедиос Варо25; в центральной части триптиха «Bordando el
Manto Terrestre»26 были изображены хрупкие девушки с неж-
ными личиками, огромными глазами и золотистыми волоса-
ми, томящиеся на верху круглой башни, в комнате, и ткав-
шие гобелен, который вываливался через оконный проем в
пустоту, тщетно пытаясь ее заполнить; все остальные здания
и животные, все волны, корабли и леса земные были выши-
ты на гобелене, и гобелен был целым миром. Ошарашенная

25 Ремедиос Варо (1913–1963) – испанская художница, чьи сюрреалистические
картины Пинчон мог видеть в Мехико в 1964 г., на большой ретроспективной
выставке.

26  «Вышивая по лику земному» (исп.).



 
 
 

Эдипа стояла перед картиной и плакала. Никто не заметил,
поскольку на ней были зеленые солнцезащитные очки. В ка-
кую-то секунду она подумала, что слезы заполнят все про-
странство за линзами и никогда не высохнут, если очки до-
статочно плотно прилегают к глазным впадинам. Тогда она
сможет навеки сохранить печаль этого момента и смотреть
на мир в преломлении слез, этих особенных слез, открыва-
ющих невиданное разнообразие связей в важных промежут-
ках от плача до плача. Она посмотрела себе под ноги и поня-
ла, что стоит на том, что соткано за пару тысяч миль отсю-
да в ее собственной башне и лишь по случайности известно
как Мексика, а значит, Пирс никуда ее не увез, ибо, согласно
картине, бежать было некуда. А от чего она, собственно, так
хотела сбежать? Любая узница, имеющая массу времени для
размышлений, довольно быстро понимает, что башня, ее вы-
сота и конструкция, равно как и «я» пленницы, совершен-
но несущественны и что на самом деле в заточении ее дер-
жит магия, безликая и злобная, пришедшая извне и не под-
дающаяся разумному объяснению. Не имея никаких средств
(кроме нутряного страха и женской хитрости) для изучения
этой бесформенной магии, для понимания принципа ее дей-
ствия, для измерения ее мощи и для подсчета силовых ли-
ний, узница может впасть в суеверие, подыскать себе полез-
ное хобби (вышивку, например), спятить или выйти замуж
за диск-жокея. А что делать, если башня везде и рыцарь-из-
бавитель против ее магии бессилен?



 
 
 

 
Глава вторая

 
Итак, Эдипа выехала из Киннерета, не подозревая, что

движется навстречу новым приключениям. Накануне Му-
чо Маас, с загадочно-непроницаемым видом насвистывая
мелодию «Я хочу целовать твои ноги» (новой песни, запи-
санной «Шальным Диком и Фольксвагенами» – английской
группой, которой Мучо в данный момент увлекался, хотя и
не верил в ее перспективность), стоял засунув руки в карма-
ны, пока Эдипа втолковывала ему, что ей надо съездить на
несколько дней в Сан-Нарцисо, чтобы разобраться с бухгал-
терскими книгами и бумагами Пирса, а также обсудить дела
с Мецгером, вторым душеприказчиком. Мучо был огорчен
ее отъездом, но в отчаяние не впадал, и Эдипа уехала, велев
ему повесить трубку, если позвонит доктор Иларий, и пору-
чив присматривать в саду за орегано, которое покрылось ка-
ким-то плесневым грибком.

Сан-Нарцисо располагался южнее, ближе к Лос-Андже-
лесу. Как многие имеющие название поселения в Калифор-
нии, Сан-Нарцисо был не столько городом, сколько конгло-
мератом различных проектов: районов стандартной застрой-
ки, кварталов, построенных по жилищному займу, торговых
зон – и все они располагались вдоль дорог, ведущих к авто-
страде. Тем не менее Сан-Нарцисо стал местом жительства
Пирса, там располагалась его штаб-квартира, именно там де-



 
 
 

сять лет назад он начал заниматься перепродажей земельных
участков, заложив основы своего богатства, на котором впо-
следствии все и строилось, устремляясь ввысь хлипкими и
нелепыми сооружениями. Уже только поэтому, думала Эди-
па, Сан-Нарцисо должен быть уникальным местом, со сво-
ей особенной аурой. Но если оно и отличалось чем-то су-
щественным от прочих населенных пунктов Южной Кали-
форнии, то на первый взгляд это отличие было практически
незаметным. Эдипа на взятой напрокат «импале» подъеха-
ла к Сан-Нарцисо в воскресенье. Все было спокойно. Щу-
рясь от яркого солнца, она посмотрела вниз на склон холма,
где расположились домики, дружно стоявшие на блекло-ко-
ричневой земле ровными рядами, словно заботливо выра-
щенный урожай; и ей вспомнилось, как однажды она откры-
ла транзисторный приемник, чтобы заменить батарейку, и
впервые увидела печатную плату. Вот и сейчас упорядочен-
ное расположение домов и улиц на склоне предстало перед
ней с той же неожиданной, поразительной ясностью, как и
печатная плата. Хотя Эдипа разбиралась в радио еще мень-
ше, чем в южнокалифорнийцах, в обоих случаях внешняя
упорядоченность виделась ей как своего рода иероглифи-
ческая запись, несущая в себе некий тайный смысл. Каза-
лось, не было пределов тому, что могла поведать Эдипе пе-
чатная плата (надо было лишь попытаться проникнуть в ее
тайну); и  в первые минуты ее пребывания в Сан-Нарцисо
где-то за границами Эдипиного понимания замаячило новое



 
 
 

открытие. В воздухе до самого горизонта висел смог, солн-
це ослепительно сияло над светло-коричневой местностью;
остановив свой «шевроле» на вершине холма, Эдипа ока-
залась как бы в преддверии некоего религиозного открове-
ния. Словно на какой-то другой частоте, из центра какого-то
вихря, слишком медленного, чтобы ее нагретая кожа ощу-
тила его центробежную прохладу, прозвучали слова. Что-то
в этом роде, подумалось Эдипе, и должно было произойти.
Она вспомнила о муже, о том, как Мучо хотел уверовать в
свою работу. Ощущал ли он нечто подобное, глядя сквозь
звуконепроницаемое стекло на коллегу в наушниках, кото-
рый менял пластинку жестом, выверенным, как движения
служителя культа, священнодействующего с елеем, кадилом
или потиром, и в то же время оставался сосредоточенным на
звучащем голосе, подголосках, музыке, ее послании и пре-
бывал в ней, чувствуя ее, как все те фанаты, для которых
она звучала? Понимал ли Мучо, заглядывая через стекло в
Первую студию, что, даже если бы он услышал эту музыку,
все равно не смог бы в нее поверить?

Что-то отвлекло Эдипу от этих мыслей, словно набежав-
шее на солнце облако или сгустившийся смог спугнули «ре-
лигиозное откровение» (или что это было?); она завела дви-
гатель и помчалась со скоростью семьдесят миль в час по по-
ющему асфальту, выскочила на шоссе, которое, по ее мне-
нию, вело в Лос-Анджелес, и поехала через застроенный
район или, скорее, вдоль чахлой придорожной полосы от-



 
 
 

чуждения с бесчисленными автосалонами, нотариальными
конторами, закусочными, киношками для автомобилистов,
офисами и небольшими фабриками; номера домов перева-
лили за 70 000, а потом и за 80 000. Таких ей никогда рань-
ше не встречалось. В них было что-то противоестественное.
Слева потянулось скопление розоватых приземистых строе-
ний за многомильной оградой с колючей проволокой и сто-
рожевыми вышками, и вскоре промелькнул главный вход –
ворота с двумя шестидесятифутовыми ракетами по бокам,
на носовом обтекателе каждой из них красовалась надпись
аккуратными буквами: «ЙОЙОДИН». Значительная часть
жителей Сан-Нарцисо работала на этом предприятии – Га-
лактронном отделении корпорации «Йойодин», одного из
гигантов аэрокосмической промышленности. Пирс, как слы-
шала Эдипа, владел большим пакетом акций этой корпора-
ции и в свое время вел переговоры с окружным налоговым
ведомством о неких льготах, призванных убедить руковод-
ство «Йойодина» и разместить здесь один из своих филиа-
лов. Таковы, объяснял он, обязанности отца-основателя.

Вскоре ограда с колючей проволокой сменилась уже
знакомой чередой стандартных коричневатых строений из
шлакоблоков, в которых размещались фирмы-дистрибью-
торы офисного оборудования, изготовители уплотнителей,
газобаллонные станции, фабрики по производству засте-
жек-молний, склады и все такое прочее. По случаю воскре-
сенья все они пребывали в немоте и параличе – все, за ис-



 
 
 

ключением отдельных контор по торговле недвижимостью и
стоянок грузовиков. Эдипа решила остановиться в первом
же мотеле, который ей попадется по пути, сколь бы занюхан-
ным он ни оказался, поскольку в какой-то момент неподвиж-
ность в четырех стенах показалась ей более желанной, чем
иллюзия свободы, вызванная скоростью, ветром в волосах и
сменяющимся пейзажем. Да и сама дорога напоминала ей иг-
лу шприца, воткнутую где-то там, за горизонтом, в вену-ав-
тостраду, в вену заядлого наркомана Лос-Анджелеса, чтобы
даровать ему ощущение счастья, необычайной ясности, из-
бавления от боли или того, что испытывает город вместо бо-
ли. Впрочем, даже если бы Эдипа была крошечным раство-
ренным кристалликом героина, Лос-Анджелес по-прежнему
продолжал бы ловить кайф, не замечая того, есть она или
нет.

Увидев мотель, она тем не менее какое-то мгновение ко-
лебалась. Перед мотелем красовалась тридцатифутовая ре-
клама из крашеного листового железа в виде нимфы с бе-
лым цветком в руке; а чуть ниже, несмотря на яркое солн-
це, горела неоновая надпись: «Мотель „Эхо“». Нимфа была
очень похожа на Эдипу, которую, однако, поразило не столь-
ко это сходство, сколько скрытая воздуходувная система, за-
ставлявшая трепетать газовый хитон нимфы, периодически
обнажая ее длинные розовые ноги и огромные груди с кино-
варными сосками. На ее накрашенных губах играла зазыв-
ная улыбка, не то чтобы совсем шлюховатая, но уж никак не



 
 
 

улыбка сохнущей от любви нимфы.27 Эдипа въехала на сто-
янку, вышла из машины и на секунду остановилась под паля-
щим солнцем, вдыхая неподвижный воздух и наблюдая, как
искусственный вихрь регулярно вздымает газовый хитон на
пять футов вверх. Ей вспомнилась мелькнувшая у нее мысль
о медленном вихре и словах, которые она не расслышала.

Номер оказался достаточно сносным, чтобы провести в
нем предстоящие несколько дней. Дверь выходила в длин-
ный двор с плавательным бассейном, в котором поблескива-
ла на солнце зеркально-гладкая вода. В дальнем конце рас-
полагался фонтан с еще одной нимфой. Ни малейшего дви-
жения. Если кто и жил за другими дверями или наблюдал
за ней в окна с затычками гудящих кондиционеров, Эдипа
их не видела. Администратор, которого звали Майлз, – эта-
кий недоучка лет шестнадцати, с битловской прической, в
мохеровом пиджаке без лацканов и манжет, на одной пуго-
вице, – нес ее сумки, напевая, вероятно, ради собственного
удовольствия, а может, и для нее тоже:

 
ПЕСНЯ МАЙЛЗА

 

«С таким толстяком не станцуешь фраг», —

27 В «Метаморфозах» Овидия нимфа Эхо, безнадежно влюбленная в Нарцисса,
истаяла от любви, но сохранила голос, постоянно звучащий отзвуком чужих слов.
Нелишне напомнить, что действие происходит в городке Сан-Нарцисо (также см.
примеч. к с. 177).



 
 
 

Ты мне начинаешь твердить,
Когда хочешь меня оскорбить.
Но я все равно крутой,
И рот свой ты лучше закрой.
Да, детка,
Я толстый, пожалуй, для фрага,
Но точно не слишком худой,
Чтобы свим танцевать с тобой.28

– Чудесно, – похвалила Эдипа. – Только почему вы поете
с английским акцентом, хотя говорите без него?

– Это, – объяснил Майлз, – стиль нашей группы. Она на-
зывается «Параноиды». Нас еще почти никто не знает. Ме-
неджер говорит, что нужно петь именно так. Мы пересмот-
рели кучу английских фильмов, чтобы усвоить акцент.

– Мой муж – диск-жокей, – сказала Эдипа, стараясь быть
полезной, – правда, на небольшой тысячеваттной радиостан-
ции, но если у вас есть запись, я бы могла попросить его по-
ставить вас в ротацию.

28 Фраг и свим – танцы, ставшие популярными среди молодежи в середине
1960-х гг. Вот, к примеру, в каком контексте их упоминает Элдридж Кливер
(один из лидеров «Черных пантер»): «Белая молодежь уже начинает выражать
свое отношение к тому факту, что „американский образ жизни“ стал пережитком
истории. Молодым людям наплевать, что лысеющим или коротко остриженным
взрослым не нравятся их первобытные патлы. Им тем более наплевать, что их
твердолобые предки не въезжают в новомодные танцы: фраг, манки, джёрк, свим,
ватуси. Главное – им самим клево свинговать всем телом под невообразимые
ритмы, а не волочиться по танцплощадке, наподобие зомби, под заунывное
бряцание смертельно тоскливой музыки» («Белая раса и ее герои», 1968).



 
 
 

Майлз закрыл за собой дверь и прошел в комнату, глазки
у него забегали.

– В обмен на что? – спросил он, приближаясь к Эдипе. –
Сами знаете, такие дела даром не делаются. Думаю, вы хоти-
те того же, что и я.

Эдипа схватила первое попавшее под руку оружие – им
оказалась ушастая антенна, стоявшая на телевизоре в углу.

– Ага, – произнес Майлз, останавливаясь. – Вы тоже меня
ненавидите. – И сверкнул глазами из-под челки.

– Ты и впрямь параноид, – сказала Эдипа.
– У меня гладкое юное тело, – заявил Майлз. – Я думал,

старым теткам это нравится.
И ушел, предварительно выклянчив за доставку сумок два

четвертака.
Вечером к Эдипе явился Мецгер. Он был так хорош со-

бой, что поначалу она подумала, будто Они – там, навер-
ху, – ее разыгрывают, подослав актера. Он стоял на поро-
ге – на фоне продолговатого бассейна, в котором бесшум-
но трепетала вода, мерцая в рассеянном свете предзакатно-
го неба, – и говорил «миссис Маас», будто в чем-то ее упре-
кая. Огромные лучистые глаза с необычайно длинными рес-
ницами озорно смотрели на нее; она заглянула ему за спину,
словно ожидала увидеть там юпитеры, микрофоны, камеры,
но там была лишь бутылка французского божоле, которую
Мецгер, по его словам, в прошлом году провез контрабандой
в Калифорнию, запудрив мозги таможенникам, – бесшабаш-



 
 
 

ный правовед-нарушитель.
– Что ж, – промурлыкал он, – прорыскав весь день по мо-

телям и наконец разыскав вас, я имею право войти, не так
ли?

На этот вечер у Эдипы не было никаких особых планов,
разве что посмотреть по телевизору очередную серию «Зо-
лотого дна».29 Она переоделась в облегающие джинсы и чер-
ный свитер из грубой шерсти, а волосы распустила. И осо-
знавала, что выглядит очень даже неплохо.

– Входите, – сказала она, – но у меня только один стакан.
– Я буду пить из горлышка, – галантно предложил Мецгер.
Он прошел в комнату и, не снимая пиджака, уселся на

пол. Откупорив бутылку, налил Эдипе вина и начал разго-
вор. Вскоре выяснилось, что Эдипа была недалека от исти-
ны, предположив, что Мецгер был актером. Лет двадцать на-
зад, еще ребенком, он прославился, снимаясь под псевдони-
мом Малыш Игорь.

– Моя мать, – с горечью произнес он, – взялась за меня
всерьез, хотела, не иначе, высосать все соки. Порой я ду-
маю, – добавил он, приглаживая волосы на затылке, – что она
преуспела. И мне становится страшно. Вам, должно быть, из-
вестно, в кого может превратить сына такая матушка.

– Вы нисколько не похожи… – начала было Эдипа.
Мецгер кривовато усмехнулся, сверкнув двумя рядами

29 «Золотое дно» («Bonanza») – один из самых долгих и успешных американ-
ских телесериалов (1959–1973), действие которого происходит на Диком Западе.



 
 
 

крупных зубов.
– Внешность нынче не имеет значения, – сказал он. – Я

уже сам ни в чем не уверен. Но сама возможность меня пу-
гает.

– И как часто, – решилась спросить Эдипа, понимая, что
это всего лишь слова,  – такая тактика съема срабатывала,
Малыш Игорь?

– Кстати, – заметил Мецгер, – Инверарити лишь однажды
упомянул ваше имя.

– Вы были друзьями?
– Нет. Я готовил его завещание. Не хотите узнать, что он

сказал?
– Нет, – ответила Эдипа и включила телевизор.
На экране появился ребенок неопределенного пола, его

голые ножки были как-то неловко сжаты, длинные вьющие-
ся локоны мешались с шерстью сенбернара, который вдруг
начал лизать розовое личико ребенка, отчего малыш трога-
тельно наморщил нос и произнес: «Ну, Мюррей, перестань,
я буду весь мокрый».

– Это я, это я! – вскричал Мецгер, глядя в экран. – Бог
ты мой, вот он я.

– Который из них? – спросила Эдипа.
–  Фильм назывался…  – Мецгер щелкнул пальцами,  –

«Уволенный».
– О вас и вашей маме?
– О мальчике и его отце, которого с позором выперли из



 
 
 

британской армии за трусость, но на самом деле он постра-
дал вместо друга, понимаете, и, чтобы вернуть себе доброе
имя, отец вместе с сыном отправляется вслед за своим пол-
ком в Гелиболу30, где ему каким-то образом удается соору-
дить крошечную подлодку, и каждую неделю они проникают
через Дарданеллы в Мраморное море и торпедируют турец-
кие торговые суда – отец, сын и сенбернар. Пес смотрит в
перископ и лает, когда заметит что-то подозрительное.

Эдипа налила себе вина.
– Вы все выдумываете.
– Слушайте, слушайте, в этом месте я буду петь.
И точно, малыш, пес и невесть откуда взявшийся веселый

греческий рыбак с цитрой встали на рирпроекционном фоне
псевдододеканесского морского пейзажа 31 на закате, и маль-
чик запел.

 
ПЕСНЯ МАЛЫША ИГОРЯ

 

Мы из всех закоулков бьем фрицев и турков —

30  Гелиболу – порт на Галлипольском полуострове в Турции, где во время
Первой мировой войны проходила так называемая Галлипольская (или Дарда-
нелльская) операция. Англо-французские войска и Австралийско-Новозеланд-
ский корпус безуспешно пытались сломить сопротивление турецких войск и, по-
неся большие потери, эвакуировались в Грецию.

31 Додеканес – группа островов в Эгейском море у юго-западного побережья
полуострова Малая Азия.



 
 
 

Мой папа, мой песик и я.
Победим очень скоро, как три мушкетера,
Опасности вместе пройдя.
В перископ иль в бинокль виден Константинополь.
Поплыли смелее, друзья!
Подойдя к берегам, отомстят всем врагам —
Мой папа, мой песик и я.

Затем рыбак исполнил соло на своем инструменте, после
чего юный Мецгер на экране снова запел высоким голоском,
а взрослый, несмотря на протесты Эдипы, принялся ему под-
певать.

Либо он все выдумал, вдруг подумала Эдипа, либо подку-
пил инженера местной телестудии, чтобы тот запустил этот
фильм, но в любом случае все это часть заговора, хитроум-
ного заговора с целью ее обольщения. Ну, Мецгер…

– Вы мне не подпевали, – заметил Мецгер.
– А я не знала слов, – улыбнулась Эдипа.
Фильм прервался громогласным вторжением рекламы Ла-

гун Фангосо, нового района застройки, расположенного к за-
паду от Сан-Нарцисо.

– Инверарити вложил средства в этот проект, – сообщил
Мецгер.

Проектом предусматривалось построить сеть каналов с
частными причалами для катеров, соорудить плавучий зал
собраний посреди искусственного озера, на дне которого
планировали разместить отреставрированные галеоны, при-



 
 
 

везенные с Багамских островов, обломки колонн и фризов
Атлантиды, найденные у Канар, подлинные человеческие
скелеты из Италии, гигантские раковины моллюсков из Ин-
донезии – все на потеху любителям подводного плавания.
На экране мелькнул план застройки, и у Эдипы невольно вы-
рвался вздох. Мецгер оглянулся – на всякий случай: авось
этот вздох предназначался ему. На самом деле ей просто
вспомнился вид, открывшийся с холма. У нее вновь возник-
ло ощущение причастности к тайне, обещания иерофании:
печатная плата, плавные изгибы улиц, отдельный выход к во-
де, Книга Мертвых32…

Не успела она опомниться, как опять начался «Уволен-
ный». Маленькая субмарина, названная «Жюстин» в честь
умершей матери, стояла у пирса, готовая к отплытию. Про-
водить ее собралась небольшая толпа: там был и старый ры-
бак с дочкой, длинноногой курчавой нимфеткой, которая в
случае счастливого конца досталась бы Мецгеру; и медсест-
ра из английской миссии с красивой фигурой, которая до-
сталась бы отцу Мецгера; и даже овчарка, не сводившая глаз
с сенбернара Мюррея.

32 Книга Мертвых – здесь: древнеегипетское собрание погребальных текстов, в
основном заклинаний, на папирусных свитках, которые клали вместе с умерши-
ми. Своего рода руководство к поведению в загробном мире. Первое собрание
этих текстов было опубликовано в 1842 г. немецким египтологом Карлом Рихар-
дом Лепсиусом (его имя Пинчон дал немецкому шпиону конца XIX в. в рома-
не «V.»). Возможно, также имеется в виду Тибетская Книга Мертвых («Бардо
Тёдол»), впервые изданная на английском в 1927 г., а в 1955-м переизданная с
предисловием К. Г. Юнга.



 
 
 

– Ну да, – сказал Мецгер, – сейчас у нас начнутся непри-
ятности в проливе. Там и так было гиблое место из-за кефез-
ских минных полей33, а тут еще немцы сплели гигантскую
сеть из тросов толщиной два с половиной дюйма.

Эдипа снова наполнила стакан. Они теперь лежали на по-
лу, глядя на экран и слегка соприкасаясь бедрами. В телеви-
зоре раздался ужасный взрыв.

– Мины! – крикнул Мецгер и, обхватив руками голову,
откатился от Эдипы.

«Папа, – захныкал Мецгер в фильме, – мне страшно!» В
подводной лодке начался кавардак: сенбернар носился взад-
вперед, брызгая слюной, которая смешивалась со струйками
воды из давшей течь переборки, а отец пытался заткнуть ды-
ру своей рубашкой. «У нас есть лишь одна возможность, –
объявил отец, – спуститься к самому дну и попытаться прой-
ти под сетью».

– Смешно, – сказал Мецгер. – Немцы устроили в сети во-
рота для прохода своих подлодок, чтобы атаковать британ-
ский флот. Все наши лодки класса Е пользовались этими во-
ротами.

– Откуда вы знаете?
– Я там был.
– Но… – Эдипа не договорила, заметив, что у них неожи-

данно кончилось вино.

33 Кефез – место в Дарданеллах, где затонуло много подводных лодок во время
Первой мировой войны.



 
 
 

– Ага, – сказал Мецгер, доставая из внутреннего кармана
бутылку текилы.

–  Без лимонов?  – по-киношному весело спросила Эди-
па. – И без соли?

– Мы же не туристы. Разве Инверарити предлагал вам ли-
моны, когда вы там были?

– Откуда вы знаете, что мы там были?
Она смотрела, как он наполняет ее стакан, и вместе с уров-

нем жидкости росла ее неприязнь к Мецгеру.
– В тот год он списал эти расходы как деловые издержки.

Я занимался его налогами.
– Бессердечный чистоган34, – задумчиво произнесла Эди-

па. – Вы и Перри Мейсон – одного поля ягоды, вас интере-
суют только деньги, грязные адвокатишки.

– Но наша красота проявляется в хитроумности нашей ар-
гументации, – разъяснил Мецгер. – Адвокат в зале суда, вы-
ступая перед присяжными, становится актером, верно? Рай-
монд Берр35 – актер, играющий адвоката, который перед при-
сяжными превращается в актера. Я же – бывший актер, став-
ший адвокатом. Недавно сняли пилотный выпуск сериала по

34  Отсылка к «Манифесту коммунистической партии» К. Маркса и Ф. Эн-
гельса: «Буржуазия, повсюду, где она достигла господства, разрушила все фео-
дальные, патриархальные, идиллические отношения. Безжалостно разорвала она
пестрые феодальные путы, привязывавшие человека к его „естественным пове-
лителям“, и не оставила между людьми никакой другой связи, кроме голого ин-
тереса, бессердечного „чистогана“».

35 Раймонд Берр (1917–1993) – канадский актер.



 
 
 

мотивам, в сущности, истории моей жизни, и главную роль
сыграл мой друг Мэнни Ди Прессо. Он, кстати, бывший ад-
вокат, бросивший практику, чтобы стать актером. В фильме
он играет меня, актера, ставшего адвокатом, который перио-
дически превращается в актера. Пленка хранится в оборудо-
ванном кондиционером подвале одной из голливудских сту-
дий, и ничто не может ей повредить, ее можно показывать
бесконечно.

–  Вы попали в передрягу,  – заметила Эдипа, глядя на
экран, чувствуя тепло Мецгерова бедра через его брюки и
свои джинсы.

– Турки на патрульных катерах с прожекторами и пуле-
метами, – сказал Мецгер, подливая ей текилы и наблюдая,
как маленькая субмарина наполняется водой. – Хотите по-
спорить, что будет дальше?

–  Конечно нет,  – ответила Эдипа.  – Фильм снят дав-
ным-давно. – (Мецгер в ответ лишь улыбнулся.) – Его крутят
раз уже, наверное, сотый.

– Но вы же не знаете, чем все закончится, – сказал Мец-
гер. – Вы его не видели.

На сей раз рекламная пауза заполнилась оглушительной
похвалой сигаретам «Биконсфилд», чье основное достоин-
ство заключалось в фильтре из костного угля наивысшего ка-
чества.

– А кости чьи? – поинтересовалась Эдипа.
– Инверарити был в курсе. Ему принадлежал пятьдесят



 
 
 

один процент акций компании, разработавшей фильтры.
– Так расскажите.
– Как-нибудь в другой раз. У нас пока еще есть возмож-

ность заключить пари. Ну так как, спасутся они или нет?
Эдипа почувствовала, что опьянела. Ей вдруг пришло в

голову, что отважная троица в конечном счете не выберется.
Она понятия не имела, сколько еще будет идти фильм. По-
смотрела на часы, но они остановились.

– Что за чушь, – сказала она, – конечно, они спасутся.
– Откуда вы знаете?
– Все такие фильмы обычно хорошо кончаются.
– Все?
– Ну, почти все.
– Значит, вероятность хеппи-энда меньше, – самодоволь-

но констатировал он.
Эдипа глянула на него через стакан:
– Тогда озвучьте шансы, в процентах.
– С процентами все сразу станет ясно.
– Ладно, – крикнула она, пожалуй, несколько нервно, –

спорю на бутылку чего-нибудь – текилы, идет? – что вам не
удалось спастись! – И почувствовала, что попалась на удоч-
ку.

– Что мне это не удалось… – Мецгер задумался. – Еще
одна бутылка за вечер окончательно усыпит вас, – решитель-
но произнес он. – Нет.

– На что тогда будем спорить?



 
 
 

Она уже поняла. Казалось, они минут пять не мигая смот-
рели друг другу в глаза. Эдипа краем уха слышала, как те-
левизор один за другим изрыгает рекламные ролики. Она
вдруг ощутила жгучую досаду – возможно, из-за того, что
хмель ударил в голову, или потому, что фильм никак не на-
чинался.

– Хорошо, – наконец сдалась она, стараясь скрыть дрожь в
голосе, – спорим. На что хотите. Что вам не удастся спастись.
Что вы пойдете на дно Дарданелл на корм рыбам, ваш папа,
ваш песик и вы.

–  Заметано,  – протянул Мецгер, беря ее за руку якобы
для того, чтобы заключить пари, но вместо этого поцеловал
ладонь, проведя шершавым кончиком языка по линиям ее
судьбы – неизменным, чуть солоноватым опознавательным
знакам личности.

Неужели, подумалось Эдипе – как и в первый раз в посте-
ли с ныне покойным Пирсом, – все это происходит на самом
деле? Но тут вновь начался фильм.

Отец укрылся в воронке на крутом скалистом берегу, ме-
сте высадки десанта АНЗАК36, по которому турки осатанело
лупили шрапнелью. Ни Малыша Игоря, ни его пса нигде не
было видно.

– Что за черт? – возмутилась Эдипа.
– Ну и ну! – воскликнул Мецгер. – Телевизионщики пе-

36 АНЗАК (англ. ANZAC – The Australian and New Zealand Army Corps) – Ав-
стралийско-Новозеландский армейский корпус.



 
 
 

репутали катушки.
– Это до или после предыдущего эпизода? – спросила она,

потянувшись за бутылкой текилы, и ее левая грудь очутилась
в непосредственной близости к носу Мецгера.

Прежде чем ответить, он комически скосил глаза.
– Это будет подсказка.
– Ну же. – Она слегка задела его нос чашечкой бюстгаль-

тера и наполнила стакан. – Или спор отменяется.
– Нет, – отрезал Мецгер.
– По крайней мере скажите: это тот полк, где он служил?
–  Валяйте,  – сказал Мецгер,  – задавайте вопросы. Но

за каждый ответ вы будете снимать какой-нибудь предмет
одежды. Поиграем в боттичелли37 на раздевание.

Эдипе пришла в голову великолепная мысль.
– Хорошо, – сказала она, – но сперва я на секундочку за-

гляну в ванную. Закройте глаза, отвернитесь и не подгляды-
вайте.

На экране в потусторонней тишине угольщик «Река
Клайд»38 с двумя тысячами солдат на борту пристал к бере-
гу неподалеку от Судд-эль-Бара39. «Прибыли, ребята», – ше-
потом произнес чей-то голос с нарочито британским акцен-

37 Водящий загадывает известного человека, называет первую букву, а осталь-
ные задают наводящие вопросы, на которые он отвечает «да» или «нет».

38 Упоминается реально существовавший пароход, спущенный на воду в 1905 г.
39 Судд-эль-Бар – город на побережье пролива Дарданеллы. Во время Первой

мировой войны там располагались турецкие укрепления.



 
 
 

том. Тут же турки открыли огонь из всех стволов, и бойня
началась.

– Я помню этот эпизод, – сообщил Мецгер, сидя с плот-
но закрытыми глазами спиной к телевизору. – На пятьдесят
ярдов от берега море обагрилось кровью. Правда, в фильме
этого не показывают.

Эдипа шмыгнула в ванную, где был встроенный шкаф,
быстро разделась и принялась напяливать на себя все, что
могла, из привезенной с собой одежды: шесть разноцветных
трусиков, пояс, три пары нейлоновых чулок, три бюстгаль-
тера, две пары эластичных брюк, четыре нижних юбки, чер-
ное вечернее платье, два летних платья, полдюжины раскле-
шенных юбок, три свитера, две блузки, стеганый халат, неж-
но-голубой пеньюар и гавайский балахон из орлонского ак-
рила. Затем надела браслеты, брошки, серьги, кулон. Все это
заняло, казалось, целую вечность, и, покончив с одеванием,
Эдипа едва могла передвигаться. К тому же она соверши-
ла ошибку, глянув на себя в высокое зеркало, где отразился
пляжный мячик с ножками, из-за чего расхохоталась так, что
повалилась на пол, задев при этом стоявший на полочке бал-
лончик с лаком для волос. Баллончик грохнулся об пол, что-
то отлетело, из него вырвалась мощная струя распыленно-
го лака, и баллон заметался по ванной, наполняя ее липучи-
ми ароматными клубами. Мецгер кинулся на помощь Эди-
пе, которая, катаясь по полу, пыталась встать на ноги. «Пре-
святые угодники», – пропищал он голоском Малыша Игоря.



 
 
 

Баллон, угрожающе шипя, отскочил от унитаза и просвистел
буквально в четверти дюйма от уха Мецгера. Мецгер бросил-
ся на пол и прикрыл собой Эдипу. Баллончик продолжал как
очумелый носиться по ванной; из комнаты доносились (кре-
щендо) грохот морских орудий, пулеметов, гаубиц, винтовок
и револьверов, крики и обрывки предсмертных молитв поги-
бающих пехотинцев. Эдипа скользнула взглядом по прикры-
тым глазам Мецгера и уставилась на светильник под потол-
ком, на фоне которого то и дело мелькал летающий баллон-
чик, мощь которого казалась неистощимой. Она сжалась от
страха, но ни капельки не протрезвела. Баллончик, казалось,
знал, куда и зачем летит, как будто сложная траектория его
метаний была заранее просчитана быстродействующей вы-
числительной машиной или самим Господом Богом; Эдипа,
разумеется, не обладала такими способностями и лишь боя-
лась, что этот летящий со скоростью сто миль в час снаряд
в любой момент может попасть в нее или Мецгера. «Мец-
гер»,  – простонала она и впилась зубами в его обтянутое
гладкой тканью предплечье. В воздухе стоял запах лака для
волос. Баллончик ударил в зеркало и отскочил. Серебристое
стекло на секунду застыло филигранным цветком и со зво-
ном рухнуло в раковину, а баллончик понесся к душевой ка-
бине, долбанул в панель из матового стекла и разнес ее вдре-
безги, затем срикошетил по трем кафельным стенам, взмыл
к потолку, пролетел мимо светильника над двумя распро-
стертыми телами – и все это в сопровождении жуткого ши-



 
 
 

пения под невнятный грохот, доносившийся от телевизора.
Казалось, этому не будет конца, однако внезапно баллончик
иссяк на лету и упал на пол примерно в футе от Эдипиного
носа. Она с опаской покосилась на него.

– Ни фига себе, – заметил чей-то голос. – Круто.
Эдипа разжала зубы, выпустив руку Мецгера, оглянулась

и увидела в дверном проеме Майлза, паренька с челкой и
в мохеровом пиджаке, правда почему-то учетверенного. По-
хоже, это и были «Параноиды» – группа, о которой он гово-
рил. На взгляд Эдипы, они все были одинаковые, трое с ги-
тарами, и у всех открыты рты. Она заметила и несколько де-
вичьих мордашек, выглядывавших из-под мышек и коленок
«Параноидов».

– Тут у них какая-то извращёнка, – сказала одна из деву-
шек.

– Вы из Лондона? – поинтересовалась другая. – В Лондоне
все так делают?

Лак для волос клубился, как туман, на полу сверкали
осколки стекла.

– Господи помилуй, – подытожил парень с ключом от две-
ри в руке, и Эдипа решила, что это и есть Майлз.

Затем он принялся увлеченно рассказывать о том, как на
прошлой неделе побывал на оргии серфингистов, для кото-
рой потребовался пятигаллонный бочонок почечного сала,
маленький автомобиль с откидным верхом и дрессирован-
ный тюлень.



 
 
 

– Мы явно проигрываем в сравнении, – сказала Эдипа,
которой наконец удалось встать на ноги. – Так что почему бы
вам всем не выйти на улицу и не спеть. Без хорошей музыки
такие дела идут туго. Спойте нам серенаду.

– Может, – робко предложил один из «Параноидов», – по-
позже вы присоединитесь к нам у бассейна?

– Если нам станет действительно жарко, ребятки, – весело
подмигнула им Эдипа.

Детки гуськом вышли из номера, предварительно понаты-
кав удлинители во все имеющиеся розетки во второй комна-
те и вытянув провода в окно.

Мецгер помог Эдипе встать на ноги.
– Так как насчет боттичелли на раздевание?
В другой комнате по телевизору гремела реклама турец-

ких бань «Сераль Хогана», расположенных в центре Сан-
Нарцисо, если там вообще имелся центр.

– Тоже собственность Инверарити, – заметил Мецгер. –
Вы не знали?

– Садист, – заорала Эдипа, – еще раз заикнетесь, и я вам
этот ящик на голову надену!

– Совсем злитесь, да? – улыбнулся он.
Не совсем.
– А что здесь, черт побери, не его собственность? – спро-

сила она.
Мецгер многозначительно посмотрел на нее:
– Вам лучше знать.



 
 
 

Если бы она и захотела, то все равно не смогла бы, так
как снаружи мощно грянули гитарные аккорды и «Парано-
иды» запели. Ударник рискованно взгромоздился на трам-
плин для прыжков в воду, остальных не было видно. Мецгер
подошел сзади к Эдипе, намереваясь потискать ее груди, но
не сразу обнаружил их под ворохом одежды. Они стояли у
окна, слушая пение «Параноидов».

 
СЕРЕНАДА

 

Я лежу на песке и смотрю на луну
Над одиноким морем.
Луна манит к себе одинокий прилив,
Утешая меня только светом своим.
Луна, неподвижная и безликая,
Тщетно пляж украшает
Жалким подобием дня,
Мешая серость теней с белизной луча.
Ты тоже лежишь сегодня одна,
Как и я,
В одинокой квартирке своей ты одна,
И поэтому лучше
Сдержи одинокий свой крик.
Могу ли прийти я к тебе и луну загасить,
Вспять прилив повернуть?
Ночь стала еще темней, и я сбился с пути,
И в душе моей мрак.
Нет, я останусь один,
Пока он не придет за мной,



 
 
 

Пока не захватит он небо, и песок, и луну,
И пустынное море,
И пустынное море…

и т. д. [Затухание звука]
– Что теперь? – Эдипа слегка вздрогнула.
– Первый вопрос, – напомнил Мецгер.
В телевизоре лаял сенбернар. Эдипа бросила взгляд на

экран и увидела, как Малыш Игорь, одетый турецким обо-
рвышем, крадется со своей собакой по бутафорскому горо-
ду, который она приняла за Константинополь.

–  Еще одна предыдущая часть?  – с надеждой спросила
она.

– Вопрос не принимается, – сказал Мецгер.
На пороге «Параноиды» оставили бутылку «Джека Дэни-

елса», как некоторые оставляют молоко, дабы умилостивить
лепреконов.

– Ого, – обрадовалась Эдипа и налила себе выпить. – Ма-
лыш Игорь добрался до Константинополя на славной субма-
рине «Жюстин»?

– Нет, – ответил Мецгер.
Эдипа сняла серьгу.
– Он добрался туда на этой – как вы там ее назвали? –

подводной лодке класса Е?
– Нет.
Эдипа сняла вторую серьгу.
–  Он добрался туда по суше, возможно через Малую



 
 
 

Азию?
– Возможно, – сказал Мецгер.
Эдипа сняла еще одну серьгу.
– Третья серьга? – спросил Мецгер.
– Если я вам отвечу, вы что-нибудь снимете?
– Сниму, даже если не ответите! – загоготал Мецгер, сбра-

сывая пиджак.
Эдипа еще раз наполнила свой стакан, а Мецгер прило-

жился к бутылке. Затем Эдипа минут пять не отрываясь
смотрела фильм, забыв о том, что должна задавать вопросы.
Мецгер с серьезным видом снял брюки. На экране отец, судя
по всему, предстал перед военно-полевым судом.

– Ага, – обрадовалась она, – опять перестановка частей.
Здесь его с позором увольняют со службы, ха-ха.

– Может, он просто вспоминает прошлое, – сказал Мец-
гер. – А может, его судили дважды.

Эдипа сняла браслет. И пошло-поехало: на экране сменя-
лись эпизоды, Эдипа одну за другой снимала с себя надетые
вещи, что, казалось, нисколько не приближало ее к наготе,
и все это перемежалось выпивкой и сопровождалось непре-
рывным шивари40, доносившимся под аккомпанемент гитар
со стороны бассейна. Периодически фильм прерывался ре-
кламой, и тогда Мецгер изрекал: «Собственность Инверари-
ти» или «Контрольный пакет акций», а потом просто стал

40 Шивари – так в западных штатах Америки называют шутливую серенаду для
новобрачных. Искаж. фр. charivari.



 
 
 

молча кивать и улыбаться. При этом Эдипа бросала на него
злобные взгляды, все больше проникаясь мыслью – несмот-
ря на боль, начинавшую пульсировать в висках, – что из всех
возможных комбинаций новых любовников только им уда-
лось найти способ замедлить ход времени. В голове у нее все
туманилось и мутилось. В какой-то момент она зашла в ван-
ную, попыталась взглянуть на себя в зеркало и не обнаружи-
ла своего отражения. На миг ее охватил безмерный ужас. Но
она быстро вспомнила, что зеркало разбилось, рухнув в ра-
ковину. «Теперь семь лет невезения, – громко сказала она. –
Мне будет тридцать пять». Закрыв за собой дверь, она вос-
пользовалась случаем и почти машинально напялила на себя
еще пару юбок, пояс и две пары длинных носков. Ей вдруг
пришло в голову, что с восходом солнца (если оно вообще
взойдет) Мецгер испарится. Она толком не знала, хочется ли
ей, чтобы он исчез. Вернувшись в комнату, она обнаружи-
ла, что Мецгер в одних трусах спит на полу, с восставшим
членом под трусами и головой под диваном. Эдипа также за-
метила его довольно толстое брюшко, прежде скрытое ко-
стюмом. На экране новозеландцы и турки кололи друг друга
штыками. Эдипа вскрикнула и бросилась к Мецгеру, повали-
лась на него и принялась целовать, пытаясь разбудить. Он от-
крыл лучистые глаза, пронзил ее взглядом, и она словно по-
чувствовала укол где-то между грудями. Она опустилась на
пол рядом с ним, вздохнув с огромным облегчением, и вся ее
ригидность испарилась, словно волшебная жидкость. Эдипа



 
 
 

вдруг так ослабела, что ничем не могла помочь Мецгеру, ко-
торому пришлось самому раздевать ее; минут двадцать он
крутил и поворачивал ее туда-сюда – эдакая коротко остри-
женная, широкоскулая девочка-переросток, играющая с кук-
лой Барби. В процессе раздевания Эдипа пару раз засыпала.
Проснувшись в очередной раз, она обнаружила, что Мецгер
уже приступил к половому акту; она легко присоединилась
к сексуальному крещендо – словно в монтажном переходе к
сцене, снятой движущейся камерой. Снаружи возобновилась
гитарная фуга; Эдипа попыталась сосчитать количество до-
носящихся электронных голосов: получалось не меньше пя-
ти, хотя она точно помнила, что только трое «Параноидов»
были с гитарами; должно быть, остальные шли в записи.

Так оно и было. Эдипа и Мецгер кончили одновременно,
и в момент оргазма во всем номере внезапно отключилось
электричество: погас свет, телевизор заглох, экран потух и
почернел. Странное было ощущение. По-видимому, «Пара-
ноиды» перестарались, и в номере вышибло пробки. Когда
вскоре зажегся свет, Эдипа и Мецгер все еще лежали обняв-
шись посреди разбросанной по всей комнате одежды, вды-
хая запах пролитого бурбона, а на экране телевизора вновь
возникли Малыш Игорь, его отец и собака – на сей раз в по-
лутемной рубке «Жюстин», где неумолимо поднимался уро-
вень воды. Первым утонул пес, выпустив облако пузырей.
Затем камера крупным планом показала плачущего Малы-
ша Игоря, его руку на пульте управления. Тут где-то в це-



 
 
 

пи произошло короткое замыкание, и электрический разряд
поразил малыша, который успел лишь судорожно дернуть-
ся и испустить пронзительный вопль. В силу известного гол-
ливудского пренебрежения правдоподобием отец был избав-
лен от убиения электрическим током, дабы произнести про-
щальную речь, попросить прощения у Малыша Игоря и сен-
бернара за то, что вовлек их в эту гибельную авантюру, и по-
сетовать на то, что им не суждено встретиться на небесах:
«Последний раз ты видел своего папочку, малыш. Тебе пред-
стоит отправиться в рай, а мне суждено гореть в аду». В фи-
нале крупным планом возникло его искаженное страданием
лицо на фоне оглушительного рева хлещущей в пробоину
воды, который затем сменился этой странной киномузыкой
тридцатых годов с играющими в унисон чуть ли не десятком
саксофонов, и на экране появилась надпись: «Конец».

Эдипа вскочила на ноги, отбежала к противоположной
стене и, повернувшись, злорадно посмотрела на Мецгера.

– Они погибли! – выкрикнула она. – Так-то, паршивец, я
выиграла.

– Ты выиграла меня, – улыбнулся Мецгер.
– Так что тебе про меня сказал Инверарити? – спустя ка-

кое-то время спросила она.
– Что с тобой придется попотеть.
Эдипа заплакала.
– Иди ко мне, – позвал Мецгер. – Ну, иди же.
Выдержав паузу, она сказала:



 
 
 

– Иду.
И вернулась к нему.



 
 
 

 
Глава третья

 
Неожиданности не заставили себя ждать. Если за откры-

тием системы Тристеро (или просто Тристеро, как она ее
обозначила в качестве кодового наименования) скрывалось
то, что должно было положить конец ее заточению в магиче-
ской башне, тогда, рассуждая логически, началом этого про-
цесса должна была стать измена мужу с Мецгером. Логиче-
ски. Возможно, это Эдипу больше всего и тревожило: все
увязывалось логически. И чувствовалось (она уловила это с
первой минуты пребывания в Сан-Нарцисо), что ее всюду
ждут новые откровения.

Больше всего открытий обещала оставшаяся от Пирса
коллекция марок, которая нередко заменяла Пирсу саму
Эдипу, – тысячи маленьких разноцветных окон, уводящих в
глубины пространства и времени: саванны, кишащие анти-
лопами и газелями, галеоны, плывущие на запад и уходящие
в никуда, портреты Гитлера, закаты, ливанские кедры, нико-
гда не существовавшие лица-аллегории, – Пирс мог рассмат-
ривать их часами, напрочь забыв об Эдипе. А Эдипу марки
нисколько не увлекали. Мысль о том, что теперь все это при-
дется разобрать и оценить, вызывала головную боль. Не мог-
ли они ничего рассказать, у нее даже и подозрения такого
не возникло. И если бы ее специально не подготовили, спер-
ва обострив чутье специфической манерой соблазнения, а



 
 
 

потом закрепив его различными как бы случайностями, что
вообще могли рассказать ей безмолвные марки, эти былые
соперницы, обманутые, как и она, смертью и готовые разой-
тись по разным лотам, начав путь к новым владельцам, несть
им числа?

Чутье у Эдипы стало резко обостряться, то ли когда при-
шло письмо от Мучо, то ли когда они с Мецгером забрели в
странный бар под названием «Граф». Эдипа не могла вспом-
нить, что было раньше. В самом письме ничего особенного
не было, оно пришло в ответ на одну из более или менее бес-
связных писулек, которые она добросовестно посылала ему
дважды в неделю, но об оказии с Мецгером умалчивала, по-
скольку чуяла, что Мучо и так узнает. И отправится на танце-
вальный вечер, устроенный его радиостанцией в спортивном
зале, и там на одной из гигантских замочных скважин, вы-
черченных на блестящем полу баскетбольной площадки, вы-
смотрит смазливую девчонку, неуклюже размахивающую ру-
ками в попытке сохранить равновесие на каблуках, которые
делают ее на дюйм выше любого парня, какую-нибудь Ше-
рон, Линду или Мишель, семнадцатилетнюю спелую ягод-
ку, чьи бархатные глазки в конце концов неизбежно встретят
взгляд Мучо, и далее все будет развиваться банальнее неку-
да, поскольку обнаружится, что мысль о сексе с малолеткой
никак не желает покинуть закоулки законопослушного разу-
ма. Такое уже случалось, и схема была известна, хотя Эдипа
была весьма щепетильна и упомянула об этом, по сути, толь-



 
 
 

ко раз, опять же часа в три ночи и совершенно с бухты-ба-
рахты спросив, боится ли Мучо статьи Уголовного кодекса.
«Конечно», – только и ответил Мучо после короткой пау-
зы, но в его тоне она услышала нечто среднее между раздра-
жением и мукой. Она еще подумала, не отразится ли это ее
любопытство на дальнейших делах постельных. Будучи ко-
гда-то семнадцатилетней и готовой посмеяться практически
над чем угодно, она затем оказалась побежденной, скажем
так, нежностью, которой больше не позволила себя обуять,
дабы не засосало безвозвратно. От дальнейших расспросов
она воздержалась. Это был удобный предлог, как и прочие
объяснения их неспособности найти общий язык.

Видимо, интуитивно почувствовав, что внутри конверта
ничего нового не обнаружится, Эдипа обратила более при-
стальное внимание на его внешний вид. Поначалу ничего
не заметила. Обычный конверт, позаимствованный Мучо на
радиостанции, штемпель, обычная марка, слева объявление
почтового ведомства: «Обо всех непристойных посланиях
сообщайте вашему путчмейстеру». Прочитав это, она приня-
лась лениво просматривать письмо Мучо, отыскивая в нем
ругательства.

– Мецгер, – вдруг дошло до нее, – кто такой путчмейстер?
– Горячий парень в фуражке, – авторитетно ответил Мец-

гер из ванной. – Как что не по нему, выводит танки к парла-
менту.

Эдипа швырнула в него лифчиком.



 
 
 

–  Мне предлагают,  – сказала она,  – сообщать обо всех
непристойных посланиях моему путчмейстеру.

– Да ладно тебе, опечатались и опечатались, – отозвался
Мецгер. – С федералами это бывает, ну и подумаешь. Лишь
бы сапог на пульт не кинули.

Наверное, это было в тот же вечер, когда они заглянули
в «Граф» – бар на дороге в Лос-Анджелес, неподалеку от
завода «Йойодина». Дело в том, что в мотеле «Эхо» куль-
турно уединиться вечерком зачастую просто не представля-
лось возможным – то ли из-за тишины у бассейна и прозрач-
ности окон, которые на него выходили, то ли из-за обилия
юных вуайеров, вооруженных ключами-вездеходами, как у
Майлза, позволявшими им беспрепятственно подглядывать
за любым экзотическим сексуальным действом. Дошло до
того, что у Эдипы и Мецгера выработалась привычка затас-
кивать матрац в стенной шкаф, где Мецгер сначала подпи-
рал дверь комодом, вынимал из комода нижний ящик и во-
дружал сверху, а в освободившееся пространство просовы-
вал ноги – только так он мог вытянуться в шкафу во весь
рост, но к этому моменту, как правило, утрачивал интерес к
главному делу.

«Граф» оказался излюбленной забегаловкой йойодинов-
ских электромонтажников. Зеленая неоновая вывеска весь-
ма остроумно изображала экран осциллографа, на котором
беспрерывно плясали фигуры Лиссажу41. Вероятно, в тот

41 Фигуры Лиссажу – серия плоских кривых, описываемых предметом, выпол-



 
 
 

день была получка, поскольку в баре все были уже пьяны.
Провожаемые недобрыми взглядами, Эдипа и Мецгер на-
шли столик в углу. Материализовался морщинистый бармен
в темных очках, и Мецгер заказал бурбон. Эдипа, огляды-
вая бар, нервничала все больше. Что-то было не так в этой
пьяной толпе: все были в очках и все молча глазели на нее.
За исключением двух-трех человек у двери; у тех проходил
матч по сморканию – состязались, кто дальше стрельнет соп-
лей через комнату.

Из некоего подобия музыкального автомата в дальнем уг-
лу комнаты вырвался хор визгов и гиканий. Все разговоры
смолкли. На цыпочках вернулся бармен, неся выпивку.

– Что случилось? – прошептала Эдипа.
– Это Штокхаузен42, – объяснил ей унылый седобородый

битник. – Ранние пташки все больше хавают «Радио Кёль-
на». Позже оттопыримся по-настоящему. Мы единственный
бар в округе, который жестко проводит политику электрон-
ной музыки, сечете? Приходите в субботу, в полночь начнет-
ся Синусоидальный сейшн, все вживую, народ на джем съез-
жается со всего штата – из Санта-Барбары, Сан-Хосе, Сан-
Диего…

– Вживую? – удивился Мецгер. – Электронная музыка –
вживую?
няющим взаимно перпендикулярные гармонические движения. Названы по име-
ни французского физика Жюля Лиссажу (1822–1880).

42 Штокхаузен, Карлхайнц (1928–2007) – немецкий композитор, крупнейший
представитель современной классической музыки.



 
 
 

– Они пишут ее прямо здесь, старик, живьем. У нас це-
лый чулан генераторов, дальнобойных колонок, контактных
микрофонов – все есть, старик. Так что если у тебя нет сво-
ей бумкалки, но ты рубишь в этих вещах и хочешь лабать с
прочими чуваками – там есть все, что нужно.

– Спасибо, не надо, – сказал Мецгер с победительной ух-
мылкой Малыша Игоря.

Хрупкий юноша в костюме из водоотталкивающей ткани
скользнул на соседнее место, представился Майком Фалло-
пяном и принялся агитировать за какое-то Общество Пинг-
виса Пекера.

– Так ты с этими ультраправыми параноиками? – спросил
дипломатичный Мецгер.

Фаллопян моргнул:
– Они обвиняют нас в том, что мы параноики.
– Они? – спросил Мецгер, моргая в ответ.
– Нас? – не поняла Эдипа.
Общество было названо в честь офицера, командовав-

шего «Рассерженным» – военным кораблем конфедератов;
в  начале 1863 года Пингвис Пекер вышел в море, лелея
дерзкий план обогнуть мыс Горн, высадить десант в Сан-
Франциско и таким образом открыть второй фронт в Вой-
не за независимость Юга. Штормы и цинга разметали и рас-
холодили все суда эскадры, кроме маленького и задорного
«Рассерженного», который объявился у берегов Калифор-
нии примерно год спустя. Однако коммодор Пингвис Пе-



 
 
 

кер не знал, что русский царь Николай II отправил Даль-
невосточный флот – четыре корвета и два клипера под ко-
мандованием контр-адмирала Попова – в залив Сан-Фран-
циско, рассчитывая (помимо прочего) помешать Британии и
Франции выступить на стороне конфедератов. Худшего вре-
мени для штурма Сан-Франциско Пингвис Пекер выбрать не
мог. Той зимой ходили слухи, что конфедератские крейсеры
«Алабама» и «Самтер»43 действительно готовятся атаковать
город, и русский адмирал под свою ответственность привел
Тихоокеанскую эскадру в полную боевую готовность на слу-
чай, если таковая попытка будет предпринята. Но крейсеры,
похоже, предпочитали лишь крейсировать. Попов тем не ме-
нее периодически выходил на разведку. До сих пор неясно,
что же произошло 9 марта 1864 года, в день, ставший свя-
щенным для всех членов Общества Пингвиса Пекера. Попов
выслал то ли корвет «Богатырь», то ли клипер «Гайдамак»
посмотреть, что там видно на море. То ли возле города, из-
вестного нынче как Кармел-у-моря, то ли на берегу, где сей-
час Пизмо-Бич44, ближе к вечеру, а может, в сумерки кораб-
ли заметили друг друга. Возможно, один из них выстрелил,
в этом случае другой ответил; но дистанция была слишком
велика, и ни на том ни на другом впоследствии не обнаружи-

43 Самтер – форт на юго-востоке Южной Каролины в гавани Чарльстона. С
бомбардировки этого форта войсками конфедератов 12 апреля 1861 г. началась
Гражданская война Севера и Юга.

44 Действительно, есть и такой город, и пляж на западе Калифорнии.



 
 
 

лось ни царапины. Наступила ночь. Утром русский корабль
исчез. Точнее, исчезновение было взаимным. Если верить
выдержкам из вахтенного журнала «Богатыря» или «Гайда-
мака», отправленного в апреле генерал-адъютанту в Петер-
бург и хранящегося ныне где-то в Красном архиве, в ту ночь
пропал как раз «Рассерженный».

– Это нас не колышет, – пожал плечами Фаллопян. – Свя-
щенного Писания мы из этого не делаем. Из-за чего теря-
ем очки в Библейском поясе45, где могли бы добиться боль-
шего успеха. В старой доброй Конфедерации. Ведь это бы-
ло самое первое военное противостояние России и Амери-
ки. Удар, ответ, оба снаряда пролетают мимо, а Тихий океан
тихо катит свои волны. Но круги от двух всплесков расходи-
лись все шире – и сегодня волна захлестывает нас. Пингвис
Пекер – вот кто был нашей первой настоящей потерей. А не
тот фанатик, которого наши друзья слева из Общества Джо-
на Берча выбрали в мученики46.

– Значит, коммодор погиб? – спросила Эдипа.
Много хуже, по мнению Фаллопяна. После этой конфрон-

тации, ужаснувшись возможности военного союза между
аболиционистской Россией (в 1861 году Николай отменил

45 Библейский пояс – южная часть Среднего Запада США, традиционно кон-
сервативная.

46 Общество Джона Берча – ультраконсервативная организация, созданная в
1958 г. Робертом Уэлчем-младшим для борьбы с коммунистической деятельно-
стью в США. Названа в честь Джона Берча (1918–1945) – миссионера-баптиста
и офицера американской разведки, убитого коммунистами в Китае.



 
 
 

крепостное право) и Северо-Американскими Штатами, ко-
торые на словах поддерживали аболиционистов, сковывая в
то же время своих индустриальных рабочих цепями рабства
финансового, Пингвис Пекер неделями сидел в своей каюте
и размышлял.

– Выглядит так, – запротестовал Мецгер, – будто он был
против индустриального капитализма. А это сразу и напрочь
выводит его из рядов антикоммунистов, верно?

– Вы рассуждаете как берчевец, – сказал Фаллопян. – Хо-
рошие дяди и плохие дяди. Истинная правда вам недоступ-
на. Конечно, он был против индустриального капитализма.
Как и мы. А капитализм неизбежно ведет к марксизму, пра-
вильно? В основе кошмар тот же, разные только ипостаси.

–  Как и что бы то ни было индустриальное,  – рискнул
предположить Мецгер.

– Вот именно, – кивнул Фаллопян.
– Что случилось с Пингвисом Пекером? – настаивала Эди-

па.
– В конце концов он вышел в отставку. Вопреки своему

воспитанию и кодексу чести. Линкольн и царь принудили
его. Вот что я имел в виду, говоря о потерях. И он, и боль-
шая часть команды осели вблизи Лос-Анджелеса; практиче-
ски весь остаток жизни он провел, приумножая свое состо-
яние.

– Как грустно, – сказала Эдипа. – И чем занимался?
– Спекулировал недвижимостью в Калифорнии, – ответил



 
 
 

Фаллопян.
Эдипа поперхнулась выпивкой, брызнула сверкающими

бисерными капельками на добрых десять футов и зашлась
хохотом.

– Ха! – сказал Фаллопян. – В том году была такая засуха,
что участки в центре Лос-Анджелеса можно было купить по
шестьдесят три цента за штуку.

У двери раздался мощный рев, и к возникшему на поро-
ге пухлому юноше с почтовой сумкой через плечо хлынула
масса тел. «Почта!» – ревела толпа. Это было прямо как в
армии. Пухлый паренек со смущенным видом вскарабкал-
ся на стойку бара и, выкрикивая имена, принялся бросать
в толпу конверты. Фаллопян извинился и присоединился к
остальным.

Мецгер выудил очки и, прищурившись, рассмотрел парня
на стойке.

– У него значок «Йойодина», – сообщил он. – Что ты на
это скажешь?

– Какая-нибудь корпоративная рассылка, – предположила
Эдипа.

– В такое время?
– Наверно, вечерняя смена.
Но Мецгер лишь нахмурился. Эдипа пожала плечами.
– Я скоро, – сказала она и направилась в туалет.
На стене уборной среди губнопомадной похабщины она

заметила карандашное послание, написанное аккуратным



 
 
 

чертежным шрифтом:
Интересуют утонченные забавы? Ты, муженек,

девочки. Чем больше, тем веселее. Спроси Кирби; связь
только через ПОТЕРИ, отделение 7391, Л. А.

ПОТЕРИ? Эдипа заинтересовалась. Под надписью был ед-
ва заметно начертан символ, какого она прежде никогда не
видела, круг, треугольник и трапеция, вот такой:

Скорее всего, что-то сексуальное, но уверенности у Эди-
пы не было. Она достала из сумочки ручку, переписала адрес
в записную книжку и срисовала символ, подумав при этом:
мать честная, иероглифы. Когда она вышла, Фаллопян уже
вернулся и сидел со странным выражением лица.

– Вообще-то, вы не должны были это увидеть, – сказал он.
В руках у него был конверт. На месте для почтовой марки

Эдипа увидела отпечатанные на машинке литеры «ЧПС»47.

47 ЧПС – частная почтовая служба.



 
 
 

– Понятно, – сказал Мецгер. – Доставка почты – монопо-
лия государства. А вы против этого.

Фаллопян криво ухмыльнулся.
– Не такой уж это большой мятеж, как кажется. Мы ис-

пользуем внутриведомственную почту «Йойодина». Тиш-
ком. Но почтальонов найти трудно, и подолгу никто не за-
держивается. У ребят плотное расписание, они нервничают.
Служба безопасности фабрики чует, что крутятся какие-то
дела. Держит ухо востро. Де Витт, – он указал на пухлого па-
ренька, которого теребили, стаскивали со стойки и предла-
гали выпивку, не слушая отказов, – самый нервный из всех
в этом году.

– И насколько широк охват? – поинтересовался Мецгер.
–  Только в пределах нашего отделения в Сан-Нарцисо.

Похожую вещь пробуют сейчас в Вашингтонском отделении
и, кажется, в Далласе. Но в Калифорнии мы пока одни на
весь штат. Некоторые из наших более состоятельных корре-
спондентов оборачивают своими письмами кирпичи, пакуют
все это в оберточную бумагу и посылают экспрессом по же-
лезной дороге, но я думаю…

–  Что они вроде как отмазываются,  – посочувствовал
Мецгер.

– Это дело принципа, – сказал Фаллопян, словно оправ-
дываясь. – Чтобы обеспечить разумный объем почтовых от-
правлений, каждый должен посылать по крайней мере одно
письмо в неделю через «Йойодин», иначе взимается штраф.



 
 
 

Он развернул письмо и показал Эдипе с Мецгером.
«Дорогой Майк, – гласило послание, – как ты? Решил вот

письмецо тебе черкнуть. Как продвигается книга? Пожалуй,
на сегодня все. Увидимся в „Графе“».

– По большей части, – горько признался Фаллопян, – вот
такая ерундистика.

– А что там насчет книги? – спросила Эдипа.
Выяснилось, что Фаллопян пишет историю частных поч-

товых компаний Соединенных Штатов, пытаясь увязать
Гражданскую войну с реформой почты, которая началась
где-то в 1845 году. Он считал маловероятным совпадением,
что именно в 1861 году федеральное правительство так об-
рушилось на независимые почтовые компании, которые уце-
лели после всех постановлений 45-го, 47-го, 51-го и 55-го
годов, призванных довести любых конкурентов в этой обла-
сти до разорения. Фаллопян видел в этом путь всякой вла-
сти: становление, развитие и систематическое злоупотребле-
ние, – но в тот вечер не стал углубляться в детали. Собствен-
но, в первую встречу Эдипе запомнились только его хрупкое
сложение, аккуратный армянский нос и некоторое сходство
его зеленых глаз с неоновой рекламой.

Вот так и начала проявляться перед Эдипой система
Тристеро, подобно зловещему, медленно раскрывающему-
ся цветку. Точнее, так Эдипа попала на уникальный спек-
такль, где разыгрывался дополнительный акт для тех, кто ре-
шил остаться, если пьеса затянется до утра. Словно обнажа-



 
 
 

лись формы истории, скрытые выходными платьями, набед-
ренными повязками, сетчатыми бюстгальтерами и украшен-
ными драгоценными камнями подвязками, облегавшими ее
фигуру так же плотно, как ворох одежды облегал Эдипу во
время сближения с Мецгером, когда они смотрели фильм
про Малыша Игоря; словно и впрямь требовалось погруже-
ние в долгие мутные, непроглядные предрассветные часы,
чтобы система Тристеро смогла предстать во всей своей ужа-
сающей наготе. Может, она улыбнется, потом застесняется,
перейдет к безобидному закулисному флирту, затем пожела-
ет спокойной ночи, галантно поклонится и оставит Эдипу в
покое? Или, напротив, после окончания танца спустится в
зал, горящий взгляд остановится на Эдипе, улыбка, ставшая
злобной и безжалостной, пригвоздит ее к месту, одну среди
рядов пустых кресел, – и польются слова, которых Эдипа ни-
как не желала слышать.

Начало представления Эдипа помнила вполне отчетли-
во. Это было, когда они с Мецгером дожидались оформле-
ния документов на официальное представительство в Ари-
зоне, Техасе, Нью-Йорке и Флориде, где Инверарити торго-
вал недвижимостью, а также в Делавэре, где его корпора-
ция была зарегистрирована48. Эдипа и Мецгер решили про-
вести выходной в Лагунах Фангосо, на одном из последних
крупных строительных проектов Инверарити; за ними увя-

48  Законодательство штата Делавэр предоставляет значительные налоговые
льготы при регистрации корпораций (и американских, и зарубежных).



 
 
 

зались «Параноиды» Майлз, Дин, Серж и Леонард с подруж-
ками, которые набились кучей в машину с открытым вер-
хом. Поездка прошла без приключений, если не считать двух
или трех эксцессов, связанных с Сержем, который вел маши-
ну, занавесив себе обзор длинной челкой. Наконец его уго-
ворили передать руль одной из девушек. Где-то за сплош-
ной чередой деревянных чистеньких трехспаленных доми-
ков, тысячами проплывавших мимо, пока они неслись через
темно-бежевые холмы, скрытое едким смогом, отсутствовав-
шим в дремотном и удаленном от побережья Сан-Нарци-
со, пряталось море; тот самый невообразимый Тихий океан,
которому не было дела до всяких серфингистов, пляжных
домиков, канализационных систем, нашествий туристов, за-
горающих гомосексуалистов и чартерной рыбной ловли,  –
огромная яма и памятник уходу оторвавшейся Луны; не слы-
шалось шума, не чуялось запаха, но океан был там; отдель-
ные участки мозга, минуя глаза и барабанные перепонки,
вдруг начинали регистрировать какой-то приливно-отлив-
ный процесс, которого не мог уловить даже самый тонкий
микроэлектрод. Еще задолго до выезда из Киннерета Эди-
па уверовала в некий принцип, согласно которому океан нес
искупление грехов Южной Калифорнии (разумеется, не той
части, где жила она сама, поскольку там, похоже, все было
в порядке); в ней билась подспудная мысль о том, что, как
бы мы ни резвились у его берегов, истинный океан остался
неоскверненным, целостным и способным даже у берега об-



 
 
 

ратить любое безобразие в более общую истину. Но возмож-
но, это было лишь впечатление, бесплодная надежда, воз-
никшая в тот день, когда они предприняли свой бросок к мо-
рю, который застопорится в изрядном отдалении от берега.

Миновав землеройные машины, они въехали в абсолют-
но безлесную местность – обычный священный рельеф –
и, петляя по лихой песчаной спирали, наконец спустились
к скульптурным очертаниям водного пространства, именуе-
мого озером Инверарити. Посреди него, на круглом искус-
ственном острове, омываемом легкими голубыми волнами,
чужеродно торчало здание Зала собраний – коренастая свод-
чатая и бледно-зеленая реконструкция европейского казино
в стиле ар-нуво49. Эдипа тут же в нее влюбилась. «Паранои-
ды» выгрузились из машины, волоча за собой инструменты и
дико озираясь, словно надеясь найти в белой песчаной колее
розетки, куда их включить. Эдипа вынула из багажника «им-
палы» корзинку холодных сэндвичей с баклажанами парми-
джано из итальянской забегаловки, а Мецгер выволок чудо-
вищных размеров термос с коктейлем текила-сауэр. Беспо-
рядочной толпой двинулись они по берегу к маленькой бух-
точке, где стояли суденышки тех владельцев, которым не до-
сталось места у моря.

– Чуваки, – завопил Дин, а может, Серж, – давайте сопрем
катер!

49 Art nouveau (фр.) – «новое искусство» – принятое в некоторых странах на-
звания стиля модерн.



 
 
 

– Давайте, давайте! – завизжали девчонки.
Мецгер закрыл глаза и споткнулся о старый якорь.
– Чего бродишь с закрытыми глазами, Мецгер? – спросила

Эдипа.
– Воровство, – ответил Мецгер. – Возможно, им понадо-

бится адвокат.
Среди прогулочных катеров, привязанных вдоль пирса,

как выводок поросят, раздалось хрюканье мотора и появился
дымок, указывающий, что «Параноиды» действительно за-
вели чью-то лодку.

– Валите сюда! – звали они.
Внезапно – десятком катеров дальше – поднялось нечто,

закутанное в голубой полиэтилен.
– Малыш Игорь, – произнесло оно, – помоги мне.
– Знакомый голос, – сказал Мецгер.
– Скорей, – поторопил полиэтилен, – пусти меня с вами

прокатиться.
– Быстро, быстро! – кричали «Параноиды».
– Мэнни Ди Прессо, – кисло представил фигуру Мецгер.
– Твой приятель, актер-юрист, – вспомнила Эдипа.
– Не так громко, – попросил Ди Прессо, крадучись про-

бираясь к ним со всей ловкостью, на какую способен поли-
этиленовый конус. – Они следят. С биноклями.
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