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Аннотация
Автор книги, профессиональный водитель-дальнобойщик,

«намотавший» по дорогам России и зарубежья более
полумиллиона километров (10 раз вокруг Земли по экватору!),
знает о сложном и драматическом дорожном мире всё. Или
почти всё. Он сам не раз попадал в аварии, в тяжелые дорожно-
транспортные ситуации, но всякий раз судьба его щадила и
миловала. Анализируя длинную и противоречивую историю
крупнейших автомобильных катастроф, автор размышляет:
так что же является первопричиной столь удручающей
статистики смертности на дорогах – человеческий фактор или
несовершенство придуманных человеком механизмов?
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Петр Гутиков
Петля безопасности:

хроника автомобильных
катастроф

 
Предисловие

 
Если из точки А в точку B идет грузовик, а в обратном

направлении следует маршрутный автобус, то нет никакой
гарантии, что они удачно прибудут в свои пункты назначе-
ния. Никто не в состоянии гарантировать, что в какой-то
произвольной точке C с обоими транспортными средствами
не случится нечто весьма и весьма неприятное. «А почему с
ними обязательно должно что-то случиться?» – зададут ло-
гичный вопрос читатели-пассажиры, а вместе с вами и те лю-
ди, кто водит грузовики и автобусы.

Безусловно, большинство людей уверено, что аварии и по-
добные беды должны обязательно обойти их стороной. Это
кто-то другой окажется в автобусе, в который на огромной
скорости врежется грузовик. Это кто-то другой будет ехать
в маршрутке, которую на железнодорожном переезде разда-
вит в лепешку скоростной поезд. Это кто-то другой поедет



 
 
 

с утречка на рыбалку и заснет за рулем автомобиля. Навер-
ное, так мыслит большое количество людей. И мало кто пы-
тается в мыслях примерить на себя участь жертв многочис-
ленных автокатастроф, сопоставить факты и понять впол-
не очевидную вещь: стопроцентной безопасности транспорт-
ных средств никогда не было и, видимо, еще долгое время
не будет.

Говоря об этом, не стоит впадать в мистику, как это де-
лают некоторые исследователи катастроф и легковнушаемые
обыватели. Можно сотни раз говорить о том, что аварии
предопределены свыше – судьбой или промыслом Божьим.
Однако при ближайшем рассмотрении практически любой
автокатастрофы вскрываются отнюдь не мистические при-
чины. Основой этих причин могут стать совершенно обы-
денные, даже банальные, далекие от мистики вещи.

Автобус перед выездом на маршрут должен проверять-
ся специалистами на исправность. Иной техник выполнит
свою работу скрупулезно и честно, выявит неисправность и
не допустит автобус к выезду, тем самым устраняя огром-
ную вероятность катастрофы. Хвала ему и почет. Однако
среди специалистов всегда найдутся и такие люди, кто ока-
жется халатным, нерадивым. И не по злому умыслу, а по-
тому что не выспался или принял накануне изрядную дозу
алкоголя. Какие уж тогда шланги, крепления, трещинки…
И в лучшем случае проверенный таким типом автобус за-
глохнет где-нибудь на маршруте. А в худшем он спровоци-



 
 
 

рует дорожно-транспортное происшествие, последствия ко-
торого могут быть чрезвычайно трагичными. Ничего хоро-
шего нельзя ожидать от автомобиля, отремонтированного в
кустарных условиях или на СТО, работающей по принципу
«тяп-ляп, лишь бы как». Вы наверняка согласитесь, что та-
кие явления встречаются довольно часто, а в странах третье-
го мира и вовсе сплошь и рядом.

Но даже если мы сели в автобус, который прошел отлич-
ную проверку перед рейсом, это не означает, что проблем не
может быть. Ни техник, ни водитель, ни пассажир не в состо-
янии предугадать, что произойдет на дороге в каждую после-
дующую секунду. Ведь из-за поворота вопреки всем прави-
лам дорожного движения может нестись легковушка вдрызг
пьяного Ивана Ивановича или грузовичок какого-нибудь Ги-
льермо Сальваторе, нюхнувшего перед поездкой кокаина…

На пути нашего транспортного средства могут возникнуть
и иные неожиданности. Например, дорожные работы. Хоро-
шо, если есть предупреждающие об этом знаки. А если та-
ковых по каким-либо причинам нет? Да к тому же мы едем
ночью по неосвещаемой дороге? Котлован, недостроенный
мост, да и обычный асфальтоукладчик могут внезапно ока-
заться финальной точкой нашей поездки. А открытый люк?
А глубокая выбоина, «замаскированная» лужей? А «лежа-
чий полицейский» невероятной высоты? По сути, все это
– проявления чьей-то недобросовестности. Одна служба не
позаботилась о прочности закрытия люка, другая – ожидала



 
 
 

плановый ремонт дороги через три месяца; третья, заботясь
о безопасности движения, превратила участок дороги в хол-
мистую местность. А результат во всех случаях один – оче-
редная трагедия на дороге. Смерть, увечья, перечеркнутые
жизненные планы и устремления… И все потому, что кто-
то элементарно не сделал свою работу так, как ее следовало
бы сделать.

Впрочем, ошибки, исходящие от самих автомобилистов,
могут быть не менее печальными. Помимо упомянутого вы-
ше пьянства за рулем, опасность несет любое невыполне-
ние правил дорожного движения и техники безопасности.
Непристегнутый ремень безопасности, бессмысленное лиха-
чество на дороге с «догонялками» и «обгонялками», игно-
рирование дорожных знаков и сигналов светофора, управ-
ление автомобилем людьми без водительской подготовки –
все это и еще многое другое серьезным образом повышает
вероятность все новых и новых автокатастроф, в том числе
с большим количеством жертв.

Эта книга рассказывает о ряде громких автомобильных
катастроф, произошедших на нашей планете за последнюю
сотню с лишним лет. Все эти катастрофы разные. Однако
есть в них и то, что их по-настоящему объединяет, – а имен-
но то, что буквально каждая из них могла бы просто-напро-
сто не произойти, если бы были соблюдены те или иные фор-
мальности, правила, требования. Всегда проще кивать на же-
стокую судьбу, чем признавать собственные ошибки. Исто-



 
 
 

рии подобных ошибок, приведших к автокатастрофам, вы
найдете на страницах этой книги.



 
 
 

 
1896 г

Первое в мире ДТП со
смертельным исходом

 
Подходил к концу XIX век. К этому времени было сделано

множество открытий и изобретений. В том числе продолжа-
лись разработки по созданию совершенного типа самодви-
жущейся повозки. Разные изобретатели по-разному виде-
ли будущее автомобильного транспорта. Соперничали друг
с другом самодвижущиеся экипажи с паровыми, электри-
ческими и бензиновыми двигателями. Последние особенно
шокировали публику, так как в то время бензин не находил
лучшего применения, чем антисептическое средство. Его да-
же продавали в аптеках с другими лекарствами.

Впрочем, какой бы двигатель ни лежал в основе такой по-
возки, люди воспринимали ее как диковинку. Они не прочь
были поглазеть не только на их внешний вид. Их привлекали
и бешеные по тогдашним меркам скорости: от 2 до 4 миль в
час! То есть где-то 3,5–7 километров в час, если перевести
в современную метрическую систему. Мы с вами, дорогой
читатель, наверняка сошли бы с ума от таких низких скоро-
стей. По сути, любой велосипедист нашего времени сумел бы
в два счета обогнать самую совершенную самодвижущуюся
карету конца ХIХ века.



 
 
 

Исследователи отмечают, что дорожно-транспортные
происшествия случались и до 17 августа 1896 года. История
зафиксировала несколько мелких столкновений автомоби-
лей с каретами и пешеходами. Однако по причине чрезвы-
чайно низкой скорости автомобилей повреждения были ми-
нимальными, а смертельных исходов среди пешеходов или
водителей удавалось избежать. Правда, вскоре оказалось,
что низкие скорости не гарантируют безопасности жизни и
здоровья людей, ставших участниками автомобильных ава-
рий.

Что же произошло 17 августа 1896 года? В тот день
в лондонском парке «Кристал Пэлас» («хрустальный дво-
рец») происходило сразу несколько мероприятий для увесе-
ления публики. Парк, получивший свое название от огром-
ной стеклянной оранжереи, привлекал к себе немало жите-
лей Лондона и его пригородов. 17 августа 1896 года в «Кри-
стал Пэлас» проходил танцевальный фестиваль, пропустить
который для многих лондонцев считалось невозможным.
Одновременно с этим в парке намечалось и более необычное
зрелище. Это было что-то вроде рекламной презентации са-
модвижущегося экипажа.

Бриджет Дрисколл, сорокачетырехлетняя жительница
Лондона, пришла в тот день в парк с дочерью и друзьями.
Они хотели собственными глазами посмотреть на участни-
ков танцевального фестиваля. Вполне вероятно, что она бы-
ла типичной женщиной Викторианской эпохи с ее консерва-



 
 
 

тивными взглядами и частым неприятием прогресса. В про-
тивном случае госпожа Дрисколл не преминула бы заглянуть
и на демонстрацию «самодвижущегося агрегата». Впрочем,
техническое проявление прогресса все же настигло англи-
чанку. Точнее – застигло. Врасплох…

Демонстрацию «самодвижущегося агрегата» в «Кристал
Пэлас» организовала существовавшая тогда Англо-француз-
ская компания моторных экипажей (в других источниках ее
называют Англо-французской автомобильной компанией).
Руководство компании делало ставку на качественно новый
порядок представления своего детища. Автомобиль, создан-
ный в одной из лондонских мастерских, не должен был напо-
минать некий музейный экспонат с предупредительной над-
писью: «Руками не трогать». Руководители компании были
уверены, что необходимо взаимодействие с публикой, поэто-
му было решено устроить «показательные выступления» на
автомобиле. И каждый желающий, и невольный свидетель
сумел бы увидеть машину в деле.

Казалось бы, все просто. Берите водителя, посадите его
на автомобиль, и пускай он показывает все, на что способ-
на техника. Но тогда сделать это было отнюдь не легко. Да,
компания называлась автомобильной. Но это вовсе не озна-
чало, что все ее сотрудники умели управлять автомобилем.
В случае с Англо-французской компанией моторных экипа-
жей дело обстояло именно так. Поэтому за три недели до
намеченной демонстрации руководство решило срочно обу-



 
 
 

чить азам вождения одного из своих сотрудников.
Выбор пал на Артура Эдселла. Он изъявил немедленную

готовность освоить управление автомобилем в столь сжатые
сроки. Где проходили тренировки, сейчас уже точно никто
не скажет. Возможно, в самом Лондоне, а может быть, и где-
то в пригородах. Так же трудно сказать, имел ли название (и
какое именно) тот автомобиль. Так или иначе, но за двадцать
один день до презентации «агрегата» он сумел научиться во-
ждению. По идее, все должно было пойти в точности по пла-
ну.

Демонстрацию автомобиля своим вниманием посетители
парка не обделили. Толпы любопытствующих двинулись на
специальную площадку, где стояло чудо техники. Каждый
желающий мог на нем прокатиться. Естественно, сделать это
можно было не самостоятельно, а вместе с Артуром Эдсел-
лом в качестве водителя. К тому же с желающих прокатиться
взималась плата, дабы покрыть некоторую часть расходов.

Эдселл, сидя в самодвижущемся экипаже, ощущал себя
едва ли не героем. Его глаза светились, улыбка не сходила
с лица. Он был горд собою и не скрывал это от публики. А
вот о том, что его обучение вождению началось меньше ме-
сяца назад, он никому не рассказывал. Хотя и отличался в
тот день болтливостью.

Вскоре «показательные выступления» начались. Артур
Эдселл возил всех, кто сумел заплатить. Автомобиль разъ-
езжал по аллеям парка. Много посетителей если и не ви-



 
 
 

дели машину, то уж точно слышали гул ее мотора. Впро-
чем, в эпицентре проведения танцевального фестиваля гул
слышался меньше всего: его заглушал громкой музыкой ор-
кестр. Внешне ничего не предвещало беды, и лондонский
день 17 августа 1896 года так и остался бы особо ничем не
примечательным.

Однако среди желающих испытать новое для себя ощуще-
ние – ощущение автомобильной прогулки – оказалась некая
весьма импозантная, миловидная дама. Завидев ее, Эдселл
тут же забыл обо всем на свете. Он услужливо засуетился
вокруг нее. Заливался соловьем, лишь бы только произвести
на красавицу хорошее впечатление. Барышня в ответ мило
улыбалась, что еще больше подвигало сотрудника компании
моторных экипажей к совершению глупостей.

Усадив очаровавшую его особу на автомобиль, Артур
немного замешкался. Он осмотрел двигатель, несколько ми-
нут с ним повозился и лишь затем присоединился к своей
спутнице. На ее вопросительный взгляд он пояснил, что про-
верил исправность мотора. Из материалов следствия мы мо-
жем сделать вывод, что Эдселл в тот момент врал. Однако
все по порядку.

«Самодвижущийся агрегат» тронулся с места и покатил
по дорожкам парка. Наблюдавшая за действом публика за-
метила, что скорость автомобиля возросла по сравнению со
всеми предыдущими поездками. Объяснения этому никто не
находил. Да и не до этого было зевакам. Зачем искать от-



 
 
 

веты, что-то сравнивать, анализировать, если ты пришел в
парк развлекаться? Возросшая скорость «повозки» зрителей
лишь обрадовала. Ведь зрелище становилось еще более за-
хватывающим. Можно себе представить, что испытал бы лю-
бой из тогдашних лондонских обитателей, окажись он в на-
шей с вами современности, скажем, на гонках «Формулы-1»
или хотя бы на каком-то вполне заурядном авторалли. А в
1896 году для неописуемого восторга толпы хватило увели-
чения скорости с 2 до 4 миль в час.

Артур Эдселл понимал, что публика наблюдает за ним и
управляемым им «агрегатом». Это добавляло ему гонору. Но
больше всего сотрудник автомобильной компании павлином
распускал хвост перед своей прекрасной пассажиркой. Уж
позволить ей скучать во время поездки он никак не мог. Эд-
селл не только выжимал предельную для автомобиля ско-
рость, но и не прекращал вести с барышней оживленный раз-
говор. Впоследствии свидетели, давая показания полиции,
обращали особое внимание на этот факт.

Тем временем Бриджет Дрисколл прогуливалась с дочкой
и друзьями по парковым аллеям. Они обменивались впечат-
лениями о танцевальном фестивале. Дочка робко изъявила
желание связать свою жизнь с танцем. Мать, как здравомыс-
лящая (в своем понимании) женщина, категорически запре-
тила даже думать об этом. Друзья ее поддержали. Некоторое
время они шли молча, не подозревая, что очень скоро слу-
чится трагедия.



 
 
 

Следует напомнить, что это сегодня мы условно поделены
на пешеходов и автомобилистов. В ту же эпоху такого деле-
ния еще не было. Поэтому человек, гуляющий по парку или
по большинству улиц, ощущал себя эдаким хозяином доро-
ги. Это и понятно, ведь опасности быть сбитым тогда практи-
чески не существовало. Нужно было хорошенько умудрить-
ся, чтобы попасть, например, под экипаж на лошадиной тяге.
Именно эта психология «хозяина дороги», свойственная че-
ловеку доавтомобильной эпохи, и сыграла с госпожой Дри-
сколл злую шутку.

Артур, как и прежде, не умолкал. Он высказывал спутни-
це свои взгляды на развитие автомобильного транспорта, ри-
совал радужные картины, какими станут автомобили через
десять, двадцать и даже сто лет. И все это делалось ради того,
чтобы лишний раз услышать от дамы «хи-хи» и увидеть ее
довольное личико. Смотреть на дорогу водитель с «огром-
ным» стажем забывал. Какая там дорога, если впереди мая-
чила перспектива более близкого знакомства со смеющейся
красавицей!

Бриджет Дрисколл отчетливо услышала гул мотора. Сна-
чала она не поняла, откуда этот гул исходит. Дочка быстро
объяснила ей, что к чему. «О! Эти проклятые самодвижущи-
еся повозки! – сердито воскликнула она. – Господи, за что ты
так караешь Англию, ниспослав нам сие громыхающее безу-
мие?!» Друзья пытались высказать противоположную точку
зрения. Однако госпожа Дрисколл даже не стала их слушать.



 
 
 

Дочка, не принимавшая автомобили в штыки, все же стара-
лась не перечить матери.

И вот автомобиль появился в глубине аллеи. Дрисколл и
все, кто был с ней, сразу же отметили для себя его появление.
Машина стремительно приближалась. Люди, завидев ее, по-
кидали дорожку аллеи. То же сделали друзья госпожи Дри-
сколл и ее дочь. Но сама госпожа осталась, застыв в ступоре.
Этого никто не заметил, так как все взоры были устремле-
ны на самодвижущуюся карету. Никто не мог предположить,
что женщина не сойдет на обочину.

Когда между автомобилем и бедолагой Бриджет остава-
лось буквально несколько метров, она спохватилась. Подняв
зонт, она начала им размахивать – пыталась остановить по-
возку без лошади. Естественно, ее попытки были тщетными.
Самодвижущаяся повозка не остановилась и не свернула в
сторону. Она продолжала ехать со скоростью четыре мили в
час. Артур Эдселл, как и раньше, смотрел на свою спутни-
цу, а не на дорогу. Когда раздался удар и автомобиль ощу-
тимо вздрогнул, водитель даже не смог с ходу сообразить,
что произошло. И только крики людей на обочине не давали
поводов для сомнения: случилась беда…

Артур остановил автомобиль и быстро спрыгнул с него,
чтобы убедиться в последствиях произошедшего. Позади
машины в луже крови лежало женское тело, над которым
плакала девушка. Несколько ошарашенных взрослых людей,
находившихся рядом, позвали полицию. Автомобилист по-



 
 
 

дошел поближе. Сомнений не оставалось: он насмерть сбил
даму. Люди вокруг что-то говорили и кричали. Ему трудно
было что-либо разобрать. Он попытался вернуться к автомо-
билю. Однако появившиеся полицейские задержали его для
проведения разбирательства. Эдселл лишь успел заметить,
что его спутницы на автомобиле не было. Не желая иметь
ничего общего с трагедией, она унесла оттуда ноги.

Разбирательство по поводу трагедии в парке «Кристал
Пэлас» было не совсем обычным для своего времени. Ору-
дием убийства послужил автомобиль, что было совершенно
новым явлением для судебной практики Англии. Поэтому
возник вопрос о целесообразности возбуждать уголовное де-
ло против Эдселла. После дискуссии было принято компро-
миссное решение: повременить с возбуждением уголовного
дела до конца разбирательства в обстоятельствах трагедии.
Полицию ожидала необычная работа. Им пришлось прини-
мать во внимание не только показания свидетелей, заключе-
ния врачей, но и запрашивать заключение технической экс-
пертизы автомобиля. Без последнего сыщики Скотланд-Яр-
да оказывались бессильными в воссоздании как можно бо-
лее полной картины происшествия.

Очевидцы событий в парке дали показания против Арту-
ра Эдселла. Вспомнили и бахвальскую болтовню с барыш-
ней, и внезапно возросшую скорость «агрегата», и голову во-
дителя, повернутую в сторону от дороги. Впрочем, немало
свидетелей утверждало, что жертва столкновения была во



 
 
 

всем виновата сама. «Что ей мешало сойти с дороги? Почему
спутники госпожи Дрисколл не увели ее в сторону?» – зада-
вали они закономерные вопросы. Ни дочь, ни друзья погиб-
шей ответить на них не смогли.

Медики констатировали, что смерть госпожи Бриджет
Дрисколл наступила в результате мощного удара, который
пришелся в голову. В результате столкновения с автомоби-
лем женщина получила черепно-мозговую травму, не совме-
стимую с жизнью. Ее смерть не была мгновенной. Бедняга
прожила еще несколько минут после удара, с трудом осозна-
вая, что с ней приключилось.

Техническая экспертиза автомобиля показала его пол-
ную исправность. Произошедшее никак нельзя было сва-
лить на то, что машина внезапно вышла из строя и была
неподконтрольна водителю. Сыщики поинтересовались при-
чиной резкого возрастания скорости «агрегата». И вот тут
выяснилось, что произошло это неслучайно. Автомобиль из-
начально был рассчитан на скорость до двух миль в час.
Но на последнем заезде «показательных выступлений» она
увеличилась где-то в два раза. Эксперименты после аварии
также указали на скорость до четырех миль в час. Оказа-
лось, что проблема заключалась в приводном ремне, подтя-
нутом сверх положенной нормы. Кто и зачем это сделал? Ар-
тур Эдселл не стал отрицать, что это было делом именно
его рук. Он вспомнил красивую пассажирку и поведал след-
ствию, что сознательно подтянул приводной ремень. Он хо-



 
 
 

тел, чтобы очередной демонстрационный выезд стал более
блистательным, чем все предыдущие. Красота пассажирки
почти полностью затмила ему разум…

Судебное разбирательство длилось порядка шести часов.
Жюри присяжных внимательно выслушивало все данные о
трагедии в парке «Кристал Пэлас». Сторона, настаивавшая
на возбуждении уголовного дела против Артура Эдселла,
казалась очень убедительной в своих доводах. Противники
возбуждения уголовного дела «на первый взгляд» были ма-
лоубедительными. Но в любом случае последнее слово оста-
валось за присяжными. Присяжные, приняв во внимание до-
воды сторон, удалились на совещание для принятия реше-
ния. Можно только представить, какими мучительными для
Эдселла были минуты ожидания. Надеялся ли он на вер-
дикт в свою пользу? Или был уверен, что перед тогдашними
английскими законами он чист? Мы вряд ли когда-нибудь
узнаем об этом.

Жюри присяжных вернулось в зал. Вскоре в гробовой
тишине был зачитан вердикт, который многим показался
неожиданным. Жюри признало смерть госпожи Бриджет
Дрисколл случайной. Уголовное дело ни против Артура Эд-
селла, ни против Англо-французской компании моторных
экипажей возбуждать не стали. Вероятно, вердикт стал ре-
зультатом компромисса при отсутствии на тот момент зако-
нов, позволявших осудить автомобилиста. Не зря после про-
возглашения вердикта коронер (специальное должностное



 
 
 

лицо, расследующее обстоятельства смерти) двусмысленно
заметил: «Это никогда не должно больше повториться!»

Что имел в виду коронер? Большинство исследователей
считает, что он наивно полагал, будто не должно было слу-
чаться новых дорожно-транспортных происшествий. Одна-
ко если вдуматься, его слова могли иметь и абсолютно иной
смысл. Возможно, что опытный юрист заявил о нежелании
повторения в будущем оправдательных вердиктов водите-
лям «самодвижущихся агрегатов», виновных в наездах на
пешеходов. Коронер не мог не понимать, что в смерти бед-
няги Дрисколл виновен Артур Эдселл. Но раз не было зако-
нов, позволявших наказать нерадивого автомобилиста, то и
заявлять прямо о его вине коронер не стал.

А что можно сказать о самом первом дорожно-транспорт-
ном происшествии со смертельным исходом с высоты наше-
го времени? Неужели мы вслед за английскими присяжными
конца XIX века назовем смерть Бриджет Дрисколл случай-
ной? Или, может, объявим ее главной виновницей ДТП 17
августа 1896 года? Со всей очевидностью мы должны при-
знать, что настоящим виновником трагедии был не кто иной,
как сотрудник Англо-французской компании моторных эки-
пажей Артур Эдселл. А вместе с ним, косвенно, и те люди,
которые посадили его на автомобиль.

Первой причиной аварии стал мизерный опыт вождения
Эдселла. Напомним, что его водительский стаж на момент
аварии составлял всего три недели. Причем даже этот стаж



 
 
 

нельзя назвать полноценным. Ведь отсчет недель ведется не
с того момента, когда сотрудник получил основные навы-
ки вождения, а с момента его первого знакомства с автомо-
билем. Но даже умение водить автомобиль, которое Эдселл
все-таки приобрел, не подменяет собой водительского опы-
та. И какими бы мотивами он ни руководствовался во время
«показательных выступлений», в первую очередь ему следо-
вало думать о безопасности.

Второй причиной аварии стал отвлекающий водителя
фактор. Возможно, Артур Эдселл верил в безграничные воз-
можности автомобильного транспорта. Но с его стороны бы-
ло глубоко ошибочно надеяться на то, что беззаботная бол-
товня во время езды не приведет к драматическим послед-
ствиям. Все его внимание должно было быть направлено не
на кокетничанье с дамой, а на дорогу. Только так он сумел
бы и держать под контролем дорожную обстановку, и быстро
реагировать на ее изменение. При внимательном вождении
Эдселл точно заметил бы даму задолго до приближения ав-
томобиля к ней.

Третьей причиной трагедии в «Кристал Пэлас» стало на-
рушение скоростного режима. Необоснованно посодейство-
вав увеличению скорости, Эдселл совершил еще одну ошиб-
ку. Пусть эта скорость смехотворна для нашего времени, од-
нако в 1896 году она казалась сумасшедшей. И к ней сам ав-
томобилист, скорее всего, не был готов. Ведь три недели он
тренировался при скорости, меньшей в два раза. Получается,



 
 
 

что у него не было никакого опыта скоростного вождения.
Интересно, что первое в мире ДТП со смертельным исхо-

дом объединило большинство факторов, которые и сегодня
являются главными факторами автокатастроф. Вглядываясь
в ошибки Артура Эдселла, мы видим ошибки современных
автомобилистов.

С 1896 года число автокатастроф и дорожно-транспорт-
ных происшествий в целом возросло в десятки тысяч раз
и постоянно продолжает расти. Каждый день мир недосчи-
тывается более трех с половиной тысяч человек, погибших
в автокатастрофах. Ежегодно более пятидесяти миллионов
получают травмы и увечья разной степени тяжести. Уже
много лет автомобильный транспорт признается многими
организациями самым опасным для жизни и здоровья людей
видом транспорта.



 
 
 

 
1927 г

Гибель королевы танца
Айседоры Дункан

 
Сентябрь 1927 года. Европа. Чуть менее девяти лет про-

шло после окончания Первой мировой войны. В экономи-
ческом развитии стран Западной Европы наблюдается пери-
од относительной стабильности. Европейцы к этому време-
ни успели оправиться от шока, вызванного «империалисти-
ческой войной», которая поставила под вопрос веру в науч-
но-технический прогресс. Люди, с радостью принявшие от-
крытия и изобретения конца XIX – начала ХХ века, увидели,
что все эти достижения в одинаковой мере могут служить и
для военных целей. Ну а у тех, кто изначально был скепти-
ком, появились лишние аргументы.

Впрочем, подобная массовая апатия жителей Западной
Европы была кратковременной. Экономики европейских го-
сударств восстанавливались. Люди стали искать способы ре-
ализовать свои материальные потребности, которые не полу-
чалось удовлетворить во время войны. В повседневный быт
многих европейцев постепенно, но неумолимо вошли теле-
фон, санузел, автомобиль. Безусловно, далеко не все желаю-
щие имели личные авто. Однако автомобильный транспорт
(автобусы, такси, служебные машины) уже прочно вписался



 
 
 

в городские и в меньшей степени в сельские ландшафты За-
падной Европы. В 1927 году по сравнению с 1896 годом ав-
томобиль как таковой не являлся диковинкой. «На скорост-
ном автомобиле время мчится», – написал в ту пору один
немецкий поэт, четко уловив особенности эпохи.

Парижанин или житель Лондона, выйдя на улицу, уже не
мог себя чувствовать полноценным «хозяином дороги», как
это было еще в середине XIX века. У человека, идущего
пешком либо едущего на лошадях, эта привилегия с течени-
ем времени исчезла. Ее уверенно отнимал другой человек
– управляющий любой разновидностью автомобиля. Терри-
тория господства прежнего «хозяина дороги» из года в год
сужалась. У кого-то это вызывало нарекания, кто-то осознал
свое положение и торопился влиться в поток автомобильно-
го транспорта.

Однако возросла ли безопасность автомобильного дви-
жения с момента легендарного первого ДТП со смертель-
ным исходом? К сожалению, на этот вопрос следует ответить
отрицательно. Статистика происшествий, исторические ис-
точники, кинохроника – все говорит об этом. Получалось,
что параллельно с развитием и совершенствованием автомо-
бильного транспорта возникали все новые и новые пробле-
мы. Автомашины по-прежнему врезались в столбы, сбивали
пешеходов, падали с мостов. Трупы увозились в морги. Ме-
дики корпели над искалеченными водителями, пассажирами
и пешеходами. Груды искореженного металла, остававшего-



 
 
 

ся от автомобилей после аварий, сдавались в лом. Просто
сказка – чем дальше, тем страшнее. Главное, что все оста-
лись при своих делах: и патологоанатомы, и медики, и при-
емщики вторсырья. Ну, и владельцы автомобильных концер-
нов, ведь выпуск их продукции не останавливался.

Вы спросите, к чему такое долгое вступление? Оно необ-
ходимо, чтобы ощутить дух того времени и постараться по-
нять, почему оказалась возможной гибель одной из тогдаш-
них мировых звезд. Речь идет об Айседоре Дункан. Эта аме-
риканка стала в свое время всемирно известной личностью.
Причиной тому был ее огромный танцевальный талант, ко-
торому, на всеобщее удивление, удавалось обойти разнооб-
разные препоны суеверий и даже государственные границы.
Талант этой женщины в одинаковой мере признавался и в
Америке, и в Западной Европе, и в Советском Союзе. Ма-
ло кто из тогдашних культурных деятелей мог похвастать-
ся таким единодушным признанием. И это все при том, что
она не была классической танцовщицей, а шла на смелые
эксперименты (отказ от традиционного балетного костюма,
танцы босиком). Она основала новое направление в танце –
свободный танец. С Советской Россией ее связывал период
жизни с 1921-го по 1924 год. Тогда она была замужем за из-
вестным русским поэтом Сергеем Есениным. Однако боль-
шая разбежка в возрасте (Айседора была старше мужа почти
на двадцать лет) и постоянная взаимная ревность привели к
разводу. Покинув Страну Советов, Дункан скиталась по Ев-



 
 
 

ропе, пока не оказалась на средиземноморском побережье,
в городе Ницца. Именно там, в автомобиле одного из своих
новых друзей, она и погибла.

Следует заметить, что история гибели Айседоры Дункан
несколько путанная и туманная. В разных источниках мы
находим порой противоположные сведения о ее последнем
дне. Свидетели трагедии путаются в своих высказываниях.
Называются разные имена, приписываемые водителю авто-
мобиля, в котором погибла звезда свободного танца. Да и
марку самого автомобиля называют по-разному. Вероятно,
все это связано с более поздними наслоениями. Тем не ме-
нее у нас есть все для того, чтобы реконструировать события
дня трагедии.

14 сентября 1927 года около восьми часов вечера Айсе-
дора Дункан находилась в гостиничных апартаментах. При-
выкнув к звездной жизни, она не желала прозябать в рутине.
Пребывать долгое время в четырех стенах и ничего не де-
лать было для нее тяжелым испытанием. Одна из ее близких
подруг написала по этому поводу: «Быстрое движение было
для нее так же необходимо, как дыхание». Вот и в тот вечер
танцовщица выбрала движение.

Возражать пыталась подруга примадонны Мэри Дести.
Она призывала отказаться от вечерних планов, остаться и
поужинать в отеле. Все призывы оказались тщетными. Дун-
кан собиралась посетить ближайший ресторан, взяв Мэри с
собой за компанию. Другим компаньоном в этом деле ока-



 
 
 

зался выходец из России Иван Николаенко. По роду занятий
он был связан с кинематографом. Незадолго до того Нико-
лаенко получил от Айседоры согласие на киносъемку ее тан-
цев. В ресторане за ужином они собирались обсудить нюан-
сы будущей съемки. Ну и, ко всему прочему, танцовщицу
тянуло к русским – землякам ее бывшего мужа.

Помимо этого, в тот вечер после ресторана у Дункан на-
мечалось свидание. Ее очередным возлюбленным стал ита-
льянский автомобилист Бенуа Фалькетто. Она очень люби-
ла автомобили. Покидая апартаменты, примадонна оставила
своему другу записку с просьбой ожидать у ресторана. Она
порхала словно бабочка, не ощущая груза пятидесяти про-
житых лет. На ней было красное платье. На шею она повяза-
ла красную креповую шаль с длинной бахромой. Шаль бы-
ла украшена изображениями огромной желтой птицы, синих
астр и китайских иероглифов. Этот предмет гардероба яв-
лялся для нее едва ли не самым любимым.

Пока Айседора Дункан в обществе Мэри и Ивана направ-
лялась к ресторану, на другом конце города Бенуа Фалькетто
готовил к выезду свой автомобиль. Итальянец владел в Ниц-
це собственным гаражом «Гельвеция». Синьор неплохо раз-
бирался в автомобилях. Предпочтение он отдавал спортив-
ным моделям. С одной стороны, ему очень нравилась ско-
ростная езда. С другой – он прекрасно знал, что спортивные
машины безумно привлекают представительниц противопо-
ложного пола. Правда, Фалькетто был хорош и сам по се-



 
 
 

бе. Не зря во многих мемуарах, посвященных тем событиям,
его именуют «красавчиком». Айседора Дункан за короткий
срок их знакомства успела окрестить его переодетым в шо-
ферскую одежду греческим богом с колесницей.

Предвкушая романтический вечер, итальянец заботливо
осматривал свой автомобиль. Бенуа не хотел, чтобы какая-то
неприятность вроде заглохшего мотора испортила хорошее
впечатление примадонны. Машина была тщательно провере-
на на предмет неисправностей. Фалькетто даже не стал дове-
рять это дело кому-либо из своих работников. Замечаний не
было. Помощники заправили бак. Хозяин гаража посмотрел
на часы. Подходило назначенное для встречи время. Одна-
ко можно было не торопиться. На спортивной машине быст-
ро добраться до отеля не составляло особого труда. Поэто-
му итальянец позволил себе немного задержаться и выпить
большую кружку кофе…

В ресторане за ужином Дункан весело болтала с Мэри Де-
сти и Иваном Николаенко. Она высказывала свои идеи от-
носительно съемок. Кинематографист внимательно слушал,
с чем-то даже соглашался, высказывал свою точку зрения.
Звезда свободного танца после бокала вина заговорила о
Есенине, декламировала отдельные строчки из его стихов:

Неприглядная дорога,
Да любимая навек,
По которой ездил много
Всякий русский человек.



 
 
 

Иван помогал ей в этом. А вот Мэри весь ужин была слов-
но сама не своя. Вино не пилось, блюда поедались без аппе-
тита. Многие исследователи уверяют, будто она неожиданно
почувствовала, что в ближайшее время с Айседорой долж-
но произойти что-то ужасное. Говорят, что Дести потеряла
цвет лица и ей стало дурно. Дункан и Николаенко решили
быстрее увести ее из ресторана обратно в отель. Когда они
втроем переходили улицу, Мэри слезно упрашивала подру-
гу вечером никуда не ездить. Однако та своих планов на ве-
чер отменять не собиралась. Танцовщица якобы ответила на
просьбы подруги следующим образом: «Даже если бы я зна-
ла, что это станет моей последней поездкой, то велела бы
гнать во весь опор».

Любители мистики находят в этом благодатную почву для
своих измышлений. Если же относиться к описанному с точ-
ки зрения здравого смысла, то можно найти вполне логичное
объяснение поведению Мэри Дести. Предположения о том,
что она могла просто ревновать свою подругу к красавцу ав-
томобилисту, имеют не меньшее право на существование,
чем версия о мистической прозорливости Мэри. Отдельные
современные исследователи склонны полагать, что Айседоре
Дункан была свойственна бисексуальность. Как знать! Мо-
жет быть, Дести просто не хотела отпускать свою любовницу
в объятия красивого мужчины…

Отведя Мэри в отель и попрощавшись с Николаенко, при-



 
 
 

мадонна обнаружила, что ее возлюбленный еще не приехал.
Нет, он не опаздывал, это она ушла из ресторана раньше.
Дункан заглянула в располагавшуюся при отеле студию. Она
завела граммофон и принялась танцевать. Служащие отеля
слышали, как она распевно повторяла одну и ту же фразу:
«Я снова влюблена!» Вскоре Айседора заметила, что к оте-
лю подъехал двухместный спортивный автомобиль, и тут же
выбежала на улицу.

Бенуа Фалькетто с улыбкой вышел из машины и проше-
ствовал навстречу возлюбленной. Они поздоровались и за-
ключили друг друга в крепкие объятия. Примадонне не тер-
пелось уехать подальше от отеля. Она уже была готова сесть в
автомобиль, однако ее задержала Мэри, вырвавшаяся из го-
стиницы. В руках она держала плащ и стала убеждать подру-
гу надеть его, ссылаясь на скорое наступление ночного хо-
лода. Айседора отрицательно покачала головой, сказав, что
шали ей будет вполне достаточно, и попросила Мэри возвра-
щаться в отель. Та не спешила уходить.

Мэри подошла к итальянцу и промолвила: «Вы не пони-
маете, какую великую личность везете сегодня. Умоляю вас,
будьте осторожнее. Я ужасно волнуюсь». «Бог, переодетый
шофером», лишь недоуменно улыбнулся и кивнул женщине
в ответ, будто согласился выполнить ее мольбы. Естествен-
но, он думал в тот момент только об одном: быстрее поса-
дить великую танцовщицу в свой спортивный автомобиль и
умчаться с ней в ночь.



 
 
 

По словам Дести, примадонна поцеловала ее на проща-
ние, обмотала себе шаль вокруг шеи и крикнула: «Прощайте
друзья мои, я иду к славе!» Итальянец помог своей возлюб-
ленной сесть в автомобиль. Через несколько секунд он усел-
ся за руль и завел двигатель. Авто тронулось с места. Фаль-
кетто спешил поскорее покинуть Променад-дез-Англе. Из-
за шума двигателя ни он, ни танцовщица не обратили вни-
мания на крик Мэри Дести. Она заметила кое-что неладное
и изо всех сил пыталась предупредить парочку об опасности.
И эта опасность была вполне реальной в отличие от ее недав-
них «пророческих» бредней.

Что же на этот раз так разволновало Мэри? Когда автомо-
биль Бенуа отъезжал, подруга Айседоры все еще стояла на
улице. Она провожала взглядом отъезжавшую машину. Ма-
шина не успела удалиться и на десяток метров, как в глаза
Дести сразу бросилось то, что конец шали примадонны све-
сился за борт и волочился по земле. Именно в тот момент
она и закричала: «Айседора, твоя шаль, твоя шаль!» Спор-
тивный автомобиль внезапно остановился. Мэри отправила
какого-то паренька туда, чтобы он предупредил танцовщи-
цу. Но предупреждать уже было некого…

Дести сама ринулась к авто. На улице остановилось еще
несколько автомобилей. Бенуа Фалькетто выскочил из ма-
шины. Не оставалось сомнения, что произошло нечто ужас-
ное. Итальянец истошно вопил, схватившись за голову: «Я
убил мадонну, я убил мадонну!» Его взору, как взору Мэри и



 
 
 

многих зевак, открылось страшное зрелище. Звезда свобод-
ного танца оставалась на своем месте, однако ее голова све-
шивалась через борт. Она была крепко стянута шалью, за-
цепившейся за заднее колесо. Нескольких поворотов колеса
хватило для того, чтобы голова Дункан ударилась о борт ма-
шины, лицо разбилось и оказалось зажатым словно в тисках.
Позже специалистами было установлено, что Айседора по-
гибла буквально в самые первые секунды поездки. Едва тя-
желая бахрома шали оказалась в колесе, все было кончено.
Хватило одного-единственного оборота колеса, чтобы сло-
мать примадонне шею, повредить яремную вену и убить ее
на месте.

Какими были последствия данной трагедии, не вполне по-
нятно. Точно неизвестно, как проводилось следствие и ка-
кой результат оно имело. Биографы Дункан мало что гово-
рят на этот счет, ограничиваясь лишь тем, что владелец га-
ража «Гельвеция» пребывал в тяжелейшем шоковом состоя-
нии из-за гибели своей возлюбленной. Возможно, он и счи-
тал себя виновным в ее преждевременной смерти. Но сто-
ит ли так утверждать нам сегодня, сваливая вину на Бенуа
Фалькетто?

Любители мистики наверняка станут утверждать, что во
всем виноват фатум, злая судьба. Они будут выстраивать за-
мысловатые цепочки мелких фактов в стиле серии амери-
канских фильмов «Пункт назначения», чтобы доказать пред-
начертанность и неизбежность случившегося. Кто-то навер-



 
 
 

няка вспомнит о гибели детей Айседоры Дункан в автомо-
бильной катастрофе в 1913 году. Вспомнит и скажет, что
судьба преследовала великую танцовщицу, чтобы прикон-
чить ее при помощи автомобиля. В конце концов многие,
необязательно даже мистики, обратят внимание на шаль, ко-
торая сыграла роковую роль в жизни примадонны. Скажут:
«Вот если бы она надела плащ, как предлагала Мэри, то ни-
чего бы не случилось». В общем, как поется в песне группы
«Белая гвардия»: «Смерть на красном черной краской иеро-
глифы рисует». Мы же отбросим в сторону все эти фатали-
стические иероглифы и прочую мистическую шелуху и по-
пробуем объективно во всем разобраться.

Виновна ли Айседора Дункан в трагедии? Безусловно,
часть вины лежит и на ней. Но не потому, что она решила
поехать с итальянцем. И не потому, что отказалась от пла-
ща. Вина ее состоит в беспечной невнимательности. Да, эта
женщина была звездой и стремилась это всячески подчер-
кивать. Но это стремление иногда мешало ей обращать вни-
мание на совершенно простые вещи. Садясь в спортивный
автомобиль, она могла бы не бросать высокопарных слов, а
элементарно осмотреться, все ли в порядке. Только тщеслав-
но задрав нос, можно было не заметить, что твой любимый
предмет гардероба лежит на тебе не так, как надо. К тому же
не следует забывать еще один момент. В ресторане незадолго
до трагедии Айседора пила вино. Может быть, еще и поэто-
му ее внимательность в нужный момент оказалась изрядно



 
 
 

притупленной.
Виноват ли в происшествии Бенуа Фалькетто? Скорее

всего, частично виноват и он. Ему хорошо было известно,
какую особу он собирался везти на своем автомобиле. Уса-
див Айседору в машину, он должен был проверить, как она
разместилась, и только затем заводить мотор. А вот в том,
что итальянец поздно отреагировал, его вины нет. За те счи-
таные секунды, когда смерть настигла танцовщицу, сделать
что-либо было практически невозможно. Даже самый опыт-
ный водитель вряд ли бы сумел найтись в такой ситуации.

Часть вины следует признать и за Мэри Дести. Своим при-
сутствием и репликами она лишь рассеивала внимание Дун-
кан и Фалькетто. И вместо того, чтобы думать о безопас-
ности, они были полностью поглощены мыслями быстрее
уехать.

Однако не стоит списывать причины трагедии только на
человеческий фактор. Ведь, по сути, главным виновником
трагедии является… спортивный автомобиль. Да, именно
он, со всеми своими техническими особенностями. Мы не
зря до этого момента не называли его марку.

По одним сведениям, это была модель «Бугатти-37»
французской сборки. Ее производили в те годы в горо-
де Мюлузе на заводе Этторе Бугатти. Данная модель ком-
плектовалась быстросъемными крыльями велосипедного ти-
па и фарами. На «Бугатти-37» устанавливался четырехци-
линдровый мотор (1495 см3, 70 л. с. при 4500 об/мин) с



 
 
 

распределительным валом в головке и двенадцатью клапа-
нами. Трансмиссия – многодисковое сцепление и четырех-
ступенчатая коробка передач. Подвеска всех колес – зависи-
мая на рессорах. Автомобиль этой модели был очень корот-
ким (3700 мм) и узким (1360 мм). Его вес составлял порядка
800 кг. Скорость, с которой двигалась автомашина данной
модели, могла достигать 150 километров в час.

Колеса этого двухместного автомобиля с проволочными
спицами крепились одной центральной гайкой каждое. От-
крытый кузов был настолько узок (880 мм), что локти и во-
дителя, и пассажира высовывались за борт. Локоть каждого
находился на расстоянии 150–180 мм от обода заднего коле-
са и спиц, выходящих из него. Поэтому не стоит удивляться,
что шаль Дункан, свесившись за борт, быстро намоталась на
спицы.

По другим сведениям, Бенуа Фалькетто приехал в тот ве-
чер на машине модели «Амилькар Гран Спорт». Эта модель
действительно была очень популярной во Франции в конца
1920-х гг. «Амилькар Гран Спорт» выпускалась серийно и
являлась спортивной моделью. По своей компоновке она бы-
ла очень похожа на «Бугатти-37». Сиденья в обеих моделях
располагались одно за другим. Водительское сиденье нахо-
дилось спереди справа, пассажирское – позади и левее его.
Для того чтобы водитель смог хорошо рассмотреть своего
пассажира, ему пришлось бы почти полностью оборачивать-
ся. Естественно, что это было неудобно, да и небезопасно…
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