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Электроник – мальчик из чемодана

 



 
 
 

 
Чемодан с четырьмя ручками

 
Ранним майским утром к гостинице «Дубки» подкатил

светло-серый автомобиль. Распахнулась дверца, из маши-
ны выскочил человек с трубкой в зубах. Увидев приветли-
вые лица, букеты цветов, он смущённо улыбнулся. Это был
профессор Громов. Почётный гость конгресса кибернетиков
приехал из Синегорска, сибирского научного городка, и, как
всегда, решил остановиться в «Дубках».

Директор «Дубков», организовавший торжественную
встречу, занялся вещами. Из распахнутой пасти багажника
торчал закруглённый угол большого чемодана.

– Э-э, даже такой силач, как вы, не поднимет его, – сказал
профессор, заметив, что директор заглядывает в багажник. –
Это очень тяжёлый чемодан.

– Пустяки, – отозвался директор. Он обхватил чемодан
мускулистыми руками и поставил на землю. Лицо его по-
краснело. Чемодан был длинный, чёрного цвета, с четырьмя
ручками. По форме он напоминал футляр контрабаса. Од-
нако надписи точно определяли содержимое: «Осторожно!
Приборы!»

–  Ну и ну…  – покачал головой директор.  – Как же вы
справлялись, профессор?

– Приглашал четырёх носильщиков. А сам руководил, –
сказал Громов.



 
 
 

– Мы оставили вам тот же номер. Вы не возражаете?
– Прекрасно. Весьма благодарен.
Директор с тремя помощниками взялись за ручки и от-

несли чемодан на второй этаж. Поднявшись за ними, про-
фессор с удовольствием оглядел голубоватые стены гости-
ной, удобную мебель, маленький рабочий стол у широкого,
во всю стену, окна. Он почувствовал, что в комнате пахнет
сосновым лесом, и улыбнулся.

Директор нажал на одну из кнопок у двери:
– Запах хвои необязательно. Если хотите, можно цвету-

щие луга, фиалки и даже морозный день. Это кнопки гене-
ратора запахов. Для настроения.

– Всё чудесно, настроение отличное, – успокоил его про-
фессор.

– Мы так и думали. Пожалуйста, располагайтесь, отдыхай-
те. – И директор удалился.

Профессор распахнул окно. В комнату с шорохом лист-
вы влетел утренний ветерок и запутался в прозрачных што-
рах. Под окном росли крепкие дубки, солнечные лучи про-
бивались сквозь их лохматые шапки и ложились светлыми
пятнами на землю. Вдалеке шуршали шины. Над деревьями
прострекотал маленький вертолёт – воздушное такси.

Громов улыбнулся: он никак не мог привыкнуть к этим
вертолётам и ездил в обычных такси. Он видел, что город
раздался и похорошел. От вокзала ехали мимо километро-
вых цветников, в бесконечном коридоре зелёных деревьев,



 
 
 

застывших, как в почётном карауле. Куда ни посмотришь –
везде что-то новое: берёзовая рощица, хоровод стройных со-
сен, яблони и вишни в белых накидках, цветущая сирень…
Сады висели и над головой, на крышах зданий, защищён-
ные от непогоды прозрачными раздвижными куполами. В
промежутках между окнами, которые перепоясывали здания
блестящими лентами, тоже была зелень: вьющиеся растения
цеплялись за камни и бетон.



 
 
 



 
 
 

– Дубки подросли, – сказал профессор, смотря в окно.
Да, он много лет не был в этом городе.
Он нагнулся над чемоданом, отпер замки, откинул крыш-

ку. В чемодане, на мягком голубом нейлоне, лежал, вытянув-
шись во весь рост, мальчик с закрытыми глазами. Казалось,
он крепко спит.

Несколько минут профессор смотрел на спящего. Нет, ни
один человек не мог бы сразу догадаться, что перед ним ки-
бернетический мальчик. Курносый нос, вихор на макушке,
длинные ресницы… Синяя курточка, рубашка, летние брю-
ки. Сотни, тысячи таких мальчишек бегают по улицам боль-
шого города.

– Вот мы и приехали, Электроник, – мягко произнёс про-
фессор. – Как ты себя чувствуешь?

Ресницы дрогнули, блестящие глаза открылись. Мальчик
приподнялся и сел.

–  Я чувствую себя хорошо,  – сказал он хриплым голо-
сом. – Правда, немного трясло. Почему я должен был лежать
в чемодане?

Профессор помог ему вылезти, стал поправлять костюм.
– Сюрприз. Ты должен знать, что такое сюрприз. Но об

этом поговорим потом… А теперь одна необходимая проце-
дура.

Он усадил Электроника на стул, достал из-под его куртки
маленькую электрическую вилку на эластичном, растягива-



 
 
 

ющемся проводе и вставил её в розетку.
– Ой! – дёрнулся Электроник.
– Ничего, ничего, потерпи, – успокаивающе сказал про-

фессор. – Это необходимо. Ты будешь сегодня много дви-
гаться. Надо подкрепиться электрическим током.

Оставив Электроника, профессор подошёл к видеотеле-
фону, набрал на диске номер. Засветился голубой экран.
Громов увидел знакомое лицо.

– Да, да, Александр Сергеевич, я уже здесь, – попыхивая
трубкой, весело сказал Громов. – Самочувствие? Превосход-
ное!

– Я не хочу, – раздался за его спиной скрипящий голос
Электроника. – Я так не могу…

Профессор погрозил Электронику пальцем и продолжал:
–  Приезжайте… Жду… Предупреждаю, вас ждёт сюр-

приз!
Экран погас. Громов повернулся, чтобы спросить мальчи-

ка, почему он капризничает, но не успел. Электроник вдруг
сорвался со стула, подбежал к подоконнику, вскочил на него
и прыгнул со второго этажа/

В следующее мгновение профессор был у окна. Он уви-
дел, как мелькает между деревьями синяя курточка.

– Электроник! – крикнул Громов.
Но мальчик уже исчез.
Покачивая головой, профессор достал из кармана очки и

нагнулся к розетке.



 
 
 

– Двести двадцать вольт! – В его голосе прозвучала тре-
вога. – Что я наделал! – Он бросился к двери.

Сбегая по лестнице, профессор заметил удивлённое лицо
директора и успокаивающе помахал ему рукой. Сейчас было
не до объяснений.

У тротуара стояло такси. Громов резко распахнул дверцу,
упал на сиденье. Переводя дыхание, скомандовал шофёру:

– Вперёд! Надо догнать мальчика в синей куртке!..
…Так начались необычайные события, которые вовлекли

в свой круговорот немало людей.



 
 
 

 
Белый халат или формулы?

 
Живёт в большом городе обыкновенный мальчишка –

Сергей Сыроежкин. Внешность его ничем не примечатель-
на: круглый курносый нос, серые глаза, длинные ресницы.
Волосы всегда взъерошены. Мышцы незаметные, но тугие.
Руки в ссадинах и чернилах, ботинки потрёпаны в футболь-
ных баталиях. Словом, Сыроежкин такой, как и все трина-
дцатилетние.

Серёжка полгода назад переехал в большой жёлто-крас-
ный дом на Липовой аллее, а до этого он жил в Гороховом
переулке. Даже странно, как среди зданий-великанов мог так
долго сохраниться последний островок старого города – Го-
рохов переулок, с его низенькими домиками и такими ма-
ленькими дворами, что всякий раз, когда ребята затевали иг-
ру в мяч, обязательно разбивали окно. Но вот уже полгода,
как Горохового переулка нет. Бульдозеры снесли дома, и те-
перь там орудуют длиннорукие краны.

Серёжке нравится его новая жизнь. Он считает, что во
всём городе нет такого замечательного двора: просторного,
как площадь, и зелёного, как парк. Целый день скачи, играй,
прячься – и не надоест. А если и надоест – иди в мастерские,
строгай, пили, работай сколько хочешь. Или отправляйся в
залы отдыха, гоняй бильярдные шары, читай журналы, смот-
ри на экран телевизора, что висит на стене, как огромное



 
 
 

зеркало.
А придёт минута спокойной задумчивости, и он увидит

над двором стремительные облака-птицы, облака-планёры,
облака-ракеты, которые несёт с собой ветер в голубом небе.
И прямо из-за крыши вылетит на него большая серебристая
машина – пассажирский реактивный самолёт, прикроет на
мгновение крыльями весь двор и так же внезапно исчезнет,
только гром прогремит по крышам.

И новая школа – вот она стоит посреди двора – тоже по
душе Серёжке. В классах белые парты и жёлтые, зелёные,
голубые доски. Выйдешь в коридор – перед тобой стена из
стекла, и небо с облаками, и деревья, и кусты; так и кажется,
что школа плывёт среди зелёных волн, будто пароход. А ещё
самое главное, самое интересное – счётные машины в лабо-
раториях. Большие и маленькие, похожие на шкафы, телеви-
зоры и пишущие машинки, они приветствовали Сыроежки-
на весёлым стуком клавиш, дружески подмигивали ему раз-
ноцветными глазками и добродушно гудели свою несконча-
емую песню. Из-за этих умнейших машин и название у шко-
лы было особенное: юных кибернетиков.

Когда Сыроежкин только приехал в новый дом, записался
в седьмой «Б» и ещё не видел этих машин, он сказал отцу:

– Ну, мне повезло. Буду конструировать робота.
– Робота? – удивился Павел Антонович. – Это для чего

же?
– Как – для чего! Будет ходить в булочную, мыть посуду,



 
 
 

готовить обед. Будет у меня такой друг!
– Ну и дружба! – сказал отец. – Мыть посуду…
– Но это же робот, механический слуга, – ответил Серёж-

ка.
И он ещё долго рассуждал о том, какие обязанности мож-

но возложить на робота, пока отец не прервал его:
– Ну, хватит фантазировать! Завтра пойдёшь в школу и

всё узнаешь.
– И ещё будет чистить ботинки, – пробормотал Серёжка

из-под одеяла.
А назавтра Сергей уже забыл, что собирался делать робо-

та. После школы он вихрем ворвался в квартиру, бросил в
коридоре портфель и, отдуваясь, продекламировал:

«А» и «Б»
Сидели на трубе.
«А» упало, «Б» пропало,
Что осталось на трубе?

– Вот тебе и на2! – засмеялся отец. – Наш кибернетик сде-
лал открытие. По-моему, эту задачку изучают в детском са-
ду.



 
 
 



 
 
 

– Хорошо, – сказал Серёжка, – если в детском саду, тогда
реши её.

– Да ну тебя, Серёжка, отстань! Мне ещё до самой ночи
сидеть над чертежом.

Павел Антонович пошёл было в комнату, но Сергей вце-
пился в него, как клещ.

– Нет, ты не увиливай! Ты скажи, что осталось на трубе?
– Наверно, «И»? – Отец пожал плечами.
– Вот ты рассуждаешь как раз примитивно, – важно ска-

зал Серёжка. – Предположим, «А» – это трубочист, «Б» –
печник. Если они оба свалились, как же могло остаться «И»?
Это не предмет, его нельзя потрогать или уронить. – Сергей
сделал маленькую паузу и хитро улыбнулся. – Но ты тоже
прав. Раз ты не сбросил с трубы «И», ты его заметил. Значит,
это слово несёт важную информацию. А именно: оно обо-
значает тесную связь между объектом «А» и объектом «Б».
Хотя это «И» не предмет, оно существует.

– Мудрёно, – сказал Павел Антонович, – но мы, кажется,
друг друга поняли.

– А по-моему, всё очень просто, – продолжал сын. – Каж-
дая буква, каждое слово, даже вещь, даже ветер или солн-
це несут свою информацию. Ты, например, читаешь газету
и узнаёшь новости. Я решаю задачу, применяю формулы и
нахожу ответ. Где-то в море капитан ведёт корабль и смот-
рит, какие волны, какой ветер. Все мы делаем одно и то же:



 
 
 

берём какую-то информацию и работаем.
Из этой «учёной» речи отец сделал неожиданный вывод:
– Значит, если ты приносишь тройку и говоришь «я всё

знал», надо верить не твоим словам, а результату, дневнику.
Очень мудрое правило!

– Ну, теперь у меня не будет ни одной тройки, – убеждён-
но сказал Сергей. – Я буду изучать все машины.

Отец засмеялся, обхватил Серёжку за плечи, закружил по
комнате:

– Ах ты предводитель роботов и государственный чело-
век! Хочешь ужинать? Есть вкусный компот.

– Какой компот! Подожди! Я не сказал самого главного. Я
ещё не выбрал, кем мне быть: программистом или монтаж-
ником?

Они проговорили весь вечер, но так и не решили, что же
лучше. Серёжка не знал, кем же ему стать: инженером или
математиком? На кого учиться – на вычислителя-програм-
миста или на монтажника этих быстро соображающих ма-
шин?

Будь Серёжка монтажником, он бы уже через год стоял в
белом халате над чертежами, собственными руками собирал
блоки машин – маленькие электронные организмы. Захочет
– и научится делать какую угодно машину. Автомат для вар-
ки стали, или диспетчера самоходных комбайнов, или спра-
вочник для врача. Можно и телевизионный аппарат, кото-
рый ведёт репортаж из космоса, и со дна океана, и из-под



 
 
 

земли.
Одно лишь неудобство смущало Сыроежкина: его белый

халат должен быть всегда идеально чист. Любая соринка, пу-
шинка, обыкновенная пыль могли испортить при сборке всю
машину. А следить за какими-то пушинками и соринками
не в характере Сыроежкина.

Ученики-программисты проводили школьные часы ина-
че: на доске и на бумаге атаковали уравнения и задачи. Ведь
они должны были составлять на языке математики програм-
мы работы для тех машин, которые собирали монтажники.
Может быть, на первый взгляд это было не так интересно,
как рождение всемогущих автоматов, но математики с вели-
ким азартом вели сражения. Они ни за что на свете не про-
меняли бы своё оружие – теоремы и формулы – и были очень
горды, когда выходили победителями.

Итак, схемы или формулы? Это надо было решить окон-
чательно не сейчас, не сегодня, а осенью. Но Серёжку то и
дело раздирали противоречивые желания. Бывали дни, когда
в нём вспыхивала страсть к математике, и он часами сидел
над учебниками. С гордостью показывал Сергей отцу, как он
расправился с труднейшими задачами, и они начинали иг-
рать, составляя уравнения из самолётов и автомобилей, зве-
рей зоосада и деревьев в лесу.

А потом совершенно незаметно страсть к математике ис-
парялась, и Сыроежкина притягивали, как магнит, двери ла-
бораторий. Выбрав удобный момент, он входил в них вместе



 
 
 

с чужим классом, садился в уголке, наблюдал, как возятся с
деталями старшие ребята. Поёт-гудит песню счётная маши-
на, горят угольки её глаз, и Сыроежкин чувствует себя хоро-
шо.

После таких увлечений техникой неизбежно бывают
неприятности: отец должен расписаться в дневнике. Павел
Антонович укоризненно смотрит на сына и качает головой.
Сергей отворачивается, внимательно рассматривает книж-
ный шкаф, пожимает плечами:

– Ну, не вышла задача… Что тут такого? Дурацкие пеше-
ходы. Идут, отдыхают, садятся на поезд…

– А теперь ты её решил?
– Решил, – скучно говорит Серёжка. – Вообще не могу я

долго возиться с уравнениями… Голова болит.
Но никакие отговорки не помогают, приходится сидеть

над задачником. Серёжка читает и перечитывает пять строк
о садовнике, собравшем богатый урожай яблок и груш, а сам
думает о собаке, которая в темноте долго бежала за ним. Он
тихонько свистел ей и всё оглядывался: бежит ли? Собака то
трусила следом, то останавливалась, садилась и как-то тоск-
ливо смотрела на Серёжку. У неё был белый треугольник на
груди, одно ухо торчком, а второе будто сломано посредине.

У подъезда Серёжка приготовился взять её на руки, но
она чего-то испугалась, отскочила и убежала.

Серёжка опять тупо смотрит в задачник, катает по столу
ручку. Потом захлопывает книгу, быстро складывает всё в



 
 
 

портфель. Он нашёл самое простое решение: «Спишу у Про-
фессора».

Профессор, или Вовка Корольков, – сосед Сыроежкина по
парте. Его тетради – хоть сейчас на выставку или в музей: ни
клякс, ни исправлений, одни аккуратные мелкие буквочки
и цифры. Да и самого хозяина тетрадей можно демонстри-
ровать в музее. Профессор знает про всё на свете, начиная
от моллюсков и кончая космосом. Но он не задаётся, нико-
гда не задирает нос перед товарищами. Для него самое глав-
ное в жизни – это математика. Увидев какое-нибудь уравне-
ние, Профессор забывает обо всём на свете. Правда, когда
Серёжка не может справиться с задачкой, Профессор спус-
кается со своих высот и подсказывает решение. Для этого его
нужно как следует толкнуть в бок.

Но особой дружбы между соседями не было. Профессор
дружил с Макаром Гусевым, сидевшим за первой партой и
заслонявшим остальным добрую четверть доски. Забавная
это была пара: худой, бледный, самый маленький в классе
Профессор, известный запусками самодельных ракет, раз-
ными хитроумными выдумками, и здоровенный, румяный,
с кулаками, как дыньки, Макар Гусев. Он, Макар, прослав-
лял своего приятеля, а иногда даже подавал ему неожидан-
ные идеи: предлагал делать лыжи с моторчиком, варить ли-
монное масло и так далее. У Макара тоже не было никаких
сомнений в своём будущем. Когда заходила об этом речь, он
демонстрировал свои мышцы и говорил: «Само собой, буду



 
 
 

возиться с машинами. Вот у Профессора голова особенная.
Пусть он и ломает её. А я чихал на эти премудрости».

Если Профессор был симпатичен Серёжке, то верзила Гу-
сев попортил ему немало крови. Фамилия Серёжки с первой
же встречи показалась Макару чересчур забавной и потом
просто не давала ему покоя, словно щекотала.

– Привет, Сыроежкин! – баском кричал ещё издали Ма-
кар. – Сыр ешь или не ешь?

Если Серёжка отвечал, что он не ест, Макар продолжал:
– Тогда ты должен быть Сыроножкин, Сыроручкин или

Сыроушкин!
Сергей пробовал отвечать утвердительно, но и тут Макар

не успокаивался и провозглашал:
– Внимание! Идёт Сыр Сырыч Сыров, он же Серёжка Сы-

роежкин, большой знаток и любитель всех сортов сыра во
всём мире. Скажите, пожалуйста, что вы ели на завтрак?

И тогда Серёжка решил ничего не говорить и молча под-
нимался в класс.

Гусев не отставал от него ни на шаг.
– Послушай, как тебя – Сыроглазкин? Я вчера забыл твою

фамилию и мучился всю ночь. Сырокошкин? Сыромышкин?
Сыросороконожкин?

Иногда Серёжка так злился на приставалу, что был го-
тов его ударить. Но начинать первому не хотелось, а верзи-
ла ни с кем не дрался. Оставалось перенять метод у против-
ника. И Серёжка на уроках осторожно водил мелом по спи-



 
 
 

не Макара – ведь она торчала прямо перед ним. Класс по-
смеивался, созерцая слово «Гусь», а Макар подозрительно
оглядывался. На переменке он гонялся за Серёжкой, но пой-
мать более вёрткого обидчика не мог и издали грозил кула-
ком-дынькой.

Эти маленькие обиды мгновенно забывались, прекраща-
лись короткие потасовки в углах, когда появлялись Виктор
Попов и Спартак Неделин из девятого «А». При всём жела-
нии нельзя было отыскать в школе такого человека, который
бы не знал выдающихся математиков. О них ходили леген-
ды. Мальчишки табуном следовали за знаменитой парой и
передавали друг другу новости:

– Ребята, Неделин свалил замечательное неравенство! Все
бились – и ничего, а он взял и свалил. А Спартак зато доказал
труднейшую теорему!

Знаменитости между тем не обращали на пышную сви-
ту ни малейшего внимания. Они неторопливо прогулива-
лись по залу и загадывали друг другу музыкальные задачки:
тихонько насвистывали или напевали мелодии и угадывали
композитора. Потом звенел звонок, двери девятого «А» за-
крывались, и школа ждала новостей.

Новости бывали самые разные:
– Слышали? Неделин весь урок с учителем спорил. Тот

доказывает своё, а этот – своё. Так до самого звонка и гово-
рили.

– Хорошо ему, он всё знает. А тут не успеешь спокойно



 
 
 

посидеть на месте, как уже тянут к доске.
– Видели, Спартак надел красную майку? Под рубашкой

просвечивает. Опять забьёт голы биологам!
– Ну и что? Там учатся одни девчонки. А ребят – раз-два и

обчёлся. И все хилые. Немудрено их обыграть… Вот Попов
скрипку новую купил! Такие концерты закатывает, что все
соседи не спят.

– Да я сам живу под Спартаком. На два этажа ниже. Зна-
ешь, как он гремит на рояле! Что твоя скрипка! Рояль на все
десять этажей слышно.

– Что ты очки нацепил? Не на Витьку ли Попова хочешь
быть похож? Ваш Витька слабак, футбол не гоняет. Смотри,
зачахнешь с этими очками. Лучше грамм здоровья, чем тон-
на знаний!

– Сам ты слабак! Я делаю зарядку каждый день. И прыгнул
дальше тебя!

Как видите, поклонники математики из всех классов раз-
делились на два лагеря. Одни подражали задумчивому, се-
рьёзному Попову, иронически смотрящему на шумные раз-
влечения. Обожатели живого, мускулистого Спартака вос-
хваляли спорт и пытались сочинять стихи, кто знает – луч-
ше или хуже тех, которые Неделин печатал в каждом номере
стенгазеты. Единственное, на чём сходились два лагеря, что
математика – основа всей жизни.

Сыроежкин, конечно, был сторонником весёлого Спарта-
ка, хотя тот и не оказывал ему никаких знаков внимания.



 
 
 

А Попова семиклассник сторонился после одного происше-
ствия. Серёжка бежал по коридору, как вдруг резко распах-
нулась дверь и треснула его по голове. Случайный виновник
этого удара – Виктор Попов – был, видимо, занят своими
мыслями. Он и не взглянул на пострадавшего, лишь бросил
на ходу:

– Эй, малыш, осторожнее!
Тут Серёжка взбесился. Не потому, что получил здоро-

венную шишку на лбу. Его взбесило само обращение.
– Какой большой нашёлся!.. – процедил он сквозь зубы. –

Как дам сейчас по очкам, чтоб смотрел, куда идёшь!
Попов остановился, с удивлением оглядел незнакомую

фигуру и неожиданно спросил:
– Эй, ты, забияка, скажи мне лучше, что такое «Альджебр

и аль-мукабала»?
Сергей ничего не ответил. Он пошире расставил ноги и

сунул руки в карманы брюк.
– Пора бы знать, что это – математическое сочинение де-

вятого века, которое дало название алгебре. – Попов глядел
на забияку с явной иронией. – И между прочим, молодой че-
ловек, профессора, которые навещают нашу школу, называ-
ют меня коллегой. Слышал? Кол-легой.

На этом, собственно, столкновение кончилось. Витька
Попов давным-давно всё забыл. А  Сыроежкин помнил. И
быть может, именно после того случая он придумал такую
историю.



 
 
 

Вот он через два года – никому не известный девятикласс-
ник – приходит в университет на математическую олимпиа-
ду. Берёт лист бумаги, читает условия задач. Десять минут
– и он подаёт комиссии исписанный листок. В зале скрипят
вовсю перья, но он удаляется, даже не оглянувшись. Комис-
сия читает его работу и дивится: «Кто такой этот Сыроеж-
кин? Никогда не посещал математических кружков, не при-
сутствовал на заседаниях секции и так легко, играючи нашёл
свои остроумные решения. Даже странно, что для него не
существует неразрешённых задач…»

А на другой день повесят плакат:
«Первое место занял ученик девятого класса Сергей Сы-

роежкин. Почёт и слава!..»
Витька Попов узнаёт об этом и протягивает руку прими-

рения: «Извини, коллега. Такие задачи не мог решить даже
я…»

А что? Разве не может так быть? Серёжка читал в одной
книге, что знаменитая теорема Стокса появилась на свет,
когда Стокс был студентом и отвечал на экзамене самому
Максвеллу. С тех пор теорема носит его имя. И теорема Ре-
лея доказана тоже на экзамене. Так почему же не может быть
открыта когда-нибудь теорема Сыроежкина?..

Но чаще всего, когда Сергей задумывается, кем ему быть,
мысли его скачут в полном беспорядке, и он удивляется сво-
ему непостоянству.

«Почему ни с того ни с сего я начинаю думать про Ан-



 
 
 

тарктиду, про марки Мадагаскара и забываю, что надо идти
в школу? – философствует в такие минуты Сыроежкин. –
Я могу думать или не думать, учиться или лениться, делать
что-нибудь или совсем ничего не делать. Почему, если я за-
хочу, всё выходит быстро и хорошо – и уроки, и уборка дома,
и кросс. Захочу – и не буду ни математиком, ни инженером,
а буду шофёром, или геологом, или, как отец и мать, кон-
структором. На уроках географии меня так и тянет уехать на
Север, работать там на заводе и отдыхать в стеклянном са-
натории. А на истории – раскапывать скифские курганы, ис-
кать стрелы, щиты, копья и разгадывать древние пергамен-
ты. И конечно, всегда хочется быть космонавтом!.. Почему
я такой, что сам себя не могу понять?»

И Серёжка спрашивает отца:
– Пап, а как ты узнал, что хочешь быть конструктором?
Он спрашивает это, наверно, в сотый раз, хотя заранее

знает всё: как отец окончил школу, потом работал шофё-
ром на сибирской стройке – водил здоровенные самосвалы,
потом поступил в автостроительный и там встретил маму.
И пока Павел Антонович – наверно, в сотый раз – с удо-
вольствием вспоминает молодость, Серёжка думает о своём:
«Почему-то раньше всё было просто. Люди знали, кем они
хотят быть, на кого надо учиться. А тут стоишь, как Илья
Муромец перед камнем, и не знаешь: налево пойдёшь, на-
право пойдёшь или прямо пойдёшь? Даже тоска берёт…»

И он опять вспомнил ту самую собаку, которая бежала за



 
 
 

ним в темноте. Так долго бежала, и на2 тебе – только он хо-
тел подобрать её, принести домой, как она удрала. Чего она,
глупая, испугалась?

– О чём ты думаешь? – спрашивает отец, прервав свой
рассказ.

– Пап, а собака – умное существо? Она понимает, что ей
говоришь?

– По-моему, понимает. Когда слушается, то понимает.
– А как понять человеку, что она чувствует?
– Наверно, надо научить её говорить, – шутит отец.
– Пап, ты больше не рассказывай. Я всё уже вспомнил, что

было дальше… Пап, я твёрдо решил: я буду ветеринаром.
– Ну, как знаешь! – Павел Антонович пожимает плечами

и уходит из комнаты.
Обиделся, что ли?
–  А ветеринар – неплохая специальность!  – кричит за

стенкой отец.
Нет, не обиделся.
Павел Антонович возвращается с томом энциклопедии.
– Сейчас мы прочтём о ветеринарах, – говорит он.
«Неплохая»! – про себя усмехается Сергей, пока отец чи-

тает вслух энциклопедию. – Лечить всяких кошек да коров.
Ну и занятие!.. Ничего они не понимают, эти взрослые. Ска-
жешь что-нибудь нечаянно, а они уже развивают. А что хо-
чется узнать на самом деле, так они этого не знают. Да и от-
куда им знать, как понимать собачьи чувства!.. Что же всё-



 
 
 

таки хотела та бездомная дворняга? Почему она убежала?»



 
 
 

 
Кто он, чемпион?

 
В воскресенье Сыроежкин встал рано. Не потому, что у

него были неотложные дела. Просто утро выдалось настоль-
ко яркое, свежее после ночного дождика, что было бы глу-
по валяться в постели. В такое утро всегда чувствуешь, что
случится что-то радостное или необыкновенное: ведь день
будет длинным-предлинным и очень далёк тот час, когда по-
зовут спать.

В соседней комнате было тихо, и Серёжка хотел незамет-
но ускользнуть из дома. Как можно осторожнее взялся он за
тугой замок, но тот всё же предательски щёлкнул.

– Серёжа! – Это мама зовёт из соседней комнаты. Услы-
шала.

– Чего?
– Сходи, пожалуйста, за хлебом. И не опаздывай на заряд-

ку.
Зарядка бывает в восемь. Звучит горн. На футбольном по-

ле стоит человек в красной майке. Это мастер спорта Акуль-
шин, он живёт на третьем этаже. Стоит и ждёт, когда сбегут-
ся ребята из всех подъездов. Потом пробежка, прыжки и иг-
ра в мяч. Как видите, зарядка совсем не скучная, и Серёжка
не собирается увиливать. А вот хлеб – это уже обязанность.
Зачем ходить за ним, когда можно заказать на дом? Мама
говорит так: в воспитательных целях, чтобы он, Серёжка, не



 
 
 

разленился.
– Две булки?
– Ну конечно. Ты же знаешь, – слышится из-за двери.
–  Сейчас выясним, одну минуточку!  – громко говорит

Сергей и усмехается, представив недоумённые лица родите-
лей.

Он берёт телефонную трубку, набирает три нуля подряд:
– Алло, справочное? Где я могу купить две свежие город-

ские булки?
– Где вы живёте? – бесстрастно спрашивает автомат.
– Липовая аллея, дом пять.
После нескольких секунд молчания автомат тем же тоном

произносит:
– В вашем доме есть булочная.
– Спасибо, что напомнили, – еле сдерживая смех, отвеча-

ет Сыроежкин.
– Что он сказал? – кричит отец.
– Что булки ещё горячие! И чтоб вы не опаздывали на

гимнастику.
– А мы ни разу не опоздали! – хором отзываются родители

и смеются над шуткой Серёжки.
Верно, на эту гимнастику все взрослые идут охотно, даже

пенсионеры. Поднимаются в лифтах на десятый этаж и вы-
ходят на крышу. Там – как во дворе: цветы, кусты, а посере-
дине площадки и спортивные снаряды. Пенсионеры, конеч-
но, на кольцах не подтягиваются, только приседают да ма-



 
 
 

шут руками. Зато Серёжкин отец здорово крутит «солнце»
на турнике и забрасывает в кольцо баскетбольный мяч.

В такую рань во дворе не было ни души. Поболтать было
не с кем, поэтому Сыроежкин решил идти в самую дальнюю
булочную: может, кого-нибудь встретит или увидит что-ни-
будь интересное…

Серёжка медленно вышагивал под тенистыми липами. Со
стороны можно было подумать, что он погружён в свои мыс-
ли. Но это не так. Он играл: шёл по знакомой улице, а ви-
дел её совсем новой. Вот посажены деревья, вчера их ещё не
было. Тоненькие, совсем палочки, и без листьев. Но ничего,
скоро они наберут силу, зашумят на ветру… А вот бульдозе-
ры наворотили кучу земли – ровняют площадку. Пока вал не
убрали, здесь удобно прятаться… Где-то слышен гул мото-
ра. Надо закрыть глаза и угадать: обычная машина или воз-
душная? Надо быстрее угадать, пока шум неразборчивый. А
потом проверить себя и помахать вертолёту с шашечками на
боку.

Внизу, за рекой, видна чаша стадиона. Серёжка смотрит
на неё, но видит не стадион, а каменные стены римского Ко-
лизея. Сейчас он не семиклассник школы кибернетиков, он
– отважный гладиатор; на нём не штаны и куртка, а железные
доспехи. Рычат в подземелье дикие звери. Он должен схва-
титься с тиграми и львами и поразить их своим мечом, что-
бы остаться живым. И он чувствует тоску, как тот гладиатор,
который каждый день выходил на арену рисковать жизнью…



 
 
 

Нет, пусть лучше будет стадион не Колизеем, а синхро-
фазотроном! Да, да, такой он и есть, синхрофазотрон, самая
большая в мире машина – круглая, как цирк, громада. Внут-
ри её носятся частицы, из которых состоит атомное ядро. Ко-
нечно, эти частицы ни за что не увидишь простым глазом.
Будь атом размером с футбольное поле, его ядро станет про-
сто мячом. Только вчера Сергей слышал об этом на уроке
физики. Но сейчас он не просто Сергей, он – физик! Вот он
берёт фотопластинки, простреленные частицами, и под мик-
роскопом видит следы, похожие на яркие, пушистые звёзды.
И начинает размышлять: «Чьи же это следы?.. Какая частица
пролетела? Гм, гм, загадочно…»

Вдруг ударяет ему в глаза солнечный луч, и он забыва-
ет, что минуту назад был физиком. Темнеют вдалеке стены
Кремля, и их охраняет на высоком берегу стрелец Сыроеж-
кин. Идёт высокий старик с палкой. Да это сам Иван Гроз-
ный! Какой приказ отдаст он своему воину?

Грозный остановился и спокойно спросил:
– Скажи-ка, дружище, как пройти к магазину «Миллион

мелочей»?
– Н-не знаю, – растерянно пролепетал Серёжка. – То есть

что я!.. Знаю! Прямо, прямо и налево.
– Спасибо, – сказал, ничуть не удивившись, старик. И по-

шёл. Медленно. Спокойно. Но уже совсем не как Иван Гроз-
ный.



 
 
 

Две булки были куплены в конце Липовой аллеи. На об-
ратном пути, чтоб скоротать время, Сергей играл в вывески.
Казалось бы, что тут такого: прочти вывеску наоборот – вот
и вся премудрость. Но при этом получаются такие странные
слова, словно ты очутился в другом мире.

Так выглядели вывески, отражённые в широких витринах.
А произносилось так:

АКЕТПА МОНОРТСАГ АКТСИЧМИХ

Тьфу ты, язык можно сломать!
Серёжка стал вспоминать фильм, который он видел со-

всем недавно. Очень интересный фильм. «Встреча миров».
Про антимир. Начинается с того, как ракета с Земли подле-
тает к таинственной планете и пускает на разведку летающе-
го робота. Тот начинает спускаться и неожиданно взрывает-
ся, словно атомная бомба. Оказывается, этот антимир устро-
ен совсем наоборот, чем Земля, Солнце и вообще Галакти-
ка: и планета, и её жители, и всё-всё остальное состоит там
из античастиц – частиц с противоположными зарядами. По-
тому странный мир и называют «анти», то есть «против».



 
 
 

Это открыли космонавты, которые прилетели с Земли. «У
нас электрон отрицательный, – говорит командир ракеты, –
а у них положительный. Стоит только нашим и их частицам
столкнуться, как происходит взрыв…» В самом деле, занят-
ный этот антимир: брось туда простой камень – взрыв, брось
палку – взрыв, урони что-нибудь случайно с ракеты – снова
взрыв. Но пока космонавты, которые в кино, догадались, ку-
да они прилетели, разгорелась настоящая война. Все в зале
сидели не шевелясь. Нервы у всех напряжены – так здорово
закручено в картине.

И вот что ещё интересно, почему он и вспомнил про этот
фильм. В антимире всё наоборот, даже право и лево: там, где
у нас лево, – у них право. Жаль, что города антимирян по-
казывали только с высоты. Не разбёрешь, есть ли у них вы-
вески. А так здания вполне современные, похожие на пласт-
массовые шары. И если у них всё-таки есть вывески, то они
читаются справа налево…

Сергей остановился, поражённый своим открытием. Он
взглянул на вывески и торжественно произнёс, будто читал
заклинание:

РОФРАФ. МОНОРТСАГ.

Всё вокруг него мгновенно изменилось. Он стоял на ан-
тиземле, читал антивывески и смотрел в холодное стекло ан-
тивитрины. А из стекла на Серёжку глядел античеловек. Во-



 
 
 

лосы зачёсаны справа налево, карман с пуговицей – слева, а
часы – на правой руке.

– Привет! – сказал Сыроежкин. – Я знаю, кто ты такой.
Ты не просто моё отражение, а ты – Ажёрес. Сейчас я опаз-
дываю на зарядку, но в другой раз мы с тобой обязательно
потолкуем. Будь здоров, Ажёрес!

Сергей, махнув рукой на прощание и получив ответный
жест, побежал домой.

– Конечно, это я перехватил, что обещал с ним потолко-
вать, – бормотал он, вернувшись из антимира на Липовую
аллею. – И всё-таки здорово, что я встретил античеловека.
Почти античеловека,  – добавил он, подумав.  – Во всяком
случае, даю голову на отсечение, что сердце у него с правой
стороны…

Во дворе на футбольном поле резвились малыши. Всё яс-
но: зарядку он пропустил. Совсем неплохо было бы побегать
с мячом, но что поделаешь, его задержал не кто-нибудь, а
античеловек! И Серёжка, как только свернул за угол, понял,
что это открытие принесёт ему славу. У крайнего подъезда
он заметил ребят. Раз собрались, значит, что-то обсуждают
или меняются ценностями.

Так и есть: слушают Витьку Смирнова. Тот стоит с гордым
видом – нос кверху, волосы растрёпанные.

– Ребята! – сказал Серёжка. – Я только что видел античе-
ловека!

В одно мгновение Смирнов оказался в полном одиноче-



 
 
 

стве, ребята окружили Сыроежкина. Ему пришлось несколь-
ко раз повторять, как он читал вывески наоборот, как вспом-
нил про антимир из фильма и заметил в витрине Ажёреса.
Оказалось, все видели «Встречу миров», все заметили, что
в антимире наоборот лево и право, но никто даже не дога-
дывался, что совсем рядом, буквально в двух шагах, можно
отыскать нечто похожее на античеловека.

Открытие требовало немедленной проверки, и потому
компания помчалась на улицу читать вывески по методу Сы-
роежкина и кривляться в витринах. А Серёжка поплёлся до-
мой: в тот самый момент, когда он светился в лучах славы,
его окликнули с балкона.

Он безропотно выслушал упрёки матери, проглотил свой
завтрак, отказался кататься по реке на крылатом теплоходе
и оживился лишь тогда, когда решил, что обязательно станет
физиком и будет изучать антимир.

Но где находится этот антимир? Где его изучать – на зем-
ле или обязательно лететь в космос? И как далеко туда ле-
теть, и какая нужна ракета, и как избежать взрыва?.. Десят-
ки вопросов закружились в голове Серёжи. Все они требо-
вали немедленного обсуждения. И Сергей побежал к Вовке
Королькову, который всё знал.

«Наверно, там с утра торчит Макар Гусев, – подумал Се-
рёжка. – А с ним никакого разговора не получится. Одни
только глупости. Как бы избавиться от Гуся?»

На всякий случай Сыроежкин прибегнул к мысленному



 
 
 

внушению.
– Гусак, сиди дома! Гусак, сиди дома! – твердил он, под-

нимаясь по лестнице в соседнем подъезде.
Точно! Предчувствие не обмануло Сыроежкина: Гусак

был тут как тут. Он возился на площадке с трубой, обклеен-
ной чёрной бумагой. Увидев одноклассника, Гусев широко
улыбнулся и сказал:

– А-а, Сыроежкин, привет! Видишь трубу? Телескоп. Уве-
личивает в тридцать раз. Наше с Профессором изобретение.
Хочешь, Сыроежкин, первым увидеть звёздное небо?

– А где Профессор? – деловито спросил Серёжа.
– Сейчас придёт. Ты смотри, пока труба свободная.
Конечно, в яркий, солнечный день никаких звёзд увидеть

было нельзя. Но Серёжа всё же нагнулся, прильнул к круг-
лому глазку. Его обожгло, ослепило солнце. Огненные ко-
пья словно проткнули глаз. Растерянно моргая, вытирая ла-
донью катившиеся слёзы, стоял Сергей у окна. Он хотел под-
дать ногой телескоп, но пожалел труд Профессора.

– Ну, что ты там увидел? – ехидно спросил Гусев.
– Такого болвана, как ты! – в сердцах сказал Серёжка и

побежал по лестнице. – Такого гуся лапчатого, как ты! – кри-
чал он на бегу. – Нет, гусака! Толстого, очень противного
гусака!

Макар не погнался за ним. Он только высунулся из окна
и рявкнул:

– Я тебе покажу гусака! Лучше не попадайся!



 
 
 

Солнце светило ласково. Остро, душисто пахло молодой
зеленью. Но мир казался Серёжке серым, недобрым. Ему бы-
ло горько, обидно. Он шёл и думал: как отомстить верзиле,
этому здоровенному, полному коварства Гусаку?

Сыроежкин строил планы мести и один за другим отвер-
гал их. Лассо, которым можно заарканить и привязать врага
к дереву, нападение в темноте, даже помощь приятелей – де-
сять крепких кулаков – всё это Сергею не нравилось. Оста-
валось найти чудодейственные капли, удесятеряющие силы
человека, и вызвать обидчика на бой. Но где достанешь их
рецепт?

Неожиданно сильные руки схватили Серёжку и подняли
высоко вверх.

– Вот он! – закричал кто-то оглушительно громко. – Качай
его!

Серёжка очнулся. Он увидел флаги, спортсменов в ярких
майках и бьющие в глаза белые буквы на красном полотне:
ФИНИШ. Какие-то люди несли Серёжку, подняв над толпой,
и кричали:

– Нашли! Нашли! Вот он – чемпион!
Толпа оборачивалась, расступалась, разглядывала Сыро-

ежкина, а он только хлопал ресницами и вертел головой.
Кто-то схватил его за руку, подержал, шагая рядом, и

удивлённо сказал:
– Пульс нормальный! Не сердце, а часы!
– Он не запыхался! – восторженно подхватил другой бо-



 
 
 

лельщик. – Лёгкие – как кузнечные мехи!
– Чемпион… Чемпион… – повторяли все вокруг.
Серёжку поставили перед высоким крепким человеком в

белом костюме с алой повязкой на рукаве.
– Как тебя зовут, мальчик?
– Сергей Сыроежкин, – удивлённо сказал неожиданный

чемпион.
– Где ты живёшь, где учишься?
– На Липовой аллее. В школе кибернетиков.
– Товарищи! – закричал судья в белом костюме. – Неиз-

вестный бегун – Сергей Сыроежкин! Он живёт здесь, в Ок-
тябрьском районе!

Толпа загудела.
– Молодец, – сказал судья Сыроежкину. – Поздравляю!
– А за что? – удивлённо спросил Сергей.
– Молодец, – повторил судья. – Никогда не надо задавать-

ся. А завтра приходи в пять часов на стадион в секцию лёг-
кой атлетики. Вот. – Он достал блокнот, оторвал листок и
что-то быстро написал. – Здесь адрес и моё имя. Приходи
обязательно. Талант надо развивать.

Он повернулся к другим судьям:
– Я думаю, можно засчитать бег Сыроежкина.
– А я протестую! – резко ответил судья в тренировочном

костюме. – Сыроежкина нет в списках команды.
– Считать! Считать! Считать! – загалдели болельщики. –

Он из нашего района!



 
 
 

Судьи стали спорить, а Серёжка тихо отошёл в сторону,
сжимая в руке листок. Чемпиона дружески хлопали по пле-
чу, ему говорили бодрые слова, кто-то сунул ему мороженое.
На него дивились, как на чудо.



 
 
 



 
 
 

А чуду было очень неловко. Чудо все ещё ничего не по-
нимало. Чудо выбрало в шумной толпе спокойного толстяка
с палкой и робко спросило:

– А что случилось?
– Нет, вы только посмотрите на него! – громко сказал тол-

стяк, напугав Серёжку. Бежать было некуда: вокруг уже сто-
яли плотным кольцом болельщики. – Он даже не понимает,
что натворил, – продолжал толстяк, стуча об асфальт пал-
кой. – Талантлив и чист душою!.. Так вот, – человек накло-
нился к Серёжке, – наш район проигрывал эстафету сосе-
дям. Мы уже решили, что дело конченое. Оставался послед-
ний этап в четыреста метров. Наш стоит, ждёт палочку, а со-
перник уже бежит, только пятки мелькают. Как вдруг, откуда
ни возьмись, – ты! Вырвал у нашего недотёпы палочку, до-
гнал первого, перегнал его, разорвал ленточку и исчез. Про-
сто удача, что ты живёшь в нашем районе. – Человек вдруг
взмахнул палкой и заголосил: – Засчитать Сыроежкина!

– Засчитать!!! – подхватили стоявшие вокруг люди.
Серёжка сунул листок в карман, незаметно выбрался из

толпы и бросился со всех ног прочь. Он не понимал, почему
бежит от ярких флагов и шумных болельщиков, а не подо-
шёл к главному судье и не объяснил ошибку. Все происше-
ствия утра – решимость стать физиком, удар солнца в глаза,
жажда мести, неожиданная слава, – всё смешалось в голове
Серёжки и гнало его вперёд. Пожалуй, теперь он на самом



 
 
 

деле мог поставить рекорд. Только сердце колотилось, как
бешеный маятник, а из лёгких вырывался какой-то странный
свист.

Он выскочил на обрывистый берег реки, упал на траву и
долго лежал неподвижно, с закрытыми глазами, слушая уда-
ры в груди, ловя ртом воздух. Отдышался, перевернулся на
живот и заметил недалеко в кустах синюю куртку. Куртка как
куртка, обыкновенная куртка. И всё же что-то в этой куртке
беспокоило Сыроежкина. Что-то чёрное, маленькое, блестя-
щее торчало из-под синей куртки. Серёжка посмотрел вни-
мательнее и вытаращил глаза: это была небольшая электри-
ческая вилка для включения в сеть.

Сергей никогда ещё не видел курток, из-под которых вы-
совываются такие необыкновенные хвосты. Поэтому он ти-
хонько подполз к кусту, осторожно взял вилку и потянул к
себе. Куртка вздрогнула, зашевелилась. Из куста прямо на
Серёжку вылез очень знакомый мальчишка.

Нет, совсем незнакомый! Это был кто-то чужой. Но этот
«кто-то» был вылитый Сыроежкин. Сергей смотрел на него
широко открытыми глазами, и ему казалось, что это он сам
вылез сейчас из куста и дивится на забияку, дёрнувшего его
за куртку. А мальчик в синей куртке, живой двойник Серёж-
ки, тоже замер и смотрел в глаза Сыроежкину. На лице его
ничего не отражалось – ни удивления, ни улыбки. Оно было
совершенно спокойным.

– Это твой штепсель, то есть вилка? – наконец сказал, при-



 
 
 

ходя в себя, Сергей.
– Да, – отозвался мальчик в синей куртке немного скри-

пучим голосом.
– А зачем она тебе? – опять спросил Сергей и услышал

странный ответ:
– Я питаюсь электроэнергией.
– Ты… – Сергей помедлил. – Ты… робот?
– Нет, я Электроник, – так же спокойно произнёс мальчик.
– Но ведь ты не человек?
– Да, я не человек.
Они сидели на траве совсем рядом и молчали. Серёжка

незаметно рассматривал своего соседа.
«Ну и пусть, что у него провод с вилкой, – думал Сергей. –

Зато с ним можно говорить спокойно, по-человечески, не то
что с Гусаком…»

И вдруг Серёжку осенило.
– Послушай, это ты бежал так быстро и обогнал всех? –

волнуясь, спросил он.
– Я.
– Ты знаешь, мы с тобой очень похожи…
– Такое совпадение обусловлено математическими зако-

нами, – объяснил мальчик в синей куртке, и Серёжку сразу
успокоила его рассудительность.

– И ты это заметил?
– Да, заметил.
– Ты знаешь, меня приняли за тебя. А настоящий чемпион



 
 
 

– это ты!
– Может быть, я чемпион, – согласился собеседник Се-

рёжки. – Но я совсем не хотел этого.
– Не хотел? Вот чудак!
– Ноги несли меня вперёд, – продолжал странный маль-

чик, – я не мог остановиться. Поэтому, скорее всего, я не
чемпион.

Тут Серёжка вскочил, стал рассказывать, как спорили
судьи, как его качали и несли на руках. Мальчик в синей
куртке тоже встал и внимательно смотрел на Сыроежкина.
Его лицо было по-прежнему спокойным и неподвижным.
Нет, он не завидовал неожиданной славе Серёжки, совсем не
завидовал.

– Я никогда не видел, чтоб кто-нибудь бежал так быстро! –
восторгался Сыроежкин. – Если б судьи не ушли, я бы при-
вёл тебя и сказал: вот кто установил мировой рекорд! Элек-
троник! А я-то просто Сыроежкин…

– Сыроежкин? – скрипуче спросил Электроник.
– Ах да!.. Мы ещё не познакомились. – Сергей протянул

руку. – Зови меня Серёжкой.
– Серёжка Сыроежкин, – медленно повторил, словно за-

поминая, Электроник. Его правая рука осторожно взяла
пальцы Сыроежкина и сжала их так сильно, что Серёжка
вскрикнул.

– Извини, Серёжка. – Электроник посмотрел на свою ла-
донь. – У меня запрограммировано, что с такой силой надо



 
 
 

жать руку друга.
Сергей, приплясывая, дул на пальцы. Он ничуть не оби-

делся, наоборот – обрадовался.
– Ничего! Это очень даже здорово! Ты не уменьшай силу.

Она нам ещё пригодится… Расскажи о себе. Ты здесь жи-
вёшь?

– Нет, только сегодня приехал.
–  Тогда я покажу тебе город!  – обрадовался Сергей.  –

Сперва пойдём в парк, купим мороженое и съедим по четы-
ре штуки.

– Я ничего не ем, – сказал Электроник.
– Совсем забыл! – Серёжка махнул рукой и от души по-

жалел приятеля: – Не повезло тебе. Мороженое куда вкус-
нее электрического тока! Я могу клубничного сразу четыре
штуки проглотить.

– Я тоже глотал. Предметы… Когда показывал фокусы, –
уточнил Электроник.

– Фокусы? Здорово! Обязательно мне покажешь!
– Хорошо. Покажу.
Так, весело болтая, шли они к парку. И все встречные

оглядывались им вслед: не на каждом шагу встречаются та-
кие похожие близнецы.



 
 
 

 
Фокусник всех времён

 
И вот они входят в парк. Их встречают румяный Клоун,

Учёный чудак и забавный Марсианин на ходулях. Им вруча-
ют маски золотой лучистой звезды и страшного медведя, в
их честь гремит весёлый марш, носится по орбите знамени-
тый спутник «Биб-бип» и взлетают в небо маленькие ракеты.
В парке карнавал, сегодня всем весело, все смеются. И Се-
рёжка хохочет под маской страшного медведя, хватает за ру-
ку золотую улыбчатую звезду, и они бегут к «чёртову коле-
су». А потом взлетают вверх, падают вниз, вертятся, вертят-
ся и смотрят с вышины на город. И ещё кружатся на кару-
сели, делают мёртвые петли в самолётах, взлетают и призем-
ляются в космическом корабле. Всё время вместе – Серёжка
и Электроник. Всё время рядом – Электроник и Серёжка.

А на маленькой сцене идёт концерт. Стоит на самом краю
тонкая девочка, вся в голубом, с ног до головы, даже шары
в руке голубые, и поёт песню:

Шары, шары,
Мои голубые шары,
Летите, шары,
Несите, шары,
Мечты моей порыв
Далеко, далеко,
Дальше крыш…



 
 
 

Почему вдруг умолк Серёжка? Почему он стоит совсем
тихо и смотрит не на Электроника, а на голубую девочку?
Почему он не хлопает, как все?

Выходит на сцену конферансье и говорит:
– Сегодня дают концерт зрители. Вы только что слыша-

ли песню, которую сочинила сама певица. Свои песни, свои
стихи, своё исполнение! Прошу не стесняться!.. Итак, акро-
батический этюд покажут братья Самоваровы.

Почему Серёжка не смотрит на акробатов Самоваровых?
Почему он вытянул шею и наблюдает, как садится голубая
девочка в первом ряду? Почему тянет Электроника к эстра-
де?

– Электроник, – прошептал Серёжка другу, – прошу тебя,
выступи. Покажи фокусы.

– Я не знаю… – неуверенно сказал Электроник.
– Ну, милый, ну, Электроша, ну, продемонстрируй! Фо-

кусы, понимаешь, фокусы! Все сразу развеселятся, тебе бу-
дут хлопать, и я – громче всех.

–  Я покажу фокусы,  – согласился Электроник и пошёл
вместе с другом за кулисы.

Серёжка тронул за плечо конферансье и стал ему объяс-
нять, показывая на маску золотой звезды:

– Эта маска – мой друг. Он замечательный фокусник. Я
его просил, он согласился выступать.

Конферансье стоял и кивал головой: он понял всё с полу-



 
 
 

слова.
– Как тебя объявить? – спросил он Электроника.
– Объявите просто, – сказала скрипучим голосом маска. –

Выступает величайший фокусник всех времён и народов, ко-
торый выступал когда-либо, выступает ныне или будет вы-
ступать.

Серёжка улыбнулся: «Ну и Электроник! Настоящий цир-
ковой артист. Совсем не стесняется. И фокусы у него, навер-
но, замечательные».

А конферансье подумал: «Ого! Вот это скромность!» Но
он вышел и объявил так, как было сказано. Чутьё подсказы-
вало ему, что в случае провала величайшего фокусника зри-
тели примут всё за шутку.

– Сейчас ты им покажешь! – тихо сказал Серёжка Элек-
тронику, поглядывая сквозь прорези своей маски на голу-
бую девочку в первом ряду. – Я чувствую, что ты не только
лучший в мире бегун, но и отчаянный фокусник. Сними-ка,
Электроник, маску. Пусть тебя видят все!

–  Сейчас я им всё покажу,  – невозмутимо подтвердил
Электроник и послушно снял маску.

Фокусник вышел на сцену и поднял руку. Все сначала
смотрели на руку и только потом увидели, что электриче-
ский рояль тронулся с места и, скрипя колёсиками, покатил-
ся за кулисы.

– Ерунда! – громко сказал мальчишка из первого ряда. –
Привязали верёвку и тянут.



 
 
 

Но у конферансье, стоявшего за кулисами, округлились
глаза: он видел, точно видел, что никто не тянет рояль! Ро-
яль катился сам и отчаянно скрипел колёсиками. Фокусник
опустил руку, и рояль остановился. А голубая девочка при-
поднялась со своего места, чтобы видеть, что будет дальше.

Неожиданно для зрителей фокусник сделал сальто-морта-
ле, и по сцене запрыгали тонкие серебристые кольца. Они
подскакивали с приятным звоном и так ярко блестели, что
зрители щурили глаза.

Тихо и плавно вступил оркестр. Фокусник повёл рукой,
и кольца покатились по сцене, сделали круг, потом другой,
третий. И вот, звеня и искрясь, они уже раскатились в раз-
ные стороны и закружились, словно цирковые лошадки. А
фокусник даже не смотрел на них, закрыл глаза, уверенный,
что все кольца послушны плавным движениям его рук, что
они крутятся волчком, замирают на месте, скачут вверх и
вниз и ни одно не упадёт.

Зрители аплодируют, заглушая оркестр, и громче всех –
маска медведя. Серёжка был восхищён. Что за чудо его друг!
Он видел, как замерла голубая девочка. Какие у неё боль-
шие грустные глаза… Вот она улыбнулась! Молодец, Элек-
троник! И он, Серёжка, тоже молодец: сразу догадался, что
Электроник замечательный фокусник. Если случится, что
они познакомятся, он так и представится: друг фокусника.

– Всё понятно, – глубокомысленно вымолвил всезнающий
мальчишка из первого ряда. – У него в рукаве электромаг-



 
 
 

нит. Притягивает и отталкивает. Чудес на свете не бывает.
Бывают. Но рано или поздно они кончаются. И всем было

очень жаль, что кольца внезапно исчезли. Кольца скатились
все вместе, фокусник повернулся на мгновение к зрителям
спиной – и вот уже ничего нет. Лишь конферансье заметил,
что кольца разом подпрыгнули и оказались у фокусника на
руке, словно браслеты.

А фокусник уже берёт у кого-то из публики сигарету, при-
куривает, благодарит и выдувает клуб дыма. Пушистое об-
лачко летит к первому ряду.

– Он курит! – возмутилась какая-то женщина.
– Это понарошке, это фокус, – успокоил её сосед.
Серёжка смотрит с недоумением на сигарету в руке дру-

га, но в это время из дыма в публику посыпались разноцвет-
ные платки. Красные, голубые, жёлтые, зелёные, белые…
Все вскочили, захлопали, засмеялись, стали ловить платки.
А Электроник пускал и пускал круглые белые облачка. Они,
как маленькие ядра, летели во все ряды, сея дождь весёлых
парашютов, которые брались неизвестно откуда.

Но вот шум стих, зрители уселись на места. Фокусник по-
клонился и хрипло сказал:

– Предметы. Давайте мне предметы.
Вскочил паренёк и мигом собрал в шляпу часы, авторуч-

ки, расчёски, кошельки. Зал затих. Шляпу с предметами
вручили фокуснику.

– Ап! – крикнул фокусник и на глазах у всех проглотил



 
 
 

ручные часы с жёлтым ремешком. – Ап!.. Ап!.. Ап!..
И за жёлтым ремешком последовали другие предметы из

шляпы. Часы фокусник глотал легко и непринуждённо, слов-
но вишни или сливы. Он втягивал в себя с присвистом длин-
ные авторучки, расчёски и, не раздумывая, отправлял в рот
кошельки. Только и слышалось:

– Ап!.. Ап!.. Ап!..
Зрители замерли. Стояла напряжённая тишина. Конфе-

рансье почему-то побледнел.
– Всё, – спокойно сказал фокусник и поклонился.
Раздались жидкие аплодисменты. Зрители ждали продол-

жения. А фокусник пошёл к кулисам.
– Эй, дружище! – крикнули из рядов. – А часы-то не за-

будь отдать!
И тут все вскочили. Фокусник спрыгнул со сцены, подбе-

жал к забору и, сделав гигантский прыжок, перемахнул че-
рез него. Зрители бросились за ним. Они, конечно, не зна-
ли, что фокусник бежит не по своей воле: его, как и утром,
неожиданно погнало вперёд сильное напряжение электриче-
ского тока, включённого рассеянным профессором. Зрители
ничего не знали о фокуснике, они бежали за своими вещами.
Но догнать мальчишку не могли.

Конферансье растерянно оглядывался. Друг фокусника в
маске медведя тоже исчез. На стуле лежала лишь забытая
картонная звезда.

– Я говорил, что жулик! – восхищённо кричал мальчишка



 
 
 

из первого ряда. – Знаем мы этих фокусников! Не догнали?
Ха-ха!

А голубая девочка спокойно стояла среди суматохи и раз-
глядывала прозрачный платок. На нём была забавная мор-
дочка со вздёрнутым носом и непонятное слово: «Электро-
ник».



 
 
 

 
Всё об Электронике

 
Александр Сергеевич Светловидов, учёный-кибернетик,

сидел в гостинице и ждал профессора. Из путаных объясне-
ний директора и горничной он не мог представить, что про-
изошло здесь за те полчаса, пока он ехал от института до
«Дубков». Чемодан, который с трудом принесли четыре че-
ловека, стоял пустой. Куда девалось содержимое?

Светловидов вспомнил, что профессор в разговоре упо-
минал про сюрприз. Но что это за сюрприз, который исчеза-
ет из комнаты на втором этаже, миновав дверь?

Гость несколько раз выходил на улицу, прогуливался у
подъезда. Наконец поднялся в номер, уселся в кресло, решил
ждать здесь. Иногда он вскакивал, подходил к зеркалу, при-
дирчиво осматривал узел на галстуке и не упускал случая
покритиковать себя.

«Ну кто скажет, глядя на это молодое лицо и румяные щё-
ки, – иронизировал над собой Светловидов, – что перед ним
без пяти минут доктор наук! Нет, товарищ Светловидов, ни
парадный костюм, ни строгий пробор, ни даже эти малень-
кие усы не придают вам солидной внешности. Предположим,
что Гель Иванович Громов увлечён своими мыслями и мень-
ше всего обращает внимание на возраст собеседника. Но он
ведь может легко установить, как мало оригинальных идей
рождается в этой голове… Если бы коэффициент её полез-



 
 
 

ного действия был равен хоть одной сотой профессорского!..
Однако это уже зависть. Хватит философствовать! – остано-
вил себя критик. – Сядем и постараемся вычислить, учиты-
вая все обстоятельства происшествия, когда вернётся про-
фессор».

Светловидов любил профессора Громова. От него всегда
уходишь с запасом лучших чувств и мыслей. И долго по-
том вспоминаешь добродушный, по-детски азартный смех,
грустно-весёлый взгляд и забавные клубы дыма, вылетавшие
из длинной профессорской трубки.

Кибернетики и физиологи иногда спорили из-за Громова.
И те и другие считали профессора специалистом в своей об-
ласти. Но эти маленькие разногласия были несущественны.
Громов охотно отдавал себя обеим наукам, которые, кстати
говоря, тесно сотрудничали. Статьи и выступления профес-
сора о головном мозге проясняли некоторые загадки чело-
веческого мышления; физиологи и врачи-психиатры с инте-
ресом обсуждали и проверяли его гипотезы. А кибернети-
ки воплощали его идеи в оригинальных схемах электронных
машин.

Все знали, что сам Гель Иванович увлекается на досуге иг-
рушками-автоматами: он собрал говорящего попугая, пою-
щую собачью голову, обезьяну, показывающую фокусы. Од-
ни считали их просто забавными, другие говорили, что в
игрушках заложены интереснейшие схемы слуха, двигатель-
ных центров, речи будущих кибернетических автоматов, ко-



 
 
 

торые ещё удивят человечество. А человечество пока ничего
не знало про гениальные игрушки, которые были заперты в
профессорской лаборатории.

Светловидов вспомнил, как лет десять назад он, тогда
ещё молодой инженер, приехал в город сибирских учёных –
Синегорск и, выполняя обычное командировочное задание,
несколько дней мечтал встретиться со знаменитым Громо-
вым. Наконец он позвонил ему и напросился в гости. От го-
стиницы до Вычислительного центра Светловидов шёл пеш-
ком. Моросил мелкий, скучный дождь, на улицах не было ни
души. И вот недалеко от корпусов центра Александр Сер-
геевич увидел странного прохожего. В расстёгнутом плаще,
без шляпы, не обращая внимания на дождь, шагал он вокруг
фонаря и что-то быстро записывал на клочке бумаги. Свет-
ловидов узнал Громова.

– Вы прибыли в самый нужный момент, – сказал профес-
сор, беря под руку инженера. – Идёмте!

– Но вы же простудитесь, Гель Иванович! – воскликнул
Светловидов. – Идёт дождь, а вы без головного убора.

– Ничего не случится, – мягко улыбнулся Громов. – Я вы-
шел встречать вас и увлёкся одной мыслью. А когда голова
горячая, ей не страшна никакая сырость.

Они пришли в небольшую комнату, уставленную прибо-
рами, и сразу же взялись за дело. Собственно, опыт напо-
минал увлекательную игру. В соседнем зале, как разъяснил
профессор, находились два объекта – Икс и Игрек. Один из



 
 
 

них был старый помощник Громова, по фамилии Пумпонов.
Другой объект – электронно-счётная машина.

Профессор усадил Светловидова за стол с двумя теле-
графными аппаратами. Над ними висели листочки с буквами
«X» и «Y»: каждый из двух невидимых Светловидову игро-
ков пользовался своим аппаратом. Правила игры были очень
простые: гость мог задавать Иксу и Игреку любые вопросы и
в течение получаса отгадывать, кто из отвечающих – маши-
на и кто – человек.

Светловидов и сейчас помнит свои вопросы и ответы Икса
и Игрека.

Сначала он спросил, кому сколько лет.
Икс протелеграфировал:
– Восемьсот.
Ответ Игрека содержал меньше вымысла:
– Пятьдесят.
Затем Александр Сергеевич задал ещё два разведыватель-

ных вопроса:
– Как давно знаете вы профессора? Как вы к нему отно-

ситесь?
Икс отстучал на телеграфной ленте:
– Триста пятьдесят лет. Побаиваюсь.
Игрек отвечал иначе:
– Всю жизнь. Обожаю.
Садясь к телеграфным ключам, Светловидов довольно

легко представил себе тактику невидимых игроков. Человек



 
 
 

не может прикинуться машиной, его сразу же выдаст мед-
лительность счета. Следовательно, машина в своих ответах
должна хитрить, обманывать, прикидываться человеком. А
человеку (Пумпонову) ничего не оставалось, как говорить
только правду. Как выяснилось потом, эта логическая си-
стема оказалась правильной. И всё-таки Икс и Игрек сбили
Светловидова с толку.

После первых ответов он подумал: «Иксу восемьсот лет.
Фантазия. Наверное, это машина».

Но торопиться с ответом Светловидов не хотел. Он решил
проверить их в счёте.

Он задал Иксу простую задачу:
– Прибавьте 928 714 к 47 218.
Икс думал тридцать секунд и суммировал:
– 975 932.
Светловидов – Игреку:
– Сложите 723 022 и 252 910.
Через полминуты заработал телеграфный аппарат Игрека:
– 975 932.
«Эге, – сказал себе инженер, – и тот и другой думали пол-

минуты. Кто-то хитрит!»
И он обрушился с серией вопросов на Игрека:
–  Прочтите начало первой главы «Евгения Онегина»

Пушкина.
– «Мой дядя самых честных правил…» – немедленно от-

кликнулся Игрек.



 
 
 

– Не думаете ли вы, – спросил Светловидов, – что звучало
бы точнее так: «Мой дядя самых честных качеств»?

– Это нарушило бы рифму, испортило стих, – весьма ло-
гично заметил Игрек.

–  А если сказать так: «Мой дядя самых скверных пра-
вил»? Как вы помните, Онегин не идеализировал своего дя-
дю. И рифма в этом случае в порядке.

Ответ Игрека был убийственный:
– Зачем обижать дядю? Надеюсь, вы это не серьёзно?
Вытерев пот со лба, Александр Сергеевич взялся за Ик-

са. Он так и не решил, кто такой Игрек. Могла ли машина
быть столь остроумным собеседником? Конечно, могла, раз
её обучал профессор. Что касается помощника Пумпонова,
то с его характером и настроем ума Светловидов не был ещё
знаком.

Итак, очередь за Иксом. Удастся ли разгадать, кто он?
– Вы играете в шахматы? – спросил инженер.
Икс ответил коротко:
– Да.
Светловидов предложил ему решить этюд:
– У меня только король на е8, других фигур нет. У вас

король на е6 и ладья на h1. Как вы сыграете?
Икс после тридцати секунд молчания отстукал на ленте

решение:
– Лh8. Вам мат.
Кажется, гость проигрывал игру… Прошло уже двадцать



 
 
 

пять минут. Гель Иванович дымил трубкой и лукаво погля-
дывал на коллегу.

«Какой же задать вопрос?» – мучительно думал Светло-
видов.

Он спросил самое простое:
– Что вы любите больше всего?
Ответы были простодушны и откровенны.
Икс:
– Кинофильмы.
Игрек:
– Люблю конфеты.
«Кто же хитрит? – возмутился Светловидов. – Смотрит ли

машина кино? Нет. А как насчёт конфет? Неужели я поглу-
пел? И всё же – спокойствие. Надо разобраться детальнее».

– Какие картины вы видели за последнее время? – спросил
он у Икса.

–  Заграничные. «Смерть за два гроша», «Наказание»,
«Источник силы».

Названия были незнакомы Светловидову. Он попросил
уточнить:

– Перескажите сюжет первой картины.
Икс начал рассказ:
– Девушка и рабочий парень влюблены друг в друга. Но

на их жизненном пути встречаются бандиты. Один из них,
по кличке Каро, ещё похож на человека, а остальные просто
мерзавцы. Они хотят вовлечь парня в свои дела, и тут гремят



 
 
 

выстрелы. Один. Другой. Третий… Я насчитал двести сем-
надцать выстрелов…

Настолько увлекательным показался Светловидову этот
рассказ, что он прервал Икса на полуслове, протелеграфи-
ровав:

– Довольно!
Откинулся на спинку стула, устало сказал:
– Это человек.
– Вот вы и угадали! – искренне обрадовался Громов. – А

ваши первоначальные мысли, как я заметил, были абсолют-
но точными: машина лгала, а человек говорил правду. Но
сейчас я познакомлю вас с моим помощником, и вы поймё-
те, почему он всё-таки водил вас за нос.

Светловидов вспоминает сгорбленного живого старика.
На его лице очень много морщин, они то и дело сбегаются
в хитрую улыбку, и тогда глаза кажутся маленькими зелёны-
ми точками. Пумпонов в игре не хитрил и на все вопросы
отвечал весьма простодушно и точно, выступая под псевдо-
нимом Икс. Он был очень стар и чистосердечно уверял всех,
что живёт на свете восемьсот лет и из них вот уже триста
пятьдесят лет помогает профессору.

«Что поделаешь, – сказал он, – именно столько я насчитал.
Уж вы извините старика за доставленную неприятность».

Он отлично играл в шахматы и превыше всего любил ки-
нофильмы. Эта страсть его и выдала.

Что касается электронной машины – коварного Игрека, –



 
 
 

то она в самом деле хитрила, даже медлила с ответом в счёте,
стараясь сбить с толку вопрошающего.



 
 
 



 
 
 

А больше всех был доволен опытом профессор. Он зара-
зительно смеялся, вспоминая забавные ответы Икса и Игре-
ка, и изображал в лицах всех трёх игроков. В самом деле,
ему ловко удалось запрограммировать хитрость машины!

Тот вечер был особенным. Они пили крепкий чай в каби-
нете Геля Ивановича, и профессор вспоминал молодые го-
ды, когда он был влюблён в море, поступил матросом на тор-
говое судно и совершил кругосветное плавание. Гость рас-
сказывал весёлые студенческие истории. А Пумпонов после
чая повёл гостя в мастерскую и заказал в его честь несколь-
ко песенок собачьей голове. Она пропела их, старательно от-
крывая пасть и вращая блестящими стеклянными глазами, и
этот маленький концерт был очень трогательным – ведь вся-
кий раз электронный мозг сочинял новую песенку.

Потом старик пустил по полу игрушки. Черепахи, два ли-
са – чёрный и красный – кружились по комнате и слушались
хозяина, словно они были живые и выступали перед публи-
кой в зоопарке. Только длинный провод, соединявший их с
электросетью, напоминал о том, что это механизмы.

С одним из этих лисов, красным, немного похожим на
таксу и более резвым, чем его тёмный собрат, была связана
весьма печальная история.

Однажды Пумпонов пришёл в мастерскую и стал трени-
ровать лиса. Он командовал в микрофон и так увлёкся сооб-
разительностью механизма, что не заметил, как его ноги опу-



 
 
 

тал провод. Пумпонов хотел остановить лиса, но, к своему
несчастью, забыл нужную команду. Он кричал лису: «Хва-
тит! Довольно! Не балуй! Стой!..» Лис не обращал на кри-
ки никакого внимания, продолжая бегать вокруг человека, и
так крепко затянул провод, что бедняга не мог шевельнуть-
ся. Крикни Пумпонов самое простое слово «Стоп!» – и лис
встал бы как вкопанный: он слушался только этой команды,
а других, даже слова «стой», просто не знал. Старик слабе-
ющим голосом просил, умолял лиса остановиться и с тоской
смотрел на розетку, в которую была включена игрушка. Но,
увы, дотянуться до неё не мог…

Когда Громов заглянул в мастерскую, он нашёл своего по-
мощника лежащим на полу без сознания, крепко обмотан-
ного проводом. Профессор сказал нужное слово – лис тот-
час затих. Громов с трудом привёл старика в чувство, и тот,
открыв глаза, пожаловался: «Как мало он ещё понимает…
Я работаю у вас триста пятьдесят лет и не видел ещё тако-
го глупого лиса». На что Гель Иванович ответил: «Советую
впредь быть осторожнее. Вы можете таким образом или что-
нибудь изобрести, или погибнуть».

…Светловидов так углубился в воспоминания, что не за-
метил, как в комнату вошёл профессор. Знакомый голос под-
нял гостя с кресла.

– Извините, – сказал Громов, – я вас заставил ждать.
– Наконец-то! – обрадовался Светловидов. – Вас я готов

ждать хоть всю жизнь. Но что случилось?



 
 
 

 
Как родился Электроник

 
–  Сюрприза не будет, – извиняющимся тоном произнёс

Громов. – Сюрприз, Александр Сергеевич, просто сбежал.
– Как – сбежал? – удивился Светловидов.
– А вот так. Прыгнул в окно – и был таков.
Только теперь Светловидов обратил внимание на вид про-

фессора: галстук съехал набок, рукав в извёстке.
– Ну, не будем так огорчаться, – бодро сказал Светлови-

дов. – Для начала почистимся и умоемся.
Профессор с удовольствием отдал ему пиджак, галстук и

достал из дорожного чемодана куртку.
– Сразу как дома! – сказал он, надевая куртку.
Светловидову не терпелось узнать, кто же в конце концов

прыгнул в окно. Но не стоило подливать масла в огонь: Гро-
мов и так был расстроен.

– Не хотите ли позавтракать? – предложил Светловидов.
– Пока я гнался за этим сюрпризом, – крикнул Громов из

ванной, – я очень проголодался и зашёл в кафе! Между про-
чим, там работает поваром бывший корабельный кок. Ещё
раз приношу глубокие извинения, что заставил вас ждать, но
мы с коком вспоминали каждый свои плавания… А теперь, –
продолжал профессор, вернувшись в гостиную, – могу вам
открыть этот небольшой секрет.

И он рассказал, что произошло утром. Светловидов, слу-



 
 
 

шая Громова, смеялся и хмурился, качал головой и взволно-
ванно ходил по комнате – верил и не верил. Электроник –
кибернетический и в то же время совсем как живой мальчик;
это действительно сюрприз конгрессу кибернетиков. Чутьём
учёного гость понимал, сколько труда, новых идей вложено
в необычное создание, и с нетерпением ждал разъяснений.
Но сначала надо было что-то предпринять.

– Я позвоню в милицию, – предложил он, – попрошу най-
ти его.

– Но как вы объясните ситуацию? Мне не хотелось бы раз-
глашать секрет до открытия конгресса, – сказал Громов. –
О, эта чудовищная моя рассеянность! Я совсем забыл о раз-
нице напряжений в электросети. И вот печальные послед-
ствия… Как вы догадываетесь, мышцы Электроника полу-
чили усиленный сигнал биотоков и погнали его с огромной
скоростью. А если он столкнулся с кем-нибудь или подрал-
ся? Он же свернёт нормальному человеку шею!

– Будем надеяться на хорошее воспитание, – шутливо за-
метил Светловидов.

Он вызвал по видеотелефону дежурного милиции и, на-
звав себя, попросил срочно разыскать в городе мальчика
тринадцати лет, по имени Электроник. Учёный описал его
приметы, в том числе и способность быстро бегать, и догово-
рился, что, как только будут какие-то сведения, ему немед-
ленно позвонят. Распространяться о других особенностях
Электроника он не стал.



 
 
 

– Простите моё любопытство, – сказал он, обернувшись
к Громову, – но мне не терпится услышать историю с самого
начала. Время у нас есть.

– А вы разрешите мне дымить? Иначе я не умею расска-
зывать.

Профессор долго раскуривал трубку. Глаза его казались
грустными. Но вот в них разгорелся лукавый огонёк. Гро-
мов взъерошил пышную седую шевелюру и задымил с явным
удовольствием.

– Так вот, – сказал он, – есть у меня давнишний прия-
тель Николай, очень хороший хирург. Почему я с него на-
чал, вы сейчас поймёте. Все наши встречи проходят в бес-
конечных спорах. Представьте, коллега, что вам пришлось
говорить с человеком, который считает свой разум чуть ли
не совершенством природы… Вы улыбаетесь. В самом деле,
вопрос почти не для спора. Но надо было видеть напыщен-
ность моего приятеля, когда он начинал разглагольствовать
о сложности человеческого организма, совершенстве мозга
и прочем, прочем. Я сначала тоже улыбался, потом сердился,
наконец, напоминал о том, что человек живёт в определён-
ных условиях и обычно использует лишь малую часть мощ-
ности своей памяти. В самом деле, иной школьник или сту-
дент с великим трудом переваривает некоторые предметы. А
ведь школьная и институтская программы – это лишь крохи
того, что мог бы усвоить обычный человек. Если бы он пус-
кал в ход хотя бы половину резервов мозга, он играючи вы-



 
 
 

учил бы сорок языков, окончил бы десяток университетов и
легко бы запомнил всю Большую советскую энциклопедию.

Николай упорствовал. Он выставлял такой аргумент:
«И всё-таки, что бы вы ни говорили об ограничениях ра-

зума, гений может всё».
«Но он расплачивается за гениальность тяжёлым тру-

дом, – напоминал я. – Гений ломает рамки, поставленные
человеку природой. Он обрабатывает большое количество
информации. Вспомните: когда у Эйнштейна спрашивали,
сколько часов длится его рабочий день, он принимал это за
шутку. Рабочий день учёного не имеет ни конца, ни начала.
А сейчас, когда на учёных нахлынула буквально лавина на-
копленных знаний и новых открытий, их положение стало
особенно трудным. Объём и сложность задач, которые ста-
вит перед наукой производство, год от года увеличиваются.
Я знаю случай, когда один математик потратил тридцать лет
напряжённого труда, чтобы решить только одну проблему. А
сколько интересных вопросов остаётся пока в стороне, пото-
му что на их разрешение не хватит всей человеческой жиз-
ни! Так что человек давно осознал своё несовершенство и
направил силу на создание устройств, которые облегчат пе-
реработку и усвоение информации».

Здесь Николай полагал, что он имеет право на иронию.
Он спрашивал, заранее зная ответ:

«Может быть, вы говорите о машинах?»
Я подтверждал:



 
 
 

«Конечно».
«Мне вас жаль, – говорил Николай. – Вы тратите месяцы

труда, чтобы объяснить машине, как решить простую гео-
метрическую задачу, или, как вы выражаетесь, запрограмми-
ровать эту задачу. Тогда как я, несведущий в математике че-
ловек, могу решить её за полчаса. Простите, чему же может
эта машина научить меня?» Николай был прав: обучить ма-
шину всегда сложнее, чем человека. И я не скрывал от него
трудностей. Я напоминал моему самовлюблённому прияте-
лю, как он решает простую задачу. Он, конечно, полагает,
что в эти самые полчаса он обрабатывает и отбирает опреде-
лённое количество информации, то есть ищет путь решения
задачи, опираясь на свои знания – на программу, заложен-
ную в него в годы учения. Николай кивал головой:

«Да, именно так».
Но разве это всё? Николай просто не осознавал, что, когда

он берётся за карандаш, за его плечами не только школьные
уроки, заученные формулы и правила, а вся жизнь. В дет-
стве он ползал, ходил, бегал, разбивал нос и колени и таким
образом познакомился с пространством. В школе он масте-
рил приборы и модели, строгал, пилил, учил геометрию и
узнал, что наша планета круглая. Наконец, он связан неви-
димыми нитями со всей Землёй: миллиарды ощущений –
физических, химических, магнитных, электрических – пе-
реплетены в нём в сложный клубок психической деятельно-
сти. Всё это – неосознанная информация, которой распола-



 
 
 

гает взрослый человек.
Такие, как Николай, никогда о ней не вспоминают, считая

свои успехи само собой разумеющимися. А заложите вы в
машину эту информацию да ещё знания, и она проявит та-
кую же мудрость, как и мой приятель, если не больше…

Профессор улыбнулся, разбив своего противника, и тут
же оправдал его:

– Однако я зря накинулся на приятеля. Все эти споры бы-
ли очень полезны, они оттеняли трудности моей задачи, вы-
зывали необходимые сомнения. Я совсем не чувствовал се-
бя всемогущим создателем, соперником творца человека. Я
просто продумывал схемы, которые могли перерабатывать и
хранить как можно больше информации…

Трубка Громова давно погасла, и он, высыпав пепел на
блюдечко, стал заново набивать табак. На мгновение опустив
веки, он словно представил свою необычную машину, кото-
рая должна была стать подобием маленького человека.

Паузу прервал Светловидов:
– Извините, Гель Иванович… Я совсем забыл: поймёт ли

Электроник милиционеров, когда его найдут?
Громов встрепенулся:
– Да-да… Он умеет слушать, говорить и всё понимает…

Он очень послушный мальчик. Во всяком случае, ещё недав-
но был таким.

Профессор говорил об Электронике, как о живом, и Свет-
ловидов смотрел на него с восхищением.



 
 
 

«Вот тот учёный, – думал он, слушая собеседника, – ко-
торый знает про всё на свете. И даже о том, чего не видел
ни один человек и, может быть, никто не увидит. Он легко
ответит на любой вопрос, какой только придёт в голову; мне
кажется, он даже знает, что такое «минус пять яблок» – про-
стая фраза в задачнике, которую никто не может наглядно
представить. Но важно то, что он не только отвечает на во-
просы, но и умеет их задавать. Этот «послушный» Электро-
ник – каверзный вопрос для науки. Хорошо бы разыскать его
и привезти на конгресс…»

А Громов рассказал о том, как появился на свет Электро-
ник. Его родители не были так совершенны, как их буду-
щее дитя. Внешне они выглядели перед ним просто безоб-
разными чудовищами со своими шкафами-блоками, страш-
ным треском и шумом и способностью пожирать массу элек-
тричества. Но эти родители – устаревшие обычные электрон-
но-счётные машины – очень старались, проверяя и вычисляя
сложные схемы, которые придумывал Громов. Две машины
считали день и ночь, потому профессор и прозвал их в шут-
ку родителями Электроника.

Правда, дело облегчалось тем, что некоторые механизмы
и устройства были уже испробованы на автоматах-игруш-
ках и на других электронных машинах: они читали текст,
различали предметы, понимали человеческую речь, сами со-
ставляли предложения. И всё-таки будущий человечек тре-
бовал фантастических усилий и особой изобретательности.



 
 
 

Всё, что знал профессор о нервной системе и мозге челове-
ка, он пытался воплотить в своих схемах.

Разумеется, над Электроником работал не только профес-
сор. Один он бы не справился. Помощники Громова, дру-
зья, ученики, студенты, – двенадцать человек были увлече-
ны идеей создания искусственного существа и трудились над
ним пять лет, отдавая ему всё свободное время.

Через пять лет перед ними стояла довольно странная ма-
шина – единый кусок твёрдого тела, по форме напоминаю-
щий голову и туловище человека. О её строении можно ска-
зать просто: слоёный пирог. Машина была спрессована из
плёнок, на которых напечатаны, как на газетном листе, слож-
ные электронные схемы. Эти плёнки в тысячи раз тоньше
человеческого волоса, а размерам деталей в схемах мог по-
завидовать любой часовщик. Электрические сигналы, про-
бегая по схемам, имели дело с такими мельчайшими дета-
лями, как молекулы и атомы кристаллов. Поэтому в молеку-
лярно-электронных, или молектронных (так они точно на-
зываются), схемах удивительная плотность монтажа: в каж-
дом кубическом сантиметре миллионы деталей. Достаточно
вспомнить, что самая совершённая в мире машина – живой
человеческий мозг – имеет примерно такую же плотность
нервных клеток.

Но это ещё не всё, чем отличался Электроник от своих
родителей. В старых электронно-счётных машинах элемен-
ты соединены последовательно: как бы быстро машины ни



 
 
 

работали, сигнал обегает одну за другой все ячейки памяти
в поисках ответа на вопрос. Это похоже на миллионную ар-
мию, где в бой вступают по очереди только два солдата, а
остальные бездействуют в ожидании. У Электроника память
сложена из кубиков, конечно, таких миниатюрных, что их
можно разглядеть только в микроскоп. Как и нервные клет-
ки человека, эти кубики соединены пучками связей. Поэто-
му у Электроника обработка информации и поиск ответа на
заданный вопрос идут сразу в нескольких направлениях, на
параллельных связях. Можно сказать, что армия его знаний
всегда в бою.

– Мы были так рады, созерцая это электронное подобие
человека, что мигом забыли про его чудовищную сложность,
про годы кропотливого труда, – с улыбкой вспоминал про-
фессор. – Мы стали называть его «милым чёрным ящиком»
и искренне, как дети, удивлялись его совершенству. Я, пом-
ню, сам кружил вокруг будущего человечка и напевал слова
Гамлета: «Есть многое на свете, друг Горацио, о чём не сни-
лось даже нашим мудрецам…»

А потом за дело взялись два близких друга Громова – хи-
мик Логинов и кукольник Смехов. Логинов давно бился над
синтетическими мышцами и, как известно, открыл секрет их
сокращения. Он же изобрёл материал, который очень похож
на кожу человека. То, что сделал с машиной Логинов, каза-
лось далёким от химии кибернетикам просто чудом. Так бы-
вает в цирке: фокусник накрывает платком шар, сдёргивает



 
 
 

платок, и все видят цыплёнка. Зрители ничего не понимают:
только что был мёртвый деревянный шар – и пожалуйста,
живой писклявый цыплёнок… Конструкторы Электроника
называли Логинова «химическим богом»: ведь он подарил
автомату живые ноги и живые руки.

– Живые ноги! – повторил профессор. – Вы бы видели,
как быстро он бежал!.. Впрочем, ноги тут ни при чём… Мне
просто не везёт.

– Почему? – спросил Светловидов.
– Вы помните, Александр Сергеевич, того красного лиса,

который однажды запутал Пумпонова?
– Как, – изумился Светловидов, – и он тоже сбежал?!
– Сбежал, – вздохнул Громов, – хоть он и на колёсиках.

Вот полюбопытствуйте.
Профессор достал из портфеля груду помятых телеграмм

и бросил их на стол. И пока Светловидов читал их одну за
другой, Громов ходил по комнате, пуская клубы дыма из сво-
ей длинной трубки, и отрывисто пояснял:

– Это случилось в вашем городе… Пумпонов приехал сю-
да с красным лисом и вернулся без него. Он ничего не мог
толком объяснить. «Это очень хитрый зверь, – твердил ста-
рик на все мои вопросы, – хотя у него самые правдивые в
мире глаза…» А я – тоже дырявая голова – не догадался про
высокое напряжение… И вот – пожалуйста, эта игрушка ве-
дёт самостоятельный образ жизни…

Громов взял со стола первую попавшуюся телеграмму,



 
 
 

прочитал вслух:
– «По поступившим в зоопарк сведениям, животное ры-

же-красной окраски, с длинным пушистым хвостом и мор-
дой таксы, вероятнее всего – лисица, обнаружена в магазине
металлоизделий. При открытии магазина лисица выбежала в
дверь и скрылась во дворе дома № 9 по улице Скрябина, ис-
пугав детей детсада № 218. В дирекцию зоопарка поступила
новая просьба поймать сбежавшего зверя».

Светловидов от души рассмеялся.
– Смейтесь, смейтесь над старым путаником, – махнул ру-

кой Громов. – В конце концов я сам сбегу от себя… О, эти
электронные схемы. Когда их собираешь все вместе, невоз-
можно предусмотреть тысячи случайностей.

– Но неужели трудно поймать в городе зверя с длинным
хвостом!  – горячо сказал Светловидов.  – Не обижайтесь,
Гель Иванович, я просто восхищён вашим лисом. Чтоб вы
не волновались, я готов работать ловцом в зоопарке.

–  Как видите, зоопарк исправно снабжает меня инфор-
мацией, а поймать не может. И неудивительно. Привычным
командам лис не подчиняется, днём скрывается, а ночью…
Обратите внимание на телеграммы: сегодня он заряжается
электроэнергией в «Металлоизделиях», завтра в «Малыше»,
а послезавтра в кафе «Уют». Пришлось бы выключать элек-
тросеть во всех торговых точках города. А это не в моих си-
лах.

– Он оказался чересчур сообразительным.



 
 
 

– Точнее говоря, – поправил профессор, – вся его «хит-
рость» заключается в быстроте. Ведь он был создан как часть
Электроника – для проверки и отработки движений.

– Большая честь поймать такого экзотического беглеца, –
мечтательно сказал Светловидов.  – А  Электроник… Ведь
его, как я понял, не отличишь от любого мальчишки?

– Да, это сотворил кукольник Смехов, – ответил профес-
сор. – И потому хлопот с Электроником будет не меньше…

Кукольника Смехова знал весь театральный мир как пер-
воклассного мастера. Его марионетки путешествуют по белу
свету с театрами. Они признаются в любви, клянутся в вер-
ности, ревнуют, убивают, плачут, но играют одни и те же ро-
ли и никогда не проявляют самостоятельности. Можно пред-
ставить радость мастера, когда он узнал, что будет делать
живую куклу! Смехов очень волновался и всех спрашивал,
каким должен быть мальчик. Ему надавали массу советов и
в конце концов только сбили с толку. Однажды Смехову по-
палась на глаза журнальная фотография: мальчишка вылез
из бассейна и от удовольствия счастливо смеётся. Обаятель-
ная улыбка, курносый нос, вихор на макушке – вообще весь
облик этого случайного парнишки так понравился куколь-
нику, что он решил: таким будет его новое творение. Сме-
хов натянул на машину кожу, как чулок на ногу, заперся в
мастерской и не пускал туда никого, пока однажды не вынес
настоящего мальчишку.

Оставалось придумать имя. Помощник Пумпонов на пра-



 
 
 

вах старшего сказал: «Должно быть в нём что-то современ-
ное и что-то старинное, древнегреческое». Думали, гадали,
как вдруг кто-то сказал: «Электроник». Хорошая находка!
И отдана дань уважения родителям Электроника, и по-древ-
негречески звучит красиво: электрон – это янтарь. Так и ре-
шили.



 
 
 

 
Как учился Электроник

 
Рассказ прервал мягкий гудок. Включился голубой экран

на стене. Профессор и Светловидов бросились к видеотеле-
фону. Они увидели дежурного милиции.

– Ваш Электроник натворил дел в парке культуры, – стро-
го сказал дежурный, хотя глаза его были весёлыми.  – По-
казывал с эстрады фокусы и проглотил с десяток часов, ко-
шельков, авторучек. Вот заявление некоторых потерпевших.

– Я так и знал, что эта выдумка Пумпонова к добру не
приведёт… – простонал профессор.

– Мальчик найден? – нетерпеливо спросил Светловидов.
– Мальчик исчез, перескочив через двухметровый забор.

Вот вещественное доказательство, которое имеется у многих
потерпевших. – Дежурный развернул во весь экран платок с
весёлой мордочкой и монограммой «Электроник». – Я дал
указание всем постам, – продолжал дежурный, – задержать
мальчика и немедленно направить его в больницу. Лично я, –
добавил дежурный, – не совсем понимаю, как можно прогло-
тить такое количество предметов.

– Прошу немедленно вызвать нас, когда поступят сведе-
ния, – сказал Светловидов. – Спасибо.

Профессор ходил по комнате, сцепив руки за спиной.
– Что такое? – бормотал он, ни к кому, собственно, не об-

ращаясь. – Легкомысленность этого Пумпонова всегда ста-



 
 
 

вит меня в глупейшее положение. Вместо серьёзной работы
получается клоунада, фарс. Какое легкомыслие!

Светловидов неожиданно развеселился. Интересно бы
сейчас увидеть Электроника, посмотреть на его фокусы.

– Какие, однако, способности у вашего мальчика! – шут-
ливо сказал он. – Пожалуй, вместе с красным лисом они мог-
ли бы выступать в цирке.

– Ну, знаете ли… – загорячился Громов. – Вы ещё не вы-
слушали и половины, а уже делаете выводы!

– Не волнуйтесь, – засмеялся Светловидов. – Я не сомне-
ваюсь, что все эти проглоченные вещи можно вернуть потер-
певшим.

– Конечно, конечно… Там есть такой маленький ящичек,
он легко открывается. Всё будет возвращено владельцам.

–  Я думаю, его скоро найдут,  – сказал Александр Сер-
геевич. – Эта забавная история ещё больше подогрела моё
любопытство. Прошу вас, добрый Гель Иванович, возьмите
свою трубку и продолжайте. Если бы я не слышал эту исто-
рию от вас, я бы счёл всё за шутку.



 
 
 



 
 
 

–  Чтобы не выглядеть и в  ваших глазах шарлатаном,  –
улыбнулся профессор, – придётся закончить историю.

Он сел в кресло напротив Светловидова, запахнул домаш-
нюю куртку, раскурил трубку. Светловидов опять заметил
лукавый огонёк в его глазах, вспыхнувший почти одновре-
менно со спичкой, и решил, что профессор обрёл своё обыч-
ное шутливое настроение.

–  Прежде всего,  – продолжал Громов,  – мы обнаружи-
ли, что наш Электроник круглый дурак. Да, да, он ровным
счётом ничего не знал. Мы заранее проверили читающее
устройство и выяснили, что оно сможет узнавать разные об-
разы. Пумпонов тренировал прибор, различающий звуки че-
ловеческой речи: он пищал, свистел, говорил басом, лепе-
тал, как ребёнок, прикидывался женщиной и в конце концов
научил прибор реагировать на разные голоса. Память Элек-
троника была способна классифицировать слова слышимой
речи и со временем должна была составлять самостоятель-
ные суждения. Короче говоря, в нём были предусмотрены
все механизмы, которые могли вести отбор и усвоение по-
лезной информации. Но пока что он ничего не знал… Впро-
чем, я слишком придирчив, – поправил себя Громов. – Па-
мять любого ребёнка подобна ученической тетради: чистая
бумага, на которой надо записать полезные сведения. Если
вспомнить, что маленький человек задаёт в день почти пять-
сот вопросов родителям, станет ясно, как он заполняет эту



 
 
 

чистую бумагу… Мы поблагодарили природу за её изобре-
тение и с лёгкой душой заимствовали простой метод приоб-
ретения знаний. Нет, честно говоря, на душе у нас было не
так легко: на нас обрушилась лавина работы. В обыденной
жизни мы просто не задумывались, какое множество вещей
и понятий окружает нас. А ведь все их надо было показать и
растолковать Электронику…

Светловидов знал, какая это трудная задача – научить ма-
шину самостоятельно мыслить, составлять себе программу
действий. Слушая профессора, он живо представил всю кар-
тину школьной жизни Электроника. Урок первый: как узна-
вать и отличать друг от друга разные образы? Что такое бук-
ва «А»? Это целый маленький мир. Как объяснить маши-
не, что буква «А» – соединённые вверху две палки с пере-
кладиной посредине; и кружок с палкой справа – тоже буква
«А»? И вот каждая буква пишется разными почерками сто
раз. Потом учёный показывает Электронику двадцать букв и
объясняет: «Это «А». Остальные восемьдесят он сам должен
назвать.

Как и любой ученик, Электроник получал двойки. Никто
его, конечно, не ругал за плохие ответы. Но всякий раз, ко-
гда ученик ошибался, профессор нажимал кнопку, и внут-
ри Электроника – в одной из схем машины – ослаблялась та
связь, которая передала неправильную информацию. В дру-
гой раз сигнал бежал по верному пути, и Электроник уже не
ошибался. Он был очень старательным учеником.



 
 
 

После алфавита и цифр – картинки. Мужские, детские,
женские лица, животные, автомобили, домашняя обстанов-
ка, школьные принадлежности… Тысячи и тысячи понятий
запоминал ученик. Это не значит, что в его памяти укла-
дывался точный, почти фотографический образ какого-то
определённого дома или автомобиля. Если бы это было так,
Электроник не узнал бы никакого другого дома, никакого
другого автомобиля. Он запоминал какие-то общие, важней-
шие черты разных образов и мог уже отличить ребёнка от
мужчины. Примерно так действует и память людей. Мы ни-
когда не запоминаем фотографически точно, во всех дета-
лях даже близкого друга – наш мозг не перегружает себя. Но
зато не спутаем его ни с кем другим, а после долгой разлуки
обязательно узнаем…

– Я не утомил вас, Александр Сергеевич? – спросил про-
фессор.

– Наоборот, я боюсь, что из милиции позвонят слишком
быстро и вы не закончите рассказ.

– Ну, насколько я их понял, сильный заряд в аккумулято-
рах ещё не кончился. Ещё придётся за ним побегать. А я тем
временем перейду к третьему уроку Электроника – чтению.
Вы, очевидно, представляете, сколько скрывается за одним
этим словом: чтение фраз, классификация слов в группы,
постоянное уточнение границ этих групп, выяснение разных
значений одного и того же слова, штудирование словарей,
проникновение в смысл фраз, законченных мыслей, абзацев.



 
 
 

Методы осмысления текста, которыми пользовался Электро-
ник, удивили бы лингвистов, но факт остаётся фактом: он с
огромной скоростью читал книги одну за другой. Я только
успевал их подбирать.

Справедливость позволяет мне сказать, что Электроник
оказался весьма сообразительным. Очень скоро мне при-
шлось отказаться от наказаний и перейти к простому разъ-
яснению ошибок. Правда, это требовало большего терпения,
чем простое нажатие кнопки. Но успехи Электроника вдох-
новили бы любого учителя. Он охотно углублялся в теоре-
мы, молниеносно вёл подсчёты и даже сравнительно легко
учил наизусть стихотворения. Мы уже беседовали на разные
темы, при этом Электроник высказывал двоякого рода суж-
дения: одни он заимствовал у авторитетных лиц, другие –
составил сам.

И вот первые шаги по комнате. Мы подготовили Электро-
ника к этому событию, записав на плёнку биотоки с мышц
человека и заложив их в его память. Как известно, электри-
ческие сигналы, которые командуют мышцами одного чело-
века, можно передать мышцам другого, и он будет делать то
же самое. Так и с Электроником. Чужие биотоки навязывали
мышцам мальчика нужные движения.

И снова начались дни мучений: Электроник учился хо-
дить и натыкался на все предметы. Он чуть не угробил себя,
пока не привык к пространству.

Электроник уже научился ходить, а я всё медлил, боялся



 
 
 

выводить его на улицу…
Рассказчик вскочил с кресла: гудел видеотелефон. На

экране – то же лицо.
Голос у милиционера по-прежнему спокойный, глаза – с

хитринкой.
– Есть новые сведения, – говорит он. – На Липовой аллее

во время соревнований мальчик в синей курточке обогнал
всех спортсменов. Приметы совпадают. Однако, когда его
встретили позднее, он назвал себя не Электроником, а Сер-
геем Сыроежкиным.

– Он бежал очень быстро? – спросил профессор.
– Говорят, что он мог бы установить мировой рекорд. Это

случилось до происшествия в парке.
– Тогда это он! – уверенно сказал Громов.
– Но Сергей Сыроежкин, тринадцати лет, действительно

живёт на Липовой аллее, дом пять, квартира сто двадцать
шесть, – возразил дежурный.

– Хм, хм… – смущённо кашлянул Громов. – Странная иг-
ра фантазии… Не понимаю, зачем он это придумал…

– А Сыроежкина вы задержали? – вмешался Светловидов.
– Нет.
– Задержите мальчика с нашими приметами, – твёрдо ска-

зал Александр Сергеевич, – кем бы он себя ни называл. Мы
ждём.

Они вернулись на свои места, некоторое время молчали.
Наконец Гель Иванович, пожав плечами, сказал:



 
 
 

– Я ничего не понимаю. Доскажу вам об Электронике то,
что знаю… Почему я медлил выводить его на улицу, впол-
не понятно. До сих пор Электроник был комнатным маль-
чиком. На него должен был обрушиться мир, состоящий из
движения и моря звуков. Кроме наших голосов, он ничего
не знал – ни лая собаки, ни гудков машин, ни стука мяча.
Но Электроник проявлял любознательность к новому миру,
и нам пришлось учить его заново. Те же самые дома, автомо-
били, животные, которых он видел на рисунках, из плоских
обратились в объёмные. Мальчик видел цветы, траву, дере-
вья, и я стремился дать ему представление о непрерывности
процессов на Земле. Он замечал, как похожи и не похожи
друг на друга дома, улицы, скверы, как день ото дня меняет-
ся или повторяется погода. Словом, я хотел, чтобы он, как
и все мы, люди, привык к характерным условиям жизни и
разнообразию мира… Не мне судить, как это удалось. Я счи-
тал, что он вежливый, спокойный, правдивый, и не ожидал
от него таких трюков. Потом ещё это странное имя Сергей
Сыроежкин. Не представляю, зачем он им назвался…

И опять требовательно просигналил аппарат. Дежурный
милиции был краток:

– Приезжайте. Нашли.
– Кого? – спросил профессор. – Мальчика или лиса? – От

волнения он совсем забыл, что милиция ничего не знает о
сбежавшем лисе.

– Какого лиса? – удивился дежурный. – Вы же просили



 
 
 

мальчика…



 
 
 

 
Рентген ничего не показал

 
Светловидов вызвал такси. Через пять минут они уже еха-

ли в отделение милиции. Профессор был сосредоточен, мол-
чалив. Светловидов улыбался, рисуя себе встречу с Электро-
ником, которая сейчас произойдёт.

– Удивительную вы всё-таки историю рассказали! – пре-
рвал молчание Светловидов.  – Когда-то изобретатель или
инженер придумывал машину; на заводе её запускали в про-
изводство, и эти машины работали где угодно. Потом появи-
лись вычислительные машины. Они не могли трудиться сра-
зу же после сборки. Программист должен был дать им про-
грамму действий. А теперь и этого мало. Для таких сложней-
ших систем, как ваш Электроник, нужен ещё и талантливый
педагог!

– И вот вам результат воспитания: мы едем в милицию, –
проворчал Громов. – Хотел бы я ещё знать: если я случай-
но встречу этого негодного лиса, послушается ли он меня,
остановится ли?

В отделении было пустынно и тихо. За столом сидел один
дежурный – симпатичный молодой милиционер. Он встал,
откозырял, сказал, пожимая руку Громова:

– Рад с вами познакомиться, профессор. Извините, что
мы так долго выполняли ваше поручение. Мальчишка дей-
ствительно бегает, как заяц. Электроник-Сыроежкин сейчас



 
 
 

в поликлинике, это через дорогу. Проходит рентген.
– Рентген? – Брови Громова поползли вверх. – Ах да, про-

глоченные предметы… Но в данном случае рентген беспо-
лезен. Он только озадачит врача.

Дежурный был явно смущён ответом.
– Я беспокоился о его здоровье, – пробормотал он.
Они пересекли улицу, вошли в поликлинику. Милицио-

нер нажал кнопку у двери рентгеновского кабинета. Тотчас
же вышел врач.

– Рентген ничего не показал, – развёл он руками.
– Как – не показал? – спросили трое хором.
– Никаких посторонних предметов в желудке нет, – по-

яснил врач. – А так… сердце в норме, лёгкие прозрачные.
Здоровый мальчик.

– Где он? – не выдержал профессор.
– Сейчас… Серёжа! – позвал врач.
Дверь кабинета скрипнула. В щель просунулся любопыт-

ный нос. И вот из темноты появился мальчишка.
Профессор шагнул навстречу и остановился. Вниматель-

но посмотрел на мальчика. Громко сказал:
– Поразительно! Фантастика!
–  Здравствуй, Электроник!  – улыбнулся Светловидов и

протянул руку.
– Я Сыроежкин, – сказал мальчик, пряча руки за спину.
– Это не он? – удивился Александр Сергеевич, глядя во-

просительно на Громова.



 
 
 

Профессор сделал неопределённый жест рукой. Глаза его
были устремлены на Сыроежкина, излучая мягкий свет.

Серёжка улыбнулся.
– Значит, это не он? – сказал дежурный. – Та-ак… Но ведь

свидетели уверяют, что именно этот мальчик проглотил ча-
сы. Скажи честно, – обратился он к Сыроежкину, – ты пока-
зывал фокусы в парке?

– Ничего я не показывал, – буркнул Сергей.
– И не ты бежал в кроссе?
– Ничего я не бежал. Всё это болельщики напутали.
– И ты не знаешь, – прищурился милиционер, – кто такой

Электроник?
– Ничего я не знаю! – закричал с отчаянием Серёжка.
Если бы профессор умел читать мысли! Он сразу бы узнал

всё: как Серёжка нашёл настоящего друга, как он был рад и
счастлив всего только час тому назад и как боится так сразу,
внезапно потерять его. Нет, он никому его не отдаст! Не ска-
жет о том, что Электроник сидит у него в комнате, в шкафу,
ни слова, что бы с ним ни делали эти трое.

– Ничего я не знаю, – мрачно повторил Сыроежкин.
Нет, замечательный учёный не умел читать чужие мысли.

Он сказал милиционеру:
– Отпустите мальчика, это недоразумение. Вы слышали,

что рентген ничего не показал!
И Серёжка ушёл. А четверо взрослых остались в приём-

ной поликлиники.



 
 
 

– Такой казус, – сокрушался дежурный. – Вы бы хоть, про-
фессор, дали фотографию своего Электроника.

– Фотографии у меня нет, – сказал Громов. – Да вы её
только что видели: вот она – фотография – ушла на двух но-
гах, Серёжка Сыроежкин. Симпатичное имя!



 
 
 

 
Тайна: «ты – это я»

 
– Электроник! – шёпотом говорит Серёжка, открыв двер-

цу шкафа. – Всё в порядке. Свёрток я отдал в бюро находок.
Сунул в окошко и удрал. Разворачивают они свёрток и ви-
дят: нашлись и кошельки, и часы, и авторучки. И никакого
скандала.

– Я не хотел скандала, – хрипло сказал Электроник. – Они
сами давали вещи.

– Тише! Все спят! – предупреждает Серёжка.
Ночь. Со всего неба смотрят в окно звёзды.
Луна спряталась за дом.
У школы горит фонарь.
– Ты хочешь спать?
– Я никогда не сплю.
– А что ты будешь делать?
– Я буду читать. Давай мне книги.
– Какие ты хочешь? Приключения? Про смешное?



 
 
 



 
 
 

– Давай всякие, – говорит Электроник. – И стихи давай.
Стихи читать полезно. В каждой букве стихов полтора бита.

– Каких таких бита? – удивляется Серёжка.
– Бит – единица информации. В разговорной речи одна

буква – это один бит. В стихах – полтора бита. Но это услов-
ное название. Можешь называть их как хочешь, хоть догами.

– Вот тебе целый миллион догов, – говорит Серёжка, до-
ставая с полки книги. – Сейчас я зажгу тебе лампу. А акку-
муляторы тебе надо заряжать?

– Я пришёл к выводу, что утром было очень сильное на-
пряжение тока, поэтому я так быстро бежал.

– А какое у тебя напряжение?
– Сто десять вольт.
– Ну, дело пустяковое. Сейчас я возьму трансформатор от

холодильника, и будет как раз сто десять вольт.
Серёжка тихонько принёс из коридора трансформатор и

табуретку, взял со стола лампу и устроил друга в шкафу.
Разделся, скользнул под одеяло, стал смотреть на светлую
щель, разрезавшую шкаф сверху донизу. Он лежал, смотрел
на золотую полоску, и ему очень хотелось встать, заглянуть в
шкаф и ещё раз убедиться, не сон ли всё это. Но он слышал
тихий шелест страниц, комариное гудение трансформатора,
видел два белых провода, змеившихся из шкафа к розеткам,
и улыбался в темноте… Как вдруг закружилась перед его
глазами огненная карусель, подпрыгнули голубые шарики,



 
 
 

заискрилась золотом лучистая звезда… И Серёжка уснул.
…Он вскочил, услышав щелчок замка, – это ушли роди-

тели. Распахнул дверцу шкафа и радостно засмеялся: Элек-
троник дочитывал толстый том.

– Доброе утро! – сказал Серёжка. – Есть миллион догов?
Электроник поднял голову:
– Доброе утро. Пятьсот тысяч сто шестьдесят битов.
– Ну и поумнел ты! – уважительно сказал Серёжка. – Сей-

час я умоюсь, и мы будем смотреть коллекции.
На столе в кухне лежала записка: «Серёжа! Холодильник

сломался. Продукты на окне. Обедай в столовой. Мы придём
вовремя. Мама, папа».

– Холодильник заработал, – пропел Серёжка, ставя на ме-
сто трансформатор. – А обедать не хочу!

Он вытащил из стола и шкафа свои ценности, уселся пря-
мо на пол рядом с Электроником. Они рассматривали и об-
суждали космические марки разных стран, перебрали кол-
лекцию значков, сыграли в лото и в «Путешествие по Мар-
су», смотрели картинки в старых журналах, разгадывали го-
ловоломки. Серёжка то и дело хохотал, хлопал друга по пле-
чу. Электроник выигрывал во всём, а головоломки он распу-
тывал, едва к ним притронувшись.

– Хочешь, я тебе всё подарю? – предложил Сыроежкин.
– Зачем? – спокойно возразил Электроник. – Я больше

ничего не хочу глотать.
– Ну, тогда это будет нашим. Твоё и моё. Да?.. Ой! – Сер-



 
 
 

гей вскочил, взглянул на часы. – Двадцать минут до урока!
Он схватил учебник, лихорадочно забормотал:
– Квадрат гипотенузы прямоугольного треугольника ра-

вен сумме квадратов катетов. Квадрат гипотенузы… квадрат
катетов…

–  Это теорема Пифагора,  – сказал Электроник.  – Она
очень простая.

– Простая-то простая, а у меня в журнале вопрос. И я не
учил.

Электроник взял бумагу и карандаш и мгновенно нарисо-
вал чертёж.

– Вот доказательство Евклида. Есть ещё доказательства
методом разложения, сложения, вычитания…

Сыроежкин смотрел на друга, как на чародея.
– Здо2рово! – выдохнул он в восхищении. – Мне бы так…

Но Сыроежкину пара обеспечена.
– Что такое пара? – заинтересовался Электроник.
– Ну, пара… это двойка… или плохо.
– Плохо, – повторил Электроник. – Понятно. Я читал в

одной книге: из любого положения есть выход. Это автори-
тетное и проверенное высказывание.

– Выход? – Сергей задумался. – Выход-то есть… – Он пря-
мо взглянул в глаза Электронику и покраснел. – А ты не мо-
жешь пойти вместо меня?

– Я могу, – бесстрастно сказал Электроник.
Глаза у Серёжки заблестели.



 
 
 

–  Давай так.  – Он облизнул пересохшие вдруг губы.  –
Сегодня ты будешь Сергей Сыроежкин, а я – Электроник.
Смотри! – Серёжка подвёл друга к зеркалу. – Вот ты и я.
Слева – я, справа – ты. Теперь я перейду на другую сторону.
Смотри внимательно. Ничего не изменилось! Опять справа
– ты, а слева – я. Точно?

– Точно! – подтвердил Электроник. – Сегодня я Сергей
Сыроежкин.

– Чур-чура, это наша тайна, – предупредил Серёжка. – По-
нимаешь, тайна! Никому, хоть умри, ни слова. Поклянись
самым святым!

– Чем? – спросил Электроник.
– Ну, самым важным. Что для тебя самое важное?
Электроник подумал.
– Чтоб я не сломался, – промолвил он.
– Так и скажи: «Чтоб я сломался, если выдам эту тайну!»
Электроник хрипло повторил клятву.
–  Слушай внимательно!  – сказал Сергей.  – Ты берёшь

портфель и идёшь в школу. Вон она – во дворе. Ты идеёшь в
седьмой класс «Б» – на первом этаже первая комната налево.
Как войдёшь, садишься за вторую парту. Там сижу я, а пере-
до мной Макар Гусев, такой здоровый верзила. Он пристаёт
и дразнится, но ты плюнь на него. Дальше всё идёт как по
маслу. На первом уроке ты рисуешь, на втором отвечаешь
теорему Пифагора, а третий урок – география. Ты знаешь
что-нибудь из географии?



 
 
 

– Я знаю все океаны, моря, реки, горы, города…
– Отлично! Ты запомнил?
Электроник повторил задание. Он запомнил всё превос-

ходно. Серёжка моментально собрал портфель и выглянул
на всякий случай на площадку: нет ли Макара Гусева? Свер-
ху донёсся топот. Это бежал по лестнице Профессор – Вовка
Корольков.

– Привет! – крикнул он. – Ты ещё не читал «Программи-
ста-оптимиста»? Там написано, что ты чемпион мира по бе-
гу!

Сыроежкин пожал плечами:
– Подумаешь, чемпион! Вы ещё не то обо мне узнаете!
Он вернулся в квартиру и сказал Электронику:
– Помнишь эстраду в парке, где мы вчера спаслись от по-

гони? Ты найдёшь её? После уроков приходи туда.



 
 
 

 
«Программист-оптимист»

 
Возможно, кое-кто из читателей слышал о «Программи-

сте-оптимисте». Эти два слова часто произносят не только в
математической школе, но и во дворах, и на Липовой аллее.
Даже в магазине и в троллейбусе можно услышать в разгово-
ре про новости из «Программиста-оптимиста».

«Программист-оптимист»  – стенная школьная газета.
Нетрудно догадаться, что выпускают её математики – они же
программисты. Самое простое в этой газете – название. Уже
стоящий рядом номер зашифрован в уравнение и требует
некоторых размышлений. Дальше идут заметки про разные
события, в которых то и дело мелькают формулы, векторы,
параллельные, иксы, игреки и прочее. Эти заметки обычно
читаются с улыбками и смешками: посвящённые в матема-
тику находят в них много намёков, иронии, предостереже-
ний, советов.

Однако не подумайте, что математики издают газеты толь-
ко для себя. Во-первых, «Программиста-оптимиста» читают
все старшеклассники-монтажники, которые сами ничего не
выпускают. Во-вторых, малыши находят там много карика-
тур, смешных стихов и весёлых фотографий. В-третьих, в
газете всегда есть свободное место, и каждый ученик может
взять клей и прилепить туда свою заметку, объявление или
просьбу.



 
 
 

Профессор был прав: в  понедельник в  «Программи-
сте-оптимисте» все читали и обсуждали одну заметку – «Ура
чемпиону!».

Когда чемпион с портфелем в руке появился в коридоре,
наступила тишина. К чемпиону подошёл Спартак Неделин.

– Это ты Сыроежкин? – спросил он.
– Я, – сказал Электроник.
– Конечно, это он! – закричал, вырастая за спиной чем-

пиона, Макар Гусев. – Сыр Сырыч Сыроегин, собственной
персоной!

– Не паясничай! – оборвал Макара Спартак Неделин.
– Не паясничай! – накинулся на Макара Профессор, чем

очень озадачил своего приятеля. – Ясно сказано, что первым
прибежал Сыроежкин, а не Гусев.

А Неделин продолжал:
– Как же ты так сумел?
– Не знаю, – ответил Электроник.
Ребята зашумели.
– Он ещё не читал, – громко сказал кто-то. – Пустите его!
Электроник подошёл к газете и за несколько секунд, будто

просматривая, прочитал все заметки.
– Всё правильно, – спокойно заметил он. – Только в этом

уравнении ошибка – нужен плюс, а не минус.
– Верно, – сказал Неделин. – Молодец! Математически

мыслишь. – Спартак исправил авторучкой ошибку, похлопал
героя по плечу и отошёл.



 
 
 

Звонок разогнал читателей по классам.
Электроник уже сидел на второй парте за могучей спиной

Гусева, глядя прямо перед собой. Рядом с ним ёрзал Про-
фессор, мучительно размышляя о том, как ему извиниться
за историю с телескопом. Он пробовал заговорить с соседом,
но тот словно воды в рот набрал.

Учительница рисования, войдя в класс, сказала, что се-
годня занятие на улице. Захлопали крышки парт, зазвенели
голоса. Шумная стайка вырвалась из школы, пересекла Ли-
повую аллею. А дальше – бегом до обрыва к реке.

Сколько раз были они здесь и всё-таки остановились при-
тихшие, удивлённо глазевшие. Среди зелёной пены кустов
стекает вниз длинная и блестящая, словно ледник, стеклян-
ная коробка. На её дне – три яркие полосы: красная, жёлтая,
синяя. А по дорожкам катятся разноцветные горошины – это
мчатся по искусственному цветному снегу лыжники. Мчатся
с вышины с огромной скоростью, тормозя внизу, где короб-
ка раздувается, как мыльный пузырь. А ещё дальше, за дере-
вьями, – река и лёгкая арка моста, где тоже всё в движении:
теплоходы, катера, автомобили, троллейбусы. А за рекой и
за мостом весь город теряется в светлой дымке.

И они сидят и рисуют всё, что видят. Иные – размашисто,
уверенно, подчиняя карандашу перспективу, иные – неров-
но, несмело, хватаясь за резинку, но все вместе – вниматель-
ные, мыслящие.

– Сейчас делаете только набросок, – говорит учительни-



 
 
 

ца. – Раскрасите дома. Тот, кто хочет стать космонавтом, ин-
женером, лётчиком, исследователем, должен иметь хорошую
зрительную память на цвета.

Учительница ходит за спинами, заглядывает в альбомы,
вполголоса даёт ребятам советы. Вот она остановилась около
Сыроежкина. Долго смотрела через его плечо, потом спро-
сила:

– Что это такое, Серёжа?
Электроник протянул ей альбом и хриплым голосом от-

ветил:
– Это движения лыжников.
В альбоме Сыроежкина – не контуры города, а колонки

формул. Под ними – корявые буквы текста.
– Не понимаю, – пожала плечами учительница и прочита-

ла вслух: – «Настоящий трактат, не претендуя на исчерпы-
вающую полноту исследования поставленных проблем, тем
не менее не может не оказаться полезным для лиц, произво-
дящих исследования в данной области».

Художники захихикали.
– Это вступление, – раздался скрипучий голос Электро-

ника. – Дальше всё конкретно.
– Ты не заболел? – спросила учительница. – У тебя хрип-

лый голос. Наверно, ты простудился.
– Я здоров, – проскрипел сочинитель.
Учительница читала дальше:
– «Автор исходит из утверждения, в силу своей очевидно-



 
 
 

сти не требующего доказательства, а именно: лыжи и лыж-
ник образуют систему трёх векторов. Анализ этой системы
показал, что она устойчива только тогда, когда векторы си-
стемы линейно зависимы, причём два из них должны быть
коллинеарны…» Ты что, Сыроежкин, сочинял на уроке в га-
зету? Ничего не могу понять.

– Почему же, всё понятно! – уверенно произнёс кто-то.
Спартак Неделин, разгорячённый, румяный, в белом сви-

тере, стоял рядом с учительницей.
–  Разрешите, Галина Ивановна?  – попросил он альбом

Сыроежкина. – Я объясню! Здесь описано, как мы катаемся
на лыжах. Только что на всех трёх дорожках был наш девя-
тый «А». Итак, о чём пишет Сыроежкин? Система трёх век-
торов – это лыжник и лыжи. Естественно, что они зависят
друг от друга, иначе никакого катания не получится, и два из
них – лыжи – скользят по снегу и параллельны, то есть, вы-
ражаясь языком математики, они коллинеарны. О чём и пи-
шет Сыроежкин. Читаем дальше: «Очень устойчива систе-
ма, состоящая из трёх коллинеарных векторов, что испытали
на себе несколько исследователей». – Спартак не выдержал,
засмеялся. – Остроумно! В точности Витька Попов. Упал на
спину и съезжал вслед за лыжами. Вот не знал, что ты такой
сочинитель, Сыроежкин! Это надо немедленно в газету. И
забавные рисунки можно сделать. Я думаю, надо назвать так:
«Лыжный спорт и векторная алгебра».

– Не знаю, как насчёт газеты, – сухо заметила учительни-



 
 
 

ца, – а задание он не выполнил.
– Простите его, Галина Ивановна! – попросил Спартак. –

Бывает, что увлекаешься не тем, чем надо… Но ведь талант-
ливо написано!.. Он нарисует пейзаж дома.

– Хорошо, – сказала Галина Ивановна Сыроежкину, – на-
рисуй дома. А пока я ставлю тебе точку в журнале… Ребята,
урок окончен. Возвращаемся в школу.

К Электронику подошёл Макар Гусев и потянул его за ру-
кав.

– Да ты мудрец, Сыроега? Вот не знал! – Макар наклонил-
ся и шёпотом предложил: – Слушай, давай удерём от всех и
искупаемся!

– Я не умею плавать, – громко сказал Электроник.
– Тише! – Макар сделал большие глаза и погрозил кула-

ком. – Чего боишься? Да мы быстро, никто и не заметит.
– Я никогда не купаюсь, – последовал спокойный ответ.
Такая наглая ложь глубоко поразила Гусева. А чей же

портрет был на всю обложку журнала! Все видели, как Сы-
роежкин на этой обложке вылезал из бассейна и скалил зубы
фотографу.

– Посмотрите на этого маменькиного сыночка! – заорал
Макар. – Он боится промочить ножки! Он никогда не купа-
ется… Ну и заливает!..

Макар и не подозревал, как он близок к истине. Купание
для Электроника было равносильно самоубийству: вода, по-
пав внутрь, могла вывести из строя его тонкий механизм. Гу-



 
 
 

сев кричал во всю глотку, чтоб привлечь внимание ребят и
посрамить недавнего чемпиона. Но его сбил вопрос Сыро-
ежкина:

– Что значит – заливает? Я тебя ничем не обливал.
– Ты, Сыроежкин, совсем рехнулся, – махнул рукой Гу-

сев. – Простую речь не понимаешь… Или ты притворяешь-
ся?

– Ничего он не притворяется, – вмешался Профессор. – Я,
когда думаю о чём-то, всегда пишу «карова» через «а» и во-
обще забываю самые обычные слова. Ты, Макар, не приди-
райся. Видишь, человек охрип. А ты – купаться.

– Подумаешь! Я утром уже два раза купнулся. И в полной
форме! – Гусев схватил булыжник, швырнул его с обрыва. –
Пощупай мышцы, Вовка! – попросил он Профессора. – Же-
лезо!.. Эй, чемпион, давай наперегонки до школы!

Сыроежкин даже не оглянулся.
– Не люблю, – сказал Макар, – когда делают всё напоказ.

Один раз можно и чемпиона мира обогнать. А ты попробуй
каждый день…

И Гусев помчался к школе.



 
 
 

 
«Стул невесты»

 
Фамилия математика была Таратар. Его любили. Таратар

Таратарыч – так ребята прозвали своего учителя – никогда
не спешил ставить двойку. Когда ученик мямлил и путался у
доски, Таратар смотрел на него чуть насмешливо, поблёски-
вая выпуклыми стёклами очков и шевеля густыми, как щёт-
ка, усами. Потом он вызывал желающих объяснить ошибку
и говорил классу: «Если кто-то не знает данную тему, пусть
поднимет руку и скажет, а не отнимает у всех время. Мне
совершенно безразлично, покупал этот ученик коньки, или
был в гостях, или просто забыл выучить, – двойку я ему не
поставлю. Но должок за ним останется, и я когда-нибудь на-
помню…» И Таратар не забывал спросить путаника второй
раз.

Пока Гусев рисовал на доске чертёж теоремы Пифагора,
Таратар, чуть сгорбившись, заложив руки за спину, ходил
вдоль рядов и заглядывал в тетради.

– Ну-с, – сказал он Гусеву, – ты кончил?
Макар кивнул.
– Все бы так начертили? – спросил Таратар у класса.
– Нет, – откликнулся Профессор.
– Пожалуйста, Корольков, подскажи.
– Надо ещё провести диагональ в прямоугольнике.
– Правильно. Теперь, Гусев, доказывай.



 
 
 

Макар с грехом пополам, при поддержке Профессора, до-
казал теорему. Тяжело вздохнув, он сел на место. Профессор
помог ему стряхнуть с куртки крошки мела.

Учитель опять обратился к классу:
– Это доказательство приведено в учебнике. Знает ли кто-

нибудь другие?
Прежде чем Профессор успел поднять руку, Электроник

встал:
– Я.
Таратар был чуть удивлён: Сыроежкин никогда не прояв-

ляет особой активности, а тут даже встал.
– Прошу, Сыроежкин, – сказал учитель.
– Я могу привести двадцать пять доказательств, – хрипло

произнёс Электроник.
Гул удивления пролетел над партами.
Усы Таратара дёрнулись вверх.
– Ну-ка, ну-ка… – сказал он и подумал: «У мальчика ло-

мается голос. Переломный возраст. И как самоуверен… По-
смотрим, выдержит ли он эту роль до конца».

Мел в руке Электроника быстро забегал по доске, и вот
уже готов треугольник, окружённый квадратами.

– Простейшее доказательство теоремы есть у древнегре-
ческого математика Евклида, – говорит скрипуче Электро-
ник и затем за считаные секунды обрушивает на слушателей
сравнение геометрических фигур. – Учёные считают, – про-
должает бойко Электроник, – что это доказательство теоре-



 
 
 

мы Евклид придумал сам. Как известно, о Пифагоре Самос-
ском мы почти ничего не знаем. Кроме того, что он жил в
шестом веке до нашей эры, сформулировал свою теорему и
был главой первой в мире математической школы. Евклид
более двух тысяч лет тому назад собрал все известные ему
аксиомы. Можно сказать, что он основал геометрию. Евкли-
дова геометрия просуществовала без изменений до девятна-
дцатого века, пока русский учёный Лобачевский не постро-
ил новую систему.

– Правильно, – подтвердил Таратар. – Продолжай, Серё-
жа.

Класс удивлённо замер. Даже на последней парте, где си-
дят любители всевозможных развлечений, перестали играть
в «морской бой».

А Электроник уже начертил три новые фигуры. Он рас-
сказывает о том, как формулировали знаменитую теорему
древние греки, индийцы, китайцы, арабы.

Таратар успел только вставить:
– В древности, ребята, теорему Пифагора знали лишь от-

дельные учёные, посвящённые в таинства математики, те-
перь её учат все.

Мел Электроника рисует и рисует. Громоздятся квадраты
и треугольники, вырастают квадраты из треугольников, де-
лятся квадраты на треугольники. Сыплются слова: «Метод
сложения… Метод разложения… Метод вычитания…» Дос-
ка покрылась ровными многоугольниками, все видят чертёж



 
 
 

паркета и удивлены тем, что это тоже доказательство теоре-
мы Пифагора.

А Электроник подтверждает:
– Метод «укладка паркета». Так он называется.
Потом он снова строит квадраты на сторонах треугольни-

ка, делит их на равные части и обращается к слушателям с
очень краткой речью:

– Здесь все рассуждения заключены в одно слово: смот-
рите! И вы всё увидите!

Ребята разглядывают доску.
Таратар кивает головой, улыбается.
– Наконец, «стул невесты», – хрипло провозглашает Элек-

троник.
Класс не выдерживает, хохочет.
– Я сказал правильно, – обернувшись, говорит Электро-

ник. – «Стул невесты». Эту фигуру придумал не я, а индий-
цы, причём в девятом веке.

«Стул невесты» уже изображён на доске. Это пятиуголь-
ник, поставленный на прямой угол, с выступом для сидения
наверху. Не очень-то усидишь на таком шатком стуле!

Ребята опять смеются и смолкают. Сыроежкин читает сти-
хи:

Пребудет вечно истина, как скоро
Её познает слабый человек!
И ныне теорема Пифагора
Верна, как и в его далёкий век.



 
 
 

Таратар подхватывает, и они читают дальше вдвоём:

Обильно было жертвоприношенье
Богам от Пифагора. Сто быков
Он отдал на закланье и сожженье
За света луч, пришедший с облаков.

Поэтому всегда с тех самых пор,
Чуть истина рождается на свет,
Быки ревут, её почуя, вслед.

Они не в силах свету помешать,
А могут лишь, закрыв глаза, дрожать
От страха, что вселил в них Пифагор.

– Это сонет Шамиссо, – растроганно говорит Таратар. Он
снимает очки, протирает стёкла платком.

Макар Гусев моргает Профессору: нечасто увидишь, как
спокойный и насмешливый Таратар Таратарыч приходит в
такое умиление. Макар готов уже взять обратно все слова,
которые он наговорил Сыроежкину час назад, на берегу. В
знак примирения он машет ему рукой.

– Садись, Серёжа, – говорит Таратар. – Я с удовольствием
ставлю тебе пять.

– У меня в журнале вопрос, – напоминает Электроник,
вызвав этим простым замечанием буйное веселье Гусева.

– Вопроса больше нет, – улыбается Таратар. – Твёрдая пя-



 
 
 

тёрка… – Он повернулся к классу. – Гусев, успокойся, по-
жалуйста… У меня есть такое предложение ко всем. Со сле-
дующего урока за столом на кафедре будет сидеть ассистент.
Его задача – объяснять классу наиболее трудные вопросы до-
машнего задания. Естественно, ассистент должен готовиться
лучше всех. Дежурить будете по очереди. Согласны?

– Согласны, – отвечает класс.
– Тогда на ближайшую неделю ассистентом назначается

Сыроежкин… И вот что я ещё хотел сказать. Главное в мате-
матике – это не формулы, не вычисления, а движение мысли,
новые идеи. Я говорил уже об этом, но сегодня ваш товарищ
ещё раз блестяще подтвердил истину. Ваша учёба похожа на
путешествие. Каждый день перед вами вырастают новые го-
ры. Взойдёте на одну, а там уже другая. И чем больше пре-
одолеете вы вершин, тем сильнее будете чувствовать себя…

Таратар ушёл. Ребята обступили Сыроежкина, загалдели:
– Ну, ты герой!
– Молодчина!
– Разложил Пифагора, как маленького!
– Теперь пусть девятиклассники не задаются. У нас своя

знаменитость!
– И чемпион по бегу!
– И корреспондент «Программиста».
Громче всех вопил басом Макар:
– У нас свой Пифагор! Вот он – сидит на стуле невесты!

Ура Сыроежкину!



 
 
 

Вбежал Спартак Неделин, махая голубой бумажкой.
– Сыроежкин, где ты? – закричал он, перекрывая шум. –

Держи! Редколлегия «Программиста» наградила тебя биле-
том в цирк. И готовь новую заметку!



 
 
 

 
Три хранителя теоремы

 
В глубине парка, как раз недалеко от выхода на Липовую

аллею, стояла маленькая облезлая эстрада с пожелтевшим
экраном. Очень редко здесь показывали киножурналы, и по-
тому раковина эстрады была уютным прибежищем для всех
мальчишек. Только вчера здесь пережидали погоню сбежав-
ший от зрителей фокусник и его приятель.

Серёжа влез на эстраду, развалился на шершавых досках.
Ну и жизнь настала привольная! В школу не ходи, заданий
не готовь. Электроник и так всё знает. Хочешь – смотри на
небо сквозь щели в крыше, хочешь – мечтай о чём угодно,
хочешь – броди по парку.

Он полежал на животе, зевнул, перевернулся на спину,
стал считать доски в крыше-раковине. Пробился в щель сол-
нечный луч, рядом с мальчиком легло на пол светлое пят-
но. Серёжка вынул из кармана зеркальце, пустил солнечного
зайчика в сумрачный угол. Зайчик скользнул по старым дос-
кам, потревожил пауков в их паутине, запрыгал по экрану.

Вдруг зайчик пропал. Только что он сидел на серо-жёлтом
полотне и вот исчез. Луч от зеркальца тянулся блестящим
мечом к экрану, а светлого кружка на нём не было, словно
луч проткнул полотно.

Серёжка снова поймал солнце и пустил зайца в ниж-
ний угол экрана. Заяц поскакал-поскакал и через мгновение



 
 
 

опять исчез. Его будто накрыла мягкая невидимая рука.
Всё ещё направляя луч в то же место, Серёжка с забив-

шимся сердцем подошёл вплотную к экрану и резко обер-
нулся, почувствовав, что за его спиной кто-то стоит.

Он увидел девочку с тонкой косичкой. Она держала кор-
зинку, покрытую тряпкой.

Сыроежкин разинул от удивления рот, соображая, как
девчонка могла оказаться за его спиной, но она опередила
его вопрос.

– Это мой дедушка поймал твоего зайца. – Девочка на-
клонилась к Серёже и доверительно сказала: – Он лучший
охотник на солнечных зайцев во всей нашей стране.

Серёжа ещё шире разинул рот, но опять ничего не успел
спросить, потому что откуда-то появился седой дед с боль-
шим сачком. Дед держал что-то блестящее, сверкающее, ог-
ненно-золотое. Нельзя было рассмотреть этот блеск, так ре-
зало глаза.

Серёжа прищурился, прикрыл глаза ладонью и сквозь
пальцы разглядел добычу. Девочка не обманывала: дед нёс
огненных зайцев, держа их за длинные уши! Было похоже,
что они солнечного происхождения.

– Спасибо, сынок, – добродушно сказал дед. – Ты принёс
охотнику удачу, хотя и заставил побегать. Но пора нам до-
мой. Хочешь проводить нас? Ты попадёшь в город, какого
прежде не видывал.

– Да-да… – закивал Серёжа. Ему очень захотелось уви-



 
 
 

деть тот самый город, где живут охотники за солнечными
зайцами.

Они шли через лес.
Серёжа вертел головой, с удивлением рассматривая дере-

вья. Странный был этот лес. Как будто простые ёлки, берёзы,
сосны. Но стволы у них не круглые, а как линейки. И ветки
растут только по бокам – вправо и влево.

– Уже недалеко, – заметил старик. – Вон просвет, а там
и город.

Дорога-стрела, вырвавшись из леса, превратилась в город-
скую улицу. Стояли на ней обычные дома. С треугольника-
ми крыш, квадратами окон, прямоугольниками дверей. Шли
люди, ехали машины.

Серёжку с первых же шагов охватило смутное чувство
тревоги. Одних пешеходов он видел только спереди и сзади
и не замечал, как они проходили мимо. Других он мог раз-
глядеть только сбоку, а издали они были похожи на тонкие
палочки или чёрточки.

Старик окликнул его:
– Ну, сынок, поброди-ка с Анкой по улице, а я пойду до-

мой. Ты счастливый. Может, и внучке принесёшь удачу.
– Пошли? – спросила Анка и тряхнула корзиной. – Ты и

вправду счастливый? А то много дней у нас нет совсем по-
купателей…

– А что ты продаёшь? – спросил Серёжка. – Ириски?
–  Не-ет,  – покачала головой Анка,  – у нас не продают



 
 
 

ириски. В этой корзине – улыбки.



 
 
 



 
 
 

– Улыбки? – улыбнулся Серёжка. Честно говоря, ему со-
всем не было весело.

– Смотри!
Анка сдёрнула с корзины платок, и Сергей зажмурил глаза

от нестерпимого блеска.
– Эти улыбки дедушка делает из шкурок зайцев, – про-

должала девочка. – Я думала, ты догадался. Только их мало
покупают.

И она обратилась к странным прохожим:
– Купите улыбку! Очень дёшево. Улыбку простую – пе-

чальную, грустную. Улыбку для всех – детскую, взрослую.
Какую хотите. Купите, купите!..

Но никто не желал купить солнечную улыбку. Прохожие
шли мимо, помахивая тощими портфелями. Они не замеча-
ли Анку и её золотую корзинку. Их лица были сосредоточен-
ны, движения точны, глаза устремлены вперёд. Даже собаки
пробегали молчаливо, таинственно, будто тени.

И вдруг Сыроежкина осенило: вот так штука, здесь же всё
плоское!

Он внимательно посмотрел на улицу. Это был плоский го-
род: автомобили, дома, фонари, деревья, жители, даже соба-
ки – всё-всё плоское, как блин, как доска, как стена, словно
вырезано из картона или бумаги. Даже девочка Анка, кото-
рая стоит рядом с ним, и та плоская. У неё всего одна косич-
ка. Как он раньше не заметил!



 
 
 

А вот важно идёт человек с огромным животом. Навер-
ное, он считается толстяком. А на самом деле, если посмот-
реть сзади, он тоньше иглы.

Серёжка не выдержал, захохотал: какой узкий стул нужен
этому толстяку. А кровать – тоньше линейки! А какие бутер-
броды жуёт этот толстяк? Папиросную бумагу он жуёт, а не
бутерброды.

Он смеялся до слёз, не замечая, как насторожилась Анка,
как остановились прохожие, как собралась небольшая толпа.
Плоские люди строго смотрели на весёлого мальчишку, пе-
ребрасывались сердито:

–  Какой невоспитанный! Только я сосредоточился, как
вдруг этот ужасный смех. Он спутал все мои расчёты.

– Да, вот такие мешают спокойному течению мыслей.
– Я всегда говорил, что для чересчур резвых детей надо

открыть школу с усиленной программой по черчению.
– И ещё вечно путается под ногами девчонка! Кому нужны

эти дурацкие улыбки?
– Тише! – испуганно воскликнул кто-то. – Идут хранители

теоремы.
Толпа смолкла, расступилась, пропуская три важные фи-

гуры.
В покрое их одежды можно было различить три квадрата

и треугольник, и всё же они не были похожи друг на друга.
Один из них, с квадратной головой и остренькими глазками,
был облачён в старомодную профессорскую мантию. Дру-



 
 
 

гой, небольшого роста, носил на голове огромный цилиндр,
держа руки в карманах и зажав под мышкой зонт. Последний
шёл через толпу, воздев руки к небу, словно предупреждая
о чём-то. Так выглядели три хранителя теоремы, медленно
приближавшиеся к Серёже.

Честно говоря, Сергей в этот момент струсил. Уж очень
строгий вид был у хранителей.

Три хранителя остановились перед мальчиком, молча раз-
глядывая его. Потом тот, кто был в профессорской мантии,
сказал неожиданно писклявым голосом:

– Нам стало известно, что ты нарушаешь порядок, устано-
вившийся с незапамятных времён в нашей стране. Известно
ли тебе, незнакомец, что ты находишься в Стране двух из-
мерений?



 
 
 

– Да, – кивнул Серёжа.
– Известно ли тебе, – продолжал пищать хранитель, – че-

му равна сумма квадратов катетов?
– Квадрату гипотенузы!.. – пробормотал мальчик.
Хранители переглянулись.
– Он не так уж глуп, как кажется, – заметил малютка в

огромном цилиндре.
Серёжка осмотрел трёх хранителей и стал вспоминать,

где он видел эти треугольники и квадраты. Ну конечно, на
школьной доске! Их рисовал Таратар Таратарыч!

– Теорема Пифагора! – выпалил он.
– Ты знаешь это имя?! – удивился хранитель с подняты-

ми руками. – Предупреждаю: произноси его почтительнее!
Ибо всё, что ты видишь вокруг, создано на основе этого бес-
смертного открытия…

Напыщенность хранителей и их возвышенный тон уже на-
скучили Сыроежкину. Пока хранитель с поднятыми руками
читал наставления, наш математик мысленно перевернул его
вниз головой и захихикал.

– Что ты нашёл смешного в наших словах? – строго спро-
сили хранители.

Толпа угрожающе загудела. Нет, их не стоило раздражать.
– Не обращайте внимания, – сказал Сыроежкин. – Я все-

гда так смеюсь, когда вспоминаю о Пифагоровых штанах.
– Поясни свою мысль.
– Ну, так легче всего запомнить теорему… Пифагоровы



 
 
 

штаны во все стороны равны!
–  О!  – воскликнули в один голос три хранителя.  – Эта

формулировка неизвестна даже нам!
Они вынули из карманов мел и принялись чертить на ас-

фальте фигуры. Никто больше не обращал на Серёжку вни-
мания. Толпа следила за движениями хранителей.
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