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Аннотация
Я ждал встречи со своей женщиной долгих пятнадцать лет. Я

искал её… В каждой встречной, в каждой прохожей, вглядываясь
в их лицах и не находя. Тогда я даже представить не мог, что
встречу ее на краю земли в разгар открывшейся на меня охоты. И
как мне быть теперь? Как не сдохнуть от бессилия? Отпустить ее
нет сил, а оставлять рядом нет права…
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Юлия Резник
Мне тебя обещали

 
Глава 1

 
В кухне моего ресторана было непривычно тихо. Только

на единственной включенной конфорке шипел омлет. Один
мой учитель говорил, что может определить потенциал ше-
фа, попробовав его яичницу. Я не была выдающимся ше-
фом, лишь ресторатором… Но в последнее время почему-то
с маниакальным упорством готовила дурацкий омлет. Сего-
дня с кайенским перцем и индийскими специями.

– Это кто здесь шумит? Ах, это мой маленький поваренок!
Я вздрогнула от неожиданности и обернулась на звук от-

цовского голоса. Большой и сильный, он шагал ко мне раз-
машисто, но абсолютно бесшумно.

– Ты меня напугал.
– Прости. Предполагалось, что я появлюсь здесь инког-

нито.
– Все время забываю об этом, – по привычке я поцеловала

отца в лоб и с наслаждением вдохнула уютный никогда не
меняющийся аромат его одеколона. – Завтракать будешь?

Отправив грязную лопаточку в мойку, я сняла сковороду
с огня. Свернула омлет конвертиком, посыпала зеленью и,



 
 
 

придирчиво осмотрев, подтолкнула отцу тарелку.
– Ты так и хочешь, чтобы я стал толстым и некрасивым.
– Кто, я? Да никогда в жизни. К тому же… – я бросила

многозначительный взгляд на часы. – До прихода твоего сек-
ретного гостя еще минут двадцать. Ты вполне успеваешь по-
есть, прежде чем окунешься в эти свои шпионские страсти.

– Майя!
– Ну, что?
– Ты же знаешь, что я не люблю шуток на эту тему.
Еще бы! Мой отец занимал какую-то суперважную и су-

персекретную должность в правительственных структурах.
Я мало знала о его работе. Мне просто не полагалось знать.
Да и не то чтобы его работа как-то отражалась на нашей обы-
денной жизни. За исключением, может быть, того, что зани-
мала уж слишком много отцовского времени. И порой требо-
вала соблюдения дополнительных предосторожностей. Вот,
например, как сейчас.

Гремя ящиками, я вынула две вилки. Одну протянула от-
цу, второй отломила от омлета небольшой кусочек, чтобы
попробовать самой.

– Как все вчера прошло?
Омлет был дерьмовым. Я опять не угадала с пропорция-

ми. Поморщилась, осторожно отложила вилку, чтобы не по-
казать отцу своей нервозности, и неопределённо повела пле-
чами.

– Было весело. Пока не пришел Сергей. Зачем ты ему ска-



 
 
 

зал, где мы будем?
– Майя…
– Мы с ним расстались, папа. Все. Точка.
Я знала, что отец хотел как лучше. Но не могла смирить-

ся с тем, что он… Не знаю, как это объяснить. Он как будто
предавал меня тем, что подталкивал к примирению с быв-
шим мужем. И от этого было больно. Больно, как если бы
кто-то бесконечно прокручивал нож в моей незаживающей
ране.

Несколько секунд отец сверлил меня своим невозможным
взглядом, но потом, обмякнув, поднял над головой руки,
сдаваясь.

– Мне показалось, что ты тоскуешь и…
– Нет, между нами все кончено! Что мне сделать, чтобы

ты понял это?
Мой голос прозвучал резко, потому что от необходимости

каждый раз это все объяснять у меня начинало тянуть под
ребрами и хотелось заплакать.

– Извините. Я не вовремя?
Голос, раздавшийся за моей спиной, был низким и та-

ким, знаете, обволакивающим… Я обернулась, чтобы по-
смотреть, кому тот принадлежит, да так и замерла. Он стоял
в тени… Высокий. Хорошо сложенный. Лица я не могла рас-
смотреть, но этого и не требовалось. Достаточно было ощу-
щать исходящую от него энергетику. Такую мощную, что ее
запросто можно было мерять вольтметром или подключать к



 
 
 

городским электросетям. Мне казалось, еще немного, и воз-
дух затрещит от напряжения. Или посыплются искры. И чем
дольше мы вот так стояли, тем сильней нагнеталась… закру-
чивалась эта сила.

Сбитая с толку, я опустила взгляд и стерла непонятно от-
куда взявшийся пот со лба. Незнакомец пошевелился. Не
произнеся ни слова, небрежным жестом сунул руку в кар-
ман, отчего манжета на его безупречного кроя пиджаке за-
дралась, и в сумраке коридора блеснул циферблат часов. С
такого расстояния я не могла определить бренд навскидку.
Но почему-то не сомневалась, что стоили те баснословно до-
рого. Он вообще был дорогой… Мужчина, стоящий на входе
в мою опустевшую кухню.

– Нет-нет, все в полном порядке, – покачал головой отец.
Отложил вилку и, промокнув губы салфеткой, скомандо-
вал: – Майя, проводи-ка нас в переговорную и принеси кофе.

Распоряжение отца несколько сбавила градус накала. Я
даже улыбнулась, опустив голову. Нечасто мне приходилось
быть и хостес, и официантом, и бариста в одном лице. На-
верное, только для отца я и могла выступать во всех этих
ипостасях сразу, не ощущая чувства внутреннего диссонан-
са. Для него я всегда была послушной девочкой. Девочкой,
которая каждый раз стремилась ему угодить. А потому, обо-
гнув огромный кухонный остров, я сняла поварской халат,
шапочку и, мило улыбнувшись, скомандовала:

– Конечно, Виктор Борисович. Пройдемте…



 
 
 

Мужчина в дверном проходе склонил голову и любезно
пропустил нас вперед. Я чуть замешкалась в попытке понять,
было ли это движение результатом его хороших манер, или
же он в открытую надо мной насмехался? Подняла ресницы,
да так и замерла, будто пришпиленная… пригвожденная к
полу. Незнакомец выглядел… дико. Не знаю, как я это опре-
делила. Или почему в тот момент из миллиона других эпи-
тетов в моей голове всплыл именно этот. Ведь я в принципе
мало что могла рассмотреть за непроницаемыми стеклами
солнцезащитных очков, скрывающих лицо мужчины. Может
быть, меня насторожило то, как подрагивали крылья его по-
родистого носа. Или то, как под его плотной, безупречно вы-
бритой кожей выступили желваки и теперь прокатывались по
высоким скулам туда-сюда… Или же то, что он затаил дыха-
ние, едва я подошла ближе, и все это время не дышал, как
если бы боялся, однажды меня вдохнув, навсегда подсесть
на это, как на наркотик. Я сглотнула, впервые ощутив что-то
подобное рядом с другим человеком. Мужчиной… Нелепо
растерла вдруг вспотевшие руки и закусила изнутри щеку,
ругая себя за то, что в голову лезут настолько нелепые мысли.

Видимо, не совсем понимая причины моей заминки, отец
положил руку мне на талию, и я, наконец, отмерла. Пересту-
пила через порог и вновь покосилась на незнакомца. Инте-
ресно, что же он видит в этих своих Рэй-Банах в полутьме
спящих коридоров моего ресторана? А впрочем, какое мне
дело?



 
 
 

Я прошла через основной зал и застыла у тяжелой две-
ри, ведущей в переговорную, о которой говорил отец. Это
был небольшой отдельный от общего зала кабинет. Он поль-
зовался популярностью среди наших постоянных клиентов.
Здесь можно было с комфортом и без лишнего шума по-
есть и поговорить о делах. Убив двух зайцев сразу. Чего не
знали гости, так это того, что стараниями отца здесь регу-
лярно проводились проверки на наличие подслушивающих
устройств. Это место гарантировало абсолютную конфиден-
циальность. Если, конечно, Виктору Борисовичу Золотову
не нужно было использовать полученную информацию в ка-
ких-то своих целях. Но в это я старалась не лезть, памятуя о
незавидной участи Маты Хари.

–  Пожалуйста, располагайтесь,  – пробормотала я, про-
тягивая мужчинам кофейное меню. В небольшое, занаве-
шенное тяжёлыми шторами окно пробился солнечный луч,
скользнул по полу, накрытому белой скатертью столу и за-
мер над головой гостя. И совершенно неожиданно я поняла,
что тот вовсе не блондин, как я было решила. Он седой. Со-
вершенно белый. Без всяких вкраплений серого или рыже-
го. Странно… Ведь изначально мужчина показался мне мо-
лодым.

– Двойной черный, пожалуйста. Без сахара, – распорядил-
ся незнакомец, даже не взглянув в протянутую ему папку.
Явно давая понять, что в моих услугах больше не нуждаются.
Будто собачонке на место указывая. Мерзкое чувство. Осо-



 
 
 

бенно потому, что мне самой непонятно зачем хотелось бы
задержаться. Сухо кивнув, я вышла из кабинета.

 
* * *

 
Я выдохнул, лишь когда дверь за ее спиной закрылась. Вы-

дохнул, понимая, что Золотов подмечает все, а я уже и так
выставил себя полным кретином. Но иначе не мог. Не мог…
едва её только увидел.

– Все нормально? – на всякий случая уточнил тот, ввин-
чивая в меня, как штопор в бутылку, колючий пристальный
взгляд.

– Я уже и забыл, что такое «нормально», Виктор Бори-
сыч, – усмехнулся я, меняя тему. Так сказать, подводя ее к
цели визита.

– Да уж. Третье покушение за последние полгода. Это кру-
то даже для тебя, Андрей.

– Что поделать? Не даю я покоя недоброжелателям, Вик-
тор Борисович.

– А тебе все шутки! – нахмурился тот.
– Так, ведь если без юмора в моей ситуации, то как вооб-

ще?
– И то верно, – постучал по столу мужчина. – Но я не зу-

бы сушить тебя позвал. Там… – Золотов поднял взгляд к по-
толку, – выражают крайнюю обеспокоенность. Велено найти
твоих обидчиков и наказать.



 
 
 

– Уже полгода, как велено, Виктор Борисович. Еще с пер-
вого раза. Только все никак… не накажут.

– А что поделать? Ты стольким людям перешел дорожку,
когда получил лицензию на разработку недр в Салиме, что
мама не горюй!

– Ну, тут вы мне Америку не открыли. А вот кто конкрет-
но меня заказал? До сих пор ведь не знаем.

– Да! Не знаем. Мало того… Боюсь, пока ты путаешься
под ногами, мы ничего и не выясним. Кто бы это ни был –
он осторожничает. Твои-то модные СБшники тоже пытаются
свести концы с концами? А все никак.

– СБшники не мои, а братьев Белых. И только благодаря
работе их спецов я все еще жив и сижу перед вами. Так что
я не в претензии.

– Да ты не пыли, Север. Мы же стараемся. Но пришла по-
ра и тебе нам подыграть. Ты думал над планом, что я тебе
изложил?

– Конечно.
Я думал… Все это время я только тем и занимался. Думал,

просчитывал варианты, желая добраться до истины раньше,
чем доберутся до меня. Но эта женщина… Черт! Черт…
Черт! Она мне все карты спутала. Я же её… всю жизнь ждал,
а по какой-то насмешке судьбы встретил именно в самое
неподходящее время. Да… Я её всю жизнь ждал. Искал… В
каждой встречной, в каждой прохожей… Вглядываясь в их
лица, как последний маньяк. И когда уже почти утратил на-



 
 
 

дежду… веру в то, что она действительно существует, встре-
тил. Вот так запросто… В чертовом ресторане.

– И? – вернул меня в действительность Золотов.
– Если вы считаете, что инсценировка моей смерти как-

то поможет вычислить заказчиков…
– Дело не в этом! Три раза вышел сухим из воды и решил,

что бессмертный? А если упустим, Андрюш? Наши спецы,
или того же Белого. Хорошие спецы, да. Но и они не боги.
Всякое может случиться. А тебе всего тридцать шесть. Я те-
бя очень прошу, пересиди! Пусть они думают, что их план
удался, а ты тем временем, я не знаю… Порыбачь где-ни-
будь. Займись дайвингом – ты же любишь. Только так, Ан-
дрюш, тихенько. Чтобы не засветиться. Нам нужно выиграть
время, чтобы найти этих мразей. Не дай им нас опередить.
Это крайняя мера. Просто так я бы тебе ее не предлагал.

Да все я понимал! И от этого только хуже было. Я отки-
нулся в кресле, стащил с глаз очки и устало растер перено-
сицу.

–  Значит, залечь на дно… Сделать вид, что покушение
удалось… Притвориться мертвым. На какой срок, Виктор
Борисыч?

– Постараемся сработать оперативно.
– Сколько? – стоял я на своем, возвращая очки на место.

Мне нужно было понимать, как надолго мне придется уехать.
Привыкнув контролировать всё и вся, сейчас мне нужно бы-
ло знать, на какой период времени я отдам контроль над



 
 
 

собственной жизнью и делом, которому посвятил большую
часть этой самой жизни.

– Да откуда мне знать, Андрюша?! Там такая подковёрная
возня вокруг твоего Салима! Ну, ты же в курсе, что тебе этот
участок отдали не просто так. Не твоей компании даже от-
дали. Тебе! Под личную ответственность. Из уважения. Не
будет тебя – сам понимаешь, что опять начнется…

Виктор Борисыч не успел договорить. В дверь постучали
и следом вошли. Кондиционированный, абсолютно лишен-
ный жизни воздух наполнился бодрящим ароматом кофе и
её нежным тонким ароматом, от которого у меня просто сно-
сило крышу. Я поерзал. Глядя строго перед собой моя жен-
щина принялась расставлять на столе посуду. Она действова-
ла максимально быстро, наверное, чтобы не привлекать до-
полнительного внимания к своей персоне. Как будто это бы-
ло теперь возможно… Глупая. Да я на дыбы становился, сто-
ило просто ее увидеть. И все рвалось изнутри, сердце вы-
прыгивало, колотясь о ребра, как ненормальное. Того и гля-
ди проломит…



 
 
 

 
Глава 2

 
Я был в трансе, когда впервые ее увидел. Мне было два-

дцать два, и я, только-только окончив институт, впервые
приехал на север в составе геологоразведочной экспедиции.
Дурак… Ни секунды ведь не раздумывал – ехать – не ехать.
Тянуло туда, как магнитом. Манили неизвестность и глупая
потребность доказать самому себе, что справлюсь. Что му-
жик. Ни черта я тогда не знал, романтик недоделанный. Пер-
вое впечатление, конечно, шок… На большой земле лето
еще в разгаре, а там уже полным ходом осень. Холодно так,
что по ночам в продуваемых всеми ветрами вагончиках зуб
на зуб не попадает. И работа. Настоящая мужская работа, от
которой к концу двенадцатичасовой смены я, молодой здо-
ровый бугай, едва волочил ноги. И люди… Совершенно осо-
бенные. Со своими уникальными традициями и культурой.
Все в диковинку…

С настоящим якутским шаманом мы с моим лучшим дру-
гом Михой повстречались случайно. Был конец октября, мо-
роз крепчал, а мы перегоняли технику с одного участка на
другой. Миха – водитель, я – так, геолог-желторотик, на
хвост упал. А тут буран. Только представьте: бескрайняя
огромная тундра, метет так, что ни черта не видно, и перед
глазами мельтешит, точки белые… слепит. Ощущение бес-
помощности перед природой резонирует с довольно само-



 
 
 

надеянным чувством человеческой силы… Играет на кон-
трастах. Мол, вот сейчас мы тебя… сделаем. В итоге застрял
наш тягач, провалился. Связь хреновая, точнее ее нет. А еще
понимание того, что горючки надолго не хватит. Хорошо, ес-
ли мы не отклонились от курса, и нас заметят те, кто будет
двигаться следом. А если нет? Что делать? Не выходить из
кабины и ждать пока хватятся. Мы и ждали. Байки травили
глупые… Молодые… Безбашенные какие-то. С возрастом
это проходит. Перетирается в жерновах осознания хрупко-
сти жизни. А в ту пору, казалось, море по колено. И снежная
буря при минус двадцати… по хую.

В общем, тогда он нас и нашел. Шаман… Самый настоя-
щий. Ну, это я потом понял, что он не какой-нибудь клоун
ряженый. Все приходит потом… А в тот момент мы с Михой
только глаза закатывали и смотрели так… снисходительно.
Как могут смотреть только те, кто ни черта об этой жизни
не знает.

– Ты видел, он в печь сунул бутерброд? – громким шепо-
том спросил Миха, когда мы уселись за стол в избе спасшего
нас якута.

– Угу.
– Лучше бы мне дал. Жрать хочется – сил нет, – пробуб-

нил Миха и обратился уже к шаману: – А зачем это вы, мил
человек, харчи в топку выкидываете?

– Это духам… – не слишком любезно пояснил тот. Мы
с Михой переглянулись. Я видел, что мой напарник вот-вот



 
 
 

заржет, а мне почему-то за него стыдно стало. Не то чтобы я
верил, будто духов надо хлебом с дефицитным маслом кор-
мить. Просто покоробило, что тот так пренебрежительно от-
носится к человеку, который нас выручил. Неправильно это
было. Я свел брови и отвернулся. Мои глаза встретились с
раскосыми глазами шамана. Такими… странными. Будто две
черные дыры, всасывающие в себя все живое. Я уже и сам
был не рад, что наши взгляды схлестнулись. Хотел бы отвер-
нуться – да не смог.

– Вот, надень поверх. Согреешься быстрее.
Шаман протянул мне свое одеяние. Я тогда не знал, ка-

кую мне честь оказали. И до сих пор не понимаю, чем ее
заслужил. А в тот момент я просто послушно продел руки
в рукава, чтобы только избавиться от этого взгляда. Сделал
вид, что с интересом разглядываю металлические подвески
и бляшки, изображающие, по всей видимости, солнце, луну
и еще что-то, мне непонятное, нашитое на одеяние.

Было тихо. Даже Миха заткнулся, уплетая предложенные
ему угощения: вареную в мундире картошку, квашеную ка-
пусту и строганину. Уютно потрескивали поленья в печи, и
шипела зажженная на столе толстая свечка. Шаман что-то
монотонно бормотал на своем, и эти гортанные звуки гип-
нотизировали, усыпляли… В какой-то момент я будто выле-
тел за пределы тела. Ощущение было именно таким. А по-
том меня воронкой затянуло в какое-то жуткое место… Я
слышал стоны и крики, мне было так больно и плохо, что я



 
 
 

думал, уже не выбраться мне оттуда живым. Я испытал все
адовы муки и пытки. И эта мучительная изматывающая аго-
ния тянулась так бесконечно долго… Будто кто-то выпотро-
шил мое тело, вынул каждый нерв и бросил умирать. Но я
не мог, хоть смерть и была моим избавлением. И вот тогда,
когда я думал, что все – больше не выдержу, я увидел… Её.

– Майя, дальше мы сами… – прервал мои мысли тихий
голос Золотова. Я тряхнул головой, возвращаясь из далеко-
го-далекого прошлого, которое не отпускало меня все эти
долгие пятнадцать лет.

Майя…  – протянул про себя.  – Ма-а-а-айя. Мо-о-о-оя.
Вот как это звучало в моей голове. Так правильно звучало.

Она коротко улыбнулась и, закусив пухлую нижнюю губу,
с силой сжала выставленный перед собой, как щит, поднос.
Я залип на ее руках. По-настоящему красивых женских руч-
ках. С неброским бежевым лаком на овальных ногтях. Я до
этого не видел её рук и теперь следил за каждым их движе-
нием, как конченый отбитый на всю голову маньячина.

– Если что-то понадобится – просто позвони. Я буду у се-
бя.

Она, наконец, отпустила свою истерзанную губу и снова
улыбнулась. А я зажмурился, буквально заставляя себя оста-
ваться на месте. Усилием воли заставляя…



 
 
 

 
* * *

 
В ответ на мое последнее замечание отец качнул головой.

А его собеседник лишь сильнее вцепился пальцами в крес-
ло. Будто это был его единственный якорь. Моим позвоноч-
ником прокатилась холодная дрожь. Я поежилась, все боль-
ше теряясь в его обществе. И все меньше понимая… Какого
черта вообще происходит? Почему он так себя ведет? Поче-
му я так реагирую?! Не найдя ответов, а может быть, испу-
гавшись их, я бесшумно прошла к двери и плотно ту за со-
бой прикрыла. Меньше знаешь – крепче спишь – правило,
которое еще никогда меня не подводило.

Я решила подождать, когда гости освободятся в своем ка-
бинете. Уселась в кресло и с усталостью, которую уже ощу-
щала в теле, несмотря на только-только начавшийся день,
откинулась затылком на подголовник. Вчера мне стукнуло
тридцать два. И по этому поводу мои подруги устроили боль-
шой праздник. Я немного выпила, отчего теперь гудела го-
лова. Отец спросил, понравилась ли мне вечеринка. Нет…
говоря откровенно. В последнее время мне вообще мало что
нравилось. Я чувствовала себя не в своей тарелке, где бы ни
находилась. Вся эта светская жизнь, которую я вела очень
долго, в один момент утратила для меня всю прелесть. Будто
с глаз спала пелена, и я, наконец, увидела, сколько же фаль-
ши меня окружает. А может быть, эта фальшь проникла в



 
 
 

мою жизнь совсем недавно? Когда я стала делать вид, что
все хорошо, вместо того, чтобы кричать о помощи? Все на-
чалось два года назад, когда у меня случился выкидыш. Вот
так… Взял и случился. Совсем не вписываясь в мой блестя-
щий жизненный план: открыть популярный ресторан, вый-
ти замуж до тридцати, тут же забеременеть… родить сына, а
следом – красавицу-дочку. Все пошло наперекосяк. А пока я
пыталась свыкнуться со своей новой, далекой от идеала ре-
альностью и пережить горе, мне изменил муж… Банальная,
наверное, история, к которой я вообще была не готова. Пре-
дательство Сергея, которому я доверяла, наверное, больше,
чем себе, сломило. Я перестала себя понимать. Порой я так
на него злилась за все, что он сделал. За то, что он методично
и целенаправленно меня предавал, когда был больше всего
мне нужен, что хотела его растоптать… уничтожить. И нико-
гда его больше не видеть. Но порой… господи, как отчаян-
но я по нему тосковала. Сколько слез пролила, рыдая в по-
душку. Сжимая одеяло в руках, больше всего на свете желая,
чтобы вместо одеяла был он… тот, кого я отчаянно… до бо-
ли любила. Я изменилась. Он просто убил меня прежнюю…
И самое страшное, что я совершенно не знала ту женщину,
которой стала. Чего я только ни перепробовала, чтобы об-
рести равновесие… Записалась на новые кулинарные курсы,
стала вести видеоблог, прыгнула с парашютом и провела ме-
сячную медитацию в Убуде1. Но по возвращению в Москву

1 Убуд – духовное сердце острова Бали. Рай для медитации.



 
 
 

оставалась все такой же потерянной, как и раньше. Меня за-
тягивала чудовищная депрессия, борьба с которой оказалась
настолько изматывающей, что я сама не понимала, как еще
что-то делаю… Дышу. Живу…

Возвращая меня в реальность, в приоткрытую дверь ка-
бинета ворвались голоса.

– … не сказал бы, на месторождениях всегда хватает про-
блем.

– Это каких же?
– А взять хотя бы кадры. Найти хороших спецов сложно.
– Да ну? А я слышал, что к тебе фиг устроишься. У вас

ведь совсем нет текучки. Ты же не станешь этого отрицать?
– Не стану. Тут как раз все просто. У нас человеческие

условия труда и честная оплата. Но и тут бывают проблемы,
Виктор Борисыч.

Голоса все приближались. Я выбралась из кресла, чтобы
выйти проводить гостей. А незнакомец, между тем, продол-
жал:

– Вчера, вон, из твоего любимого Салима телеграфирова-
ли. Доложили, что повар в аварию попал. Теперь в срочном
порядке замену ищем. Айчары вешаются. Не так-то просто
найти желающих в такие сжатые сроки.

Я застыла посреди кабинета. Салим… Это же где-то на
Крайнем севере? Там, где на сотни километров никого во-
круг, и лишь вечная мерзлота да тундра?

– Удивительно, что ты в курсе таких незначительных де-



 
 
 

талей.
–  Да это я случайно от директора по персоналу услы-

шал… – засмеялся незнакомец, и у меня мурашки выступи-
ли на руках… Что ж такое-то?! Втянув побольше воздуха,
будто там, рядом с ним, его станет мало, я вышла из-за двери
и заученно улыбнулась.

–  А вот и Майя… Спасибо тебе за гостеприимство,  –
хлопнул меня по плечу отец.

– Кофе был великолепным, – добавил его спутник, не сво-
дя с меня того самого прожигающего взгляда. Даже за эти-
ми чертовыми черными, как ночь, стеклами я понимала… я
кожей чувствовала его!

– И меню у нас тоже очень достойное. Заглядывайте как-
нибудь, – пробормотала я, и мой голос дрожал. Незнакомец
еще несколько мгновений не шевелился, глядя исключитель-
но на меня. А спустя целую вечность повернул голову к отцу
и растянул губы в улыбке, понятной лишь им двоим.

–  Как-нибудь, обязательно. Ну, тогда я пойду. Еще раз
спасибо.

– Не забудь, о чем мы говорили!
Мужчина склонил голову. Как-то странно… и старомод-

но, что ли? А потом, не добавив ни слова, снова посмотрел
на меня. Буквально обжег взглядом. Не спеша. Будто имел
на это право и хотел впрок насмотреться. А потом, даже не
попрощавшись, направился к черному выходу.

– Ну, что мы стоим, м-м-м? Опять задумалась?



 
 
 

– Немного.
– В последнее время ты совсем невеселая. Ты же… зна-

ешь, как я люблю тебя? М-м-м?
– Конечно. Пап…
– Да?
– А что это за Салим такой?
– Подслушивала?
– Можно подумать, ты бы дал мне услышать то, что не

следует, – фыркнула я, пропуская отца в кабинет.
– И то так… – усмехнулся тот, – Салим – это месторож-

дение. Его разработкой занимается компания Андрея.
– Хорошо там, наверное…
– Это чем же?
– Тихо наверняка… – я подошла к окну, открыла его на

проветривание, впуская в помещение звуки огромного мега-
полиса.

– Ага. Тихо… А еще комары размером с теленка, мороз
порой под семьдесят и никакой цивилизации. Ты бы там на
второй день загнулась, Неженка…

Детское любовное прозвище сейчас почему-то резануло
слух. Я не была слабой.

– Слышала, что там нужен повар. Вот возьму – и поеду
набираться опыта.

– Ага. А я запишусь в балет, – захохотал отец, но вдруг,
посерьезнев, заметил: – От себя не убежишь, Майя.

А к себе… к себе, настоящей, есть шанс вернуться?



 
 
 

 
Глава 3

 
В кухне было невероятно шумно. Дым стоял коромыслом,

и для непосвящённого в тонкости происходящее наверня-
ка казалось сущим бедламом. А вот я видела лишь слажен-
ную работу давно устоявшегося коллектива. Коллектива, ко-
торый будет бесперебойно функционировать, даже если я са-
ма улечу на Луну. Или… на Крайний север. Почему-то весь
сегодняшний день я только об этом и думала.

– Майя Викторовна, к вам тут…
– Я сам! – отодвинув с прохода хостес, в кухню вошел Сер-

гей. – Привет. Это что, новенькая? – кивнул на растерявшу-
юся девочку мой бывший.

– Что ты здесь забыл? – вместо приветствия поинтересо-
валась я, подталкивая мужчину к выходу. Не склонная к на-
силию, сейчас я так хотела его ударить… За то, что он вторг-
ся своими грязными лапами в мою стерильную кухню, счи-
тая себя здесь едва ли не хозяином. Или, может, за то, что
он теми же лапами прошелся по осколкам моего сердца, пре-
вращая их в мелкое кровавое крошево. Как долго это будет
продолжаться?

– Нам нужно поговорить.
Головная боль, с которой я боролась весь день, вернулась

ко мне с прежней силой.
– Нам не о чем разговаривать, Асеев. Ну, сколько можно,



 
 
 

правда?
– Да мы еще ни разу не обсудили все, как нормальные лю-

ди! Ты бегаешь от меня, как… как ребенок! Даже скандал
не закатила, когда меня со спущенными штанами застукала.
Даже чертов скандал!

Сергей всегда отличался бешеным нравом. Когда-то меня
это в нем даже восхищало, но не теперь, когда на нас уже на-
чинали оборачиваться гости заведения. Не такую я для них
планировала развлекательную программу на сегодня. Назо-
вите меня неженкой, но ненавязчивые мелодии, льющиеся
из-под пальцев довольно неплохого пианиста, подрабатыва-
ющего в ресторане, как мне казалось, звучали гораздо при-
ятнее звуков набирающего обороты скандала.

Понимая, что так просто мне от Асеева не отделаться, я
кивнула в сторону коридора, ведущего в мой кабинет:

– Скандал не гарантирую, но если ты считаешь, что нам
нужно поговорить, прошу это сделать без посторонних. И
не ори ты так, господи боже! Я тебя и без этого прекрасно
слышу.

Стуча высокими каблуками, от которых страшно болели
ноги, я вошла в комнату и сразу же пошла к бару:

– Выпьешь чего-нибудь?
– Ты знаешь, что я пью.
– Да… Но, кажется, тебе уже достаточно. Я имела в виду

что-нибудь безалкогольное.
– Давай я сам буду решать, что мне надо.



 
 
 

Спорить с бывшим у меня не было никакого желания. Да
и смысла это не имело. Асеев всегда и все делал на свой нос.
Это мне тоже нравилось… Как и многое в нем. Боль из лоб-
ной части переместилась к затылку. Сковала шею и плечи.

– Говори, что хотел, и уходи.
– Вот как? Боишься распугать своих пафосных клиентов?
– Гостей, – устало поправила бывшего мужа и опустилась

в кресло, – Сереж, давай ближе к делу, чего ты хочешь?
– А ты?
Он плеснул-таки виски в стакан и жадно отпил, даже не

поморщившись.
– Слушай, Асеев, я надеюсь, ты хотя бы с водителем? –

проигнорировав его вопрос, вдруг забеспокоилась я. По при-
вычке о нем забеспокоилась. Не зря ведь мы были вместе
целых двенадцать лет. Я любила этого мужчину. Когда-то я
мечтала встретить с ним старость…

– Вот! То, о чем я говорю, – ткнул в меня стаканом Сер-
гей. – Ты ни на один мой вопрос не ответила. А ведь я-то
всего лишь спросил, чего ты хочешь!

– Сейчас?
–  От жизни! Вот… ты добилась своего. Мы развелись.

Дальше что? Тебе стало лучше?! Потому что мне – нет… Ни
черта не стало.

Он снова подлил в стакан и подошел ближе.
– Ну, ты вообще хорошо тогда устроился, Асеев. Для кар-

тинки – идеальная жена. А для всего остального… ты зна-



 
 
 

ешь, кто. Еще бы тебе жаловаться.
– Обвиняешь меня в фальши? А сама? Только и думаешь

о том, как бы детали нашего развода не вылезли наружу. Ты
даже своим подружкам врешь! Думаешь, я не знаю? Хочешь
оставаться чистенькой… да, Майя? Держишь лицо при пло-
хой игре?

– Никогда не понимала, что хорошего в том, чтобы тря-
сти своим грязным бельем перед посторонними, – игнорируя
боль, равнодушно пожала плечами я и выбралась из кресла,
чтобы Сергей надо мной не нависал. Не сверлил своим тем-
ным неспокойным взглядом. Потому что под ним мне чер-
товски хотелось прикинуться, будто ничего не было… И вер-
нуться… К нему. И в свою прежнюю счастливую жизнь. Я
любила, да… И я ненавидела.

– Нет. Ты просто не хочешь, чтобы твой идеальный образ
померк.

– Это неправда.
– Да ну? Неужели ты не понимаешь, что это все и разру-

шило?!
– Это? А я думала, все разрушила твоя измена.
– Если бы ты не закрылась от меня, после выкидыша, если

бы не стала делать вид, что все хорошо, в то время как сама
рыдала тайком в туалете, не позволяя себя утешить, и не да-
вая возможности… утешиться мне, ничего… бы… не… бы-
ло! – проорал Асеев.

– Окей. Я виновата. – Я подошла вплотную к бывшему



 
 
 

мужу, почти касаясь своей грудью его яростно вздымающей-
ся груди. Рискуя… Очень рискуя… – Дальше что? Ничего
уже не вернуть.

– А ты разве пыталась?
Я опустила голову и замерла, стиснув кулаки. Ответа не

было. И может быть… только может быть, Сергей был прав.
Но что толку об этом думать, если прошлое порубило наши
сердца в фарш? Фарш, который нельзя было прокрутить об-
ратно…

– Сереж… Все. Я тебя прошу. Ну, не могу я. Не могу…
Не береди, ладно?

Он сжал руки на моей талии. Сжал с такой силой, что у
меня затрещали кости, а его пальцы почти сошлись. Упря-
мо мотнул головой. Такой родной. Такой знакомый… До ма-
лейших, самых незначительных нюансов.

– Не могу. Не могу… И не буду. Я люблю тебя, глупая… –
Сергей жадно набросился на мои губы. Проник языком в
рот. А у меня так давно не было секса… и каждая клеточка
тела была настроена на этого мужчину. Оно отзывалось, тя-
нулось к нему… Несмотря ни на что. Желание подчиниться
и забыть обо всем было таким искушающим…

– Нет, Сергей. Перестань…
Бесцеремонные руки рванули вверх подол моей узкой юб-

ки и с силой прошлись по бедрам.
– Прекрати! – в панике я оттолкнула Асеева. Замотала го-

ловой из стороны в сторону, одновременно с этим пытаясь



 
 
 

отлепить от себя его ищущие ладони. Я боялась не его. А се-
бя. Того, что прощу его.

– Не могу, я так по тебе соскучился… Моя… моя девоч-
ка…

На моих глазах выступили слезы. Слезы отчаяния и зло-
сти. На себя… Или на него. Сергей рванул пуговички на мо-
ей кружевной блузке.

– Не хочу! Отстань, Сергей… Прекрати!
– Разве вам неясно сказали?
Тихий посторонний голос обрушился на меня, словно

ушат холодной воды. Ледяной безжизненный тон… заморо-
зил. Я всхлипнула, одернула юбку и судорожным движением
вцепилась в воротничок, который вдруг стал душить.

– Иди, куда шел, мужик! Мы сами разберемся… – огрыз-
нулся Сергей, хотя я и видела, что тот успел немного прий-
ти в себя. Наверное, мне следовало тоже что-то сказать. Но
пока даже поднять ресницы не получалось, и я делала вид,
что крайне озабочена состоянием своей одежды. Я застави-
ла себя посмотреть в сторону двери, лишь когда повисшая в
воздухе пауза стала невыносимой.

– Вы? – моему удивлению не было предела, когда я, нако-
нец, поняла, кто же прервал наш разговор с бывшим мужем.
А ведь все это время утренний незнакомец смотрел лишь на
меня, ожидая хоть какой-то реакции.

– Я. Вы пригласили меня попробовать вашу кухню. Забы-
ли?



 
 
 

Он снова был в солнцезащитных очках. И я не могла счи-
тать его истинных эмоций, хотя и пыталась. А ко всему ме-
ня сбивал с мысли идиотизм ситуации, в которой мы очути-
лись… Ну, не поесть же он сюда пришел, и вправду? Хотя,
признаться, выглядел незнакомец так, будто был не прочь
отужинать. Например, Асеевым. Я снова почувствовала те
странные исходящие от него силовым полем вибрации.

– Майя, кто это?
– Один хороший знакомый. Извини, мне нужно вернуться

к своим обязанностям…
Обогнув бывшего по дуге, я бросила взгляд в висящее

на стене зеркало, дабы убедиться, что выгляжу сносно, и за-
ученно улыбнулась незнакомцу.

– Андрей, – подсказал тот.
– Майя.
– Маа-а-айя, да, я в курсе.
В его устах мое имя прозвучало «моя». Так странно… Ме-

ня накрыло теплой волной. Я покачнулась под ее силой. Вы-
дохнула. Но легче не стало. Она будто поглотила меня… эта
волна. Слизала. Я сама ею стала…

Мне пришлось тряхнуть головой, чтобы хоть немного
взять себя в руки:

– Столик вы, наверное, не заказывали? – сухо уточнила я,
краем глаза наблюдая за Асеевым, который как раз проходил
мимо не работающего летом гардероба.

– Виноват… Это было спонтанное решение.



 
 
 

– Приход сюда? – рассеянно переспросила, жестом подзы-
вая свободную хостес.

– Угу. У меня впереди дальняя дорога, так что я плани-
ровал отоспаться.

– Но потом изменили свой план. Что ж… из свободных
столиков в зале остался всего один. Откровенно говоря, не
самый лучший… Но я могу предложить накрыть вам в ка-
бинете.

– Мне подойдет не самый лучший столик в зале, если вы
составите мне компанию.

Ну, вот он и улыбнулся. И это так сильно меня нервиро-
вало. И заставляло, как в юности, затаив дыханье, ждать…
чего-то. Не потому ли я так сильно нервничала, что не виде-
ла его глаз? Да, наверное, дело в этом. Стоп… Он только что
пригласил меня на ужин?!

– Лара, проводи гостя за шестой… – Извините, Андрей,
я… обычно я не ужинаю с гостями.

– Сделайте для меня исключение. Прошу… – его пальцы
обхватили мое запястье, и меня будто прострелило током. В
месте, где он касался, образовывались змейки-молнии, про-
никали под кожу, туда, где отчаянно громко бился пульс, и
неслись по венами. Андрей сжал руку сильней. И будто чув-
ствуя, что со мной происходит, нежно погладил остервенело
бьющуюся жилку большим пальцем, прежде чем тихо заме-
тить: – У меня еще черт знает сколько не будет возможности
провести время в таком шикарном месте в компании краси-



 
 
 

вой женщины.
– Вы что, на Северный полюс собрались? – просипела я,

с трудом заставляя горло подчиниться.
– Почему бы и нет? – засмеялся тихо. – На севере хорошо.
Дыханье Андрея коснулось моей щеки. Я задрожала,

взмахнула рукой в направлении нашего действительно не са-
мого лучшего столика, призывая гостя следовать за собой.
Делать уже хоть что-то, чтобы не стоять вот так… Так близ-
ко, что больно, и сумятица в голове. В любой другой день я
бы ни за что не приняла предложение Андрея составить ему
компанию, но в этот вечер… не знаю, почему меня дернул
черт. Может быть, я хотела понять, почему так остро на него
реагирую.

– А я слышала, что там комары размером с теленка и се-
мидесятиградусный мороз.

– Да, но… Господи, вы когда-нибудь видели северное си-
яние?

– Только по телевизору, – созналась я, забирая из рук по-
дошедшей хостес тяжелые папки с меню и тут же протяги-
вая одну Андрею. Он так и не снял своих очков. И это было
удивительно, учитывая, что в остальном он безукоризненно
следовал этикету.

– Это невероятная красота. Только представьте… столбик
термометра обваливается на самое дно. Холодно так, что ти-
шина вокруг будто звенит, и ей вторит разве что хруст снега
под твоими ногами. Темно – хоть глаз выколи. И только кро-



 
 
 

хотные звездочки мерцают на низком небосклоне. А потом
вдруг, бах, и живой пестрой лентой над головой взвивается
северное сияние.

Я так и не открыла меню, завороженная. То ли его расска-
зом. То ли этой странной энергией, что я чувствовала каж-
дой клеточкой своего тела. Я так увлеклась, что даже рот от-
крыла. И Андрей, смеясь, коснулся пальцами моего отвис-
шего подбородка.

– Вы случайно не писатель? – сухо заметила я, освобож-
даясь из его захвата.

– О, нет… Все очень банально. Я – бизнесмен.
– Но вы подумайте насчет писательства. Одно другому не

мешает.
– Аперитив? – поинтересовался возникший, будто ниот-

куда, официант. Я перевела взгляд на Андрея и вскинула
брови.

– Тут я целиком и полностью полагаюсь на вас.
– Вы всеядный?
– Абсолютно. Удивите меня…
– Вы хотите удивиться или поесть?
– Я много чего хочу, Ма-а-айя.
Я резко вскинула взгляд. Он ведь не мог намекать на…

Черт! Мог… еще как. Вон, как нагло улыбается. Знает, что
я на него реагирую. Чувствует. На каком-то примитивном
животном уровне.

– Тогда нам два мартини, а на ужин мы, пожалуй, отведа-



 
 
 

ем гребешки с кремом из лука-шалота и картошкой с чер-
ным трюфелем.

Десерт я заказывать не стала, еще до конца не решив, на-
сколько хочу задержаться.

– Раздумываете, не сбежать ли?
– Это, что, так явно написано у меня на лице?
– Да нет. Но предлагаю все же остаться.
– Если вы мне расскажете о севере. Что? Почему вы сме-

етесь?
– В первый раз, чтобы удержать рядом с собой женщину,

мне приходится травить байки.
Наверное, это могло прозвучать самодовольно. А вот ведь

не прозвучало… Сидящий напротив мужчина не был хва-
стуном. Скорее… знающим цену себе и окружающим. Ос-
новательным и, наверное, жестким… Может быть, даже же-
стоким в определенных случаях.

– Все когда-нибудь случается в первый раз, – улыбнулась я
и пригубила из своего бокала. – Сейчас на севере тоже лето?

– Самое его начало. Снег сошел не так давно. Земля по-
крылась мхом и ягелем – любимым лакомством северных
оленей. В тундре почти нет деревьев, знаете ли. Зато пол-
ным-полно цветов. А ближе к осени поспевают грибы и яго-
ды, и травяной ковер под ногами будто покрывается россы-
пью драгоценных камней.

Я завороженно кивнула. Вдруг осознав, что мне до легкой
дрожи в кончиках пальцев хочется это все увидеть своими



 
 
 

глазами. С ним… Последняя мысль стала для меня настоя-
щим откровением.

За беседой время текло незаметно. В какой-то момент я
расслабилась. Мне стало так уютно, что захотелось сбросить
туфли и поудобнее устроиться в кресле, поджав под себя но-
ги.

– Ну, что ж… Боюсь, мне пора.
Я встрепенулась. Покосилась на часы.
– Спасибо, Андрей, за вечер. Правда. Это было… краси-

во.
– И вкусно, – добавил он без всякой улыбки. – Но я так

и не попробовал десерт.
– Вы же сами отказались…
– Я не об этом…
Резко вскинувшись, я подняла взгляд. Мне хотелось сбро-

сить его очки к чертовой матери и, наконец, увидеть спря-
танные под ними глаза. Он играет со мной? Или… что? Что
он делает? Пока мои мысли судорожно метались от одной к
другой, Андрей оттеснил меня к нише и с диким голодом на-
бросился на мой рот. Я не знаю, что в тот момент случилось.
У меня не было тому объяснения. Мы оба… будто обезуме-
ли. Словно встретились после десятков лет отчаянных поис-
ков… Может быть, сотен лет. Может быть, преодолев не одну
галактику навстречу друг другу. До крови в онемевших, сад-
нящих губах. С дикой, ненормальной потребностью… Его
сильные руки проникли под мою юбку и поднялись вверх.



 
 
 

Он застонал, нащупав кромку моих чулок. Где-то совсем ря-
дом звякнула посуда. Приводя нас обоих в чувство. Андрей
разорвал поцелуй, грязно выругался мне прямо в губы и на
какой-то миг прижался лбом к моему лбу. А потом резко от-
странился. Его грудная клетка тяжело вздымалось… Лицо
исказила гримаса. Он отвернулся. Подхватил пиджак.

– Постой! Ты куда?
– Мне надо идти. Но я вернусь за тобой, Ма-а-айя.
Моя… Я была настолько дезориентирована происходя-

щим, что отмерла, лишь когда за Андреем закрылась дверь.
Бросилась за ним и замерла у витражного окна, как раз то-
гда, когда он садился в машину. В этот момент ко мне подо-
шел администратор, и я отвлеклась на какой-то его вопрос.
И почти в тот же миг где-то совсем рядом на улице прогре-
мел взрыв. Стекла посыпались, не выдержав удара. Я упала
на пол, с ужасом наблюдая за объятыми пламенем остатками
когда-то шикарного Мерседеса Андрея.



 
 
 

 
Глава 4

 
На самом деле я уже давно решил залечь на дно. Но ин-

сценировка собственной смерти – дело нелегкое. Требующее
огромной подготовки и дотошной проработки деталей. Вот
все и откладывалось… Ровно до этих пор.

Я вытер руки бумажным полотенцем и, выбросив то в за-
полненную до верха корзину, впился взглядом в собствен-
ное отражение. Я изменился так, что мать родная не узнала
бы. Даже если бы была жива… Я и сам себя не узнавал в
этом заросшем неряшливом мужике, глядящем на меня из
зеркала. Всего две недели не брился, а результат – обалдеть.
И хоть изменить внешность в такие сжатые сроки было до-
вольно проблематично, мне это удалось. Я ничуть в том не
сомневался. Одни выкрашенные в черный волосы и борода
чего стоили! Прибавь к этому то, что в той… прошлой жиз-
ни меня мало кто видел без солнцезащитных очков – и все.
Успех перевоплощения гарантирован. К тому же вряд ли ко-
му-то пришло бы в голову искать меня на том самом Салим-
ском месторождении, из-за которого все и началось. Даже
если бы этот кто-то каким-то чудом узнал, что моя смерть –
чистой воды подстава.

Хмыкнув, я подхватил с пола сумку и вышел из туалета
в гудящий, как улей, терминал. Поначалу мне плохо удава-
лось контролировать каждый свой шаг. Мимику… Поход-



 
 
 

ку… Жесты… Но братья Белые так меня натаскали за про-
шедшее время, что это уже происходило на автомате. И мне
уже самому было трудно отделить себя настоящего от этого
чужого… незнакомого мужика из моей легенды.

Я остановился, чтобы уточнить в билете номер нужного
мне гейта. В своей жизни я летал бесчисленное множество
раз. Но уже и вспомнить не мог, когда делал это обычным
коммерческим рейсом. У меня был собственный самолет. И
свой выход на посадку. Мне не доводилось бывать в этой ча-
сти аэропорта. А потому я совершенно в ней не ориентиро-
вался. Впрочем, чтобы найти дорогу, достаточно было сле-
довать указателям, что я и сделал.

Народ, летящий на север, распознать было нетрудно. Уж
очень бросались в глаза парки, ветровки и куртки, которые
эти люди были вынуждены таскать за собой, невзирая на ад-
скую московскую жару. И лишь одна дамочка в легком брюч-
ном костюме выделялась на их фоне. Мое сердце остано-
вилось, подпрыгнуло что есть силы и заколотилось в горле.
Майя!

Твою мать! Она-то что здесь забыла?
Первая мысль – бежать. Бежать, чтобы дочка Золотова ме-

ня не раскрыла. Я даже дернулся, сделал шаг, но секундой
спустя, мысленно себя отругав, снова медленно обернулся.
Какого черта? Она не сможет меня узнать. Вообще никто не
сможет… Мы специально проверяли – недавно я обедал за
соседним столиком с Михой, и… ничего. Это было главным



 
 
 

требованием к моей безопасности – оставаться неузнанным.
Никто не должен был догадаться о нашем плане, хотя вот с
Михой мне хотелось поделиться правдой больше всего.

Но… что она вообще здесь забыла? Куда собралась? Свя-
зано ли это с ее отцом? Может ли Майя на него работать?

Так… Стоп! Возьми себя в руки! Что ты как девчонка ме-
чешься? Может, это вообще случайность!

Не то чтобы я верил в случайности подобного рода, но…
все же. Мне совершенно не хотелось думать о Майе, как о
приставленной ко мне шпионке. Да она и не могла ею быть.
Я чувствовал это.

Пока я метался, как последний дурак, Майя уселась в сво-
бодное кресло, которое я заприметил сам, сложила ручку
на небольшом чемоданчике и от нечего делать принялась
оглядываться по сторонам. В какой-то момент наши взгляды
встретились. Но, не проявив ни капельки интереса, она от-
вернулась… И я чуть перевел дух.

Звонить или нет Белым? Наш план не предполагал такой
быстрой связи. Это могло быть опасно. Поразмыслив, я ре-
шил не торопиться. Следуя инструкции, сходил в местный
Бургер Кинг, купил себе огромный гамбургер, большую пор-
цию картошки и вернулся обратно к своему выходу уже с
полным пакетом еды.

Играть отрепетированную роль было просто. Я бы с успе-
хом с ней справился, если бы не она… Так близко. Так от-
чаянно близко! Когда я с таким трудом заставил себя с ней



 
 
 

проститься… Убеждая, что пока мне угрожает опасность, я
просто не имею права быть с ней. Но как же хотелось… быть.

Так уж получилось, что свободное место нашлось лишь
прямо напротив Майи. Сцепив зубы покрепче, я протиснул-
ся между рядов. Тяжело опустился в кресло и, зашуршав бу-
мажной оберткой, достал свою булочку с говяжьей котлетой.

Таких «деликатесов» мне есть тоже не приходилось. Не
то чтобы я все время питался в ресторанах, нет. Сколько раз
в начале своей карьеры я довольствовался прогорклой пер-
ловкой с тушенкой – не сосчитать. На вахтах порой каким
только дерьмом не кормили. Дерьмом, но не фастфудом. Хо-
тя и фастфуд – то еще дерьмо. Впрочем, мне ли выбирать?
Мужчина, чью роль я играл, харчами перебирать не стал бы.

Я откусил огромный кусок и с силой заработал челюстя-
ми. Скосил взгляд в бок и замер, поймав пристальный Май-
ин взгляд.

– Что? – пробормотал с набитым ртом. – Хотите? – про-
тянул ведерко с картошкой.

Сидящий вокруг народ, за неимением лучшего развлече-
ния, тут же переключил на нас все внимание. Щеки Майи
заалели… Серьезно! Она медленно покачала головой и от-
вернулась.

Я не видел краснеющих женщин уже бог его знает сколь-
ко… А моя Майя краснела… Так трогательно. Так красиво,
что мне захотелось сделать все, чтобы заставить ее смутиться
еще не раз. Я даже знал, как… Шепнуть на ушко что-нибудь



 
 
 

откровенное или коснуться там, где ее еще никто не смел
касаться. Я знал тысячи способов и теперь постоянно думал
обо всех тех вещах, что сделаю с ней, когда она станет мо-
ей… Господи, как невыносимо остро я этого хотел! У меня
руки тряслись, как у алкаша запойного… А болезненно на-
пряженный член пульсировал так, что казалось, еще немно-
го, и джинсы к херам прорвет. Я поставил ведро с картош-
кой на колени, прикрывая стояк. А сам жадно втянул через
трубочку шипучку, чтобы смочить пересохшее горло. Я не
знал, по какой насмешке судьбы мы встретились. Это стави-
ло под угрозу весь наш план… Даже тогда, когда я приехал в
ее ресторан на ужин. Мы с братьями Белыми не планирова-
ли, что у меня будет компания. Я просто увидел ее с тем…
козлом и буквально осатанел. Не знаю, каким чудом удер-
жался, чтобы не переломать ему кости. Руки… которые он
потянул к ней… Той, кого я всю жизнь считал своей. Ма-
а-айя. Моя! Впрочем… Ладно. Удержался – и ладно. Но на
том ужине мне полагалось быть одному! Просто засветить-
ся среди людей. Привлечь внимание к своей персоне. Чтобы
свидетелями моей «смерти» стало как можно больше наро-
да. Мне следовало максимально сконцентрироваться на сво-
ей миссии. А я… Господи, я думал о чем угодно, только не
об этом… Я жадно ловил каждую ее улыбку, каждый взгляд,
иногда наполняющийся тоской и болью, которую она, навер-
ное, просто не в силах была контролировать. Я думал о том,
как она пахнет… И о том, как изменится её запах, когда я



 
 
 

оставлю на ней свой след… Думал, какой станет её точеная
фигурка, когда она забеременеет моим ребенком… Сходя с
ума от желания сделать ей этого самого ребенка прямо сей-
час. Я думал о чем угодно, да…

– Объявляется посадка на рейс двадцать четыре ноль че-
тыре по маршруту Москва – Сургут. Просьба пассажиров
пройти на посадку. Этеншен…

Хватая сумки, народ гуськом потянулся к стойке. Встала
и Майя. Значит, все же на север летит. Понять бы, зачем.
Планирует открытие ресторана? Наверное, там это выгодный
бизнес. Не меньше, чем в Москве. Народ с деньгами. Не раз-
балованный изысками… Можно допустить. Если, конечно,
поверить в случайность нашей встречи.

Когда толпа перед стойкой рассосалась, я выбросил остат-
ки еды в урну, подхватил свою потрепанную жизнью сумку
и пошел на посадку. Никаких тебе удобств в виде телеско-
пических трапов на этом рейсе предусмотрено не было. К
самолету нас доставляли по старинке – автобусом. Несколь-
ко раз я ловил себя на том, что выглядываю рыжевато-русую
макушку Майи, но она больше не попадалась мне на глаза.
Ровно до тех пор, пока я не прошел к своему месту в само-
лете.

– Ну, вот и снова вы!
Сидящая у иллюминатора Майя обернулась. И я опять за-

лип… Не знаю, сколько бы это все продолжалось, если бы
сзади меня не толкнули в спину. Я втиснулся в узкое про-



 
 
 

странство между креслами, чтобы подождать, пока основная
толпа схлынет, и уложить на верхнюю полку свой баул. Ду-
мая о том, что если бы Майю зачем-то послал отец, не бы-
ло бы большей глупостью, чем посадить нас рядом. Неужели
опять совпадение? Я снова покосился на Майю. Но по её ли-
цу можно было прочить разве что удивление. Будто она ис-
кренне не понимала, почему я к ней прицепился. И выгля-
дело это достаточно правдоподобно.

Пару минут спустя я, наконец, получил возможность за-
пихнуть свою ручную кладь на полку. И вот тогда-то, усев-
шись в кресло, и обнаружил… это. Мои ноги было совер-
шенно некуда деть. Я завозился в попытке устроиться по-
удобнее. Нечаянно толкнул Майю локтем.

– Извините. До чего же тесно.
– Угу.
Если Майя летела передать мне какое-то сообщение, на-

верное, было самое время. Так почему же она молчала? И по-
чему я вообще решил, что Золотов в курсе моей легенды, ес-
ли о ней знали только я сам, братья Белые и один единствен-
ный приставленный ко мне охранник, сидящий чуть впере-
ди. Как все сложно!

Пока последние пассажиры рассаживались, стюардесса
начала предполетный инструктаж.

– А вот и наше место. Нет-нет, Соня! Сюда нельзя.
Мы с Майей синхронно повернули головы на звук. Нашей

третьей соседкой оказалась женщина с любопытной, едва на-



 
 
 

учившейся ходить малышкой. Меня бросило в пот. Я отвер-
нулся, предпочитая смотреть куда угодно, но не на ребенка.
Но кроха то и дело напоминала о себе. То стуча ногами по
впередистоящему креслу, то беспорядочно выкрикивая ка-
кие-то слова «на своем».

А между тем самолет начал движение по взлетному полю.
Лежащие на подлокотнике пальцы Майи побелели. Усилием
воли подавляя желание накрыть их своими, я хрипло поин-
тересовался:

– Боитесь летать?
– Нет.
– А выглядите взволнованной.
Может, я бы к ней и не приставал, если бы так сильно не

желал отвлечься. И не думать о том, кто теребит своими ма-
ленькими пальчиками браслет на моих часах.

– Соня, не трогай дядю!
Я ничего не ответил, продолжая с упорством барана Майю

взглядом.
– Это не из-за полета, – наконец, сказала она.
– А из-за чего?
Она снова обернулась. Удивленно вскинула брови. Ну, это

понятно. Я бы и сам удивился такой навязчивости.
– Из-за предстоящих перемен, – сухо заметила она.
– Соня, ну что ж ты делаешь, дрянная девчонка!
Соня решила не ограничиваться пальчиками и, вывернув-

шись в руках матери, принялась грызть пластмассовый ци-



 
 
 

ферблат на моей руке.
– Вы так ничего и не сделаете? – улыбнулась Майя. По-

скольку захват удавки, стянувшей мое горло, и не думал
ослабевать, я лишь качнул головой.

– Ну ладно, – снова пожала плечами та.
На некоторое время мы замолчали. Только маленькая Со-

ня истошно орала на взлете. Они просчитали все… Все. Аб-
солютно. Но вот ребенок в соседнем кресле… Кто бы мог
подумать! На моих висках выступили маленькие бисеринки
пота, в горле пересохло так, что когда начали разносить на-
питки, я попросил сразу два стакана воды. Соня в соседнем
кресле горько всхлипывала, никак не желая успокаиваться.
Как и распекающая её на все лады мать.

– Да прекрати ты орать! Да что же это такое! Сейчас ты у
меня заработаешь! Ты вон уже всем вокруг надоела! Сколько
можно горланить… – причитала она противным визгливым
голосом. Первой не выдержала Майя. Резко отклонившись,
она впилась в мамашу взглядом и рявкнула:

– Гораздо больше шума издаете вы! Господи боже… Это
всего лишь ребенок, у которого болят ушки! Что ж вы с
ней…  – она не договорила и снова взмахнула рукой. Уже
ставшим знакомым мне жестом.

– А вы мне не указывайте! – огрызнулась горе-мать, вновь
одергивая девочку. Майя открыла рот, но, не сумев выда-
вить из себя ни звука, лишь сокрушенно покачала головой, а
потом склонилась над стоящей в ногах сумкой. Достала бес-



 
 
 

проводные наушники, телефон… Зачем-то опять посмотре-
ла на меня и… совершенно неожиданно, совсем как я ей ту
дрянную картошку фри, протянула одно «ухо»:

– Может, вам и не понравится мой репертуар, но он го-
раздо лучше вот этого… – короткий кивок в сторону бесну-
ющейся женщины.

От моей картошки Майя отказалась. От её наушников я
отказываться не стал. Забрал непослушными деревянными
пальцами из её рук крохотную капельку и всунул в левое ухо.
Зря она беспокоилась по поводу репертуара. Я бы сейчас что
угодно слушал… Просто чтобы узнать все-все о её вкусах. И
чтобы не слышать детского плача… Легкий британский рок
пришелся мне по душе. Я даже задремал, когда малышка в
соседнем кресле уснула, и проснулся лишь тогда, когда объ-
явили скорую посадку.

Майя, по-видимому, тоже спала. А проснувшись, зевну-
ла, растерла глаза и прижалась носом к иллюминатору, хо-
тя за ним еще ничего кроме облаков видно не было. Только
восходящее солнце больно-пребольно било по незащищён-
ным глазам. Врачи утверждали, что мои глаза здоровы. И все
мои неприятные ощущения – психосоматика чистой воды.
Может быть, они были и правы. Но и это не отменяло того,
что без привычной защиты на таком свету мне приходилось
несладко. Хорошо хоть малышка в соседнем кресле так и не
проснулась… Иначе совсем было бы худо.

– Ну что, вот мы и прилетели, – пробормотал я, когда наш



 
 
 

самолет сел.
– Хотелось бы, но нет. Я дальше лечу, – пряча наушники

обратно в сумку, пробормотала Майя.
– Куда дальше-то? Дальше только тундра.
– Ага. Вот туда я и направляюсь. Слышали о Салимском

месторождении?



 
 
 

 
Глава 5

 
– Какого черта? – я даже открыл рот. Впиваясь в Майю

взглядом. Дистанцируясь от хаоса, царящего в проходе. Нам
даже не подали трап, а люди повскакивали со своих мест и,
будто наперегонки, принялись разгружать багажные полки.

– Что, простите?
Я откашлялся. Что-то и впрямь выходило резко. С другой

стороны… Ну, ведь правда! Какого черта?!
– Что вы забыли в Салиме? Там вам не место совсем.
Против воли мой взгляд медленно скользнул вниз. От

ее насупленных бровей, по идеально ровному носу, упрямо
поджатым губам и шее, на хрупкой колонне которой трепе-
тала нежная голубая венка, к которой мне так отчаянно хо-
телось прикоснуться губами, и… уткнулся в скромный вы-
рез ее декольте. Костюмчик от Ральфа Лорена сидел на Майе
так, будто и был для нее создан. Но представить её в нем в
тундре… Боже, какая нелепость.

– Это не вам решать!
Я ее задел… Дерганым движением Майя вытащила свой

чемоданчик из-под впереди стоящего кресла и тоже вста-
ла. Давая понять, что больше нам говорить не о чем. От её
недавней сонной расслабленности не осталось даже следа. В
одно мгновение она вся будто подобралась.

– Простите, я не хотел вас обидеть… – заметил я, но, так



 
 
 

ничего и не договорив, отвлекся на горе-мать, которая с ма-
лышкой на руках никак не могла вытащить свою сумку. –
Давайте я помогу…

Я подхватил баул женщины, свою сумку и зашагал между
рядов к выходу. Идущий следом народ подпирал и не давал
оглянуться. Хотя в этом, наверное, и не было необходимо-
сти. Один черт Майе теперь никуда от меня не деться. И я
не понимал, это радует меня или тревожит? Я ни черта уже
не понимал…

– Спасибо вам большое! – принялась благодарить меня
соседка, когда мы вышли из автобуса. – Тяжело это – одной
с ребенком. Звереешь…

Стараясь не смотреть на того самого ребенка, я кивнул.
Но малышка не желала мириться с отсутствием внимания к
собственной персоне и то и дело хватала меня цепкими паль-
чиками. А я стоически терпел, хотя мое сердце колотилось,
как ненормальное. К счастью, аэропорт Сургута был совсем
небольшим. Так что, поблагодарив меня еще раз, уже в ско-
рости, мамаша забрала свою сумку и пошла вниз по ступень-
кам, к выходу в город. А я остался в зале ожидания. На дво-
ре стояла ночь, но здесь все равно яблоку негде было упасть.
Я сверился с часами. До ожидаемой посадки в самолет оста-
валось еще два часа. Я решил, что неплохо было бы осмот-
реться. Да только… на что тут было смотреть? Ряды кресел,
а возле противоположной стены – сувенирная лавка и буфет,
все столики которого уже были заняты подвыпившими му-



 
 
 

жиками. На вахте пьянки были под запретом. Вот они и от-
рывались напоследок.

– Извините… Разрешите, – пробормотала Майя, протис-
киваясь к креслам.

– Боюсь, сидячих мест нет.
– Правда? Хм…
– Майя, подождите!
Она резко остановилась, так что движущийся следом че-

модан на колесиках по инерции ударил ей под колени.
– Откуда вы знаете, как меня зовут? – подозрительно со-

щурилась она. – Вас отец послал за мной шпионить?
Ну, вот, как? Как я мог так опростоволоситься? Захоте-

лось хорошенько себе врезать. Но меня отвлекла одна инте-
ресная мысль. Если она думает, что отец послал меня шпи-
онить за ней… Означает ли это, что наша встреча действи-
тельно – совпадение?

– Отец? Не понимаю, о чем вы. Я просто увидел ваше имя
в билете, – выкрутился я.

Майя растерянно уставилась на свой билет, вложенный в
паспорт. Снова свела красивые брови:

– Ах, вот как все просто. Тогда вы в более выигрышном
положении. Я в ваш билет не заглядывала, – сухо добавила
она. Я хмыкнул. Не думаю, что Майя хотела со мной позна-
комиться? А вот я был не против… Совсем нет.

– Я – Андрей Гордеев, – представился и протянул руку.
Вышло довольно сухо. Но, блядь, как же я хотел ее коснуть-



 
 
 

ся… Под каким угодно предлогом! Майя моему жесту зна-
чения не придала, быстро пожала мою ладонь, будто мы бы-
ли на каких-нибудь гребаных переговорах, и так же быстро
отвела руку.

– И что же вы здесь забыли… Андрей Гордеев?
– Я-то, понятно, что. Вахтовик, как и многие. А вот что

здесь делаете вы – для меня загадка.
– Да-да. Я помню… По-вашему, мне здесь не место.
– Вас действительно трудно представить на месторожде-

нии… – пожал плечами я и тут же сорвался с места, на хо-
ду поясняя: – Пойдемте, там освободился столик. Быстрей,
Майя, пока его никто не занял!

Майя окинула буфет растерянным взглядом, видимо, не
совсем понимая, кто может вообще позариться на место в
таком заведении, но все же послушно пошла за мной. А я
как-то сразу представил, что так теперь будет всегда. Я впе-
реди… Она за мной следом. Куда бы я ни следовал и во что
бы я ни ввязался.

Мы сели, чемоданы втиснули в угол. Крышка стола была
сплошь в разводах, и Майя комично отдернула руки, стара-
ясь его не касаться.

«Неженка», – подумал я, и отчего-то на моей душе стало
светлей.

– Что вам заказать? – спросил я, откашлявшись, потому
что не мог… горло сводило только от того, что она была ря-
дом. Майя в ужасе сглотнула. Ее глаза потрясенно расшири-



 
 
 

лись, и она быстро-быстро затрясла головой:
– Ничего. Ничего не надо. Я не голодна. Спасибо за пред-

ложение, конечно… Но я не голодна. Правда.
Она боялась меня обидеть. Понимая, что наверняка для

такого мужика, как Андрей Гордеев, жрачка в подобных за-
ведениях – дело привычное, но в то же время не представ-
ляя себя обедающей здесь, она… боялась… меня… обидеть.
В Майе Золотовой не было и грамма высокомерия, обычно
присущего светским львицам. И, черт его все дери, это так
подкупало! Я с каждым мигом, с каждой секундой погружал-
ся в нее все сильней. Я влюблялся. Это было какое-то осо-
бенное удовольствие за гранью… узнавая ее настоящую, по-
нимать, почему ни с кем другим у меня не сложилось. И по-
чему именно она была мне предназначена небом…

– Майя…
– Да?
– Нам не разрешат здесь сидеть, ничего не купив, а боль-

ше мест нет, – заметил тихо, с непривычной для меня неж-
ностью.

– Ох… Извините, я не подумала…
– Здесь есть шоколадки. Будете?
– Да! – она полезла в свой рюкзачок. Достала кошелек. –

Вот! Возьмите…
Я покачал головой:
– Что ж, я даму не могу угостить шоколадкой?
– Неудобно как-то… – запротестовала Майя, но я отошёл,



 
 
 

сделав вид, что её не услышал. Девочка-девочка, да я для
тебя все что хочешь теперь… Все что хочешь! Знала бы ты…

Для отвода глаз я купил сэндвич с курицей, две шоколад-
ки – себе и Майе, и два стаканчика кофе. После того ужина
в ресторане я знал, что она любит капучино с мускатом, но
здесь таких изысков не было. И пришлось взять обычное.

– Кофе из автомата. Не думаю, что его можно было испор-
тить, – пояснил я, сгружая поднос на столик, который Майя
все это время терла сразу двумя сложенными вместе салфет-
ками.

– Они спиртовые. Так что стол чистый, – довольно кивну-
ла она и скосила взгляд чуть в сторону. – Привет. А ты чья? –
спросила она, улыбаясь, у маленькой эвеночки, которая за-
стенчиво переминалась с ноги на ногу в шаге от нас.

Я зажмурился. Посчитал про себя до десяти. А когда от-
крыл глаза – девочка уже убежала к сидящему во втором ря-
ду старику. Черт… А ведь я хорошо его знал! Эрел был од-
ним из самых уважаемых в этих местах оленеводов. Инте-
ресно, что он забыл так далеко от дома?

–  Внимание! К сведению пассажиров рейса четыреста
двадцать девять, летящих по маршруту Сургут-Салим… Вы-
лет задерживается из-за погодных условий. Ожидаемое вре-
мя вылета четыре сорок пять…

– Вот же черт! – выругалась Майя.
– Возможно, нам стоит выпить что-то крепче, чем кофе.
– Выходит, два часа сидеть? – совсем скисла она.



 
 
 

– Это в лучшем случае.
– Что значит – в лучшем?
– Непогода может затянуться на неопределённый срок, –

пробормотал я, разворачивая свой сэндвич. – На севере –
это обычное дело.

– Да чтоб его все! Что это может быть? Гроза?
– Или снежная буря.
– Вы шутите? Июнь на дворе.
– Да какие уж тут шутки? Говорю же – вам там не место.

Как вообще вас туда занесло?
– Как и всех. У меня вахта.
Я закашлялся. Вытер слезы. И потрясенно уставился на

Майю:
– Вахта? У вас? И кем же вы устроились?
– Поваром. Да что вы на меня смотрите, как на восьмое

чудо света? На ваших вахтах, что… не бывает женщин-по-
варов?!

– Отчего же… Бывают. Только…
– Только… – начиная раздражаться, сощурилась Майя.
– Только они не выглядят, как вы… – я растерянно про-

вел по волосам. – Черт! Вы хотя бы представляете, куда вля-
пались?!

– Знаете что? Мне осточертело, что вы разговариваете со
мной, как с умственно отсталой!

Майя вскочила, потянулась к чемодану, но я ее остановил.
Накрыл её руку своей и жестко заметил:



 
 
 

– Вы злитесь только потому, что понятия не имеете, как
все обстоит на самом деле!

– И как же?
– Куча мужиков. Неделями не видящих женщин. Злых…

Голодных мужиков. И ты вся такая… – резко перешел на
«ты», вновь пройдясь взглядом по злосчастному костюмчи-
ку, прежде чем утонуть на дне её широко распахнутых глаз. –
Ты же для них… как кость для голодной собаки.

Я моргнул, но красный туман перед глазами и не думал
рассеиваться. Нет, вахтовики – обычно порядочные люди.
Других север просто пережевывает и выплевывает на обочи-
ну жизни, но… Стоило мне представить, как на неё будут
облизываться десятки изголодавшихся по бабе мужиков, у
меня все внутри начинало скручиваться от дикой какой-то
неконтролируемой ревности.

– Я отойду. Мне нужно…
Майя ушла, а я выругался, глядя ей вслед. Я не пресле-

довал цели напугать её. Но, какого лешего? Все, что я ска-
зал, было правдой! Ну, какое же дерьмо! Только этого мне и
не хватало. И так ведь проблем – выше крыши. Когда столь-
ко мужиков денно и нощно вынуждены сосуществовать в за-
мкнутом, тесном, несмотря на просторы Сибири, простран-
стве, худшее, что может быть – появление бабы, за внимание
которой они непременно станут бороться. А я над этими са-
мыми мужиками начальник и гребаный командир! Мне им
пример подавать, а как? Если меня самого скручивало от од-



 
 
 

ного только ее вида, запаха… Меня в баранку скручивало…
Я её пятнадцать лет ждал!

На стол передо мной опустилась бутылка коньяка с двумя
стаканчиками, надетыми на горлышко, и блюдце с лимоном.

– Не знаю, как вы, а я хочу выпить, – заявила Майя. – Это
лучшее из того, что я смогла найти.

Ну, нужно – и нужно. Что уж. Я скрутил пробку, понюхал
горлышко и, убедившись, что коньяк и впрямь более-менее,
разлил по пластиковым стаканчикам.

– Пьянка – зло.
– Еще какое. Употребление алкоголя вредит вашему здо-

ровью, – повторила услышанный где-то слоган Майя. – Ну,
за Салим… – добавила она, тайком огляделась по сторонам
и махом опрокинула в себя содержимое стакана. – Иисусе.

– Повторить? – невольно улыбнулся я, наблюдая за её су-
дорожными попытками отдышаться.

– Сейчас только отойду…
– Май, может, ну его? Еще не поздно все бросить.
– Слушай, тебе еще не надоело меня запугивать? – и себе

перешла на «ты» Майя.
– Я не запугиваю. Просто ты не представляешь, что тебя

ждет.
– Почему же? Ты мне в красках все описал.
– Да ни черта я не описал! Так, главное зло… А ты пред-

ставь условия, в которых тебе придется работать! Двенадца-
тичасовая смена. Вода с перебоями, если не пропало элек-



 
 
 

тричество. Удобства… это отдельная песня. Интернета, свя-
зи… ничего нет.

– Надо же… а меня уверяли, что в Салиме отличные усло-
вия для вахтовиков.

–  Для повидавших виды вахтовиков, Майя. Не для та-
ких… нежных домашних девочек, как ты.

Я осторожно взял ее ладонь в свою руку и провел боль-
шим пальцем по подушечкам на внутренней стороне ладони.
Это было ошибкой. Потому что Майя мгновенно откликну-
лась. Я пальцами почувствовал ее дрожь. Она мне переда-
лась, понимаете?

– Почему ты решил, что я домашняя девочка?
– Господи, да это только слепой не увидел бы!
– Я сильнее, чем кажусь, – сухо заметила она и вновь опро-

кинула в себя стаканчик. На этот раз без тоста. – Да что мы
все обо мне и обо мне? Ты-то тоже в Салим направляешься.
В качестве кого?

– В качестве ведущего специалиста по геологии и разра-
ботке… – вздохнул я.

– Серьезно? Так ты начальник, выходит?
– По крайней мере, на ближайшие три месяца.
– Неожиданно. Хотя… я должна была догадаться.
– Почему же?
– Аура от тебя исходит такая… начальственная. Ой, а мо-

жет, зря это я на «ты»? Может, мне следует держать дистан-
цию, Андрей, извините, как вас по отчеству?



 
 
 

– Остановись. Мы еще не на работе.
– Да-да, и у меня еще есть шанс сбежать, – Майя обвела

тоскливым взглядом зал ожидания и как-то устало покачала
головой.

– Я еще не теряю надежды тебя отговорить.
– Не надейся. Похоже, тебе придется привыкать к мысли,

что нам предстоит трудиться бок о бок.
– Не хочу, чтобы ты пожалела о своем решении.
– Этого не случится.
– Ты не можешь знать наверняка.
– Ты же не жалеешь.
– При чем здесь я?
– А при том. Раз ты возвращаешься в эти места снова и

снова, значит, они тебя чем-то манят?
– Ты все романтизируешь, Майя. Большинство возвраща-

ется сюда только потому, что нигде больше не заработать. А
романтики в этом каторжном труде нет никакой… Абсолют-
но.

Конечно, я врал, и в этом труде было что-то такое, что
манило взрослых потрепанных жизнью мужиков, затягивало
их так, что они, приехав на пару лет, задерживались там на
десятки, но… Я честно пытался ее отговорить. Мне это нуж-
но было, чтобы себя не выдать… Потому что ее присутствие
осложняло все… Вообще. Для нас двоих было бы лучше, ес-
ли бы мы сблизились позже… Я просто не знал, сумею ли
держаться от нее подальше. Тогда как должен. Ведь я не мог



 
 
 

ей рисковать.
Майя выпила свой напиток. Прожевала лимон. И задум-

чиво постучала пальцами по столу.
– И ты тоже? Едешь лишь заработать?
– Не без этого. А ты для чего?



 
 
 

 
Глава 6

 
А ты для чего? Я не знала ответа на этот вопрос. Теперь

уже нет. Желание испытать себя, попробовать что-то новое
сейчас казалось мне такой глупостью! Как и все мои пробле-
мы… Воистину, все в этой жизни познается в сравнении. Ко-
гда у меня на глазах погиб Андрей Север, все изменилось. Я
изменилась… И может быть, кому-то показалось бы стран-
ным, что на меня так повлияла смерть малознакомого чужо-
го, в общем-то, человека. Но в том-то и дело, что я не ощу-
щала Андрея чужим. Мне хватило пары часов, чтобы про-
никнуться этим мужчиной. Каких-то пары часов…

Я вновь налила коньяка себе и… Андрею. Залпом выпила.
Третья порция уже не обжигала горло так сильно. Я лишь
слегка поморщилась и неожиданно для себя поведала своему
собутыльнику все, как есть.

– Своей поездкой я хочу отдать дань памяти одному че-
ловеку. Он был влюблен в север. Собирался туда поехать.
Но… не успел.

Кусок копченой курицы вывалился из бутерброда Андрея
и упал на натертый моими стараниями до блеска стол. По ли-
цу мужчины промелькнула тень, но, захмелев, я уже не при-
дала этому никакого значения. В душном помещении меня
разморило от алкоголя и все сильнее клонило в сон. Учиты-
вая то, что в последнее время я страдала бессонницей, про-



 
 
 

тивиться этому было сложно.
– Это был какой-то особенный для вас человек? – тихо

спросил Андрей. Я осоловело моргнула. Растерла глаза, из
последних сил концентрируясь на его вопросе.

– Нет… Но он мог бы им стать. Стал бы… если бы у нас
было больше времени.

Я по-детски шмыгнула носом и опустила голову на сло-
женные на столе руки. Нет, конечно, будь я в тот момент
трезвой – ни за что бы этого не сказала. Может быть, и сама
себе не призналась бы. А теперь… что уж?

– Почему-то в этой жизни я теряю всех, кто мне дорог.
Вероятно, это какое-то проклятье? И Андрей ушел тоже из-
за меня?

– Какие глупости, Майя!
– Да… Да, конечно. Глупости.
Монотонный гул зала ожидания убаюкивал. Я еще что-то

прошептала и задремала. Сколько так прошло времени – не
представляю. Проснулась я от того, что кто-то тряс меня за
плечо.

– Майя Золотова?
– Д-да, да! Это я…
– Пройдите на посадку. Одну вас и ждут. Неужели не слы-

шите?!
Я растерянно осмотрелась. За время, что я спала, в за-

ле ожидания народу стало значительно меньше. Но глав-
ное, куда-то подевался мой спутник! И его сумки не было.



 
 
 

Так странно. Можно было подумать, что он мне приснился.
Впрочем, гадать об этом времени не было. Я подхватила свой
чемодан, заботливо подоткнутый мне под ноги, сумочку и
выскочила к нужному гейту. Оказалось, что и вправду жда-
ли меня одну. Стоило мне войти в салон, как на меня тут
же обрушились недовольные взгляды. Громкий шепот, рас-
пекающий всех глупых баб, в одночасье пронесся над ряда-
ми кресел. Хорошо хоть мое место было в середине самоле-
та. Я вскинула взгляд и…

– Ты специально меня там бросил! Не хотел, чтобы я лете-
ла, – прошипела, смерив Андрея полным негодования взгля-
дом. Тот открыл глаза и тихонько выругался.  – Какой же
ты… Какой…

– Какой? – буркнул мужчина. – Трезвомыслящий?
Я втянула воздух поглубже, готовясь высказать все, что о

нем думаю, но все мои планы нарушил тихий голос стюар-
дессы:

– Пожалуйста, займите свое место согласно билету.
– Ты сидишь на моем месте!
Пожав плечами, Андрей пересел на крайнее к выходу си-

денье, а мне ничего не осталось, как протиснуться мимо
него. Задевая своими ногами его ноги… Пыхтя, я уселась на
свое место. Затолкала чемодан под кресло и пристегнула ре-
мень. Самолет разогнался и взмыл ввысь. И в этот раз, воз-
можно, от выпитого, мне пришлось несладко. У меня снова
разболелась голова, и трехчасовой перелет для меня прошел,



 
 
 

будто в тумане.
– Майя!
– Да?
– Скажите, что в том чемодане, который вы за собой тас-

каете, есть теплые вещи.
– Да. Конечно. У меня есть пиджак. Дайте соображу…
– Пиджак вам не поможет! Вы же на севере!
Он начал меня раздражать! Ну, правда! Сколько можно

– я же не дурочка, посмотрела погоду, прежде чем отправ-
ляться в дорогу.

– Там двадцать градусов!
– Минус два!
– Что? – я изумленно вскинула брови.
– Сейчас минус два. Капитан сказал. К обеду потеплеет, –

буркнул Андрей.
– Не может быть. Гисметео…
– Забудь ты об этих проклятых прогнозах погоды! Здесь

все меняется со скоростью света. В течение дня столбик за-
просто может скакать на десять-двадцать градусов туда-об-
ратно.

Я закусила губы, размышляя, что мне теперь делать.
Несколько смущенная странным… каким-то хищным, что
ли, взглядом Андрея, от которого мне хотелось поежится.

– Все просто! – вдруг опомнилась я. – Придется, конечно,
распаковать багаж, но там у меня есть несколько курток…

– А до здания аэропорта как ты собралась идти? Вот в



 
 
 

этом? – Андрей прошелся взглядом по моему костюмчику,
и тут, уж ничего не в силах с собой поделать, я и впрямь
поежилась.

– Ну, похоже, выбора у меня нет. Не так ли? И что значит
«дойду»? – поинтересовалась чуть дрожащим голосом. Ан-
дрей опять выругался. Кряхтя, открыл свою сумку и выудил
оттуда ярко-красную парку.

– То и значит. Здесь от самолета до здания аэропорта мож-
но только дойти на своих двоих. Вот. Возьми…

– Спасибо.
В салоне стало уже прохладно. Стараясь никого не потре-

вожить, я просунула руки в рукава и тайком зарылась носом
в воротник куртки. Мне нравился исходящий от неё аромат.
Было в нем что-то знакомое и успокаивающее.

– А с твоими туфлями – не знаю, как быть. Обуви у меня
нет.

– Ты за всех своих сотрудников так переживаешь? – не
удержалась от поддевки. В ответ Андрей так на меня посмот-
рел, что я вмиг пожалела о своих словах.

– Ну, вот, похоже, можно выбираться.
Даже легкий мороз, после удушающей московской жары,

ощущался как все минус двадцать. Стоило выйти из самоле-
та – и все. Я мгновенно окоченела.

– Ты был прав.
– Что? – перекрикивая свист ветра, спросил Андрей.
– Ты был прав. Я – идиотка!



 
 
 

– Через два часа этот самолет летит назад.
Да. Я знала… Но почему-то не могла признать поражение.

Поэтому, потуже затянув капюшон, упрямо пошла к призе-
мистому маленькому зданию, играющему здесь роль аэро-
порта. На получение багажа, переодевание в тесном замыз-
ганном туалете и дорогу к поселку ушли четыре часа. И по-
следние мои силы. Я с трудом помнила, как оформлялась,
как искала свой вагончик среди других таких же выкрашен-
ных синей краской унылых строений. И как что-то расска-
зывала встречающей меня соседке, которая приехала на день
раньше. Я отключилась, стоило мне упасть на кровать – уз-
кую койку напротив другой, такой же.

Проснулась я от того, что кто-то совсем рядом звенел по-
судой. Открыла один глаз. За окном было светло, будто в се-
редине дня. Хотя, по каким угодно подсчетам, время близи-
лось к вечеру.

– О! Таки проснулась! Привет, соседка. А я уж было ре-
шила, ты до утра проспишь.

– Здравствуйте. Жанна Владимировна, кажется?
– Просто Жанна!
Я кивнула. Обвела взглядом тесную комнатушку, которую

была вынуждена делить с соседкой, и в очередной раз ужас-
нулась безумию пришедшей мне в голову мысли.

– А вы здесь чем занимаетесь?
– Я тут кем-то вроде завхоза тружусь. Который и дорожки

метет, если надо, и в вагончиках за порядком следит, и за



 
 
 

поставки всякие отвечает… И тебе на кухне помогает. При-
неси-подай. В общем, везде и сразу. Ты есть хочешь?

– А что, столовая еще открыта?
– В десять часов? Шутишь?
– Уже десять?! – я приникла носом к маленькому окош-

ку. – Совсем светло.
– Так белые ночи, милая. Ты что, первый раз в этих кра-

ях?  – заинтересовалась Жанна Владимировна, наливая из
бочки воду в электрический чайник.

– Ага… Первый, – кивнула я, приглядываясь к женщине
повнимательнее. Возраст Жанны определить было сложно.
Она была сухой, как палка, жилистой. И от этого со стороны
казалась моложе. Но стоило ей подойти поближе, в глаза тут
же бросалась тонкая сеть морщин, покрывающая ее доволь-
но привлекательное лицо.

– Значит так, старт у тебя будет, мягко скажем, херовый.
Но ты не волнуйся, как только из города привезут продукты,
все нормализуется. Кто ж знал, что на таких уродов нарвем-
ся… – гремя чашками, затараторила Жанна, но ее сбивчи-
вую речь прервал приступ кашля.

– Постой. О чем это ты?
– А тебя Егоров не предупредил? Короче, тендер на по-

ставку продуктов выиграла какая-то мутная кейтеринговая
компания. И что ты думаешь?! Продукты закончились за две
недели. Инспекция пошла на склад, а там – шаром покати.
Ничего нет. Чем кормить полсотни мужиков? А? И это ж



 
 
 

здесь только разведка ведется… Народу мало. А прикинь,
если бы их было в десяток раз больше?!

– Так. Погоди. Я запуталась. Можешь толком объяснить,
чего у нас нет?

– А всего! Всего нет. Муки только сколько хочешь оста-
лось. Да яйца из деревни должны привезти. Но ты не пере-
живай. Со дня на день из города приедет груз…

– Это я уже слышала. Но чем же мне кормить пятьдесят
мужиков, пока этот груз приедет? – в ужасе я осела на свою
койку.

– Ничем не кормить. С тебя какой спрос? Твоя сменщица
котлеты из муки стряпала. Но мужикам они так надоели, что
никто уже в столовую и не ходил.

– Что же они едят?
– Кто что. Каждый из дома что-то привозит. Посылки за-

казывают. Хуже тем, кто только приехал. Их посылки еще не
дошли. Но и эти не пропадут. Им на первое время те, кто
домой уезжает, что-нибудь вкусненькое оставляют. Так у нас
принято, знаешь ли.

Жанна поставила на узкий стол чашку, залила кипятком
и приглашающе взмахнула рукой.

– Вот, пряники. Могу еще банку ставриды открыть. Бу-
дешь?

– Нет. Спасибо. Жан, а сейчас на склад попасть можно?
– Хочешь на все своими глазами взглянуть?
Я лишь пожала плечами.



 
 
 

– Тогда одевайся потеплей. Видела я твои туфли… Наде-
юсь, ты взяла еще что-нибудь.

Я уже даже не злилась на то, что меня каждый, кто мог,
подначивал насчет одежды. Я действительно сплоховала. Хо-
тя не настолько, как некоторые думали. Разложив свой че-
модан, я достала джинсы, теплую байковую рубашку и курт-
ку, удобные ботинки и под одобрительным взглядом Жанны,
которой и в голову не пришло отвернуться, быстро переоде-
лась.

Едва мы вышли, Жанна закурила. Закашлялась. И затя-
нулась снова.

– Будешь?
– Не курю, – ответила я, с интересом оглядываясь по сто-

ронам. Здесь все было так, как я себе и представляла, наслу-
шавшись рассказов Севера. И в то же время не так. Может
быть, мне стоило сюда приехать зимой. Или не ехать вовсе…

– Склад здесь… Кухню ты уже видела?
Я неуверенно кивнула, вспомнив, что Егоров показывал

мне что-то такое… Сильно отличающееся от того, где я при-
выкла трудиться.
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