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Аннотация
С чего начинается спектакль? Как в сознании режиссера

впервые возникает тот единственный образ литературного
текста, который позже оживает на сцене? В этой книге
собраны девять сценариев знаменитых спектаклей художника и
режиссера Дмитрия Крымова. Режиссерские версии, записанные
автором,  – это возможность увидеть спектакль в момент
его придумывания. Этот увлекательный процесс, который сам
автор называет «ход дела», на самом деле игра слова и
воображения, которая и составляет смысл понятия «Лаборатория
Дмитрия Крымова». Книгу предваряет вступление крупнейшего



 
 
 

историка и исследователя русского театра и наследия основателей
МХТ Инны Соловьевой.

В книге содержится обсценная лексика.
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От автора

 
Когда я начал ставить спектакли, я очень хотел посмот-

реть, как другие режиссеры это делают, – я ведь этому нико-
гда не учился.

Но все мои робкие попытки были безуспешны: на все мои
«можно?» мне говорили: «Да, конечно, только давай чуть по-
позже, ладно?» Я соглашался, и это «попозже» никогда не
наступало.

В общем, «брюнеты были враждебно настроены, а блон-
дины холодно равнодушны», как сказал Тригорин. Я пони-
мал и не обижался, репетиция – дело интимное.

И я стал приспосабливаться к своему незнанию.
За шестнадцать лет, с тех пор как я начал ставить спек-

такли, не сразу, но довольно быстро родился способ, метод,
система, нет, наверное, способ – не так пафосно – способ на-
чала работы.

Я пишу сценарий, это не пьеса, а нечто, что я называю
«ход дела» и что является записью будущего спектакля с на-
чала и до конца. С музыкой, шумами, паузами, мизансцена-
ми и местами для импровизаций. Этот плод своего вообра-
жения я приношу в компанию художников и артистов, и мы
начинаем оживлять его, то есть репетировать. Этот «ход де-
ла» – план, схема для оживления.

Наверное, как и любая пьеса. Даже «Гамлет». Просто



 
 
 

здесь больше конкретных деталей, так как пишу я для того,
чтобы самому и ставить.

В результате репетиций кое-что изменяется, добавляется
или уходит, многие места остаются импровизациями до са-
мого конца. Конечный же вариант текста записывается, как
правило, после премьеры, перед гастролями, когда нужно де-
лать перевод на иностранный язык.

Перед вами первоначальные записи спектаклей, сделан-
ные до начала репетиций.

Как-то одна из них – «Сережа» – попала в руки Инны На-
тановны Соловьевой, которая сказала: «О!» То, что она ска-
зала потом, вы узнаете из нашего телефонного разговора, ко-
торый приводится ниже.

Это мнение глубоко уважаемого и любимого мной чело-
века и дало мне смелость выбрать девять из тридцати сде-
ланных таким образом спектаклей и с волнением предста-
вить их вам.

P.S. В спектакле «Сережа» использованы фрагменты из
романа В. Гроссмана «Жизнь и судьба» и специально напи-
санный Л. Рубинштейном текст «Вопросы».

В тексте спектакля «Киндер-сюрприз» использованы
фрагменты пьесы В. Шекспира «Ромео и Джульетта» в пере-
воде Б. Пастернака и его сонет в переводе С. Маршака.

Тексты рэп-батла Меркуцио и Тибальта написаны испол-
нителями этих ролей – В. Комаровым и Н. Яскевичем.

В спектакле «Все тут» использованы фрагменты пьесы



 
 
 

Т.  Уайлдера «Наш городок» в  переводе Ю.  Родман, а в
спектакле «Борис» – фрагменты песни «Журавли» на стихи
Р. Гамзатова в переводе Н. Гребнева.

В спектакле «Костик» использован фрагмент заключи-
тельного слова Е. Жукова на суде 4 декабря 2019 года. Ре-
жиссерский экземпляр спектакля написан для постановки
в Москов-ском драматическом театре имени Пушкина. Пре-
мьера 23 июня 2021 года.

Режиссерский экземпляр спектакля «Моцарт “Дон Жу-
ан”. Генеральная репетиция» написан для постановки в мос-
ковском театре «Мастерская П. Н. Фоменко». Премьера –
апрель 2021 года.

Дмитрий Крымов



 
 
 

 
Телефонный разговор с Инной

Натановной Соловьевой
 

Крымов. Инна, это я.
Соловьева. А это – я. У меня была очень плохая ночь,

но я сейчас вроде бы ничего… Сейчас я повернусь, чтобы
разговаривать с тобой не лежа, а сидя, подожди.

Крымов. Хорошо.

Пауза.

Соловьева. Плохо работает сердце… Да, слушаю тебя,
дорогой.

Крымов. Ну, я хотел просто поговорить насчет того, о
чем мы с вами уже много раз говорили, но это у меня было
то в такси, то на улице…

Хочу узнать, что вы думаете по поводу этих моих… опу-
сов.

Соловьева. Что я думаю – это возможность о них думать
с очень разнообразных точек зрения. Вот конкретно – спек-
такль «Сережа». С чего все начиналось? Звоню в литератур-
ную часть, слышу умный и хороший голос Оли Туркестано-
вой, которая говорит, что это надо прочитать, что это заме-
чательная вещь. Я спрашиваю: «Это что – режиссерский эк-



 
 
 

земпляр?» – «Нет, это текст спектакля». – «То есть как –
текст спектакля?» – «Ну вот так, возьмите и прочитайте».
Она присылает мне текст спектакля, который я только что
видела, я спрашиваю: «Что это – запись после того, как по-
ставлен спектакль?» – «Нет». – «Это запись того видения,
которое возникло до? Это очень похоже на то, что я видела
на сцене, но это не то же самое».

Я не думаю, что наибольшее удовольствие от этого чтения
извлекла я. А может быть, именно я. Потому что я, в общем,
очень сильно интересовалась всегда этим странным искус-
ством, которое при мне так сильно менялось в своих жела-
ниях. Я говорю о режиссуре. А начала я знакомство с режис-
сурой, в общем, с первых впечатлений молодого Станислав-
ского от приезда мейнингенцев. Что это за странное искус-
ство, как оно соотносится со всем тем, что было до него, и
так далее.

Мне рано стало интересно читать рукописи режиссерские.
Вышло так, что для меня это одно из самых интересных чте-
ний, которое мне доставалось. Не говоря уже о том, что мне
выпало несколько замечательных, великих спектаклей, кото-
рые при мне были премьерами.

Это совершенно замечательный выигрыш, но и проигрыш
– потому что рядом все время возникает что-то вполне ге-
ниальное. Я, кстати, по-моему, вместе с твоим отцом пере-
жила как одно из важнейших событий своей жизни… мы же
ровесники, он на два года меня старше был – он же двадцать



 
 
 

пятого года?
Крымов. Да, да.
Соловьева. Ну вот. Мы были одинаково задеты «Тремя

сестрами».
Крымов. Да, это был любимый его спектакль.
Соловьева. Да. И мой тоже на всю мою жизнь. Притом

что с его «Тремя сестрами» мне было очень трудно сжить-
ся… я так до конца и не сжилась с ними… Гениальные про-
изведения еще что-то очень забирают.

Что это за искусство? А потом – зачем эти люди писали?
Зачем писал Станиславский свои режиссерские экземпляры,
зачем предшествовали спектаклям, или сопровождали их,
замечательные литературные работы Эфроса?

Зачем не давал практически никаких литературных тек-
стов очень крупный режиссер Товстоногов? А он был очень
крупный режиссер, потому что «Мещане» был замечатель-
ным, фантастическим спектаклем, очень крупным. Театр не
служит драматической литературе, он идет от нее, равно
как от жизни. Он существует потому, что существует такое
возбуждающее, собственное, новое дарование, которое лю-
ди начали ощущать в себе и которое было потом признано
как режиссерское дарование. Это способность сразу за про-
читанным увидеть то, что видишь только ты один.

Режиссура – это еще и вход в твою жизнь, это память о
других спектаклях, это все вместе. Она не враждует с тек-
стом, она живет им, она живет с ним. Это духовный акт.



 
 
 

Понимаешь, очевидно, в силу какой-то особенности тво-
ей натуры, которая может называться одаренностью, а может
– проклятием, это зависит от того, как ты с этим сможешь
сладить, – в общем, конечно, все впитывается, ты не можешь
ни от чего отделаться, все, что смотрел, – все входит в тебя,
поэтому иногда начинается почти пародийное раздражение
твое относительно к предмету.

Меня страшно поразило, когда я впервые прочитала не
режиссерский экземпляр «Царя Федора», который оказал-
ся, в общем, малоинтересным режиссерским экземпляром
– я потом поняла, что это такое, – но когда я читала совер-
шенно замечательно написанный экземпляр Станиславского
«Смерть Ивана Грозного», и как люди фыркали на этот спек-
такль: зачем столько добавлений от режиссуры? Мне очень
это интересно – когда, действительно, нарастает это ощуще-
ние таланта, который начинает ставить спектакль, не инсце-
нировать пьесу, а ставить спектакль? Когда он делает сра-
зу спектакль. С совершенно потрясающим, как выяснилось
именно по режиссерскому экземпляру, началом: а все гово-
рят – зачем это нужно? Зачем так долго они сходятся в ка-
ком-то темном помещении? Что это? Зачем так важно, что
холодно на улице, что их разбудили среди ночи? Что их в
который раз неизвестно зачем зовут? Страшный человек зо-
вет. Зачем этот сбор? Вот начинается пьеса – они там сидят
за столами – зачем этот сбор? Зачем другую ночь делает ре-
жиссер Станиславский?



 
 
 

Вот здесь вопрос стал – зачем «другая ночь»? Затем, что-
бы понять «другую жизнь». Ужасную жизнь при… Вот по-
чему я говорю тебе, что мне очень не нравится, как ты выхо-
дишь на политику, а этот выходит на политику через то, что
как страшно, когда тебя будят ночью.

Холодно ночью, надо быстро одеться, не топлено, выдуло
все. Как интересно вообще это пространство, когда открыто
все. Театр – это замкнутое пространство, откуда это ощуще-
ние ветра? Везде дует. И это было совершенно замечательно
– дуло! – в очень многих спектаклях Станиславского. Вот то,
что потом будет у Пастернака:

На свечку дуло из угла,
И жар соблазна
Вздымал, как ангел, два крыла…

Изменение тени, потому что дует. Дует на свечу. «Свеча
горела на столе, свеча горела»…

Вот это ощущение освещения. Почему мне стало так ин-
тересно читать тебя, потому что показалось, какое интерес-
ное совпадение в поисках этого человека, который, с одной
стороны, обременен тем, что он сын вполне замечательного
литератора, который пишет о театре, и замечательного ре-
жиссера. Как ему трудно быть новым, как это в нем есте-
ственно, что он новый… ведь ты родился, насколько я пом-
ню, где-то в пятьдесят шестом? Или в пятьдесят седьмом?

Крымов. В пятьдесят четвертом.



 
 
 

Соловьева. В пятьдесят четвертом, немного раньше. От-
сюда больше острия. Меня страшно интересует природа ре-
жиссера, который осмысливает не только свою пьесу, но и
свою жизнь. Зачатый в пятьдесят четвертом году, Сталин
уже умер. Ужасно интересно – они ведь не первый год были
в браке, я подозреваю, что Наташа боялась рожать от еврея,
потому что…

Крымов (смеется).
Соловьева. Да! Конечно! Потому что люди очень в эту

минуту, в особенности русские жены… Я ведь знаю, как ро-
дился мой собственный Алексей… племянник. Отсюда все
его внутренние смятения и сложности…

Потому что Ольга боялась рожать от моего брата, который
был чистокровным евреем. Она была русская вполне, хотя
тоже с большими приветами… Я не знаю, кстати, какой кро-
ви была Зинаида Акимовна1?

Крымов. Русская.
Соловьева. Она была русская с примесью?
Крымов. Да, примесей там было много.
Соловьева. Конечно. Оно и чувствуется – у тебя очень

нечистая кровь. Это страшно, когда об этом думаешь – о на-
ционализме, о фашизме и обо всем прочем, – у нас же к со-
вершенно естественным вещам, связанным и с полом, и с
кровью, мы очень всегда боимся обращаться, потому что это

1 Зинаида Акимовна Чалая – мать Натальи Крымовой и бабушка Дмитрия Кры-
мова.



 
 
 

область владения негодяев.
Рассуждения на эту тему есть в основном область негодя-

ев. А хорошим людям как бы запретно об этом думать чест-
но, людям, готовым всех любить, всех принять, любящим.

То, что я вижу в Божьем Труде, что интересно с самого
начала у Господа, – что он не уничтожил тьмы. Тьма и свет
должны быть вместе, это не значит, что свет хорошо, а тьма
плохо, это не добро и зло, это совсем другое. Это просто раз-
ное.

Мир разнообразен. И как трудно к этому примериться в
искусстве, где ты ищешь – это верное решение, а это – невер-
ное. Оно не может быть единственно верным, кто-то другой
должен… Поэтому дальше мне стало страшно интересно –
почему Станиславский не разговаривает с актером.

Почему он уверен, что тот сам найдет все верно? Господь
говорит: так у всех, и Станиславский усвоил это, он считал,
что все люди не менее талантливы и не менее взысканы Бо-
гом, чем он, и с самого начала наделены этим.

Вот все это мне и захотелось обдумать, читая твои руко-
писи, которые, по-моему, дают замечательный материал для
мыслей в эту сторону.

По-моему, среди них есть замечательные, изумительные,
поразительные, есть такие, которые я никогда не стала бы из-
давать, но для того, чтобы показать, как это делается, нужно
издать и их тоже.

Не говоря о том, что они сами по себе прелестны. Это вто-



 
 
 

рое. То есть мне, как человеку, посвятившему этому чтению,
отдавшему этому чтению, занявшему этим чтением очень
долгие годы жизни, мне ужасно интересно. Я любопытная.
Мне интересно «почему», мне интересно «как». Я получаю
очень много эстетического удовольствия от этого чтения, от
какой-то внутренней свободы, которая достигается тобой с
огромным трудом. То, что у Тольки казалось мне абсолютно
самостоятельно движущимся… Почему Толя был так пле-
нителен? Почему я привязалась к нему буквально с первых
впечатлений? Он был необыкновенно легким и свободным.

Тебя ведь ни легким, ни свободным не назовешь?
Крымов. Да уж.
Соловьева. Да, я говорю, что есть человек, которому я

завидую, – это жена моего водителя Михаила Юрьевича, по-
тому что он спокойный человек.

С ним ясно, внятно, он все делает хорошо, у него все лег-
ко, он выбрал профессию, в которой есть опасности и про-
чее, он гениально водит машину, он не боится ничего, он
спокойный и с ним спокойно. Сказать, что с тобой легко и
спокойно? Единственная женщина, которой я завидую, – это
его жена, жена Михаила Юрьевича. Вот мужа надо иметь та-
кого. Сказать, что мне когда-нибудь приходило в голову, что,
Боже мой, вот бы мне выпал такой муж, какой выпал Инне,
твоей жене, – не дай Бог!

Что ты! Тебя можно любить как чужого сына, если бы ты
был мой сын, понятия не имею, как бы я к тебе относилась!



 
 
 

Крымов (смеется).
Соловьева. Я серьезно говорю – как чужим сыном я вос-

хищаюсь тобой, мне любить тебя, как сына Толи, очень есте-
ственно. Наташа ведь не была близким мне человеком. В ней
была властность, которая есть в тебе, которая тебе ужасно
мешает, ты тоже властный.

Толя совершенно не был властный… Подожди, у меня го-
лос сел… (Кашляет.) Это не голос сел, это сердце отказы-
вает, когда я начинаю много говорить, меня надо затыкать.
Подожди, я выпью водички.

Пауза.

Соловьева. Мне кажется, что твои рукописи чрезвычай-
но важны для того, чтобы театр начал понимать себя – в ка-
ком он состоянии. Как соотнести творчество со свободой,
когда оно такое опасное? Искусство же тоже может убить че-
ловека, наехать. Искусство наделало много вреда за этот два-
дцатый век. И за конец предшествующего, за конец девятна-
дцатого. Искусство – это ведь опасная лошадь. Она тебя по-
несет, и ты можешь на спину неправильно опуститься, как
это случилось с Вронским. Неправильное движение, одно,
легкое – и ты кому-то ломаешь спину. Режиссер – актеру.
Актер – режиссеру. Зрителю. Запросто ломаешь хребет зри-
телю, запросто. Как несчастной Фру-Фру. Она один из глав-
ных персонажей, кстати, этого замечательного романа.



 
 
 

Крымов. Фру-Фру?
Соловьева. Конечно. Прекрасная, дивная кобыла, нель-

зя было опускаться ей на спину, нельзя было уводить Анну
Каренину – сломает спину! Сломала – и бросилась под по-
езд. С людьми ведь надо страшно осторожно. А профессия
режиссера в этом смысле очень соблазнительна, очень опас-
на: опустишься и сломаешь спину.

А какие там были декорации, в том старом спектакле,
в «Анне Карениной», с воспоминания о котором начинается
твой «Сережа»! Это был плохой спектакль, с очень плохой
исполнительницей главной роли!2 С женщиной редкого жен-
ского шарма, видимо, она сводила с ума мужиков до конца
своей жизни. Она, конечно, абсолютно сводила с ума Моск-
вина, который обладал тоже внутренним покоем, и силой, и
всем прочим…

Вот поэтому всякая попытка выйти в глубину этого искус-
ства, заняться этим мне представляется и смелой, и интерес-
ной. И как человек наперед придумывает весь спектакль, ка-
кое богатство видения возможностей! В этом есть какое-то
чудо творчества, как в анекдоте, который ты мне дивно рас-
сказал, – как Эйнштейн показывает Богу, где ошибка в фор-
муле мироздания. А тот отвечает: «Я знаю…» Это надо на-
печатать – это дает другим возможность думать. Эти заме-
чательные твои произведения, иногда трогательно ошибоч-
ные, запутавшиеся.

2 Роль Анны Карениной в спектакле МХАТа играла А. К. Тарасова.



 
 
 

Как ты мучаешься от увеличения! Ведь какие-то моти-
вы, которые тебя преследуют, мучительно вдруг становятся
больше, огромными… Или, наоборот, все дробится, беско-
нечно появляется – это и есть жизнь.

Потому что в этом дивном мироздании, где ходили «хоры
стройные светил»… тоже есть ошибка.

Несчастье Станиславского было в том, что он был не
очень органичен сам по себе. Он этого добивался. От себя
и от других.

Крымов. Наверное, если бы он был органичен, он бы си-
стему не стал писать?

Соловьева. Конечно! Он и написал ее для того, чтобы
людям было легче. Тогда не было бы понятия «круга», тогда
не было бы того-то и того-то… Ничего не надо было бы! Но
он прекрасно понимал, что есть какая-то ошибка в этой див-
ной и великой формуле жизни. Потому что в самой жизни,
которая обречена на смерть, есть некоторая ошибка.

Некоторая ошибка. Поэтому возникает страх, которого
не знают светила, боль, которую не знают светила, светило
можно разрушить, оно не мучается, оно не страдает. Вот эта
ошибка мироздания, которая создала страх, страх за свое
страдание и со-страдание, когда тебе страшно за других. Это
– жизнь. Какая-то ошибка в формуле, что-то он недодумал,
что-то взял с маху и на радостях. Но эта радость сохранилась
и дальше. Эта радость живет в искусстве. Как мне нравит-
ся, как тебе жалко этих несчастных, которые погибли в под-



 
 
 

лодке! Любовь, которая полна опасности, почему я так часто
говорю, что искусство занимается любовью, связью всего со
всем, взаимным тяготением. «И море, и Гомер – все движет-
ся любовью».

Почему должны быть рифмы? Потому что они обнажают
связь мира. Почему нельзя выбрасывать ритмическую струк-
туру? Рифмы повторяются, события повторяются для того,
чтобы мы чувствовали связь друг с другом, с теми, которые
были до нас, с теми, которые одновременно с нами существу-
ют. Чтобы мы от этого не сходили с ума и не бесились бы,
прощали кому-то. Вот этому учит искусство.

И в этом был гениален Анатолий Васильевич Эфрос. Он
был гениален в этом. В самых первых вещах. Это то, что со-
единяет миры.

Ведь Толя совершенно не принадлежал культуре, она при-
надлежала ему, она ему отдавалась. Поэтому он был богоиз-
бранным, взятым к себе, наделенным всем.

Я ужасно интересуюсь, как ты поставишь эту вещь
по Торнтону Уайлдеру, который, видимо, сохранил какую-то
американскую первичную чистоту далекого материка. Наде-
юсь, что не исказишь того, что написано тобою в замечатель-
ном тексте, – как ты смотришь ребенком, потом рассказыва-
ешь родителям, что им стоит посмотреть, потом они смотрят
этот прекрасный спектакль, который потом приходит к нам
в явлении грузинском, и оказывается, что хорошо в малень-
ком городке и в Грузии, там то же самое, и у нас в душе то



 
 
 

же самое, и – закон всемирного тяготения!..
Ты любишь тот спектакль, тот спектакль любит тебя, и ме-

ня он любит не менее, чем тебя, я обожала тот спектакль. Я
слишком долго говорю, это же невозможно ни записать, ни
передать, это можно передать, только если издать твои пье-
сы и кто-то тоже так подумает. Все. Целую крепко – ваша
Соловьева.



 
 
 

 
А. С. Пушкин «Евгений Онегин»

 
Публика рассаживается.

В конце толпы зрителей появляются персонажи с кукла-
ми.

У них билеты, и контролеры указывают им на места в
первом, чуть выдвинутом ряду из четырех стульев.

Они входят в зал в следующем порядке: Сюзон, Вылк, Ур-
но, Хельга.

Кукол усаживают.

Актеры стоят перед зрителями. Перешептываются, как
бы совещаются.

У Урно в руках маленькая записная книжка.

Он открывает ее, выдувает оттуда перышко.

Все дуют на перо, не давая ему упасть на пол, и одновре-
менно рассказывают. При этом каждый, кто говорит, вы-
ходит вперед.



 
 
 

Вылк (с чешским акцентом). Театр! Театр состоит из сце-
ны, из арьерсцены, из авансцены, из правая кулиса, левая ку-
лиса, трюма и колосников.

Урно. А колосники – это такая специальная решетка над
сценой, на которой крепятся на канатах такие перекладины,
называемые штанкеты. На штанкетах поднимаются и опус-
каются декорации.

Хельга. Трюм находится в подвале, под полом. Он содер-
жит в себе механизмы, которые поворачивают другие меха-
низмы, и подталкивают вверх третьи механизмы, и повора-
чивают сцену и планшет, то есть все вот это (показывает ру-
ками вокруг).

Сюзон. А кулисы – это очень важное место в театре. В
кулисах происходит много интересного, того, чего не видит
зритель. В кулисах стоят актеры и ждут выхода на сцену.

Вылк. Спектакль! Спектакли в театре бывают драматиче-
ские, оперные и балетные. В драматических спектаклях ак-
теры разговаривают, в оперных – поют, в балетных – танцу-
ют.

Урно. Танцуют обычно на пуантах. Пуанты – это такая
балетная обувь, которая состоит из стакана, пятака и пятки.

Хельга. Пуанты нужны для того, чтобы устойчиво стоять
на пальцах. Это делают женщины – балерины, потому что
это очень сложно и мужчины не справляются, хотя, конечно,
как и всегда, бывают исключения.



 
 
 

Сюзон. Это случается тогда, когда мужчины вдруг тан-
цуют женские партии или шуточные роли, потому что, как
правило, мужчины танцуют в мягких тапочках.

Вылк. Зрительный зал! Зрительный зал вмещает до ты-
сячи человек, над ними висит люстра, в которой горит мно-
жество лампочек. До появления электричества там горели
свечи, и если тебе не нравился спектакль, ты мог поднять
голову и затушить свечу!

Урно. А если сразу всем зрителям не нравился спектакль,
то сразу вся публика поднимала головы и затушивала всю
люстру сразу.

Сюзон. И вот отсюда пошло определение плохого спек-
такля как: тушите свет.

Пауза, четыре человека продолжают дуть на перышко,
не давая ему упасть.

Хельга. Но это происходило крайне редко, потому что ес-
ли бы все дули наверх, то воск падал бы вниз на головы и
зрителям партера пришлось бы выбежать за пятнадцать се-
кунд, потому что скорость падения воска от потолка до ма-
кушки – пятнадцать секунд, а рассчитывается она по фор-
муле: В равняется МЖ квадрат, где В – это воск, М – это
мужчина, Ж – это женщина, а квадрат – это очень быстро!

Урно. Внимание! Но не все здания театров… Некоторые
театры строились без учета этой формулы падения воска, а



 
 
 

аварийный выход был очень маленьким, и зрители просто не
успевали бы выходить. Поэтому такие театры должны были
снабдить свой зал специальной табличкой: Don’t blow – не
дуть, не дышать…

Сюзон. Вот отсюда пошло выражение – смотреть, затаив
дыхание!

Хельга. Но актер же должен куда-то дышать… И актер
дышал… друг другу в спину. И отсюда пошло выражение:
скажи мне, кто дышит тебе в спину, и я скажу тебе, кто ты!

Пауза. Герои дуют на перышко, а оно медленно падает
на пол.

Все смотрят на него.

Музыка.

Хельга берет коробку, передает ее Вылку.

Хельга. А это тот самый театр, про который мы с вами
сейчас говорили: это планшет (показывает руками), это –
авансцена, это – задник, это – правая кулиса, это левая ку-
лиса.

Сюзон. На самом деле – это правая кулиса. И здесь есть
маленькая хитрость: потому что для нас, актеров, это – пра-
вая кулиса, а для зрителей она – левая, потому что зрители и



 
 
 

актеры смотрят на одно и то же с разных сторон. К сожале-
нию, режиссер всегда на стороне зрителей, и если режиссер
говорит актеру: уйти в левую кулису, актер знает: надо идти
в правую! А если режиссер требует уйти в правую, актер вы-
нужден уйти в левую. И спорить тут – бесполезно!

Хельга. Да! Конечно! Ведь еще великий Гоголь далеко, в
девятнадцатом веке сказал, что сцена – это зеркало жизни.

Урно. Правда, он потом подумал…
Хельга (перебивая Урно). Это он потом подумал, доба-

вил… А сначала сказал, что зеркало.
Вылк. Часто молодые, неопытные актеры, которые стоят

в кулисах и подглядывают в зрительный зал, спрашивают:
как понять – видит ли меня зритель? Если ты видишь зрите-
ля, то и зритель видит тебя!

Урно. Конечно, это как если ты плывешь в Финском за-
ливе на надувном матрасе и видишь акулу! Ты спрашиваешь
себя: видит ли тебя акула? Конечно, видит! Только ты ви-
дишь ее с правой стороны, а она тебя – с левой стороны.

Хельга. Правильно. Именно про это говорил наш вели-
кий Гоголь.

Урно. Это и ежу понятно.
Вылк (показывая). Это – трюм!
Сюзон. Трюм делает театр похожим на корабль.
Вылк. Оттуда можно как появляться, так и проваливать-

ся туда! Это часто в оперных и балетных спектаклях исполь-
зуют черти!



 
 
 

Урно. А сверху, с колосников, опускаются ангелы.

С помощью крючка и ниток собирают что-то типа пол-
испастной системы, прикрепив к концу нитки фигурку.

Хельга. Это – ангел.

Музыка.

Ангел на нитке опускается в коробку.

Вылк подсвечивает фонариком.

Урно. Ангелы опускаются очень медленно и очень краси-
во!

Ангел поднимается.

Урно. И поднимаются тоже очень медленно и очень кра-
сиво.

Музыка прерывается.

Хельга. Вот сейчас вы посмотрели на ангела без бинок-
ля. (Идет к реквизиту и берет «бинокль».) Сейчас мы рас-
скажем, что такое бинокль. Бинокль – это вот это. Да, у нас



 
 
 

такой. (Идет к публике, протягивает бинокль.) Можно вас
попросить помочь нам рассказать? Возьмите бинокль, пожа-
луйста, и на раз, два, три приложите его к глазам! На раз,
два, три! (Возвращается к своим товарищам, совещаются.)
Раз! Два! Три!

Урно и Вылк подхватывают Хельгу на руки, она лежит
выпрямленная, с поднятой рукой – большой ангел.

Музыка.

Сюзон делает вид, будто тянет за веревку, Хельгу мед-
ленно поднимают на вытянутых руках.

Хельга. Сейчас вы видите ангела в бинокль.

Опускают, потом опять поднимают, и так два раза.

Урно. И вот как раз в такой театр приходил наш Евгений.

Роются в карманах и достают кто что: ручки, надкусан-
ное яблоко, кусок ваты.

Втыкают в яблоко ручки, сверху вату; получился челове-
чек – Евгений.



 
 
 

Урно (несет фигурку зрителю с биноклем). Вот. Евгений.
Как вас зовут? (Зритель отвечает.) Очень приятно… Я Ур-
но Киркулайнен… я из клуба Пушкина «Онегинская стро-
фа», город Тампере, Финляндия…

Сюзон (тоже подходит к зрителям представляться ).
Сюзон Доминик. Пушкинское общество «Под небом Афри-
ки моей». Тулуза, Франция.

Хельга (тоже подходит к зрителям). Хелло, я Хельга
Брамель, частная балетная школа в Ганновере.

Вылк (подходит, протягивает руку для знакомства).
Очень приятно! Меня зовут Вылк Шимса, я профессор в Ин-
ституте имени Масарика в городе Брно.

Мы со студентами недавно закончили одну пушкиниаду и
приступаем к «Евгению Онегину».

Урно (протягивает сооружение из яблока зрителю ).
Очень приятно! Это – Евгений. Возьмите Евгения. Он при-
ходил как раз в такой театр, когда ангелы уже улетели, а чер-
ти еще не вылезли! Это время в природе называется – между
волком и собакой.

Сюзон. Это когда день еще не закончился, а вечер еще
не начался.

Урно. Его еще называли… как это… ни рыба ни мясо!
Вылк. Итак! Он приходил в театр, когда ангелы уже уле-

тели, а черти еще не вылезли… Возникает вопрос: на что же
он смотрел?!

Урно. Ну это и ежу понятно: в зале около тысячи человек,



 
 
 

из них половина, если не больше, – это женщины! Он как раз
приходил, чтобы посмотреть на женщин!

Вылк. Есть два способа смотреть в театре на женщин:
первый…

Урно (перебивая). Первый, это если вы поворачиваетесь
и смотрите на женщин, которые сидят в зале!

Вылк. Евгений никогда не оборачивался!
Урно. Как раз в этом его особенность, что он никогда не

оборачивался. Мы вам расскажем позже, мы приготовили…
(Хельга его останавливает.)

Вылк. Итак! Евгений смотрел только вперед! На сцену!
На балерин!

Достает из кармана спичечный коробок, высыпает спич-
ки на планшет «сцены» – коробки.

Вылк. Это – балерины! Балерины – это тоже женщины!
Хельга. Да, конечно. Только женщины – лебеди!

Все вокруг Вылка. Свет гаснет. Сюзон светит в коробку
фонариком.

Начинают напевать «Танец маленьких лебедей». Вылк в
такт двигает коробку. Балерины-спички подпрыгивают.

Хельга. Ну вот, вы посмотрели сейчас на балерин без би-



 
 
 

нокля, а сейчас передайте, пожалуйста, бинокль нашему Ев-
гению. И я вас попрошу на счет раз, два, три приложить би-
нокль к глазам. Евгения, конечно.

Вылк в это время собирает рассыпанные по сцене спички
и кладет их в карман.

Хельга подходит к нему.

Вылк. Я просто потом балерин не соберу.
Хельга. Раз… Два…
Вылк. Итак, внимание! Как только будет три, вы внима-

тельно смотрите!
Хельга. Два с половиной… Два с четвертью… Два с ни-

точкой, два с иголочкой… Ниточка обрывается… Иголочка
ломается… Три!!!

На сцену выбегает «балерина» очень высокого роста (это
Сюзон изображает «верх» балерины, сидя на плечах Урно, а
ноги из-под платья – Урно).

Музыка из «Лебединого озера».

Вылк стоит рядом с указкой.

Вылк (показывая указкой). Балерина! Балерина состоит



 
 
 

из низа и верха! Низ и верх соединяются через стан. Стан
есть не у каждой женщины, но у балерины он обязательно
есть. Балерина могла стан как свивать («Балерина» показы-
вает движения – свивает и развивает стан.), так и разви-
вать! И ножкой ножку бить! («Балерина» показывает.) А те-
перь давайте посмотрим, ради чего приходила тысяча чело-
век, ради чего приходил Евгений, на что он смотрел?! Это
спектакль и полет!

Музыка из «Лебединого озера».

«Балерина» танцует.

Свет.

Выходит Хельга, бросает «балерине» букет.

Хельга. И вот наш Евгений ходил-ходил в театр, смотрел
на это на все и с биноклем, и без бинокля… и перестал хо-
дить! Все это ему надоело. А почему? А потому что у него
был сплин.

«Балерина» понурая, опустив руки, уходит со сцены в со-
провождении Вылка.

Хельга. Сплин… Сплин – это страшно… Это – хандра…



 
 
 

Но только сплин еще страшнее – это русская хандра… Это
очень плохое настроение, когда не нужно ничего и ничего не
хочется… Если, например, не интересуют ангелы, то есть ба-
лерины, а если не интересуют балерины, то остаются ангелы,
а сплин – это когда не интересуют ни ангелы, ни балерины…

Сплин, или русская хандра, широко представлен в клас-
сической литературе такими героями, как Евгений Онегин,
Чацкий, многие декабристы страдали этим… также Досто-
евский, Обломов, Чехов… в современной литературе вы мо-
жете знать такое произведение, как «Винни-Пух», – там этим
недугом страдал ослик Иа-Иа.

В зале появляются Вылк, и Сюзон, и Урно.

Выносят стул и чемодан.

Чемодан ставят на стул.

Вылк. Сейчас мы вам покажем, что такое сплин!.. Боль-
ные сплином перестают интересоваться не только балери-
нами и чертями, но и такими простыми вещами, как: щет-
ки для ногтей (начинает доставать из чемодана различные
предметы и передает их остальным ), щетки для зубов, щет-
ки для усов, щетки… что это такое?

Урно. Это и ежу понятно – это щетка для щетки для
усов…



 
 
 

Вылк (продолжает доставать разные предметы ). …на-
пильнички для ногтей, напильнички для ногтей для ног,
ножнички прямые, ножнички кривые, щипчики для усов,
вилочка для лимона, вилочка для мяса, вилочка для эскарго,
для бланманже, для дичи, для фуа-гра, для фруктов… яй-
ца! – для голоса… (Достает пачки визиток.) Друзья… вра-
ги, любовницы, поклонницы, рогатые мужья (достает раз-
личные коробочки), бешеная младость, юных лет предубеж-
денья, невольная ласка (достает маленькую ручную шар-
манку, крутит, звучит мелодия), сердца первый звук…

Хельга. …первый…
Вылк (открывает очередную коробочку, оттуда выле-

тает бабочка). …первое свиданье! И вот это все… (начи-
нает собирать в чемодан все, что доставал, и захлопывает
чемодан) – ему надоело! (Бросает чемодан на пол, смотрит
на него, поднимает и раскрывает перед зрителями, видно,
что все в чемодане перепачкано разбившимися яйцами. ) Вот
это и есть!..Сплин! (Уносит стул с чемоданом, возвращает-
ся.) Слушайте, бог с ним! Давайте я вам расскажу, что такое
русская зима! Как волк с голодной волчицей выходят из ле-
са. (Обращаясь к звукооператору.) Сережа, включи седьмой
номер! Он у нас на другую сцену, но и сюда подойдет! (Му-
зыка.) Сережа! Не сейчас! Когда я хвостом махну!

Рядом стоит Хельга.



 
 
 

Они с  Вылком поворачиваются спинами – у них волчьи
хвосты. Вылк взмахивает хвостом.

Музыка.

Вылк с Хельгой под музыку уходят вглубь сцены.

Оборачиваются, ощериваются, как волки.

Вылк. Слушайте, русская зима – это еще и Жучка, это
еще… Слушайте, выходите, выходите! (Начинает подни-
мать зрителей и выводить их на сцену.) Не сидите, глав-
ное – спокойно. Русская зима не терпит суеты. (Выводит на
сцену семь человек, в основном детей.) Как тебя зовут? Ты
умеешь дышать? Давай, дыши! Рот открой. Язычок высовы-
вай. О! Ты – Жучка! Молодец! Садись на салазки! Салазки
– это санки! Сядь, посиди спокойно! Так, а теперь мне ну-
жен мальчик! Ты – мальчик! Держи салазки! Ты – шалун, у
тебя отморожен пальчик! Где пальчик, дайте пальчик! Вот,
это пальчик, он у тебя отморожен. Тебе и больно, и смешно!
Ты один пришел? С папой? Где папа? Идите сюда! Вы будете
мамой! У вас тоже отморожен пальчик! Урно, иди сюда, ты
будешь гусем! Слушайте, Урно так хорошо показывает тяже-
лого гуся на красных лапках! Урно, найди красные лапки, а
я пока все объясню! Итак, толстый гусь на красных лапках
хочет искупаться в озере и не знает, что когда русская зима,



 
 
 

то получается лед и гусь поскальзывается! Урно, давай!

Урно надевает красные чехлы на ноги.

Вылк (двум зрительницам). Так, вы будете камышами,
так… садитесь сюда… Урно, иди, попробуй пройти… Так,
поскальзывайся… Отлично! Так, а вы на коньках будете ка-
таться! (Музыка.) Давайте попробуем: ты дыши, ты грози, ты
поскальзывайся, вы катайтесь на коньках!

Все приходят в движение.

Вылк бегает и командует.

Русская зима! И лошадка прискакала, почуяв первый
снег! (В руках у него оказывается игрушечная лошадка. )
Спасибо! Спасибо! (Начинает всех по очереди благодарить. )

Вылк устал, разнервничался.

Все окружили его, успокаивают, помогают надеть пи-
джак.

Он достает из кармана и принимает таблетку.

Оживает.



 
 
 

Вылк. Слушайте! Я вижу в ваших глазах вопрос: где же
первый снег? Хотите спросить, где первый снег в русской
зиме? Очень легко ответить на этот вопрос. Дело в том,
что Пушкин никогда не писал про первый снег. Потому что
его друзья Вяземский и Баратынский описывали первый снег
лучше. Лучше или нет – это вопрос, но Пушкин из уваже-
ния к ним никогда не описывал первый снег. Он знал, что
если какой-нибудь друг уже описывал первый снег, то он не
имеет права описывать первый снег, и друзья были ему за
это очень благодарны. Это вообще тема дружбы, и Пушкин,
когда сидел в Михайловском один, никто к нему не приез-
жал, он был в ссылке, он слышал только колокольчик проез-
жающей лошадки: тык-тык-тык-тык… проехали… тык-тык-
тык-тык… проехали… тык-тык-тык-дрык! Приехал! Кто?
Друг! Пущин! Он приехал зимой, когда он не писал про пер-
вый снег, и Пушкин выбежал в нему в одной рубашке! Это
описано многими очевидцами: между ними был только за-
бор!

Урно ложится на сцене – изображает забор.

Вылк и Хельга по разные сторона «забора».

Вылк (вглядываясь). Пушкин?!
Хельга. Пущин!..



 
 
 

Вылк. Дело было зимой… (Вылк идет к «забору», под
ногами у него «скрипит» снег.)

Хельга также со скрипом идет к забору.

Вылк. Пушкин!..
Хельга. Пущин!..

Обнимаются.

Музыка.

Сюзон подходит и посыпает их «снегом».

Сюзон и Урно провожают зрителей со сцены.

Объятье продолжается, пока Сюзон тихонько не похло-
пывает Вылка по плечу.

Вылк (очнувшись). А! Сейчас мы вам расскажем про дя-
дю на столе. Урно, давай дядю на столе!

Урно. Да! Мне только нужно снять красные лапки.
Вылк. А я тогда хвостик сниму! Я сниму хвостик, чтобы

не думали, что я волк! Я не волк!
Итак! Когда Евгений приехал в деревню, то дядя ждал его

на столе…



 
 
 

Пока Вылк это говорит, Урно и Сюзон выносят два сту-
ла и Урно ложится на них, сложив руки на груди. Сюзон
держит под его головой подушечку.

Музыка.

Вылк стоит рядом, держа зажженную зажигалку, как
свечку.

Вылк. Пушкин считал, что к родственникам нужно при-
езжать только раз в год и лучше, чтобы они были при этом
уже на столе… Так как дядя был «честных правил», то когда
Евгений приехал, он ждал его, уже лежа на столе.

Вставляет зажженную зажигалку в руки лежащего Ур-
но.

Сюзон за руку выводит Вылка на авансцену, роняя при
этом подушку, которая поддерживала голову «дяди». Голо-
ва «дяди» безвольно падает. Сюзон начинает что-то громко
шептать Вылку.

Сюзон. Вылк! Мы не в том месте рассказываем про дядю
на столе!



 
 
 

Вылк пытается ей возразить.

Вылк. Это неважно сейчас, Сюзон!

Сюзон настаивает.

Сюзон. У нас же снег на сцене! А «дядя» был летом…
Вылк. Сюзон, ты считаешь, что это важно?!
Сюзон. Конечно! Мы же всех запутали. Надо убрать снег,

а то ничего не поймут.

Вылк резко останавливает музыку. Включается яркий
свет.

Вылк. Раз ты считаешь, что это так важно, что ты прерва-
ла такую сцену, тогда расскажи!

Далее Сюзон говорит по-французски, лишь изредка пере-
ходя на русский.

Сюзон. О! Извините, я не хотела! Мне так неловко, что
я прервала такую красивую, торжественную сцену. Просто
она не на своем месте. Впрочем, как и я сейчас. Я думаю,
что Пушкин – действительно самый великий поэт в мире! Я
в этом убеждена!

Вылк. Сюзон! Мы в Москве!



 
 
 

Сюзон. Я в этом убеждена! Пушкин – самый великий по-
эт! В мире! Простите, я волнуюсь. Наверное, это звучит не
очень патриотично для француженки, но это так! (Некото-
рые фразы Сюзон приходится повторять по два раза: по-
русски и по-французски, как, например, эту, про Пушкина.)

Сюзон говорит долго.

Вылк с терпеливым видом ждет.

На сцену выходит Хельга.

Вылк. Спасибо, Сюзон, ты нам очень помогла! Всем те-
перь стало намного понятней!

Сюзон быстро возвращается на свое место около «дяди»
на столе, поднимает упавшую подушку и как ни в чем не
бывало смотрит на Хельгу, поддерживая голову «дяди».

Вылк (показывая на Хельгу). Итак, она звалась Татьяна!

Урно начинает петь песню «Летят утки», под которую
Хельга превращается в Татьяну.

Хельга преображается: снимает парик, туфли-котурны
и превращается в юную девушку.



 
 
 

Вылк. Я забыл сказать, что она по-русски не понимала!
Русскую зиму любила, а по-русски не понимала! И русский
народ ее не понимал! Бывает: встречается она с народом (на
сцену выходит толпа «русского народа», стоят молча ), у
них было много душ…

Хельга. Бонжур, месье, дам!

«Народ» молчит.

Вылк. Видите, не понимают!
Хельга. Бонжур! Месье! Дам!

«Народ» молчит.

Вылк. Видите! Никто ее не понимал! Пошли отсюда!

«Народ» уходит.

Вылк. Видите! Никто ее не понимал. Только няня ее по-
нимала. И то не всегда!

Вылк повязывает на голову платок, подушку под рубаш-
кой с живота подтягивает на грудь – перевоплощается в
няню. Хельга сидит на стуле, изображает Татьяну. Пока
Урно объясняет, кто есть кто, темнеет.



 
 
 

Урно (показывая пальцем на Вылка). Это няня Татьяны.
Она сидит у кровати засыпающей Татьяны. А это Татьяна.
(Указывает пальцем на Хельгу.) Она пыталась заснуть, но
никак не могла заснуть, потому что за окном луна. (Указкой
водит вокруг «луны», которую держит Сюзон.) А в комнате
очень душно.

Хельга. Няня!
Вылк. Ах, Таня! Что, Таня? Что, Таня? Что, Таня?
Хельга. Няня!
Вылк. Что, Таня?
Хельга. Няня!
Вылк. Что, Таня?
Хельга. Няня! Открой окно.
Вылк. Сейчас открою, Танька. Я как раз ждала, душно-

вато!

Вылк идет к зрителям, поднимается через ряды, подхо-
дит к окну над зрителями балкона и открывает его.

Вылк. Сейчас я, сейчас иду, Танечка! Открыто, смотри!
Открыто! (Возвращается через зрительские места на стул,
бормочет.) Я-то думал, что-то серьезное. Я чувствую тоже,
душновато как-то. (Садится.)

Хельга (вскрикивает). Няня!
Вылк (вскакивает). А?! Что, что, Танечка?



 
 
 

Хельга (жалобно). Няня!
Вылк. Что, Таня?
Хельга. Нянь!

Вылк слегка присаживается и разводит руки в стороны:
делает жест, говорящий, что он готов слушать Хельгу.

Хельга. Закрой окно!
Вылк (суетясь, бежит к окну). Сейчас закрою. В чем

проблема, сейчас закрою.

Хельга, зевая, опускает голову на спинку стула, ждет
Вылка.

Вылк. Не надо было открывать, как чуяла.
Хельга. Няня!
Вылк. Что, Таня?
Хельга. Няня?
Вылк (нетерпеливо). Что, Таня?
Хельга. Окно!
Вылк. Что «окно»?
Хельга. Открой!
Вылк. Сейчас открою, сейчас!
Хельга. Мне душно, няня!
Вылк. Сейчас, сейчас открою! Я открыл, Тань!
Хельга. Няня!



 
 
 

Вылк. Что?
Хельга. Закрой!
Вылк. Так я закрыл, Таня.
Хельга. Открой, няня. Няня, закрой.
Вылк. Я закрыл, Таня!
Хельга. Мне душно, няня!
Вылк. Я открыл, Таня!
Хельга. Закрой! Открой! Закрой! Открой, открой! За-

крой! Открой!
Вылк. Тань, ты вообще, что ли?!
Хельга. Ой, ой, ой! Ой! Я, няня (хватается за голову),

влюблена!
Вылк. А с окном-то что делать, Тань?
Хельга. Дай, няня, мне… перо!
Вылк (нетерпеливо). В столе.
Хельга. Бумагу!
Вылк. Там же.
Хельга. И стол!
Вылк (указывает в глубь сцены). Этот, что ли?
Хельга. Подвинь!
Вылк. Танечка, сейчас. (Спускается на сцену.) Сейчас

подвину. Что это я, окно открыл, а стол не подвину? Сейчас
я, сейчас, сейчас подожди.

Вылк проходит мимо Хельги, Урно и Сюзон, идет к столу.



 
 
 

Вылк (кричит, поравнявшись с Хельгой). Это, конечно,
твое право!

Урно. Это ее право. Это называлось, как это… крепост-
ное право.

Хельга. Скорее! Осторожно.
Вылк (в темноте, из глубины сцены). Я сама разберусь.
Хельга. Я плакать, я рыдать готова!
Вылк (вынося из темноты стол). Я тоже.

Вылк несет на спине стол, ставит его около Хельги.

Хельга. Ня! Ня-ня-ня! Вправо, вправо, вправо, влево…
Вылк. По-русски научись разговаривать.
Хельга (падая на поднесенный стол). Влево, влево, вле-

во.
Вылк (из-под стола). Господи, а!
Хельга. Хорошо…
Вылк (ворчит). Да еще бы. В наше время любовь-то по-

проще как-то была.

Вылк достает из-под стола письменные принадлежно-
сти, кладет их на стол, сам ложится под стол у ног Хель-
ги. Хельга с удивлением разворачивает бумагу, ставит чер-
нильницу, берет перо, пишет, дурачится. Сюзон и Урно на-
блюдают за ней.



 
 
 

Вылк (к зрителям). Пушкин писал, что знал красавиц
недоступных, знал неумолимых, знал добродетельных, знал
холодных, чистых, как зима, просто чистых. Знал красавиц,
которые вообще были… которые были непостижимы для
ума, у которых над бровями надпись ада: «Оставь надежду
навсегда». Я знал таких красавиц. Урно знал таких красавиц.
(Показывает рукой на Урно.) Такие красавицы знали Урно.
Но вот это! (Показывает пальцем на Хельгу.) Это же ребе-
нок! Она же верит избранной мечте, она любит без искус-
ства. Это просто ребенок! Хочет так – делает так. Хочет эдак
– делает эдак. Видишь? Это же просто ребенок. Смотри!

Хельга пишет письмо двумя ногами и рукой. Затем вты-
кает три пера в стол, складывает лист. Включается свет.
Хельга сидит на месте слева от стола (со стороны зрите-
лей), Вылк с другой стороны стола – напротив нее, а Урно
и Сюзон, которая держит «луну», за столом.

Вылк. Но на каждую Таню есть своя няня! Ой, Танька,
слушай, а ты, это, оклемалась? А я думала ты, это, окочу-
ришься.

Хельга. Пошла ты, няня!
Вылк. Я пошла? Я пошла?! Это ты мне? После стольких

лет, как я форточку открывала! Тань, ты что? Кто тебе фор-
точку будет открывать?

Хельга (запинаясь). По… пошли ты внука, няня.



 
 
 

Вылк. А внук-то тебе что сделал? Он же маленький. Не,
я-то пойду. Я уже пошла, он пойдет. А форточку за тебя за-
крывать кто будет? Пушкин, что ли? Ты же по-русски не уме-
ешь вообще.

Хельга. Пошла. Пошли ты внука, няня. О!
Вылк (поднимая указательный палец). О!

Вылк и Хельга замирают в стадии «О!». Урно поясняет
ситуацию.

Урно. О! (Показывая на Вылка.) Вот сейчас вниматель-
но смотрите: это нормально. Это нормально! Это няня сей-
час в стадии «О!». О! Но… Но няня в стадии «О!», и луна
за окном тоже в стадии «О!» (Показывает «луну», которую
держит Сюзон.) А если няня в стадии «О!» и луна за окном
тоже в стадии «О!», то получается H2O. А если H2O, то ня-
ня понимала намного хуже.

Вылк непонимающе смотрит на Хельгу.

Хельга. Пошли ты внука, няня, к О-не-ги-ну.
Вылк. А, ну так бы сразу и сказала, что к Онегину. Этот

который, что ли, ни рыба ни мясо?

На стол прилетает стул, кинутый Хельгой. Все пугают-
ся: Урно роняет из рук указку, Вылк – письмо, Сюзон – луну.



 
 
 

Вылк. Тань, те, это, форточку открыть? (Поднимает
письмо.) Что ж такое написала-то? Что же за любовь такая?
(Читает.) Ох, ё… А! «Ожё… ожёль». Это по-французски.

Урно. Ох.
Вылк. По-французски никто не поймет. Давайте лучше

послушаем, как наши русские девицы-красавицы собирали
ягоды и пели, а я пока уберусь – я же няня! Господи… Пойте
уже давайте! Три, четыре.

Урно, Хельга и Сюзон поют, изображая хор русских кра-
савиц. Вылк оттаскивает стол, затем выбегает и стано-
вится перед хором.

Вылк. Итак, возвращаемся к нашей истории. Танька на-
писала письмо и передала его няне. (Хельга передает письмо
Вылку.) Няня – внуку. (Вылк передает письмо Сюзон, стоя-
щей на коленях, изображающей мальчика. ) Внук – Онегину.
(Сюзон передает письмо Урно.) Онегин читает. Мы пошли.

Сюзон, Вылк, Хельга уходят. Урно остается один, пыта-
ется открыть письмо. Снимает с него розовые наклеечки,
вытряхивает из него блестки, с трудом разбирает страни-
цы, склеенные жевательной резинкой, в конце концов, рас-
клеивая очередную страницу, взрывает хлопушку внутри
письма.



 
 
 

Вылк. И он прочитал письмо.

Выходят Вылк в роли няни и Хельга в роли Тани, которая
кокетничает с Урно, стесняется его.

Вылк. Танька, слушай, Танька. Тут на улице такая хоро-
шая погода, я форточку открыла. Тань, говорят, вся неде-
ля будет такой прекрасной, можно форточку не закрывать…
Танька… твой приехал…

Музыка. Хельга поворачивается и бежит со сцены в про-
тивоположную от Урно сторону.

Вылк (к залу). И она побежала. Побежала она к нему, но
фактически она бежала от него. (Пальцем показывает тра-
екторию, по которой бежит Хельга.) Это тайна всех времен
и народов: если девушка бежит к любимому человеку, она
всегда бежит в другую сторону. Но фактически в конце кон-
цов все равно прибегает к нему. Это невозможно понять, это
можно только запомнить и простить.

Хельга пробегает несколько раз через зал. Музыка усили-
вается.

Вылк. Она бежала, бежала, бежала, бежала. Через курти-



 
 
 

ны, через лесок, через мостик, через все, что попадалось ей
на пути. Она бежала, бежала, бежала, бежала и прибежала.

Хельга запрыгивает на Урно. Он уходит с ней за сцену,
выходит с чемоданом.

Вылк. Ну он и сказал ей, что у него (Урно открывает
чемодан с разбитыми яйцами) …сплин.

Хельга падает на пол, держась ногами за Урно. Затем
сползает на пол совсем. Вылк перевоплощается в няню.
Хельга убегает. Музыка усиливается.

Вылк. Тань, ну ты, вообще-то, не расстраивайся, слушай,
Тань, особенно. Это у него просто сплин, это к тебе вообще
никакого отношения не имеет. Таня, да если бы не сплин, он
бы никогда в жизни… это же просто сплин, Танечка! Ты по-
смотри, ну он же чудесно поступил… Таня!!! Таня! Танеч-
ка! Ну Тань! Ну ты посмотри! (Начинает танцевать, затем
обращается к музыканту. ) Хватит, хватит, хватит! (Зады-
хается.) Я старый человек. Хватит!..

Урно успокаивает Вылка, тот поднимает очки, перево-
дит дыхание.

Вылк. Что там дальше? А! Олечка, иди сюда. Иди сюда.



 
 
 

К Вылку подходит Сюзон, он скидывает с нее бейсболку.

Вылк. Это Олька – младшая сестра Таньки. Не пережи-
вайте, Танька сейчас на луну посмотрит и вернется. Сейчас
все будет хорошо. Это Олька. Знаете, как она выглядела? Ну
конечно, не так. Сейчас… Вот! (Накрашивает румянами ще-
ки Сюзон.) Любой модный журнал откройте, так Олька и бу-
дет выглядеть. У нее, значит, была шляпа и любовь. (Подхо-
дит к Урно.) А это Володька. Володька Ленский. Урно был
забором, он был Онегиным, дядей (Урно поддакивает), он
был всем… он всем мог быть, а сейчас это Ленский.

Урно. Друг… Друг Онегина.
Вылк. Сосед, да. Мы о нем еще не говорили, запоминай-

те: это, значит, поэт, ему восемнадцать лет, у него черные
кудрявые волосы. Ну, представьте себе! Он влюблен в Оль-
гу, и поэтому у него голова была не на месте. Танька! Кстати
(обращается к залу), у Тани сегодня именины. Таня! Гости
пришли! (Показывает на Урно и Сюзон.) Таня! Таня!

Входит Хельга с блюдцем слез.

Вылк. О, вот Танька пришла. Она еще, конечно, расстра-
ивается, но уже по… поменьше. Итак, это – Танька (толка-
ет Хельгу). Это – Олька (показывает на Сюзон). Это – Во-
лодька (показывает на Урно). Здесь должен быть Женя. Ур-



 
 
 

но! А, Урно-Ленский…
Урно. Нет, нет, я уже Ленский.
Вылк. Господи! Я не могу быть Евгением, я могу быть

только няней, я могу быть только… Сейчас мы найдем, сей-
час мы найдем… Сейчас, сейчас мы найдем, сейчас мы…

Вылк подходит к залу. Обращается к выбранному зрите-
лю.

Вылк. Можно вас попросить? Просто очень тяжело иг-
рать и рассказывать… Выходите, пожалуйста, помогите.

Вылк со зрителем выходят на сцену к остальным.

Вылк (зрителю). Что ж ты так пришел, не одевшись, на
именины? Тебя кто собирал? Тебя кто учил? Француз? Так,
сейчас, сейчас. Няня обо всем позаботилась. Так, большому
человеку – маленький колпачок… (Берет у Урно маленький
колпачок, надевает на зрителя. ) Маленькому – большой.
(Берет у Урно большой колпачок, надевает на музыканта. )
Итак… (Зрителю.) Зачем сюда так пришел? Не переживай,
няня обо всем позаботилась. (Берет у Урно подарок, дает
его зрителю.) Это подарок. Вот… Не смотреть, это подарок!
С ума сошел, что ли? Так, это цветы. (Берет у Сюзон цве-
ты, дает зрителю.) Хороший вкус! Как денди лондонский
одет…



 
 
 

Урно подает Вылку гирлянды. Вылк наряжает зрителя.

Вылк. Итак, это – Танька. Это – Женька. Это, значит,
Олька. И – Володька.

Урно. Ленский!
Вылк. А я – няня. А это все – провинциальные именины.

Начинается музыка. Вылк достает перышко, дует на
него. Все по очереди дуют на перо, не давая ему упасть. Тем-
неет.

Урно. Вот-вот-вот. Ленский, еще не зная про то, что Та-
тьяна написала Онегину письмо, что у них был такой труд-
ный, сложный разговор… Ленский приехал к Онегину, не
зная про это, позвал его поехать в гости к Лариным, к Татья-
не и Ольге. Как раз у Татьяны были именины.

Вылк. Таня, Таня, у тебя именины! Таня!
Сюзон. Ну, конечно, Онегин отказывался сначала, но по-

том согласился.
Вылк. Согласился, Таня!
Сюзон. И посадили Онегина, конечно, прямо напротив

Татьяны.
Вылк. Таня, Таня, ты не расстраивайся, Таня!
Урно. Нужно, конечно, няне было догадаться, но луна бы-

ла в стадии «О!» и няня была в стадии «О!», H2O…



 
 
 

Вылк. Таня, Таня, Таня!..
Урно. Посадили прямо напротив заплаканной Татьяны,

прямо…
Сюзон. А удовольствие небольшое – сидеть весь вечер

напротив расстроенной Тани и видеть ее красные глаза…
Вылк. Таня, Таня, ты не расстраивайся!
Урно. Вот, как раз Таня не расстроилась, но расстроил-

ся Евгений. Он так сидел напротив заплаканной Татьяны, и,
чтобы так не сидеть больше, как дурак, он решил отомстить
Ленскому и позвал его невесту Ольгу – отомстить – позвал
невесту Ольгу на танец…

Вылк. Таня, Таня, позвал на танец!
Сюзон. А Оля ничего не знала и согласилась…
Вылк. Кто позовет, с тем и пойдет!
Урно. И тут, конечно, расстроился уже Ленский. Он мо-

лодой поэт, приехал из Германии – длинные волосы такие,
яркие глаза, черные волосы. Он расстроился…

Вылк. Таня, Таня, он расстроился, но ты-то не расстраи-
вайся!

Урно. Он расстроился из-за своей невесты Ольги и из-за
своего друга Евгения Онегина…

Вылк. Таня, не расстраивайся, Танечка!
Сюзон. Ну вот, Олечка танцует с Евгением первый танец,

второй танец, третий танец…
Вылк. Танец, Танечка. Танец танцует!
Урно. И тогда уже на третий танец Ленский так расстро-



 
 
 

ился, что пошел и написал Онегину вызов на дуэль…
Вылк. Вот такой вызов, Таня, вот такой!
Сюзон. А Онегин, представляете, принял его и согласил-

ся…
Вылк. И согласился, Таня… И согласился, Таня… Согла-

сился, Таня… Согласился… Согласился… Согласился…

Перо падает. Все замирают.

Вылк (зрителю). Ну, давай подарок, ты ведь согласился.

Зритель открывает подарок, в нем пистолет. Гремит
выстрел. Урно падает. Каркают вороны. Зажигается свет.
Все в недоумении.

Вылк (подходит к лежащему Урно). Ты посмотри, а. Ты
посмотри, на кого ты похож. Ты на кого похож? Тань, смотри,
на кого он похож. Знаешь, на кого ты похож?.. Ты похож на
дом, который хозяйка покинула, форточку-то закрыла, свет
потушила, а куда уехала, неизвестно. Танька, ты знаешь, куда
уехала хозяйка? Олька, а ты знаешь? Женька, а ты знаешь?

Вылк снимает шарфик, с этого момента он говорит без
акцента.

Вылк. С именинами, Таня.



 
 
 

Вылк забирает у зрителя пистолет и цветы, снимает с
него шапочку и гирлянду. Отпускает его на место.

Сюзон. А потом наступила весна.

Лежащий Урно поднимает вверх цветы, затем поднима-
ется сам.

Вылк. И вот теперь после того, как вы уже знаете, что
такое театр, что такое балерины и что такое сплин…

Урно. Гусь на красных лапах…
Вылк. Что такое дядя на столе…
Сюзон. Правая и левая кулисы…
Вылк. Что такое русская зима, что значит быть похожим

на дом, который хозяйка покинула, а куда уехала – неизвест-
но… Я хочу у вас спросить: вы когда-нибудь задумывались,
почему взрослый человек не так рад приходу весны, как в
молодые годы? Нет? Сейчас мы вам покажем. Урно, Сюзон,
несите макет.

Урно и Сюзон выкатывают макет. Темнеет. Вылк ста-
новится за ним.

Вылк. Вот как устроена природа? Это – зима. (Кладет
снежок на край конвейера.) Вот это – весна. (Ставит веточ-



 
 
 

ку.) После весны наступает зима. (Кладет на конвейер сне-
жок.) После зимы – весна. (Вместе с Урно расставляют по
конвейеру снежки и веточки.) После весны – опять зима. По-
том весна, потом зима, потом весна и потом зима. Система
работает как часы.

Музыка. Сюзон крутит механизм. «Зима» и «весна» сме-
няют друг друга.

Вылк. Весна, приходя со своими зелененькими листочка-
ми, не помнит прошлогодних листьев, которые коричневые
и желтые лежат под сугробом и не участвуют в обновлении
жизни. Она не помнит себя предыдущую – она радуется как
бы с нуля. Есть в этом что-то детское: зима, весна, зима, вес-
на… Никаких переживаний! Система работает как часы. С
человеком все сложнее. (Берет в руки гаечный ключ.) Вер-
нее, для человека все сложнее.

На сцену выкатывают еще один механизм. Его двигают
Урно и Сюзон.

Вылк. Вот это маленький человек. Через год он стано-
вится больше. (Механизм движется, вместе с ним «растет»
человечек.) Еще через год он становится еще больше, потом
совсем больше и в конце концов совсем большой. И часто
даже носит шляпу. Урно, давай на начало. (Механизм воз-



 
 
 

вращает человечка в начало.) Сейчас мы вам покажем, как
человек и природа работают вместе.

Два механизма сдвигают вместе.

Вылк. Вот человек встречает свою первую весну. Он рад
ее приходу. Она не помнит себя предыдущую, как мы уже
сказали, и он не помнит себя предыдущего, потому что он
только родился. Это практически единственный момент, ко-
гда человек и природа счастливы одинаково, потому что уже
через год, когда человек будет здесь (механизм двигает че-
ловечка), а весна будет такая же… Ну, через год разница, на-
верное, будет еще не так ощутима. Но когда человек будет
вот здесь (механизм двигает человечка до самого конца – из
него вырастает большой человек), он будет другим, а весна
будет такая же. Человек обязательно вспомнит что-нибудь
оставленное под сугробом прошлогодней зимы… (Вынима-
ет из сугроба игрушку.) …какую-то свою игрушку и опеча-
лится, и чем старше он будет становиться, тем больше он бу-
дет оставлять игрушек под сугробами прошлых зим. (Доста-
ет все игрушки из сугробов.) Игрушки… Игрушки бывают
разные.

Урно и Сюзон переставляют механизмы. Музыка. Вылк
выносит на руках деревянную куклу, кладет ее на поверх-
ность одного из механизмов.



 
 
 

Вылк. Бывает, игрушки – это люди. Вот это тело Ленско-
го, убитого на дуэли. Это сугроб – он лежал под снегом. И
вот, когда наступает весна и молодая всадница скачет в име-
ние здесь недалеко… (По соседнему механизму движется
куколка на лошади к лежащей перед Вылком кукле.) Оста-
навливается (куколка останавливается), поднимает вуаль и
читает, что здесь лежит Владимир Ленский – поэт в восем-
надцать лет убитый – ну все, что вы знаете… И она оборачи-
вается (Урно поворачивает куколке голову ) и вспоминает о
ком-то, также оставленном под сугробом прошлогодней зи-
мы. И, как писал поэт, «слеза туманит нежные глаза».

Механизм запускается. Куколка на лошади проезжает до
конца, падает. Тишина.

Урно (Сюзон). Давай, у нас там есть еще красивая лошад-
ка.

Вылк. Слушай, давайте посмотрим. Антон позавчера сде-
лал потрясающую лошадь, она без объяснений просто про-
едет.

Урно. Красиво проедет.
Вылк. Потому что очень хорошо сделана…
Урно. Давай еще раз.

Сюзон ставит лошадь на конвейер. Она проезжает так



 
 
 

же, как и предыдущая. На середине пути Урно поворачивает
всаднице голову. Затем лошадь доезжает до конца.

Урно. Но некоторые люди не оборачиваются. Никогда.
Они идут прямо по жизни долго-долго, только вперед, толь-
ко вперед… Потому что у них нет потребности повернуться.
А отсутствие потребности обернуться может быть как врож-
денным, так и приобретенным.

Сюзон. Вот, например, няня Татьяны. (Ставит «няню»
на механизм.)

Урно. Она шла по своей жизни долго, долго прямо, толь-
ко вперед, не оборачиваясь. Только вперед. И даже здесь –
практически в конце своей жизни – («няня» проехала на кон-
вейере три четверти пути), когда Татьяна попросила ее рас-
сказать о прожитых годах, няня запереживала, занервнича-
ла, закрутилась…

Страшный скрип.

Вылк. Таня, Таня, Танечка, Таня, ну не надо, Таня, Таня,
Таня!

Урно. И попросила у Татьяны прощения и разрешения
больше никогда не вспоминать свою жизнь. И снова пошла
только вперед (конвейер довозит «няню» до конца), не обо-
рачиваясь. Таким образом, няня Татьяны, имея возможность
обернуться, не сделала этого, потому что не имела потреб-



 
 
 

ности, а соответственно, и способности оборачиваться.
Хельга (подходит с двумя куклами). Так и родители Та-

тьяны – папа и мама. Они всю жизнь свою шли вместе в
длинной узкой норке. И не оборачивались, потому что нор-
ка узкая и это неудобно, да и вообще им это было не нужно:
они были вместе и просто шли вперед. Иногда это называет-
ся «синдром крота».

Фигурки «мамы» и «папы» проезжают подобно другим по
конвейеру.

Хельга. Так и ушли вместе. Такая вот разновидность сча-
стья. Между прочим, не самая плохая.

Сюзон. А есть очень опасный синдром – синдром позд-
него оборачивания. Ведь если уж вы оборачиваетесь, если
есть такая потребность и способность это сделать, это надо
делать в свой час. Или, как говорят французы, «l’enfant doit
grandir» – дети должны взрослеть вовремя.

Хельга. Это как скарлатина – надо переболеть один раз
в детстве, и все! Потому что во взрослом возрасте можно и
не выздороветь даже.

Ребята переставляют механизмы.

Вылк. Давайте рассмотрим ту же самую ситуацию, только
в масштабе.



 
 
 

Хельга. А масштаб – это как бинокль в начале спектакля,
только там он все увеличивал, а здесь наоборот: оно было
большое, а здесь стало маленьким.

Вылк. Это тело Ленского в масштабе. (Кладет малень-
кую куклу на конвейер.) Это сугроб в масштабе. (Кладет на
куклу сугроб.) Это могила няни в масштабе. (Ставит могил-
ку.) Это могила родителей Татьяны в масштабе… Снега бы-
ло мало. (Кладет на могилку остатки снега.) Это сад, в ко-
тором Онегин сказал Татьяне, что у него сплин. (Ставит на
конвейер деревце.) А это (выносит бюст куклы) – Татьяна.
(Ставит бюст на конвейер.) Давайте посмотрим.

Сюзон крутит механизм. Бюст Татьяны проезжает ми-
мо деревца и сугроба.

Вылк. Практически сразу после смерти Ленского она
обернулась. (Поворачивает бюст.) И шла по жизни вперед,
но в позе обернувшегося человека. Она все время смотрела
назад.

Бюст Татьяны доезжает до конца конвейерной ленты,
останавливается.

Вылк. А это Ольга. (Достает куколку.) Она после смер-
ти Ленского вышла замуж, поэтому обернулась она или нет,
мы не знаем. (Выкидывает куколку.) Она нам не интересна.



 
 
 

А вот Евгений нам интересен. (Достает Чебурашку, сажа-
ет его в начало конвейера, двигает фигурки на ленте.) Вот
это в масштабе театр. (Ставит маленький театр на конвей-
ер.) Это в масштабе балерина. (Ставит на конвейер балери-
ну.) Это Урно в масштабе и Сюзон в масштабе тоже. Это на-
чавшийся сплин в масштабе. (Ставит на конвейер чемодан
со сплином.) Это дядя на столе в масштабе. (Ставит на кон-
вейер уменьшенную версию лежащего на стульях дяди. ) Это
сад, в котором Онегин сказал Татьяне, что у него сплин. Да-
вайте посмотрим, обернулся ли Евгений, и если обернулся,
то когда.

Конвейер запускается, Чебурашка едет. Над столом с дя-
дей Вылк зажигает зажигалку.

Вылк. Смерть Ленского – не обернулся. Прет, как крот.
А в конце жизни – обернулся!

Сюзон. И увидел Татьяну уже взрослую, жену другого че-
ловека… (Ставит на конвейер высокую сухую палку.) …се-
дого генерала, которая все это время смотрела назад в свое
прошлое, на их разговор с Онегиным в саду, на гибель Лен-
ского, на няню, на родителей. И Онегин через Татьяну вдруг
увидел весь этот пейзаж.

Урно. И вот именно здесь и произошел эффект мгно-
венного сближения, как с биноклем, который мы вам дава-
ли. Эффект мгновенного приближения, а вот именно эф-



 
 
 

фект мгновенного приближения – это и есть эффект позд-
него оборачивания.

Вылк. И он влюбился, но не в ту девочку, которой в саду
сказал, что сплин, а в эту взрослую Татьяну – замужнюю. И
написал ей письмо. Не той девочке, а этой взрослой Татьяне.

Сюзон. Ну, промахнулся!
Вылк. Ну да, на дуэли не промахнулся, а сейчас промах-

нулся. И Татьяна прочла письмо, обернулась (поворачивает
бюст Татьяны к Чебурашке) и сказала ему…

Хельга. А что она сказала, мы сейчас покажем.

Хельга выносит стул, просит Вылка, Урно и Сюзон уйти.

Хельга (распускает хвостики, забирает волосы в пучок ).
Я… должна вам… объясниться… откровенно. (Надевает
парик, превращается в зрелую женщину.) Онегин, помните
ль тот час, когда (ей подают сад в масштабе) в саду, в ал-
лее нас судьба свела, и так смиренно урок ваш выслушала
я? Сегодня очередь моя. Онегин, я тогда моложе, я лучше,
кажется, была. И я любила вас; и что же? Что в сердце вашем
я нашла? Какой ответ? одну суровость. Не правда ль? Вам
была не новость смиренной девочки любовь? И нынче – бо-
же! – стынет кровь, как только вспомню взгляд холодный и
эту проповедь… Но вас я не виню: в тот страшный час вы
поступили благородно, вы были правы предо мной. (Надева-
ет котурны.) Я благодарна. Всей душой… Тогда – не прав-



 
 
 

да ли? – в пустыне, вдали от суетной молвы, я вам не нрави-
лась… Что ж ныне меня преследуете вы? Зачем у вас я на
примете? Не потому ль, что в высшем свете теперь являться
я должна; что я богата и знатна, что муж в сраженьях изуве-
чен, что нас за то ласкает двор? Не потому ль, что мой позор
теперь бы всеми был замечен и мог бы в обществе принесть
вам соблазнительную честь? Я плачу… если вашей Тани вы
не забыли до сих пор, то знайте: колкость вашей брани, хо-
лодный, строгий разговор, когда б в моей лишь было власти,
я предпочла б обидной страсти и этим письмам и слезам. К
моим младенческим мечтам тогда имели вы хоть жалость,
хоть уважение к летам… А нынче! – что к моим ногам вас
привело? какая малость! Как с вашим сердцем и умом быть
чувства мелкого рабом? А мне, Онегин, пышность эта, по-
стылой жизни мишура, мои успехи в вихре света, мой мод-
ный дом и вечера, что в них? Сейчас отдать я рада всю эту
ветошь маскарада, весь этот блеск, и шум, и чад за полку
книг, за дикий сад, за наше бедное жилище, за те места, где
в первый раз, Онегин, видела я вас, да за смиренное клад-
бище…

Вылк. Все, все!.. У нас есть еще буквально минутка…
Хельга. Ну подожди, там немножко совсем осталось!..
Вылк. Давайте… У нас буквально минутка, мы вам по-

кажем…
Хельга. Про счастье… Там самое важное…
Вылк. Очень хорошо ты все сделала. У нас есть букваль-



 
 
 

но минутка, мы вам покажем, как Пушкина убили.
Хельга. Все себе…
Вылк. Сейчас…

Вылк вытаскивает живот, снимает галстук, снимает
парик.

Вылк. Сейчас, сейчас… Парик… Сейчас.
Хельга. Может, я пока дочитаю?
Вылк. Не надо. Сейчас…
Хельга. Ни себе ни людям.
Вылк. Сейчас. (Взлохмачивает волосы, надевает шля-

пу, перевоплощается в Пушкина.) Сейчас… (Заправляет ру-
башку в брюки, надевает жилетку.) Сейчас мы вам пока-
жем, как Пушкина убили, сейчас… Сейчас, сейчас мы вам
покажем… Господи, жилет…

Урно заряжает револьвер.

Вылк. Сейчас покажем, сейчас. Сейчас… Сейчас пока-
жем, сейчас… Сейчас покажем, сейчас-сейчас… Сейчас.

Вылк стоит лицом к зрителям, готовится. Урно подхо-
дит к Вылку, поворачивается к нему спиной, поднимает ре-
вольвер, шагает вглубь сцены, направляет револьвер на Выл-
ка. Сюзон дает сигнал. Выстрел, Вылк падает, каркают во-



 
 
 

роны. Из Вылка течет кровь.

Хельга. Ну вот, а потом его привезли домой, на кровать
положили, одеяло хорошее дали.

Сюзон. Подушку под голову. И дали ему… Друзья ему
приносили морошку.

Урно. Морошка – это такая маленькая ягода.
Сюзон. Это такая ягода вроде клюквы.
Хельга. Да, они принесли ему, а он весь заляпался.
Урно. Ну, он ел ее прямо руками, заляпал рубашку, же-

на ему и говорит, тебе, говорит, кто рубашку стирать будет,
Пушкин, что ли?

Сюзон. Да, они много ему приносили. Вообще, у него бы-
ло много друзей.

Хельга. И детей у него было много.
Сюзон. И детей тоже много.
Урно. А дети приходили к нему, он дарил им подарки.

Сейчас мы вам покажем… (Предлагает детям в зале подой-
ти к лежащему Пушкину и получить конфетку. )

Сюзон. И сказки им рассказывал.
Урно. Рассказывал им сказки.
Хельга. Днем они шли, шли, брали подарки…
Сюзон. Конфетки дарил…
Хельга. А потом съедали, вставали второй раз, он второй

раз им дарил.
Урно. Они приходили к нему, он дарил им подарки, они



 
 
 

с ним прощались.
Сюзон. Да, и сказки рассказывал.
Урно. И дети уходили.
Сюзон. Довольные, счастливые с подарками.
Хельга. Все подарки получили? Ну, собственно говоря, и

все. И мы все… Все рассказали.
Урно. В общем-то, и все…
Вылк. У нас все, Леш, включай свет. Спасибо!

Конец



 
 
 

 
Гоголь «Мертвые

души». История подарка
 

Публика расселась.

На сцену из двери в стене со стулом в руках выходит
Макс. Останавливается на середине сцены, обходя лужу
красной жидкости, разлитой на сцене.

Макс. Здравствуйте! Мы делаем сейчас второй спектакль
для детей – «Мертвые души» Гоголя. Вернее, спектакль о
том, как  Пушкин подарил Гоголю этот сюжет «Мертвых
душ». Первый спектакль по «Евгению Онегину» вели четы-
ре человека, иностранцы, любители Пушкина со всего света:
я был финн Урно Киркулайнен из города Тампере, недалеко
от Хельсинки. Остальные были из Чехии (Вылк), Франции
(Сюзон) и Швейцарии (Хельга) – тоже любители Пушкина.
Нам так понравилась эта идея, что мы решили и другой спек-
такль о Гоголе, истории подарка, сделать с этими людьми –
иностранцами, любителями русской литературы.

Но, начав делать второй спектакль и придумав много ве-
щей, сделав… бричку, яйцо, большой обеденный стол, дет-
ские кроватки, вот этот стол, его не покупали, а делали в
мастерских театра вручную… мы поняли, что мы как-то не



 
 
 

справились с повтором этого хода: получалось все время
скучно.

И тогда мы придумали: а что, если трое из четверых не
приехали, а все осталось одному? И он, проклиная все, вы-
нужден показывать спектакль не с актерами, а с сотрудника-
ми театра, кто в этот вечерний час задержался в театре, –
уборщицей, работницей бухгалтерии, рабочими сцены…

Стали думать: кому достанется это все? Кинули жребий –
выпало мне. Ну, финнам всегда везет…

И вот сейчас я превращусь в финна Урно… Это займет
какое-то время, но немного. Видите, вот даже специально
для этого спектакля сделали в ботинках молнию. В первом
спектакле она была не нужна, а теперь вот она есть и все
очень быстро. Еще… мне нужно наклеить бакенбарды и бро-
ви. Я могу и сам, но полу-чится криво. Для финна, конечно,
и так сойдет, но лучше, чтобы кто-то посмотрел со стороны
и приклеил ровно. Я сейчас позову нашу уборщицу Муниру,
я видел, что она там. Мунира!.. Мунира!..

Выглядывает Мунира, уборщица с ведром.

Макс. Простите, можно вас попросить помочь? Там сле-
ва на столе лежит коробочка с бровями и еще клей. Да, эта.
Подходите, давайте сюда. Помажьте клеем прямо поверх мо-
их бровей и здесь от ушей, по моей небритости. Только не
переборщите.



 
 
 

Мунира приносит коробочку, помогает Максу – мажет
клеем.

Макс. Ага… Ровненько? Ага, спасибо. Вот… и бакенбар-
ды. Все, спасибо.

Мунира прижимает бакенбарды тряпкой из ведра.

Макс. Ой, Мунира, эта тряпка вообще хоть чистая?
Мунира. Да, я только что фойе помыла.
Макс. Все, не нужно! Возьмите вот карандашик. И, что-

бы добавить немного возраста, проведите им прямо по моим
морщинам, у меня они уже есть. Сейчас я сморщусь… Ага,
вот так. И у глаз.

Мунира. Улыбнитесь…
Макс. Все, да? Спасибо большое!

Мунира уходит.

Макс. Почти готово… Еще пару деталей… раз!.. раз!..
и…

…оборачивается к публике. Он – финн Урно, чем-то
очень недовольный.



 
 
 

Ругается себе под нос по-фински.

По-русски говорит с сильным акцентом.

Урно. Перкэлэ… оокси Онегин нормааално, коокси Го-
голь-перкэлэ… не приехали… А мы так хорошо придума-
ли… Вы думаете, это кисель? (Показывает на лужу.) Нет,
это кровь Пушкина! В нашем прошлом спектакле по Онеги-
ну мы в конце убивали Пушкина, и все уходили через него,
и вот здесь была его кровь. И мы придумали, что этот спек-
такль, про Гоголя, мы начнем с крови Пушкина… А следу-
ющий, по Чехову, начнем с крови Гоголя… а по «Капиталу»
Маркса – с крови Чехова…

Вот так хорошо придумали, приготовили бричку, яйцо,
большой обеденный стол, кроватки, вот этот стол делали
своими руками долго… мы даже Родионову позвонили, ди-
ректору Бахрушинского музея, чтобы он приехал! Вот толь-
ко показать вам все это, и вы бы… обалдели!!!

Медленно и задумчиво уходит в сторону задней стенки.

Через три шага останавливается.

Урно. Что? Кто это сказал??? Чтобы я один?.. Без них?..
Это невозможно!



 
 
 

Еще несколько шагов, и вдруг, почти уйдя, оборачивается.

Урно. А что? Может, попробовать? А? Мы ведь так при-
думали, что можно с кем угодно сыграть, даже и без них!

Попробуем? Давайте попробуем! Как говорил наш вели-
кий маршал Маннергейм, повторяя слова, кстати, вашего
великого русского писателя Льва Толстого: «Делай то, что
должно, а там будь что будет». Я сейчас позову Муниру, я ее
там видел… (Кричит в дверь в стене.) Мунира!.. Мунира!..

Подходит к дальнему проему, кричит туда.

Урно. Мунира!

Перемещается к ближнему проему.

Урно. Погодите… Ну, кто-то же должен быть еще в теат-
ре… Сейчас же только начало девятого! Работники бухгал-
терии, отдел кадров… Хоть кто-нибудь!

Останавливается напротив среднего проема.

Урно. Ау-у-у!!!

Выходит толпа народу… Пауза.



 
 
 

Урно. О… Нормально. У меня тут есть записи… (Берет
бумаги со стула. ) Я буду вам подсказывать, и мы… А зрите-
ли согласились!

Толпа смотрит на зрителей, потом снова на Урно.

Он подходит к Ольге, объясняет, куда встать, что нуж-
но немного попеть, что он даст ноты.

Переходит к Мунире, шепчет, что ей нужно сыграть Го-
голя, показывает, какой он, что в конце важно показать,
как он недоволен «Ревизором».

«Я им говорил так, а они так…», и показывает на пятно,
мол, его нужно будет убрать попозже.

Вспоминает о бакенбарде, достает его из книги, при-
сматривается к мужчинам в толпе по очереди. Кому-то
примеряет бакенбард. Наконец, замечает Сережу, понима-
ет, что бакенбард будет хорошо на нем смотреться. При-
меряет… да, отлично! Сереже шепчет, что ему нужно сыг-
рать Пушкина. Все просто… положить тело аккуратно на
пол. И, главное, вначале поцеловать Гоголя в голову. И все…

Ждет реакции, все молчат.



 
 
 

Долгая пауза.

Урно (радостно). Согласились!
Ну, раз все согласились, давайте попробуем! Ольга, вста-

вайте туда…
Иван Геннадьевич, Сережа – приготовьтесь там… Муни-

ра, пятно нужно вытереть попозже, я скажу…

Сережа спрашивает про деньги.

Урно. Нет, это бесплатно!.. Итак… Поехали!

Урно уходит за кулисы и тут же под пение Оли с помо-
щью Сережи Назарова выводит Гоголя.

Гоголь – это наполовину кукла, а наполовину человек.

Лицо и руки настоящие. Рост этого Гоголя примерно
один метр двадцать сантиметров.

Останавливаются в центре сцены. Гоголь долго и при-
стально рассматривает публику, шевеля губами и раздувая
ноздри.

Оля замолкает.



 
 
 

Урно (шепотом). Это Николай Васильевич Гоголь. (Оля
поет.) Великий русский писатель Николай Васильевич Го-
голь. Он родился 1 апреля 1809 года в селе Сорочинцы Мир-
городского уезда Полтавской губернии… (Читает.) Недале-
ко от городка Нежин в Малороссии… (Гоголь строго смот-
рит.) На Украине… (Гоголь смотрит.) В Украине… Маму
звали… (Бумаги падают.) Мария Ивановна… (Ногой подни-
мает фото с пола.) А отца – Василий Афанасьевич. (Пока-
зывает фото, достав его из пачки бумаг.)

Гоголь ковыряет в носу, что-то достает из носа, разгля-
дывает.

Урно. У него было две сестры… Анна Васильевна и Ели-
завета Васильевна… (Показывает на бумаги на полу. ) Ну,
вы потом тут посмотрите…

Вот описание Гоголя его другом, тоже Николаем Василье-
вичем, но Бергом: «Походка его была оригинальная, мелкая,
неверная, как будто одна нога старалась заскочить постоян-
но вперед, отчего один шаг выходил как бы шире другого.
Во всей фигуре было что-то несвободное, сжатое, скомкан-
ное в кулак. Никакого размаху, ничего открытого нигде, ни
в одном движении, ни в одном взгляде…»

Гоголь начинает двигаться к детям в первом ряду.



 
 
 

Оля поет.

Урно и Сергей помогают ему. Гоголь протягивает свою
руку каждому ребенку и очень важно пожимает ее. Рука его
оказывается липкой, и Урно дает детям влажную салфет-
ку.

Урно. Пожмите руку Гоголю. Рука липкая, возьмите сал-
фетку. Я прошу прощения, у меня только одна салфетка, пе-
редайте ее другим…

Наконец церемонии окончены и Гоголя опять водружают
в центр сцены.

Оля замолкает.

Урно. Рост Гоголя, как я уже сказал, был сто сорок два
с половиной сантиметра, что на четыре сантиметра меньше
Пушкина.

Оля поет.

Ширма, которую держат Урно и Сергей, разворачивает-
ся, удлинившись вдвое, и рядом с Гоголем появляется такая
же фигура Пушкина.



 
 
 

Урно. Пушкин, будучи на десять лет старше и на четыре
сантиметра выше, очень любил Гоголя, тому есть много сви-
детельств, но самое достоверное – это вот какое: однажды,
после чтения «Тараса Бульбы», по воспоминаниям баронес-
сы Россет, фрейлины императрицы (фото тоже на полу),
в доме которой происходило чтение, Пушкин подошел к Го-
голю… взял его за плечи и сказал: «Умница!» А потом на-
гнулся… и поцеловал Гоголя в голову! (Реквизитор выно-
сит короткий стул и ставит на него ноги Пушкина. Пушкин
целует Гоголя в голову. Стул уносят. ) И сказал при этом:
«Пиши, пиши, все, что есть здесь (стучит по голове Гоголя ),
должно из нее вылиться!»

Потом Пушкин повернулся к Жуковскому (Пушкин пово-
рачивается к Сергею Назарову) и проговорил: «А маленький
хохол – каков?..» (Смех.)

Потом, кстати, когда в 1902 году, в пятидесятую годовщи-
ну смерти Гоголя, когда его останки решили перезахоронить
и переносили тело на другое место, эта голова, которую то-
гда поцеловал Пушкин, исчезла.

Голова Гоголя, которая легко отделяется от  «тела»,
оказывается гораздо выше туловища, продолжая мимиро-
вать.

Урно. И так как на церемонии перезахоронения был заме-
чен Алексей Александрович Бахрушин, страстный коллек-



 
 
 

ционер театральных раритетов, то, естественно, подозрение
пало на него. Череп Гоголя так и не был найден, и второй раз
Гоголя похоронили без него… То есть без головы. Сейчас у
нас в гостях директор Государственного театрального музея
имени Бахрушина Дмитрий Викторович Родионов… Дмит-
рий Викторович, заходите, пожалуйста!

Входит Родионов с большим портфелем и сумкой на ко-
лесиках.

Д. В. Родионов. Добрый вечер!
Урно. Здравствуйте. Заходите, пожалуйста! Дмитрий

Викторович, спасибо, что пришли. Все нормально, вы при-
парковались там во дворе, да?

Д. В. Родионов. Нет-нет, я на метро, так удобнее… без
пробок…

Урно. Дмитрий Викторович, скажите, пожалуйста, что вы
можете сказать о черепе Гоголя, который, по слухам, был
украден А. А. Бахрушиным?

Д. В. Родионов (задумывается). Ну, неопровержимых
доказательств этому нет, конечно… А можно стол?

Урно. Иван Геннадьевич, можно стол?
Иван Геннадьевич (вынося стол). Этот?
Урно. Да, этот, спасибо.
Д. В. Родионов. Он чистый?



 
 
 

Иван Геннадьевич протирает стол, выравнивает его,
чтобы не качался, подложив под ножку сложенную бумагу.

Д. В. Родионов (надевает белые перчатки, стелет на
стол полиэтилен, потом начинает из портфеля, а потом
из сумки доставать разные черепа и укладывать их на сто-
ле, выразительно смотрит на  Олю, она начинает петь).
Неопровержимых доказательств этому нет, но при рекон-
струкции каретного сарая, находящегося на территории му-
зея и принадлежащего когда-то Бахрушину, были найдены
несколько черепов с полуистлевшими бирками номеров еди-
ниц хранения. (Достает из портфеля пять черепов.) Имен,
конечно, распознать не удалось, но экспертиза показала, что
два из них несомненно принадлежат Н. В. Гоголю. (Приме-
ривает на два черепа принесенные парики и носы, прося же-
стом певицу при этом помолчать. ) Носы, как известно, ис-
чезают первыми… Одно лицо, правда? (Прикладывает оба
черепа к туловищу Гоголя. ) Сходство несомненно… То есть
факт так называемого «воровства» доказать нельзя, но, учи-
тывая, что А. А. Бахрушин был страстным собирателем теат-
ральных реликвий, беззаветно любящим русский театр и его
представителей, как живых, так и мертвых, нельзя исклю-
чить, что Алексей Александрович через третьи руки приоб-
рел оба черепа Гоголя для своей коллекции.

Укладывает черепа обратно, просит Олю петь опять.



 
 
 

Д. В. Родионов. Простите, пожалуйста, а вы в каком хра-
ме поете?

Оля. У Николы на куличках.
Д. В. Родионов. А вы телефончик не дадите? Нам иногда

нужно…

Оля протягивает ему визитную карточку и продолжает
петь.

Урно. Спасибо, Дмитрий Викторович. Вы проходите в
зал, пожалуйста, садитесь, сейчас администраторы принесут
вам стул…

Д. В. Родионов. Спасибо, но я не могу. У меня завтра от-
крывается выставка художника Иванова из Республики Са-
ха, сегодня экспозиция монтажа. Я обязательно зайду в сле-
дующий раз. До свидания.

Урно. До свидания, Дмитрий Викторович!

Родионов уходит. Урно зовет Ивана Геннадьевича убрать
стол.

Иван Геннадьевич (выходя). Этот? (Уносит.)
Урно. Ну, вернемся к нашей теме: история подарка,

как Пушкин подарил Гоголю сюжет «Мертвых душ». Досто-
верно об этом неизвестно, даже сам Гоголь пишет об этом



 
 
 

как-то обтекаемо…

Пушкин и Гоголь начинают драться, вырывая друг у дру-
га какую-то бумагу. Плюют друг в друга.

Урно (пытаясь их растащить). Нет! Нет! Не так! Не так
это было! Как это было, мы точно не знаем, но не так! (Ста-
вит Гоголя в дальний угол в глубине сцены.) Надо сказать, что
если Пушкин любил Гоголя, то Гоголь просто обожал Пуш-
кина. Вот, когда Пушкина убили (Оля поет. Вместо Пушки-
на в прорези ширмы появляется кукла. Сережа берет куклу
Пушкина на руки и бережно кладет в приготовленную лужу
крови), Гоголь был за границей.

Итак, когда Пушкина убили, Гоголь был за границей,
в Париже, в Опере.

Техники и реквизитор быстро ставят один за другим
несколько стульев, на один из них садится спиной к нам Го-
голь. Оля поет арию из французской оперы.

Урно (подставляет еще один стул, садится и слушает ).
И вот он там сидел, и ему пришли и сообщили, что Пушкина
убили…

Иван Геннадьевич идет на цыпочках и что-то говорит на
ухо Гоголю.



 
 
 

Гоголь медленно поворачивается, смотрит на лежащего
в крови Пушкина и страшно кричит.

Гоголь (плачет). Я всегда, когда писал, видел перед со-
бой Пушкина… Все, что есть у меня хорошего, всем этим я
обязан ему… И ни одна строка не писалась, чтобы он не яв-
лялся очам моим… Я тешил себя мыслью, как будет доволен
он, угадывал, что будет нравиться ему… Для кого теперь я
буду писать?! Для кого теперь я буду писать?! Для кого те-
перь я буду писать?!

Оля поет.

Тело Пушкина взлетает и медленно кружится.

Гоголь встает.

Гоголь. А для кого я теперь буду писать?.. Для кого я буду
писать? Для кого?..

Тело Пушкина падает. Все вздрагивают.

Урно. Что случилось, Сережа? Ну ладно, ладно… Муни-
ра, уберите здесь, пожалуйста…



 
 
 

Сережа уносит тело, все выходят смотреть.

Мунира убирает. Оля поет.

Урно. Ну все, это можно убирать. (Отрываясь от своих
записок, которые он периодически пытается разобрать и
прочитать.) Почему же такая любовь? Почему Гоголь лю-
бил Пушкина, понятно, но почему же Пушкин так любил Го-
голя? Дело в том, что Пушкин знал Гоголя еще до знаком-
ства с ним лично. Еще в лицее, где он жил рядом со сво-
им другом, мальчиком Кюхельбекером, которого все ласково
называли Кюхлей, они делали гоголь-моголь. Кюхля жил че-
рез стенку от Пушкина, но готовили они гоголь-моголь вме-
сте.

По этому по всему, когда через много лет Гоголь впервые
пришел к нему и представился…

Гоголь (из своего угла). Гоголь…
Пушкин. Моголь!.. (Оборачивается. Удивленно.)

Сережа-Пушкин пытается увернуться, но не может, Го-
голь обнимает его.

Урно. Они обнялись так крепко, что Пушкин долго не
мог отлипнуть от Гоголя…

Сцена, когда Пушкин не может отлипнуть от Гоголя под



 
 
 

звук отрываемого скотча.

Урно. Гоголь был всегда очень липкий и даже немного
скользкий, друзья в школе даже не любили с ним здоровать-
ся за руку, такой у них был сговор – «с этим Гоголем не здо-
роваемся».

Но Пушкин, несмотря на все это, старался преодолеть в
себе эту физическую неприязнь, и даже тогда, когда Гоголь
в письме писал:

Гоголь. Передайте привет вашей Наталье Алексеевне!..
Урно. …он сдержался и очень вежливо ответил…
Пушкин. Это у вас там… в Малороссии… Наталья Алек-

сеевна, а у меня – Наталья Николаевна.

Наталья Николаевна, беременная и в огромном платье,
улыбаясь, выходит на сцену. Пушкин, пытаясь окончатель-
но отлепиться от Гоголя, случайно задевает ее рукой, она
падает, он ее поднимает и уводит. Она продолжает улы-
баться и все время оборачивается на Гоголя.

Урно. Вот! Видели? Пушкин сдержался и очень вежли-
во ответил! Он вообще умел сдерживаться! Например, когда
раненого Пушкина вносили в дом из кареты (берет куклу
Пушкина на руки), в которой его привезли с Черной речки,
где он дрался на дуэли, то его взял на руки дядька Никита
Козлов…



 
 
 

Гоголь плачет.

Урно. И Пушкину было очень больно и тяжело. Но он
сдержался! И очень вежливо спросил дядьку…

Голос по радио. Ну что, тяжело тебе нести меня?
Урно. А дядька ответил: «Нет, нормально…»

Гоголь плачет.

Урно. И он повернул из арки налево, вошел на ступень-
ки и дверь долго не мог открыть, руки заняты, но войдя (все
показывает), он поднялся по ступеням и повернул направо
в кабинет, где столкнулся с Натальей Николаевной, которая
их увидела и упала в обморок. (Наташа падает и лежит на
полу. Урно отдает куклу Пушкина Гоголю и продолжает. )
А внесли его именно направо, а не налево, как обычно, пото-
му что дверь налево, через которую обычно входили, была в
детскую. У Пушкина было четверо детей, у которых была од-
на комната, они там играли, спали, делали уроки… ну вот…
Троих вы сейчас увидите, а про четвертого я скажу позже.

Можно кроватки, Иван Геннадьевич, Сережа?

Техники выносят кроватки.

Урно. Можно попросить трех ребят (просит помочь де-



 
 
 

тей из зала), они были маленькие… Кстати, а вот и четвер-
тый ребенок, только он еще не родился. (Показывает на жи-
вот Наташи.) И дети еще не спали, было около пяти часов
вечера… (Просит детей прыгать на кроватках, берет тело
Пушкина на руки.) Поэтому Пушкина внесли сразу направо,
в кабинет.

И когда Пушкин умер там, в кабинете, то его гроб поста-
вили здесь, в маленькой комнате, похожей на коридор, кото-
рая находится между детской и кабинетом. (Обращается к
реквизитору.) Можно гроб? А стол?

Реквизитор выносит гроб.

Выходит Иван Геннадьевич, выносит стол.

Иван Геннадьевич. Этот?
Урно. Да, спасибо.

Кладет куклу в гроб.

Дети прыгают, Гоголь плачет, Пушкин в гробу, Наталья
Николаевна в обмороке…

Пауза.

Урно. Кроватки уже можно уносить. Наташа, дай Гоголю



 
 
 

макароны, там после обеда остались… (Помогает Наташе
подняться.) Пушкину уже не нужно… (Наташа приносит
макароны.) Итак! Здесь сейчас гроба, конечно, нет, но на
стене висит картина «Пушкин в гробу». (Показывает.) И ви-
сит маленькая рамочка, и в ней – локон волос с головы Пуш-
кина! Вот! Теперь, когда вы знаете, как Гоголь любил Пуш-
кина и Пушкин любил Гоголя, наконец мы можем рассказать
историю подарка и как отличается воровство от подарка.

Вот тут недавно господин Крымов, режиссер нашего те-
атра, был в Петербурге, это рядом с Хельсинки, на каком-то
съезде по поводу культуры, там было очень много народа
(начинает выносить фанерные фигуры всех помянутых де-
ятелей и расставляет вокруг гроба Пушкина ): Юрий Мефо-
дьевич Соломин, Михаил Сергеевич Боярский, Андрей Ана-
тольевич Могучий, Иосиф Леонидович Райхельгауз, Влади-
мир Владимирович Путин, Кирилл Семенович Серебренни-
ков, Капитолина Антоновна Кокшенёва, Андрей Валерьевич
Жолдак, Валерий Владимирович Фокин… и многие другие.

И утром, прямо с поезда, господин Крымов зашел в квар-
тиру Пушкина на Мойке и рассказал нам потом, что расска-
зала женщина, которая вела экскурсию. Дмитрий Анатолье-
вич, можно попросить ваш свитер?

Голос по радио. Можно…

Рука из-за кулис протягивает свитер.



 
 
 

Урно переодевается.

Урно. А можно еще штаны?..

Рука из-за кулис начинает выкладывать на стул: ключи,
бумажки, мелочь, валидол, очки.

Начинается музыка.

Урно отворачивается.

Появляются штаны.

Урно переодевается: надевает красный свитер и брюки
Крымова.

Урно. Спасибо. (Музыка прекращается.) Подарок, вооб-
ще, – это феномен в писательской среде. Просто подарок в
среде писателей встречается очень редко; обычно они вору-
ют друг у друга все: сюжеты, жен, квартиры, дачи… Но в дан-
ном случае это особое дело… (Преображается в Крымова,
начинает плакать и говорить голосом Крымова. )

Урно-Крымов. Когда Пушкин лежал в прихожей (пла-
чет) и с ним приходили прощаться, очень много народа
приходило, когда видишь, в каком тесном помещении это
все было, то… (Плачет.) И царь, или Бенкендорф, я уж не



 
 
 

знаю… (Плачет.) Но, в общем, запретили студентов пускать
сюда (плачет), боялись, что будут волнения…

А Тургенев, Иван Сергеевич (плачет), был студентом то-
гда, и он прокрался как-то, подкупил жандармов, может
быть, я не знаю… (Плачет.)

Входит Тургенев (переодетая Оля) и крадется к гробу
Пушкина между Фокиным и Могучим.

Урно-Крымов. Представляете: вынул ножницы… боль-
шие? Маникюрные? (Тургенев по очереди достает ножни-
цы.) Принес заранее? Попросил у кого-то? (Плачет.) И он
отрезал немного волос с головы Пушкина. (Плачет.) И увез
этот локон в Париж, где жил долго, а перед смертью попро-
сил своего друга Полину Виардо вернуть этот локон на Ро-
дину. И она вернула, представляете?

Музыка прекращается, начинается «крышечка».

Выходит Полина Виардо – Наташа. Роется в карманах,
достает локон. Отдает Урно. Тот, достав скотч из кар-
мана, прикрепляет локон к стене.

Урно-Крымов. И сейчас этот локон висит на стене в той
комнате, где когда-то Тургенев его отрезал. (Плачет.)



 
 
 

Урно снимает штаны и свитер, превращаясь опять в се-
бя, и переходит на финский акцент.

Урно. Это как называется? Воровство? Но мы не знаем,
может быть, Иван Сергеевич спросил разрешения сначала?
И сделал это после того, как Пушкин ему не ответил? Ведь
у вас в России молчание – знак согласия?.. Тогда это не во-
ровство, а подарок. Тогда можно считать, что Пушкин пода-
рил клок своих волос Тургеневу, так же как Гоголю – сюжет
«Мертвых душ». А Гоголь, в свою очередь, свой череп пода-
рил Бахрушину…

Пауза.

Урно. Ну вот, мы расскажем сейчас первый вариант, ко-
торый у нас есть, первый вариант того, как Пушкин подарил
Гоголю сюжет «Мертвых душ». Всего их четыре.

Итак… В воскресенье Пушкин с семьей ходил в церковь.

Оля начинает петь. Техники расстилают черную дорож-
ку, уходящую в открытую дверь за сценой, оттуда льется
свет.

Стол и гроб уносят.

Техники и реквизиторы расставляют фигуры, которые



 
 
 

только что стояли у гроба, в ряд, лицом ко входу в церковь.

Урно раздает им свечи.

Урно. Весь русский народ в воскресенье ходил в церковь,
у дверей которой, на паперти, обычно сидел юродивый. (Пе-
ретаскивает скрюченного Гоголя ко входу в церковь, тот си-
дит, лица не видно. Периодически в кружку, стоящую у его
ног, падают со звоном монеты.)

Оля поет. Идет Пушкин, Наталья Николаевна в большом
платье и беременная и их дети (куклы), которых Наталья
Николаевна ведет на веревочке.

Урно. И вот выходит Пушкин с семьей… Сашка, очень
шустрый мальчик, ловил мышей в квартире, поэтому Пуш-
кины даже не заводили кота… А Пушкин все время спраши-
вал в письмах Наталье Николаевне: «Как там Сашка?», осо-
бенно беспокоясь за него.

Дорожка движется вместе с фигурами, все поют.

Поравнявшись с юродивым, Пушкин шарит по карманам,
не может найти мелочь, пропускает вперед Наталью Ни-
колаевну и детей, долго ищет деньги, выворачивая карманы
в сюртуке и в панталонах.



 
 
 

Наконец находит какую-то бумажку и, мельком взгля-
нув, бросает в шапку нищего и входит в церковь.

Урно. Вот! Вот! (Берет бумажку, разворачивает. ) Это и
есть план «Мертвых душ»! (Читает.) «Не забыть! Написать
что-то такое… про Россию… чтобы все было понятно… Или
посоветовать кому-нибудь написать…» Вот! Вот что это бы-
ло? Воровство или подарок?

Кстати, про воровство. Когда «воровство», собственно,
даже и не «воровство». А может быть названо даже «подар-
ком». Когда Гоголь умер в первый раз, не когда его перено-
сили в другое место и он подарил свой череп Бахрушину, а
когда в первый раз, когда его похоронили с головой, тогда на
его могиле поставили большой черный камень…

Реквизиторы выносят фигуру Гоголя и кладут сверху
«камень» с надписью «Гоголь».

Урно. И все это простояло… пролежало… пятьдесят лет.
А когда все это… стали переносить на другое место, то ка-
мень заменили на новый, череп украли, то есть «подарили»,
а старый камень выкинули. И так он лежал где-то в стороне,
а когда умер другой великий русский писатель Михаил Афа-
насьевич Булгаков (выносят и кладут тело М. А. Булгако-
ва), то его жена стала думать, какой камень положить свер-



 
 
 

ху, и стала ходить по кладбищам и присматриваться. (Оля
поет.) Она ходила, ходила (по сцене бродит жена Булгако-
ва, она явно что-то ищет) и увидела тот старый выкину-
тый черный камень и спросила: можно? Ей сказали: можно,
берите. И она взяла (жена Булгакова – Наташа переносит
«камень» на могилу Булгакова). Так камень с могилы Гоголя
перешел на могилу Булгакова.

Наташа меняет буквы на камне, и образуется надпись:
Булгаков.

Урно. Но воровством, конечно, это назвать нельзя, так
как, во-первых, она спросила: можно? И ей сказали: можно.
Это во-первых и в главных. А во-вторых, он, этот камень,
уже долго был ничей, лежал просто так, много лет лежал, так
что пословица «Вор у вора дубинку украл» тут не работает.

Но и подарком, конечно, это назвать трудно, так как в
тот момент, когда камень выкинули с первой могилы Гого-
ля, Булгакову было одиннадцать лет и жил он в городе Кие-
ве (Оля поет), что, конечно, сближает двух великих русских
писателей, но не до той степени, когда можно сказать, что
умерший пятьдесят лет назад Гоголь, которого переносят на
другое кладбище в Москве и у которого в этот момент крадут
(или он отдает кому-то) свою голову, дарит что-либо незна-
комому мальчику, живущему в это время в совершенно дру-
гом, хотя и близком Гоголю по духу городе Киеве. ( Оля пе-



 
 
 

рестает петь.) Все, Наташа, можно уходить и все убирать.

Наташа уходит, собирая все, что лежало на сцене.

Урно (роясь в своих бумажках, оставленных ему това-
рищами). Я не понимаю… Итак… а… Вот – второй вариант
подарка Пушкина!

Пушкин любил прогуливаться с семьей по  Тверскому
бульвару. С женой и детьми. Этот вариант многим кажется
неправдоподобным, но мы все же решили его показать. Он
такой… юморы… юмористочный. Вот сейчас мы построим
Тверской бульвар, вы знаете его, недалеко тут… У нас есть
прекрасные образцы деревьев, сделанные на одной итальян-
ской фабрике… дело в том, что у художника нашего спектак-
ля Анны Костриковой есть друг-итальянец… нет, нет, ни-
чего такого… просто друг. Он занимается различными вы-
резками из бумаги, делает модели, которые потом поступа-
ют в производство и продаются в Италии во многих доволь-
но дорогих магазинах. Но у него, как и у каждого настояще-
го художника, бывает брак… Брак… Брак – это когда что-
то пошло не так, как хотелось, и кончилось совсем не так.
Брак надо выкидывать. Русская пословица: «Хорошее дело
браком не назовут»… но она попросила… взяла… Укра-
ла?.. Нет, конечно! Она спросила: можно? И итальянский
товарищ сказал: можно… можно… И вот эти деревья. Они
немного разные, из разных серий, так сказать…



 
 
 

Урно расставляет деревья: яблоня, пальма, дуб, береза.

Урно. У нас получился даже такой «цветной» бульвар…
ну ладно… Вот береза у нас архитектозный супрематон. И
вот Пушкин с семьей гуляет по бульварам. (Оля поет ро-
манс, а  Пушкин с  Натальей Николаевной гуляет между
деревьями.) А Гоголь, который, как известно, очень любил
Пушкина, гуляет рядом…

Гоголь крадется вслед за семьей Пушкина, прячась за де-
ревьями.

Пушкин чихает.

Урно. Пушкин чихает!..

Каркают вороны, какают на Пушкина. Пушкин начинает
искать носовой платок.

Пушкин роется в карманах, вытирает помет найденной
бумажкой и выбрасывает ее.

Гоголь выскакивает из укрытия, хватает бумажку…
Чихает…



 
 
 

Пушкин (оборачивается). Сашка, ты, что ли? Заболел?
Простудила!

Пушкин и Наталья Николаевна уходят.

Оля поет.

Урно (берет у Гоголя бумажку, читает ). Это был выпав-
ший план «Мертвых душ»: «Не забыть написать что-нибудь
про Россию, так, чтобы было все понятно… Или посовето-
вать кому-нибудь написать…»

У Гоголя-Муниры звонит телефон. Восточная музыка.

Урно. Мунира, выключите! Дайте сюда телефон… (Вы-
ключает. Мунира пытается объяснить, что это из дома
звонят.) Кстати, о доме: вот в каком виде увидел Гоголя (от-
кидывает плащ Муниры) Аксаков, его друг, когда неожидан-
но вошел к нему вместе с Жуковским в комнату: «Передо
мной стоял Гоголь в следующем фантастическом костюме:
вместо сапог длинные шерстяные русские чулки выше колен,
сверх фланелевого камзола бархатный спензер, шея обмота-
на большим разноцветным шарфом, а на голове бархатный,
малиновый, шитый золотом кокошник, весьма похожий на
головной убор мордовок…»



 
 
 

Гоголь идет странной походкой.

Из телефона раздается восточная музыка, Гоголь тан-
цует.

Урно. Пусть Гоголь походит, я пока здесь все уберу. Иван
Геннадьевич, Сережа, помогите здесь все убрать!

Техники убирают, выносят стулья.

Урно зовет Сережу-Пушкина.

Музыка смолкает.

Урно. Третий вариант подарка. Та же квартира Пушки-
на, которую вы уже знаете… здесь детская, там столовая…
Пушкин сидит, пытается работать…

Сережа выходит, садится на низкий стул спиной к зри-
телям. В руках у него перо.

Урно. А Гоголь, который зашел после премьеры «Ревизо-
ра» в Малом театре, рассказывает ему о спектакле… кото-
рый ему очень не понравился.

Гоголь (бормочет). «Ревизор» сыгран, и у меня на душе
так смутно, так странно… я ожидал, я знал наперед… но я



 
 
 

не виноват!
Я им сказал: надо так… а они сделали так. Я сказал: «так»,

а они – «так». Я сказал – так, а они – так! Я им говорил,
говорил… (Показывает на публику, но к ней не подходит. )
А они все сделали не так! Не так! Не так! Все сделали не так!
(Показывает пальцем на публику. ) Я им говорил: сделайте
так, а они не сделали!.. А почему не сделали? А? Я не знаю,
почему не сделали, я не виноват! (Публике.) Я же им говорил:
сделайте так? Говорил? А почему вы не сделали? Почему? И
все стало не так! Не так! А нужно было сделать как я сказал,
и все было бы так, а сейчас – не так!

Так как Пушкин его не очень слушает, он вырывает из его
рук перо, ломает его.

Импровизация.

В конце своего безумного неистовства сворачивается на
коленях у Пушкина, засыпает.

Урно. Пушкин и здесь сдержался…

Испанская музыка.

Пушкин относит его на «пьедестал» памятника, завора-
чивает в плащ, украшает «памятник» разноцветными кон-



 
 
 

фетами из цилиндра.

За пазуху кладет бумажку с идеей написать «Мертвые
души». Уходит.

Урно (берет бумажку и читает ). Вот! «Напиши, брат
Гоголь! Все напиши! Все, что есть у тебя в голове, – все на-
пиши! Твой брат Пушкин». (Провожает Гоголя.) Пошли!
Иван Геннадьевич, Сережа, поставьте стол, только тихо! Ти-
ше… Тс-с-с!

Иван Геннадьевич, можно стол?

Техники выносят на середину зала большой стол и два
стула.

Урно. Это четвертый, последний вариант подарка, по
мнению ведущих специалистов, наиболее вероятный… Та
же квартира Пушкина, столовая. Здесь сидела Наталья Ни-
колаевна, здесь Пушкин, а здесь Сашка. Видите мышку? Ну
вот!

Здесь Александр Сергеевич работал. Поскольку здесь и
ели, и учили уроки, и играли, то здесь был беспорядок.

Итак, ужин закончился, со стола еще не убрали, Пушкин
собирается на дуэль.

Пушкин выносит мешки с игрушками, рассыпает. Из пер-



 
 
 

вого мешка выпадает волчок, Пушкин его заводит – звук
волчка.

Игрушек очень много – три мешка, там мячики, мягкие
игрушки, машинки, паровозики, самокат.

Содержимое одного из мешков высыпается частично на
стол – это бумаги в страшном беспорядке.

Пушкин ставит два стула – один в торец стола и сажа-
ет на него Наталью Николаевну, на другой вешает прине-
сенный костюм.

Начинает переодеваться…

Урно. Сережа, ты уже должен говорить…
Пушкин. Ну, сейчас я футболку сниму и начну. Вот я уже

снял и уже начал говорить… Какая же ты дура, ангел мой!
(Обращается к Урно.) Это мои первые слова. (Оборачива-
ется в зал.) Это уже слова Пушкина…

Какая же ты дура, ангел мой! Ты, кажется, не путем иско-
кетничалась. Это дурной тон и толку мало: ты радуешься, что
за тобой, как за сучкой, бегают кобели… (звуковик запики-
вает его слова) …подняв хвост трубочкой и понюхивая тебе
задницу; есть чему радоваться! Не только тебе, но и (огля-
дывает зал) …любой… легко за собой приучить бегать хо-



 
 
 

лостых шаромыжников; стоит разгласить, что-де я большая
охотница! Вот и вся тайна кокетства: было бы корыто, а сви-
ньи будут… (Собирается.)

Весь этот монолог запикивается.

Пушкин (обращаясь к звукоинженеру, кричит ). Сереж,
ну что я такого сказал? Чего ты запикиваешь? Я со своей
женой разговариваю!

Входит Гоголь.

Гоголь. Здравствуйте!
Пушкин. Здравствуйте! Наташ, что ты сидишь – к тебе

гость пришел, Гоголь. Дай что-нибудь поесть Гоголю, у нас
там макароны остались от обеда, я не буду… мне уже не нуж-
но…

Вешает вещи на штатив фонаря, подает Гоголю стул.

Гоголь садится, Наталья Николаевна ставит перед ним
тарелку с макаронами.

Пушкин. Наташ, к чему принимать тебе мужчин, кото-
рые за тобой ухаживают? Не знаешь, на кого нападешь. Про-
чти басню о Фоме и Кузьме! Не читала? (К публике.) И вы



 
 
 

не читали? (Качает головой, собирается.) Фома накормил
Кузьму икрой и селедкой. Кузьма стал просить пить, а Фо-
ма не дал. Кузьма и прибил Фому, как каналью! (Собирает-
ся.) Из этого следует нравоучение: Красавицы! Не кормите
селедкой, если не хотите пить давать!.. (Смеется.) Не то мо-
жете наскочить на Кузьму… (Смеется, продолжает что-то
искать.) Сереж, и запикивать не нужно, и так все всем по-
нятно… Басня!.. Хорошее дело!

Надевает жилетку.

Пушкин (пристально смотрит на жену). Скажи, пожа-
луйста, не брюхата ли ты? (Начинается запикивание.) Если
брюхата, прошу не прыгать, не падать, не становиться на ко-
лени перед Машкой, ни даже на молитве! Гуляй умеренно,
ложись рано… не читай скверных книг, не марай воображе-
ние, женка!

Пушкин уже одет, только в одном носке, второго нигде
нет.

Пушкин. Наташ, у нас есть второй чистый носок? Нет?
Ну так давай я надену перчатку, все равно не видно будет.
Картина Брюллова: Пушкин в перчатке. Тебе не стыдно? Бу-
дет потом стыдно, когда переодевать меня будешь… Ты же
переоденешь меня потом, а, Наташ? (Смеется.)



 
 
 

Достает пистолет, берет зубную щетку и начинает его
чистить.

Урно начинает читать бумаги, которые лежат на сто-
ле.

Урно. «…В просьбе отказано…»
Пушкин. А что, я разве чего-то просил?..
Урно. Бенкендорф…
Пушкин. О! Бенкендорф! Какая фамилия! Похожа на

собачью кличку. (Импровизация на тему фамилии Бенкен-
дорф.)

Урно (читает). «Если не суждено нам встретиться на
этом свете, увидимся на том. Одна просьба: умри как хри-
стианин…» Николай I…

Пушкин иронизирует над каждой фразой.

Пушкин. А больше ничего не написал? Поройся… Да,
может быть, носок найдешь? Поройся, поройся…

Пушкин одет. Обращается к Урно.

Пушкин. Хотя бы разрешения спросил, можно ли рыть-
ся! И это сейчас, что же будет, когда я умру? (Смотрит



 
 
 

на Урно.) Не понимает… наверное, финн… может, тунгус…
Я искренне извиняюсь, но вы хотя бы спросили: можно или
нет?

Урно. Можно?
Пушкин. Нельзя!

Пушкин жестом показывает Урно, чтобы он ушел –
жест д’Артаньяна. Урно уходит.

Пушкин начинает торопиться.

Пушкин. Слушай, Гоголь, у меня есть отличный сюжет,
но я уже не успею, мне уже не надо… а ты напиши… (Гово-
рит торопливо, возбужденно.) Вот смотри: один жулик, как
хочешь назови, придумал такую штуку: ездит и… и скупает
мертвые души, понимаешь, то есть те, кто уже умер, но по
документам еще живы. Документы же подают раз в год! Они
уже умерли, а документы еще не поданы. И вот он скупает их,
чтобы заложить в ломбард и получить деньги! Назови их, как
ты умеешь, повеселее, так, чтобы это было про все наше, так,
чтобы было ясно… Очень важно, чтобы все было ясно! По-
нимаешь, про что я? Ясно! И чтобы жрали все время. Жрали
и торговали мертвыми! Пирожки там всякие… с вязигой, с
хрящиками, ну, как ты умеешь! Покажи, что все, приехали!
И чтобы этот жулик на коляске катался, а она постоянно ло-
малась, а кучер был бы пьяница… А все почему-то расступа-



 
 
 

ются!.. И вообще непонятно было бы, куда эта тройка несет-
ся, и вообще все это? Куда несется?.. И чиновников выведи,
как ты умеешь, как у тебя в «Ревизоре», но позлее, позлее…
Чтобы женщины были бы похожи на мужиков, а мужики во-
обще бог знает на что! Пустота! Вот про это напиши! Вообще
все – пустота! Ничего нет! Только жрут! Вязига и хрящики!
И с хреном, с хреном! Вот – понял? Нет, нет! Не бери очень
много, возьми человек пять-шесть… Но детально опиши…
Всю эту мерзость до булавки на галстуке… до содержимого
нижнего ящика, который никогда не откроется… Да не бой-
ся ты, начни, а там само покатится!.. Расставь фигурки, по-
туши свет и сиди смотри… а они сами начнут действовать!
Я пробовал – получается!.. Главное – не бойся!.. Главное,
про все это… Вот это вот… понял? Не бойся, главное, не
бойся!.. (Без перехода.) Наташ! Я самокат по дороге отдам в
починку, у Сашки колесо погнулось…

Целует в голову Наталью Николаевну, уходит.

Уходя, берет с тарелки Гоголя макаронину.

Пробует, оборачивается на Наталью Николаевну.

Пушкин. Наташ, ну недоварены макароны!.. Ну что ты,
в самом деле?..



 
 
 

Уходит.

Наташа уходит, уносит макароны.

Гоголь долго смотрит на поставленную перед собой брич-
ку. Изо рта свисают макароны.

Начинает что-то бормотать.

Гоголь (сначала тихо, потом громче и отчетливей ). Эх,
тройка! птица тройка, кто тебя выдумал? знать, у бойкого на-
рода ты могла только родиться, в той земле, что не любит шу-
тить, а ровнем-гладнем разметнулась на полсвета, да и сту-
пай считать версты, пока не зарябит тебе в очи. И не хитрый,
кажись, дорожный снаряд, не железным схвачен винтом, а
наскоро живьем с одним топором да долотом снарядил и со-
брал тебя ярославский расторопный мужик. Не в немецких
ботфортах ямщик: борода да рукавицы, и сидит черт знает на
чем; а привстал, да замахнулся, да затянул песню – кони вих-
рем, спицы в колесах смешались в один гладкий круг, только
дрогнула дорога да вскрикнул в испуге остановившийся пе-
шеход! (За спиной Гоголя выходит другой Гоголь, начинает
петь.) И вон она понеслась, понеслась, понеслась!.. И вон
уже видно вдали, как что-то пылит и сверлит воздух.

Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка
несешься? Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты,



 
 
 

все отстает и остается позади. (Выходит еще один Гоголь
и Пушкин.) Остановился пораженный божьим чудом созер-
цатель: не молния ли это, сброшенная с неба? что значит это
наводящее ужас движение? и что за неведомая сила заклю-
чена в сих неведомых светом конях? Эх, кони, кони, что за
кони!

За спиной Гоголя стоят уже три Гоголя и один Пушкин.

Хор.

Гоголь. Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. Не дает от-
вета. Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и ста-
новится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо все,
что ни есть на земле, и, косясь, постораниваются и дают ей
дорогу другие народы и государства!

Летательный механизм с бумажной «тройкой» взмыва-
ет со стола и начинает летать.

Игрушечная тройка парит в воздухе.

Потом срабатывает какой-то адский механизм, она за-
жигается и сгорает.

Хор продолжает петь.



 
 
 

Свет медленно гаснет.

Конец



 
 
 

 
Русский блюз, или
Поход за грибами

 
Перед входом в зал зрители получают наушники.

Спектакль состоит из нескольких сцен, часть из кото-
рых озвучена через наушники (как синхронный перевод).

Когда публика расселась, администратор сделал объяв-
ление с просьбой отключить мобильные телефоны и свет в
зале погас, в стеклянную кабину переводчика пробирается
Аркадий (идет в темноте очень шумно – хлопает дверью,
натыкается на стулья, опрокидывает их).

Он включает лампу на своем столе, снимает пиджак, ве-
шает его на стул, достает из портфеля какие-то бумаги,
садится.

Аркадий. Так… Сейчас пиджак снимем, наушники на-
денем… (Щелкает пальцем по микрофону, стоящему перед
ним на столе.) Работает? Или нет… Меня слышно? (Смот-
рит в зрительный зал.) Поднимите руки, если меня слышно!
Нет, так я ничего не вижу… Стекло бликует… А можно свет
включить? Ага, спасибо. Поднимите еще раз руки… А! Вот



 
 
 

теперь вижу. Спасибо… А теперь поднимите руки, кто не
слышит… нажмите на черной коробочке «ВКЛ». И там лам-
почка должна красная зажечься… Все? Работает? Подними-
те еще раз руки, кто меня слышит!.. Все, спасибо! Потуши-
те свет, пожалуйста! (Садится на свое место.) Сейчас нач-
нем. Сейчас… Только воды попью… (Наливает из бутылки
в стакан воды, пьет.) Извините, в пробку попал, еле успел.
Но ничего, сейчас все нормально. Итак…

 
СЦЕНА № 1. НОРМАЛЬНАЯ СЕМЬЯ

 
Павильон уже стоит на сцене.
Музыка Шостаковича.

Актеры быстро рассаживаются вокруг стола.

Немая сцена.

Аркадий (голос в наушниках). Ножи!

Все вынимают ножи.

Корзины!

Все вынимают корзины.



 
 
 

Пакеты!

Все показывают пакеты.

Обувь у всех подходящая?

Все смотрят на свои ноги.

Палки!

Все достают и скрещивают над столом палки.

Бутерброды взяли?

Все смотрят на Наташу.

Аркадий. Я взяла… (Полный разворот Наташи до Ва-
дика.) С колбасой… с сыром… с яйцом… с огурцом…

Наташа поочередно смотрит на всех: все по одному от-
ворачиваются.

Вадик смотрит на Наташу.

Аркадий. А с паштетом?



 
 
 

Наташа смотрит на Вадика.

Аркадий. С паштетом? Кстати, эти два мальчика, кото-
рые в центре сидят, это из соседней квартиры, близнецы…
У матери сахарный диабет, сидит на инсулине, вчера вече-
ром стало все хуже и хуже… Лекарства, что ли, не действу-
ют? Непонятно… Сейчас, говорят, в некоторых аптеках та-
кие лекарства продают – мел, пустышка, делают чуть ли не в
соседней комнате… В общем, забрали по скорой, в тридца-
тую. Это в Измайлово. Ну, отец и остался там, позвонил, по-
просил за детьми присмотреть… Они ребята хорошие, Ки-
рилл – слева и Святогор, Святик… У него, правда, гидроце-
фальный синдром… вам не видно… ну, голова немного вы-
тянута… сейчас он повернется… нет, все равно не видно…
ну, неважно… Ребята хорошие, в общем, в лес брать мож-
но… Аптечку не забыли?

Все смотрят на Мишу.

Миша откидывается на стуле.

Аркадий. Взяли. (Пауза.) Воду будем брать?

Все смотрят на Макса.

Макс откидывается на стуле.



 
 
 

Аркадий. Нет. Воду там наберем. В пяти километрах
от Подрезково есть источник. С войны остался. А если он
завален, то в одиннадцати километрах на запад есть еще
один… (Пауза.) Если потеряемся, где встречаемся?

Все опять смотрят на Макса.

Макс делает жест.

Аркадий. Ориентируемся по мху. Выходим на железно-
дорожное полотно и идем на юг. Мох на шпалах растет с се-
верной стороны. Когда идешь – мох должен смотреть тебе в
лицо. Запомните: мох должен смотреть тебе в лицо… Отсю-
да и известная русская поговорка – пожелание удачи: «Мох
тебе в лицо!» Через семнадцать километров справа будет му-
равейник.

Все смотрят наверх.

Аркадий. Он с петровских времен еще там… Вот около
него и встречаемся.

Часы бьют семь раз.

Все смотрят на часы.



 
 
 

Пауза.

Аркадий. Ну, с Богом!

На сцену незаметно выходит дама в концертном платье,
в руках пюпитр.

Это певица.

Голос – одна протяжная нота.

Удар музыки Шостаковича.

Все быстро выходят из комнаты.

Павильон рушится.

Перестановка.
 

СЦЕНА № 2. БЫВШИЕ ОДНОКЛАССНИКИ
 

Шостакович заканчивается.

Интерьер типичной маленькой кухни.



 
 
 

За столом семь бывших одноклассников.

На полу около стола большая собака.

Импровизированный диалог Миши с Максом о страховых
компаниях.

За стеной плачет ребенок.

Макс. Страховка в два раза подорожала. В прошлом го-
ду я платил пять восемьсот, а в этом уже восемь сто без рас-
ширения. Если я захотел расширения на всякий случай, то
я должен заплатить десять тысяч рублей! За ту же машину,
что в прошлом году, – сто двадцать шесть лошадей! В два
раза выросла!

Миша. Ну не кипятись, скажи лучше, в какой страховой
ты страхуешь?

Макс. Я делал все время в «Альянсе», а в этом году делал
в «Ресо», потому что у меня там знакомый…

Миша. Ну вот смотри, страховая компания «Макс-М»
называется. У них новая тарифная сетка. Вот тарифный
план, называется «Макси-Макс».

Макс. «Макси-Макс»?
Миша. Да. Вот смотри: на год страховка стоит шестьсот

семнадцать тысяч.
Макс. Шестьсот семнадцать???



 
 
 

Миша. А ты послушай, что туда входит. КАСКО, ОСАГО
на машину, страховка одного члена семьи, одного домашне-
го животного, твоей жизни, медицинская страховка в твоей
районной поликлинике – без очереди. И плюс еще бонусом
на два с половиной дня полупансион, полулюкс в санатории
«Актер» в Евпатории. Ну вот, смотри сам…

Макс листает страховой договор.

Аркадий. Ребята обсуждают преимущество одной стра-
ховой компании перед другой, отдавая предпочтение компа-
нии «Макси-Макс»… но я вам могу сказать по собственно-
му опыту, что все наши страховые компании ненадежны. Вот
в Америке, где я четырнадцать лет прожил, был случай…
(Импровизация – случай в Америке.)…Еду, останавливают.
Ну, обычная проверка. Выводят, надевают наручники, запа-
ковывают меня в каталажку. Взяли с меня все: анализ мочи,
крови, кала, отпечатки пальцев… Я их спрашиваю, а в чем,
собственно, дело? Что я такого сделал-то? А они говорят:
как что? У вас страховка просрочена, не заплатили вы. Вот.
Но это в Америке, а у нас «Макси-Макс» действительно од-
на из лучших.

Макс (отдает бумаги). Мишань, ну очень хорошее пред-
ложение, особенно мне нравится Евпатория…

Разговор прерывает телефонный звонок.



 
 
 

Миша (отвечает на телефонный звонок ). Алло, Лена?!
Лена, а ты где?

Аркадий. Это Лена Аксельрод, одноклассница. Окончи-
ла вместе с ребятами восемнадцатый лицей три года назад.
Сейчас работает выпускающим продюсером на кабельном
телевидении. Канал «Домашний».

Миша. …Подожди, я ничего не понимаю, даю Машу…
Маша. Але, Лен, ты где? Что??? (Говорит всем, отведя

трубку.) Она на МКАДе! (Говорит в трубку.) Ты знаешь,
Максим все отменил, Миша все отменил, я все отменила! Я
за неделю не восстанавливаюсь! Тебе нормально? Ты выспа-
лась?! Мы договаривались! Все – даю трубку Максиму, я не
могу с тобой разговаривать!.. Максим тебе…

Макс (говорит Маше). Пусть все бросает и едет на элек-
тричке, на электричке, чтобы мы ее не ждали!

Маша бросает телефон Максу.

Макс. Але, Лен, да не ори ты, давай объясню, как дое-
хать… послушай меня… Ленинградка у тебя… сейчас бу-
дет поворот на М11, на эту новую трассу… тебе туда не на-
до… практически сразу за ней – поворот на Ховрино – Буси-
ново… держись правее и выезжаешь на кольцо… оно глав-
ное… по нему проезжаешь и – буквально второй поворот на-
лево – бензоколонка, станция Ховрино, едешь две останов-



 
 
 

ки до Подрезково. Не перепутай с Новоподрезково… да…
бросай все… мы тебя ждем, пока!

Миша смотрит на ботинки, и все одновременно перево-
дят взгляды на ботинки Миши.

Пауза.

Аркадий. Все смотрят на ботинки Миши.
Наташа. Миш, а ты ботинки в Милане покупал?
Миша. Эти? Нет, Наташ, эти – в Падуе.

Голос.

Звонит телефон у Вадима.

Вадим. Саша звонит! Але, привет, Саш…
Аркадий. А это Саша Пастухов, окончил восемнадцатый

лицей на год раньше…
Макс (Мише). Ты что, в этих итальянских ботинках в лес

поедешь?
Миша. Я из аэропорта, не успел переодеться…

В это время Сережа появляется с плачущим ребенком на
руках и с грязным памперсом, сует его Вадиму.



 
 
 

Сережа. Вадик, выброси, пожалуйста!

Вадим отдает трубку Наташе, уходит, чтобы выки-
нуть памперс.

Наташа. Але, Сань, привет! Даю Макса…
Макс (продолжает разговор). Але! Здорово! Привет!

Едем, конечно! Сидим и ждем тебя! В Подрезково, конеч-
но… ну что за вопрос идиотский… мы же каждый год туда
ездим… Мишка едет, конечно, Маша едет, Наташа, Серега
вообще с сыном едет, Вадик едет, так что все нормально!
Всей толпой едем, четырнадцать человек!

Шум воды в туалете.

Аркадий. О господи, неужели он памперс спустил в туа-
лет?..

Макс. …да, только нас в прошлый раз было четырнадцать
человек, а сейчас – тринадцать… без Степки – тринадцать…
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