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Аннотация
Джонатан, эксперт по живописи из Бостона, незадолго до

свадьбы с художницей Анной вылетает в Лондон, чтобы увидеть
загадочную картину русского художника девятнадцатого века
Владимира Рацкина. Познакомившись с галеристкой Кларой,
он осознает, что они уже встречались, она испытывает то же
чувство. Они не могут жить друг без друга, но невеста Джонатана
готова на все, чтобы его вернуть. Влюбленным предстоит узнать
невероятную истину: они любили друг друга в прошлой жизни и
их судьбы навеки связала таинственная картина…
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Посвящается Луи
и моей сестре Лорен

Джонатан!
Тебя по-прежнему зовут Джонатан? Сегодня я понимаю,

что очень многого не знал, и теперь барахтаюсь в пустоте,
окружившей меня после твоего ухода. Когда одиночество
вгоняло меня в черную меланхолию, я смотрел на небо и зем-
лю, кожей ощущая твое присутствие. Так было все эти го-
ды, только мы не могли видеть и слышать друг друга.

Кажется, мы могли бы столкнуться на улице и не узнать
друг друга.

Со дня твоего ухода я не перестаю читать, повсюду ищу
тебя, ищу способ хоть что-то понять и узнать. Время пе-
релистывало страницы моей жизни, и я все яснее понимал,
что прозрение лишь отдаляется, как в кошмарах, когда
каждый шаг вперед оборачивается отступлением.

Я бродил по библиотекам и улицам нашего с тобой род-
ного города, хранящего так много общих воспоминаний. Вче-



 
 
 

ра я гулял по набережным и рядам рынка под открытым
небом, который ты так любил. Останавливался то тут,
то там, и мне казалось, что ты идешь рядом. Потом, как
мы всегда делали по пятницам, завернул в маленький бар в
гавани. Вспомнишь ли ты его? Мы часто встречались там
с наступлением темноты. Мы обожали словесные игры, у
нас были общие страсти. Мы часами говорили о картинах,
даривших нам вдохновение, переносивших нас в иные времена.

Боже, до чего же мы с тобой любили живопись! Я часто
перечитываю написанные тобой книги, наслаждаясь твоим
стилем и пристрастиями.

Я не знаю, где ты, Джонатан. Не знаю, был ли смысл во
всем том, что мы пережили; мне неведомо, существует ли
истина, но если ты когда-нибудь прочтешь эту записку, то
узнаешь, что я сдержал данное тебе слово.

Знаю, стоя перед картиной, ты заложишь руки за спину
и прищуришься, как делал всякий раз, когда что-то тебя
удивляло, а потом улыбнешься. Если она будет рядом – а
мне этого очень хотелось бы, – ты обнимешь ее за плечи, и
вы будете вместе созерцать чудо, как делали когда-то мы с
тобой, и тогда ты, возможно, вспомнишь… Если все так и
случится, ты исполнишь мою просьбу, как я исполнил твою.
Впрочем, забудь, дружбой движут не обязательства. Но я
все-таки попрошу.

Скажи ей, скажи, что где-то на этой земле, далеко от
вас и вашего времени, я бродил по тем же улицам, мы смея-



 
 
 

лись, сидя за теми же столиками, а поскольку камни вечны,
каждый камень, которого касались наши руки и взгляды, за-
печатлел частицу нашей истории. Скажи ей, Джонатан,
что я был тебе другом, ты мне – братом, а может, боль-
ше, чем братом, ведь мы нашли, выбрали друг друга, скажи,
что ничто не смогло нас разлучить, даже ваше внезапное
исчезновение.

Я думаю о вас каждый день и надеюсь, что вы счастливы.
Я состарился, Джонатан, и скоро уйду, но благодаря вам

в сердце старика живет дарующая блаженную легкость ис-
кра света. Я любил! Многим ли дано уйти, унося с собой
столь бесценное сокровище?

Сейчас ты прочтешь последние строки, ты сложишь ли-
сток, молча уберешь его в карман пиджака, заложишь ру-
ки за спину и улыбнешься – как я, когда писал эти слова. Я
тоже улыбаюсь, Джонатан, я не переставал улыбаться.

Будьте счастливы, мои дорогие.
Твой друг Питер
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– Это я, я выезжаю из «Степлдона», буду через полчаса.
Надеюсь, ты дома? Проклятый автоответчик! Еду.

Питер раздраженно дал отбой, поискал в карманах клю-
чи и вспомнил, что накануне отдал их служащему гаража.
Он взглянул на часы: рейс на Майами вылетал из аэропор-
та Логан только под вечер, но времена наступили смутные,
и по новым правилам безопасности следовало приезжать в
аэропорт за два часа до вылета. Он закрыл дверь элегант-
ной квартирки, которую арендовал на год в жилом комплек-
се в деловом районе, прошел по застеленному толстым ков-
ром коридору к лифтам и трижды нажал на кнопку вызо-
ва, хотя нетерпение, как известно, еще ни разу не ускори-
ло прибытие кабины. Спустившись с восемнадцатого этажа
на первый, он торопливым шагом прошел мимо консьержа
Дженкинса, бросив на ходу, что вернется через день. У две-
ри квартиры он оставил мешок с грязным бельем. Дженкинс
убрал в ящик стола тетрадку «Искусство и культура» из газе-
ты «Бостон глоб», зарегистрировал просьбу Питера и успел
распахнуть перед ним дверь.

На крыльце он раскрыл широкий зонт с эмблемой, защи-
тив Питера от падавшего на город моросящего дождика.

– Я позволил себе распорядиться, чтобы подогнали ваш
автомобиль, – сообщил Дженкинс, глядя на затянутый туча-



 
 
 

ми горизонт.
– Очень любезно с вашей стороны, – сухо ответил Питер.
– Миссис Бет, ваша соседка по лестничной клетке, сейчас

в отъезде, так что, увидев, что лифт вызвали на вашем этаже,
я заключил…

– Я знаю, кто такая миссис Бет, Дженкинс!
Привратник неодобрительно взглянул на серо-белую пе-

лену облаков у них над головами:
– Отвратительная погода, вы не находите?
Питер не ответил. Он терпеть не мог некоторые преиму-

щества проживания в шикарном доме. Всякий раз, прохо-
дя мимо конторки Дженкинса, он переживал эффект неза-
конного вторжения. Человек с регистрационным журналом
восседал за конторкой лицом к огромной вращающейся две-
ри и контролировал приходы и уходы всех жильцов. Питер
не сомневался, что рано или поздно привратник узнает его
привычки лучше большинства друзей. Однажды, пребывая
в дурном настроении, он спустился по служебной лестнице
до подземной стоянки и вышел из дома через ворота гаража.
Возвращаясь, он прошел мимо Дженкинса с гордо задран-
ным носом, а тот учтивым жестом протянул ему ключ с круг-
лой головкой. В ответ на недоуменный взгляд жильца портье
невозмутимо пояснил:

– Он вам понадобится, если пожелаете снова воспользо-
ваться этим путем. Двери на лестничные площадки запира-
ются изнутри. Это универсальный ключ.



 
 
 

В лифте Питер старался сохранять полную невозмути-
мость, поскольку Дженкинс наблюдал за пассажирами благо-
даря установленной в кабине камере. Полгода спустя, заве-
дя интрижку с модной молодой актрисой по имени Тали, он
решил провести с ней ночь в отеле, лишь бы не видеть луче-
зарное выражение лица консьержа, чье неизменно благост-
ное настроение по утрам раздражало его сверх всякой меры.

– Кажется, я слышу звук двигателя вашего авто. Осталось
подождать совсем недолго, сэр.

– Вы узнаете машины по голосу их моторов, Дженкинс? –
с неприкрытой язвительностью спросил Питер.

– Далеко не все, сэр. Но у вашей немолодой «англичанки»
слегка постукивают тяги. Этот их «тук-тук-тук» напоминает
изысканный выговор наших заокеанских кузенов.

Питер вздернул брови, но сдержался, хотя был взбешен.
Дженкинс всю жизнь жалел, что не родился подданным Ее
Величества: Бостон чтил англосаксонские традиции. На вы-
езде из темной пасти подземной стоянки загорелись круглые
фары «Ягуара XKя-140». Служащий аккуратно затормозил
на белой линии.

– Неужели, Дженкинс? – С этими словами Питер шагнул
к открытой вышколенным служащим гаража дверце.

Сев с оскорбленным видом за руль, Питер заставил «по-
жилую англичанку» натужно взреветь и сорвался с места,
небрежно махнув Дженкинсу, который дождался, когда ав-
томобиль свернет за угол, и только после этого вернулся на



 
 
 

свой пост.
– Старый олух! Сам родился в Чикаго, и семья твоя из

Чикаго, а туда же! – буркнул Питер.
Он вставил мобильный телефон в держатель, нажал кноп-

ку памяти с домашним номером Джонатана и рявкнул в мик-
рофон, укрепленный на противосолнечном щитке:

– Я знаю, ты дома! Не представляешь, как меня бесит твоя
игра в прятки. Чем бы ты там ни занимался, в твоем распо-
ряжении осталось девять минут. Услышать меня – в твоих
интересах.

Он потянулся к бардачку, чтобы переключить приемник
на другую волну, а выпрямившись, заметил идущую через
улицу женщину весьма преклонного возраста. Он резко за-
тормозил, оставив на асфальте черные следы, и боязливо от-
крыл глаза. Женщина спокойно ковыляла дальше. Питер не
без труда оторвал пальцы от руля, выдохнул, отстегнул ре-
мень безопасности, выскочил из машины, рассыпался в из-
винениях, взял ее под руку и помог преодолеть отделявшее
ее от тротуара расстояние.

Напоследок он вручил ей свою визитную карточку, еще
раз извинился и, пустив в ход все свое обаяние, поклялся,
что будет всю неделю корить себя за то, что так ее напу-
гал. Вид у пожилой дамы был крайне удивленный, она успо-
каивала Питера, отмахиваясь от него белой тростью. Она
вздрогнула, когда он учтиво взял ее под локоток, только по-
тому, что туговата на ухо. На прощание Питер снял волосок



 
 
 

с плаща старушки и вернулся в машину. Привычный аро-
мат старой кожи в кабине «ягуара» помог ему прийти в себя.
Остаток дороги до дома Джонатана он проделал не торопясь,
а на третьем по счету светофоре уже беззаботно насвисты-
вал.

 
***

 
Джонатан поднимался по лестнице своего прелестного до-

ма в районе старого порта. На последнем этаже находилась
мастерская со стеклянным потолком, где работала его подру-
га Анна Уолтон. Они познакомились на вернисаже. Фонд,
основанный местной богачкой, коллекционирующей живо-
пись, устроил выставку картин Анны. Рассматривая разве-
шанные в галерее полотна, Джонатан подумал, что все они
напитаны природным изяществом автора. Стиль, в котором
работала Анна, напоминал стиль столетия, который Джона-
тан изучал как эксперт-профессионал. Джонатан нашел пей-
зажи Анны весьма проникновенными и не преминул сооб-
щить ей об этом в самых изысканных выражениях. Молодая
дебютантка была потрясена оценкой столь уважаемого про-
фессионала, и они стали неразлучны, а весной поселились
в выбранном Анной доме. Большую часть времени она про-
водила в мастерской под стеклянным фонарем. На рассвете
солнце заливало комнату, создавая волшебную атмосферу.
Пол, от белой кирпичной стены до высоких окон, был засте-



 
 
 

лен светлой широкой паркетной доской. Отрываясь ненадол-
го от мольберта, Анна курила, присев на деревянный под-
оконник, и любовалась заливом. В любую погоду она подни-
мала раму и наслаждалась сладким дымом и соленым арома-
том водяных брызг.

«Ягуар» Питера остановился у подъезда.
– Кажется, приехал твой друг, – сказала Анна, услышав за

спиной шаги Джонатана.
Он подошел, обнял ее, потерся щекой о шею и поцеловал.

Она вздрогнула.
– Не заставляй Питера ждать!
Джонатан не отреагировал. Его рука, скользнув под ворот-

ник легкого платья, коснулась груди Анны. С улицы донес-
лись нетерпеливые гудки, и она с веселым смехом оттолкну-
ла его.

– Твой шафер – надоеда. Отправляйся на свою конферен-
цию – чем скорей уедешь, тем скорей вернешься.

Джонатан еще раз поцеловал ее и начал пятиться к двери.
Анна снова закурила. Питер махнул ей рукой, и машина рва-
нула с места. Анна со вздохом перевела взгляд на старую га-
вань, куда когда-то причаливали корабли с переселенцами.

– Почему ты никуда не можешь прийти в назначенное вре-
мя? – спросил Питер.

– Кем назначенное? Тобой?
– Да не мной, а, к примеру, авиакомпанией. Люди встре-

чаются за обедом или за ужином – и не опаздывают, потому



 
 
 

что смотрят на часы. Ах да, забыл, ты не носишь часов.
– Ты – невольник времени, а я боец сопротивления.
– А известно ли тебе, что даже твой мозгоправ на сеансах

пропускает мимо ушей подобную чушь? Пока ты изливаешь
душу, он прикидывает, сможет или нет купить на деньги от
сеансов машину своей мечты, и какую – в версии «купе» или
«кабриолет».

– Я не хожу на сеансы!
–  Может, стоит попробовать? Как ты, кстати, себя чув-

ствуешь?
– Отстань… Лучше объясни, с чего ты так развеселился?
– Читал раздел «Искусство и культура» в «Бостон глоб»?
– Нет, – ответил Джонатан, глядя в окно.
– А вот Дженкинс читает! Журналюги решили меня при-

кончить!
– Да что ты говоришь?
– Значит, ты все-таки прочел!
– Так, между делом, – буркнул Джонатан.
– Помнится, в университете я спросил, спал ты с Кэтти

Миллер, по которой я сох, или нет, и ты ответил: «Между де-
лом». Может, объяснишь наконец, что означает это пресло-
вутое «между делом»? Я двадцать лет ломаю над этим голо-
ву… – Питер стукнул кулаком по рулю. – Как тебе нравит-
ся этот хамский заголовок: «Последние сделки аукциониста
Питера Гвела стали полным разочарованием»? А кто побил
державшийся десять лет ценовой рекорд картин Сера? Кто



 
 
 

заключил самую дорогую за десять лет сделку по продаже
Ренуара? А коллекция Боуэна с Джонкингом, Моне, Мэри
Кассат и иже с ними? Кто был первым защитником Вюйара?
Сам знаешь, сколько он теперь стоит!

– Зря тратишь нервы, Питер. Критик на то и критик, что-
бы критиковать, только и всего.

– Ничего не зря, у меня на автоответчике четырнадцать
сообщений от компаньонов по «Кристи», они очень обеспо-
коены, вот что плохо!

Он затормозил на красный, не переставая бурчать. Джо-
натан выждал несколько минут, включил радио, и голос Луи
Армстронга заполнил кабину.

– Что это? – спросил Джонатан, заметивший стоявшую на
заднем сиденье коробку.

– Ничего! – отрезал Питер.
Джонатан обернулся и начал перечислять с насмешкой в

голосе:
– Электробритва, три драные рубахи, две пижамные шта-

нины, ботинки без шнурков, четыре разорванных в мелкие
клочья письма, и все обильно сдобрено кетчупом… Вы раз-
бежались?

Питер изогнулся и сбросил картонку на пол.
– У тебя что, никогда не было плохой недели? – поинте-

ресовался он, прибавляя звук.
Джонатан нервничал все сильнее и решил поделиться опа-

сениями с Питером.



 
 
 

– Успокойся, всезнайка! – отмахнулся тот.
– Именно такие идиотские реплики нас и добивают.
– Я ужасно перетрухнул за рулем, – вдруг признался Пи-

тер.
– Когда?
– Да только что, когда выезжал к тебе.
«Ягуар» тронулся с места. Джонатан провожал взглядом

старые здания в гавани. Они выехали на скоростное шоссе,
ведущее в международный аэропорт Логан.

–  Как поживает старина Дженкинс?  – поинтересовался
Джонатан.

Питер припарковался напротив будки охранника и неза-
метно сунул ему в ладонь купюру, пока Джонатан доставал
из багажника старую дорожную сумку. Они поднимались по
пандусу стоянки, вслушиваясь в гулкое эхо собственных ша-
гов. Питер, как это всегда бывало в аэропорту, вышел из се-
бя, когда на посадке его заставили снять ремень и ботинки:
рамка безопасности трижды отчаянно звенела, когда он пы-
тался пройти. В отместку за грубость пограничник перетрях-
нул все его шмотки. Джонатан махнул рукой в сторону га-
зетного киоска, где Питер и нашел его за чтением джазовой
антологии Милтона Мезза Мезроу. Джонатан купил книгу.
Посадка прошла без осложнений, и самолет взлетел без за-
держки. Джонатан не стал обедать, опустил шторку на иллю-
минаторе, зажег лампочку и погрузился в записи выступле-
ния на конференции, до которой оставалось несколько ча-



 
 
 

сов. Питер полистал журнал, прочел инструкцию по безопас-
ности и даже каталог беспошлинной торговли на борту, хотя
знал его наизусть, после чего откинул спинку кресла.

– Скучаешь? – спросил Джонатан, не отрываясь от бумаг.
– Думаю!
– Ну я и говорю – скучаешь.
– А ты нет?
– Я готовлюсь к лекции.
– Ты одержим этим человеком, – поддел друга Питер, воз-

вращаясь к правилам безопасности на борту «Боинга-737».
– Увлечен!
–  Учитывая тяжесть навязчивого состояния, старик, я

ставлю диагноз «одержимость» твоим отношениям с этим
русским художником.

– Владимир Рацкин умер в конце девятнадцатого века, и
у меня «отношения» не с ним, а с его творчеством.

Джонатан вернулся к чтению, но молчание длилось недол-
го.

– У меня острое ощущение дежавю, – насмешливо прого-
ворил Питер. – Что неудивительно: мы уже раз сто вели по-
добный разговор!

– Ты сам-то здоров или подхватил тот же вирус, раз ле-
тишь со мной?

–  Во-первых, я тебя сопровождаю. Во-вторых, бегу от
звонков коллег, уязвленных идиотской статьей кретина из
«Санди таймс». И в-третьих, и главных, мне скучно.



 
 
 

Питер достал из кармана пиджака фломастер и нарисовал
крестик на листке в клеточку, где Джонатан делал последние
пометки к докладу. Не отрываясь от картинок, Джонатан на-
рисовал рядом нолик. Питер поставил другой крестик, Джо-
натан пририсовал по диагонали следующий нолик…

Самолет приземлился на десять минут раньше. В багаж
они ничего не сдавали, прошли на стоянку такси и поехали
в гостиницу. Питер посмотрел на часы: у них был целый час
до начала мероприятия. Они зарегистрировались, и Джона-
тан поднялся в номер переодеться. Дверь за ним бесшумно
закрылась. Он бросил сумку на маленькое бюро красного де-
рева и набрал номер. Когда Анна ответила, он закрыл глаза
и отдался во власть ее голоса, словно был рядом с ней в ма-
стерской. Весь свет потушен. Анна сидит на подоконнике.
Сквозь стеклянную крышу мерцали редкие, выигравшие бой
у городской иллюминации звезды, подобные тонкой вышив-
ке по бледному полотну. На старинных, скрепленных свин-
цовыми полосками стеклах оседали соленые морские брыз-
ги. В последнее время Анна отдалилась от Джонатана, каза-
лось, колесики хрупкого механизма начали застревать, как
только они решили пожениться. В первые недели Джонатан
объяснял эту отчужденность страхом перед ответственным,
на всю жизнь, решением, хотя именно она жаждала торже-
ственной церемонии. Их город был так же консервативен,
как и мир искусства, в котором они вращались. Было очень



 
 
 

бонтонно объявить о свадьбе после двух лет сожительства.
На каждом коктейле, вернисаже, крупном аукционе бостон-
ский высший свет ясно давал это понять.

Джонатан и Анна уступили. Внешние приличия были за-
логом профессионального успеха Джонатана. Анна молча-
ла на другом конце провода, он слушал ее дыхание, пытаясь
угадать жесты. Длинные пальцы тонут в густых волосах. За-
крыв глаза, он мог почувствовать запах ее кожи. К концу дня
аромат духов смешивался с пропитавшим все уголки мастер-
ской запахом дерева. Их разговор закончился в точке мол-
чания, Джонатан положил трубку и открыл глаза. Под окна-
ми длинной красной лентой тянулся непрерывный поток ма-
шин. Его охватило чувство одиночества: так бывало всякий
раз, когда он оказывался далеко от дома. Он вздохнул, спра-
шивая себя, зачем согласился выступить с докладом. Време-
ни оставалось в обрез, он достал из сумки белую рубашку и
начал одеваться.

Джонатан сделал глубокий вдох перед выходом на сцену.
Ему поаплодировали, и свет пригасили. Он встал за пюпитр
с маленькой, как ночник, медной лампочкой. Джонатан знал
свой текст наизусть. На огромном экране у него за спиной
появился слайд первой картины Владимира Рацкина из чис-
ла тех, что он собирался показывать этим вечером. Он решил
представлять полотна в обратном хронологическом порядке.
Первая серия – виды английской деревни – относилась к по-



 
 
 

следнему периоду укороченной болезнью жизни мастера.
Рацкин писал эти картины в своей комнате, которую не

покидал из-за запрета врачей. Там он и умер в возрасте ше-
стидесяти двух лет. На двух больших портретах был изоб-
ражен сэр Эдвард Ленгтон. На первом Рацкин запечатлел
его в полный рост, на втором знаменитый коллекционер и
торговец живописью, покровитель художника сидел за пись-
менным столом красного дерева. Десять полотен необычай-
но проникновенно передавали жизнь бедняцких пригоро-
дов Лондона конца XIX века. Довершали презентацию еще
шестнадцать картин. Они не были датированы, но их темы
отсылали к молодости художника в России. Шесть первых –
портреты придворных сановников – были выполнены по за-
казу царя, десять других молодой художник создал, потря-
сенный нищетой простого люда. Из-за этих уличных сценок
Рацкин вынужден был навсегда покинуть родину. На устро-
енной в Эрмитаже персональной выставке он самовольно
развесил вызвавшие громкий скандал картины. Император
пришел в бешенство: народные страдания были переданы
мощнее и ярче блеска его правления. Рассказывают, что, ко-
гда министр культуры поинтересовался у Владимира причи-
нами такого поступка, он ответил: путь власти проложен че-
рез ложь, живопись же питается правдой.

Искусство в моменты слабости способно разве что при-
украшивать действительность. Разве несчастья русского на-
рода заслуживают меньшего внимания творца, чем царь? Це-



 
 
 

нивший Рацкина сановник только рукой махнул в ответ на
эти горькие слова. Они беседовали в библиотеке, полной
бесценных манускриптов, он посоветовал молодому худож-
нику бежать, пока за ним не явилась тайная полиция, и вы-
пустил Владимира через потайную дверь. Больше он ничем
помочь не мог. Спустившись по витой лестнице, Рацкин по-
бежал по длинному темному коридору, подобному ведущей
в ад тропинке. Он двигался на ощупь, обдирая ладони о шер-
шавые стены, добрался до западного крыла дворца, перей-
дя из низкого подземелья в сырые каменные подвалы. Седые
крысы семенили ему навстречу, касаясь лица, и вдруг пово-
рачивали следом за непрошеным гостем и кусали его за ло-
дыжки.

Когда стемнело, Владимир выбрался на поверхность и
спрятался в подгнившей соломе на телеге во дворе двор-
ца. Там он дождался рассвета и сбежал, воспользовавшись
утренней суматохой.

Все картины Владимира немедленно конфисковали и со-
жгли в огромном камине зала приемов царского советника.
Действо длилось четыре часа.

В полночь гости столпились у окон, чтобы полюбоваться
зрелищем казни. Владимир, стоя в глубине ниши, наблюдал
за злодейством. Двое гвардейцев приволокли его жену Кла-
ру, арестованную накануне вечером, в равелин. Оказавшись
во дворе, она подняла глаза к небу. Двенадцать солдат наве-
ли на нее ружья. Владимир молился, чтобы Клара в послед-



 
 
 

ний раз встретилась с ним взглядом, но этого не произошло.
Она глубоко вдохнула, раздался залп, ноги женщины подко-
сились, и ее тело осело в глубокий грязный снег. Эхо ее люб-
ви перелетело через стену, и воцарилась тишина. Во вспыш-
ке душевной боли Владимир осознал, что жизнь сильнее его
искусства. Идеальная гармония всех красок мира не смогла
бы выразить его горя. Обильно лившееся в ту ночь за стола-
ми вино ассоциировалось у него с кровью несчастной Кла-
ры. Алые ручьи растопили белый снежный покров, начертав
эпиграфы на черной брусчатке, подобно черным осколкам,
пронзившим сердце художника. Десять лет спустя в Лондоне
этот навечно впечатавшийся в память художника сюжет стал
темой одной из лучших его картин. За годы изгнания он од-
ну за другой восстановил уничтоженные в России картины,
но никогда больше не писал ни женских тел, ни лиц и изгнал
из своей палитры красный цвет.

Экран погас. Джонатан поблагодарил аудиторию за шум-
ную овацию. Он ссутулился, как если бы ноша успеха оказа-
лась неподъемной для его застенчивой натуры. Он погладил
пальцем очертания букв на папке, складывавшихся в имя и
фамилию «Владимир Рацкин». «Они тебе аплодируют, ста-
рина», – прошептал он. Щеки его пылали румянцем смуще-
ния, он подхватил портфель и в последний раз неуклюже по-
клонился, благодаря публику. Один из слушателей поднял-
ся, чтобы задать вопрос. Джонатан прижал портфель к гру-
ди и снова повернулся лицом к залу. Мужчина представился



 
 
 

хорошо поставленным голосом:
– Франц Джарвиц, журнал «Новости живописи». Не ка-

жется ли вам странным, господин Гарднер, что ни один круп-
ный музей не выставляет картин Владимира Рацкина? Не
связано ли это с консервативностью вкусов?

Джонатан подошел к микрофону:
– Я потратил много времени и сил, чтобы вернуть творе-

ния Рацкина зрителям. Он, как многие другие большие ху-
дожники, не был признан при жизни. Он никогда не пытал-
ся понравиться публике, главное в его творчестве – искрен-
ность. Владимир хотел запечатлеть надежду, его интересова-
ло все истинное в натуре человека, что никак не способство-
вало благосклонности критиков.

Джонатан поднял голову, его взгляд устремился куда-то за
пределы зала, в иную эпоху. Страх исчез, слова лились сво-
бодно, словно старый художник встал к мольберту и писал
на его сердце:

– Взгляните на лица, которые он писал, на свет, рождав-
шийся под его кистью, проникнитесь благородством и сми-
рением его персонажей. Ни на одном полотне вы не найдете
сжатой в кулак руки или уклончивого взгляда.

Зал слушал, затаив дыхание. Следующий вопрос задала
сидевшая в первых рядах женщина.

– Сильви Леруа, музей Лувра, – представилась она. – По
легенде последнюю картину Владимира Рацкина никто ни-
когда не видел: ее не нашли. Что вы об этом думаете?



 
 
 

– Это не легенда, мадам. Рацкин писал Алексею Саврасо-
ву, что, превозмогая подтачивавшую его силы болезнь, начал
писать новую картину, и называл ее своим лучшим творени-
ем. На вопрос Саврасова о здоровье и о том, как продвигает-
ся дело, Владимир ответил, что только работа над этим по-
лотном помогает ему превозмогать раздирающую внутрен-
ности боль. Владимир Рацкин умер, дописав свой последний
шедевр, загадочно исчезнувший во время престижного аук-
циона в Лондоне в 1868 году, через год после кончины жи-
вописца.

Джонатан рассказал, что полотно сняли с торгов в послед-
ний момент и что по непонятным причинам ни одна картина
Владимира Рацкина в тот день продана не была. О художни-
ке надолго забыли. Эта несправедливость удручала как са-
мого Джонатана, так и всех тех, кто считает Рацкина одним
из величайших живописцев столетия.

– Душевная щедрость часто разжигает ревность и прене-
брежение современников, – продолжил Джонатан. – Неко-
торые люди воспринимают только мертвую красоту. Но се-
годня время утратило власть над Владимиром Рацкиным.
Искусство рождается из чувства и становится бессмертным,
живет вне времени. Большая часть его работ выставлена в
небольших музеях или является частью крупных частных
коллекций.

– Считается, что, работая над последней картиной, Рац-
кин нарушил самозапрет и нашел какой-то необыкновенный



 
 
 

красный цвет, – прозвучал следующий вопрос.
Весь зал замер в ожидании ответа. Джонатан заложил ру-

ки за спину, прищурился и поднял голову.
– Как я уже сказал, картина неожиданно исчезла и пуб-

лика ее так и не увидела. По сей день никаких сведений о
ней не появлялось. Я ищу ее следы с тех пор, как начал ра-
ботать экспертом. Доказательством существования картины
остаются письма Владимира Рацкина к Саврасову и немно-
гочисленные статьи в газетах тех лет. Отвечу осторожно: все
сведения о сюжете картины и ее композиции основаны на
слухах. Благодарю за внимание.

Слушатели захлопали, и Джонатан поспешил уйти в кули-
су. Питер обнял друга за плечо, поздравляя с успехом.

 
***

 
В конце дня залы Конгресс-центра в Майами, где рабо-

тали четыре тысячи шестьсот человек, одновременно пусте-
ли. Людской поток растекался по барам и ресторанам ком-
плекса. От Центра имени Джеймса Л. Найта общей площа-
дью тридцать тысяч квадратных футов к шестисоткомнатно-
му отелю «Хайат Редженси» тянулся бульвар.

После выступления Джонатана прошел час. Питер не рас-
ставался с мобильником, Джонатан сидел у стойки бара. Он
заказал «Кровавую Мэри» и расстегнул верхнюю пуговицу
рубашки. В глубине освещенного бронзовыми светильника-



 
 
 

ми зала старый пианист наигрывал мелодии Чарли Хейде-
на. Джонатан наблюдал за контрабасистом. Он обнимал ин-
струмент, нашептывал ему ноту, которую собирался взять.
На дуэт мало кто обращал внимание, хотя играли музыкан-
ты просто божественно. Казалось, эти двое проделали вместе
долгий путь. Джонатан встал, подошел к «Стейнвею» и поло-
жил десятидолларовую бумажку в стоявший на крышке роя-
ля бокал. Контрабасист поблагодарил, сухо ущипнув струну.
Когда Джонатан вернулся к стойке, купюры в бокале уже не
было, хотя дуэт не взял ни одной фальшивой ноты.

На соседний табурет села женщина. Они раскланялись.
Серебристо-седые волосы незнакомки напомнили ему о ма-
тери. Мы запоминаем родителей в одном определенном воз-
расте, словно любовь стирает воспоминания о том, как они
старели.

Женщина прочла на бейджике Джонатана его имя и род
занятий – эксперт по живописи.

– Какой период? – осведомилась она, и не подумав пред-
ставиться.

– Девятнадцатый век. – Джонатан поднял стакан.
– Изумительная эпоха. – Женщина сделала большой гло-

ток бурбона – бармен как раз налил ей вторую порцию. – Я
посвятила ему большую часть своих исследований.

Заинтригованный Джонатан вгляделся в висевший у нее
на шее бейдж. Дама оказалась участницей симпозиума по ок-
культным наукам. Джонатан удивленно покачал головой.



 
 
 

– Вы ведь не читаете гороскопы? – предположила соседка.
Она сделала новый глоток и добавила: – Как и я, можете мне
поверить!

Она крутанулась на табурете, протянула Джонатану руку
с бриллиантом необычной формы на безымянном пальце.

– Старинная огранка впечатляет, хотя каратов немного. Я
очень люблю это фамильное украшение. Я профессор, руко-
вожу исследовательской лабораторией в Йельском универ-
ситете.

– Над чем вы работаете?
– Над одним синдромом.
– Новая болезнь?
Она лукаво подмигнула:
– Синдром дежавю!
Эта тема всегда интересовала Джонатана. Он не раз испы-

тывал ощущение, что уже переживал происходившее с ним
в определенный момент времени.

– Говорят, наш мозг способен предвидеть будущее собы-
тие.

– Все ровно наоборот: это одно из проявлений памяти.
– Но как можно помнить непережитое?
– А кто говорит о непережитом?
И заговорила о феномене прежних жизней, и лицо Джо-

натана приняло насмешливое выражение. Она отодвинулась
и смерила его взглядом.

– У вас красивые глаза! Вы курите?



 
 
 

– Нет.
– Так я и думала. Дым вас не смущает? – спросила жен-

щина, доставая из кармана пачку сигарет.
– Нисколько, – заверил Джонатан.
Он взял со стойки коробок, чиркнул спичкой и дал жен-

щине прикурить.
– Вы преподаете? – осведомился он.
– Случается, я собираю полные аудитории. Вы не верите

в прошлые жизни, так зачем эмигрировали в девятнадцатый
век?

Задетый за живое, Джонатан задумался. Выдержав паузу,
он придвинулся к ней:

– У меня возникла почти чувственная связь с одним жив-
шим в то время художником.

Она разгрызла лед и уставилась на заставленную бутылка-
ми стенку бара.

– Почему начинаешь интересоваться прошлыми жизня-
ми? – спросил Джонатан.

– Это случается, когда человек смотрит на часы и ему не
нравится то, что он видит.

–  Именно это я безуспешно пытаюсь объяснить моему
лучшему другу. Кстати, я вообще не ношу часов!

Джонатану стало не по себе от изучающего взгляда жен-
щины.

– Простите, – сказал он, – я пытался острить.
– Редкий мужчина просит прощения. Чем именно вы за-



 
 
 

нимаетесь?
Столбик пепла ее сигареты грозил осыпаться на стойку,

и Джонатан подвинул пепельницу под пожелтевший указа-
тельный палец собеседницы.

– Я эксперт.
– Значит, много путешествуете.
– Даже слишком.
Седовласая женщина погладила пальцем стекло своих ча-

сов:
– Время тоже путешествует. В разных местах оно разное.

Только в нашей стране четыре часовых пояса.
– Мы с моим желудком терпеть не можем разницу во вре-

мени. Бывает, я неделями завтракаю в ужин.
– Наше представление о времени ошибочно. Время – это

измерение, наполненное частицами энергии. Каждый вид,
каждый индивидуум, даже каждый атом пересекают это из-
мерение на свой манер. Возможно, я когда-нибудь докажу,
что Вселенная заключена во времени, а не наоборот.

Джонатан так давно не имел дела с воистину увлеченны-
ми людьми, что охотно погрузился в беседу. Женщина про-
должила:

–  Когда-то люди верили, что Земля плоская, а Солнце
вращается вокруг Земли. Большинству людей достаточно ве-
рить в то, что они видят. Настанет день, и мы поймем, что
время движется, вращается, как Земля, и непрестанно рас-
ширяется.



 
 
 

Джонатан был растерян и начал рыться в карманах пиджа-
ка. Женщина придвинулась еще ближе:

–  Когда мы будем готовы подвергнуть сомнению соб-
ственные теории, то поймем гораздо больше про относитель-
ную и истинную протяженность жизни.

– И вы читаете об этом лекции? – изумился Джонатан.
– Видели бы вы свое лицо! Представьте, как отреагирова-

ли бы мои студенты, обрушь я на их головы результаты моих
исследований… Нам еще слишком страшно, мы не готовы.
Как и наши невежественные предки, мы причисляем к пара-
нормальному или к эзотерике все, чего не можем постичь,
все, что тревожит наш ум. Наш вид жаждет приобщиться к
науке, но страшится открытий. Мы лечим страхи веровани-
ями, моряки в старину отказывались заплывать слишком да-
леко, свято веря, что в стороне от привычного мира их под-
стерегает бездонная пропасть.

– В моем деле тоже есть научные стороны. Время меняет
живопись, многое скрывает от взоров людей. Не представля-
ете, сколько чудес открывается при реставрации!

Неожиданно женщина схватила его за руку и уставилась
на него блестящими голубыми глазами.

– Вы ничего не поняли, господин Гарднер. Я не хотела
докучать вам, просто увлеклась.

Джонатан сделал знак бармену, чтобы тот наполнил бокал
женщины. Она следила из-под тяжелых век, как маслянистая
янтарная жидкость льется по хрустальной стенке. Поболтав



 
 
 

кубиками льда, она залпом выпила виски и продолжила, от-
вечая на молчаливое приглашение Джонатана:

– Мы ждем новых исследователей, наших путешественни-
ков во времени. Довольно будет небольшой группы Магел-
ланов, Коперников и Галилеев. Мы объявим их еретиками,
подвергнем осмеянию, но именно они проложат пути в глубь
Вселенной, сделают наши души видимыми.

– Оригинальные речи для ученого! Обычно наука и ду-
ховность не ходят рука об руку.

– Бросьте банальности! Вера – дело религии, а духовность
рождается из нашего сознания, кем бы мы ни были или ни
считали себя.

– Вы действительно полагаете, что после смерти тела ду-
ши продолжают жить?

– То, чего глаз не видит, не перестает существовать!
Она заговорила о душе, и Джонатан задумался о душе ста-

рого русского художника, вселившейся в него в одно дожд-
ливое воскресенье, когда отец привел его в музей. В боль-
шом зале под высоченным потолком висели картины Вла-
димира Рацкина. Чувство, которое он испытал, широко рас-
пахнуло двери отрочества, навсегда определив его судьбу.

Голубые глаза женщины стали почти черными из-за рас-
ширившихся зрачков. Несколько секунд она смотрела на
Джонатана, словно оценивая его, потом перевела взгляд на
свой бокал.

– То, что не отражает свет, прозрачно, – сказала она над-



 
 
 

треснутым голосом. – И тем не менее оно существует. Мы не
видим жизнь, когда она покидает тело.

– Признаюсь, что не нахожу ее кое в ком из живых…
Она улыбнулась.
– Рано или поздно все умирает, – смутившись, закончил

Джонатан.
– Каждый из нас возводит и разрушает свое существова-

ние в собственном ритме. Мы стареем не из-за течения вре-
мени, а потому, что лишь частично возобновляем потребля-
емую энергию.

– Полагаете, мы оснащены некими аккумуляторами, ра-
ботаем от них и подзаряжаем?

– В каком-то смысле.
Если бы не научные звания на бейдже, Джонатан мог бы

подумать, что его собеседница – из тех одиноких чудаков,
что сутками просиживают в барах в надежде поделиться со
случайным соседом безумными теориями. Пребывая в недо-
умении, он подал знак бармену, но она покачала головой, и
тот вернул бурбон на стойку.

– Думаете, душа живет несколько раз? – не отставал Джо-
натан.

– Не все.
– В детстве бабушка говорила, что звезды – это души взя-

тых на небеса людей.
– Свет звезды не путешествует во времени, оно несет его к

нам. Поняв, что есть время, мы сможем путешествовать в его



 
 
 

измерении. Наши тела ограничены физическими силами, но
души свободны.

– Было бы замечательно представлять души бессмертны-
ми. Я знаю душу одного художника…

– Умерьте пыл. Большинство душ угасают. Мы стареем, а
души меняются в размерах, накапливая знания.

– Что они хранят в своей памяти?
– Воспоминания о путешествии по Вселенной! Свет, что

они поглощают! Геном жизни! Они несут послание – от бес-
конечно малого до бесконечно великого, до всеобщей мечты.
Мало кто из живущих на планете совершает кругосветное
путешествие, и не многие души достигают цели своего путе-
шествия: описать полный круг творения. Души – это элек-
трические волны. Они состоят из миллиардов частиц, как и
все во Вселенной. Подобно звезде из сказки вашей бабушки,
душа страшится рассеяния, все для нее сводится к энергии.
Вот почему ей необходимо физическое тело: она поселяется
в нем, набирается сил и продолжает путь во временно́м из-
мерении. Когда в теле не остается энергии, она его покидает
и ищет новый источник жизни, чтобы продолжить скитания.

– Сколько времени уходит на поиски?
– День, век? Все зависит от ее силы и запаса энергии, на-

копленного за предыдущую человеческую жизнь.
– А если энергии мало?
– Тогда душа угасает.
– Что это за энергия?



 
 
 

– Источник жизни: чувство!
Питер тронул Джонатана за плечо, и он вздрогнул от

неожиданности.
– Прости, что прерываю, старик, они не станут держать

столик, а другой мы вряд ли получим, здесь сегодня полно
оголодавших пентюхов.

Джонатан пообещал через несколько минут присоеди-
ниться к другу в ресторане. Питер кивнул женщине и, сделав
страшные глаза, покинул бар.

– Знаете, господин Гарднер, – продолжила она, – я не верю
в случай.

– При чем тут случай?
–  Мы придаем ему недопустимо большое значение. Из

всего, что я вам наговорила, запомните одно. Случается, что
две души встречаются и сливаются воедино, навечно попа-
дая в зависимость друг от друга. Они неразлучны и будут
встречаться снова и снова. Если во время очередного зем-
ного воплощения одна половинка оторвется от другой, нару-
шив клятву, обе тотчас угаснут. Одна не может продолжить
путешествие без другой.

Лицо пожилой женщины вдруг изменилось, став жестким,
в глазах снова заплескалась синева. Она встала, схватила
Джонатана за запястье и сжала что было сил. Ее голос теперь
звучал в самом низком регистре:

– Мистер Гарднер, вы сейчас догадываетесь шестым чув-
ством, что я вовсе не выжившая из ума старуха. Запомни-



 
 
 

те то, что я сейчас скажу: не отступайтесь! Она вернулась,
она рядом. Она ждет вас где-то на этой Земле, она вас ищет.
Отныне время отсчитывается для вас обоих. Если вы отре-
четесь друг от друга, это будет еще хуже, чем пройти мимо
собственной жизни, вы утратите души. Конец пути каждого
из вас окажется полным крахом, а ведь цель так близка! Ко-
гда вы встретитесь, постарайтесь не разминуться.

Вернувшийся Питер потянул Джонатана за рукав, застав-
ляя расстаться с табуретом.

– Они отказываются сажать меня за столик, пока не будет
«комплект». Я выторговал у метрдотеля трехминутную от-
срочку, потом он поставит нас в хвост очереди. Поторопись,
иначе антрекот с кровью перестанет истекать соком!

Джонатан высвободился, но седая женщина исчезла. Его
сердце заколотилось, он кинулся в коридор, но искать ее в
плотной толпе было делом безнадежным.
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Метрдотель посадил их в кабину в глубине ресторана.
Джонатан пытался и не мог сбросить напряжение и почти не
ел.

–  Что это ты делаешь, старик?  – не переставая жевать,
спросил Питер.

– А что я делаю?
– Пытаешься ослабить узел галстука.
– И что?
– Ты не носишь галстуков!
Джонатан заметил, что у него дрожит правая рука, убрал

ее под стол и взглянул в глаза Питеру.
– Ты веришь в судьбу?
– Ну, судьба моего антрекота предопределена, если ты об

этом спрашиваешь.
– Перестань ерничать, я серьезно.
– Серьезно?
Питер поддел вилкой ломтик картошки, отправил его в

рот и блаженно зажмурился.
– Есть рейс в двадцать два часа. Если поторопишься, успе-

ешь. – Питер нацелился вилкой на кусок мяса. – Ты ужасно
выглядишь!

Джонатан, так и не прикоснувшийся к еде, отломил кусо-
чек мякиша и стал катать его в пальцах. Сердце у него отча-



 
 
 

янно колотилось.
– Я сам займусь счетом. Сматывайся!
Голос Питера вдруг отдалился.
– Что-то мне нехорошо… – пробормотал Джонатан, ста-

раясь взять себя в руки.
– Женись уже на ней и покончи с этим! Вы с Анной начи-

наете меня утомлять.
– Не хочешь вернуться сегодня вечером, вместе со мной?
Питер не расслышал в словах друга призыва о помощи и

налил себе вина.
– Честно говоря, я хотел воспользоваться моментом и рас-

сказать тебе о возникших проблемах, посоветоваться, как
реагировать на нападки в прессе. Мне нужно, чтобы ты по-
раскинул мозгами над моими лотами на следующем аукци-
оне, но делать нечего, займусь антрекотом… Не могу обма-
нуть его ожидания, это нарушило бы принципы закоренело-
го холостяка!

Поколебавшись, Джонатан встал и достал из кармана бу-
мажник.

– Ты не обиделся?
Питер не позволил ему достать деньги.
– Даже не думай! Не хватало, чтобы ты платил за ужин, не

проглотив ни куска. Лучше ответь на один личный вопрос.
Это останется между нами.

– Валяй, спрашивай!
Питер с видом заговорщика указал на нетронутый кусок



 
 
 

мяса на тарелке Джонатана:
– Можно? – И, не дожидаясь ответа, поменял тарелки ме-

стами и взялся за второй по счету антрекот. – Давай, беги! Не
забудь обнять ее за меня. Позвоню завтра, когда приеду. Мне
действительно нужна твоя помощь, один я не справлюсь.

Джонатан стиснул пальцами плечо друга, подпитавшись
от него душевным равновесием. Питер поднял голову и вгля-
делся в его лицо.

– Ты уверен, что с тобой все в порядке?
– Просто устал, не беспокойся. Можешь на меня рассчи-

тывать.
Он пошел к выходу и едва не ослеп от блеска огней на

фасаде гостиницы. Ошалевший, неуклюжий, Джонатан на-
поминал просадившего последние деньги игрока. Приврат-
ник подозвал такси. Машина тронулась, и Джонатан опустил
стекло, чтобы глотнуть воздуха.

– Не повезло? – сочувственно спросил водитель, наблю-
давший за ним в зеркало.

Джонатан покачал головой, закрыл глаза и откинулся на
подголовник. Свет уличных фонарей падал на сомкнутые
веки, и в глазах вспыхивали искры. Джонатан почему-то
вспомнил, как в детстве прикреплял картонку к спицам пе-
реднего колеса своего велосипеда. Лицо обдувал холодный
ветерок. Джонатан открыл глаза. Мимо проносился пейзаж
предместья. Джонатан чувствовал себя опустошенным.

– Я съехал с автострады, там пробка из-за аварии, – сооб-



 
 
 

щил водитель.
Они встретились взглядом.
– Вы сладко спали. Хорошо покутили?
– Если бы! Работа замучила…
– Да уж, приходится вкалывать, если хочешь остаться на

плаву!
– Мы скоро приедем? – поинтересовался Джонатан.
– Надеюсь, недолго осталось. Не волнуйтесь, плата по так-

се.
Вдалеке показались оранжевые огни аэропорта. Таксист

подрулил к стоянке для пассажиров «Континентальных
авиалиний». Джонатан расплатился, белый «форд» с крас-
ными дверцами уехал.

Служащая у стойки регистрации сообщила, что все четы-
ре места в первом классе заняты, зато экономкласс практи-
чески свободен. Джонатан выбрал место у иллюминатора.
В этот вечерний час пассажиров было гораздо меньше, он
быстро прошел контроль безопасности и зашагал по беско-
нечному коридору в зал вылета.

«Макдоннелл-Дуглас» с  эмблемой «Континентальных
авиалиний» касался носом стеклянной стены. Мальчуган,
ждавший посадки вместе с матерью, помахал рукой лет-
чикам, и командир корабля ответил ему. Через несколько
минут дюжина прилетевших пассажиров уже поднималась
вверх по эскалатору. Закрывшая за ними дверь стюардесса
объявила, что уборка на борту подходит к концу и ждать



 
 
 

осталось недолго.
Через считаные мгновения ее рация затрещала, она вы-

слушала сообщение и объявила начало посадки.
Самолет вынырнул из плотного слоя облаков, и серебри-

стый свет разорвал завесу ночи. Джонатан откинул спинку
кресла, пытаясь устроиться поудобней и уснуть, но ничего
не вышло, и он прижался лбом к стеклу иллюминатора, на-
блюдая за проплывающими внизу пушистыми утесами.

 
***

 
Дом встретил его тишиной. Джонатан заглянул в спальню

и увидел, что постель не разобрана. Значит, Анна наверху.
Он вошел в ванную и встал под душ. Вода била в лицо, расте-
калась по телу, принося расслабление. Джонатан надел халат
и поднялся на второй этаж. В мастерской было темно, только
луна светила через стеклянную крышу. Анна спала на диван-
чике. Он бесшумно приблизился и застыл, сторожа ее сон,
потом опустился на колени и погладил ее по щеке. Она ото-
двинулась, не открывая глаз, и он подтянул повыше серый
плед, а потом улегся в их широкую кровать, подоткнул под
себя одеяло и заснул, убаюканный стуком капель по стеклу.



 
 
 

 
***

 
В Бостон пришла снежная зима. Старый город готовился

к Рождеству, повсюду горели огни иллюминации. В проме-
жутке между двумя деловыми поездками Джонатан завернул
домой, где его ждала Анна и совсем иные приготовления.

Анна готовила свадебную церемонию, не упуская ни од-
ной, самой мелкой детали, вплоть до выбора бумаги для при-
глашений, цветов для церкви, текстов для службы, закусок
для коктейля перед основным застольем, расстановки столов
с учетом сложной иерархии бостонского света, оплаты сва-
дебного оркестра и подбора мелодий. Джонатан, желая про-
явить добрую волю, проникался ее страстным желанием сде-
лать их свадьбу самой прекрасной из всех, что видел Бостон.
Каждую субботу они ходили по магазинам, все воскресенья
посвящали изучению каталогов и отобранных накануне об-
разцов. Иногда Джонатану начинало казаться, что выбор ска-
тертей и букетов для свадебных столов не добавит красоты
церемонии. С каждой неделей его энтузиазм таял на глазах.

 
***

 
Весна выдалась ранней, и владельцы ресторанов в старой

гавани обслуживали посетителей на протянувшихся до от-



 
 
 

крытого рынка террасах. Анна и Джонатан решили сделать
перерыв на ланч и заказали огромное блюдо даров моря. Ан-
на достала блокнот и принялась что-то вычеркивать на по-
следней странице. Джонатан искоса поглядывал на нее, на-
деясь, что это предвещает конец затянувшихся приготовле-
ний. Еще четыре недели – и в этот самый час они соединятся
священными узами брака.

– Три уик-энда ничегонеделания очень помогут нам пере-
жить Великий день!

– Все шутишь? – откликнулась Анна, покусывая ручку.
– Я знаю, что это твоя любимая ручка. За последние ме-

сяцы ты штук двадцать таких сжевала. Может, для разнооб-
разия перейдешь на устриц?

– Ты же знаешь, Джонатан, у меня нет родителей и мне
никто не поможет все организовать, а когда я смотрю на тебя,
у меня порой появляется чувство, что свадьба – мое сольное
выступление.

– А мне иногда кажется, что ты выходишь замуж за кольца
для салфеток!

Анна одарила его уничтожающим взглядом, забрала блок-
нот и ушла с террасы. Джо натан не пытался ее удержать. До-
ждавшись, когда не в меру любопытные посетители за сосед-
ними столиками отвернутся, он принялся за еду. Потом он
долго бродил между стойками с дисками и любовался тол-
стым черным свитером, тянувшим к нему рукава из витри-
ны магазинчика. Гуляя по улицам старого города, он пробо-



 
 
 

вал дозвониться Питеру, но всякий раз попадал на голосо-
вую почту. Пришлось оставить другу сообщение. Он остано-
вился у лавки цветочника, купил несколько алых роз и пеш-
ком вернулся домой.

Он нашел Анну на кухне. Она повязала полосатый фар-
тук, выгодно подчеркивавший ее фигуру. Подношение Джо-
натана она вроде как и не заметила. Он устроился на высо-
ком табурете и с умилением следил за Анной, так и не про-
ронившей ни единого слова. Резкие движения выдавали бур-
лившую в ней ярость.

– Прости, – сказал он, – я не хотел тебя обидеть.
– Но обидел! Я хочу сделать эту церемонию незабываемой

для нас обоих, я твоя жена и – представь себе! – хочу, что-
бы ты добился успеха! Не я нуждаюсь во внимании и уваже-
нии состоятельных людей Восточного побережья. Развеши-
вая твои картины на стенах гостиной, они в каком-то смысле
раз за разом подтверждают твою успешность.

–  Может, оставим этот дурацкий спор?  – не выдержал
Джонатан. – Лучше скажи, кто будет подружкой невесты? Ты
наконец решила?

Он обошел кухонный стол и попробовал обнять Анну, но
она не позволила.

– Тебе должны завидовать, Джонатан… – Анна не могла
успокоиться. – Для этого я навожу красоту, даже когда иду
за покупками, для этого содержу дом в идеальном порядке,
поэтому наши званые ужины знамениты на весь город! Эту



 
 
 

страну движет вперед зависть, так что не смей попрекать ме-
ня перфекционизмом, я работаю на твое будущее.

– Я не торгую картинами, Анна, я их оцениваю, – со вздо-
хом промолвил Джонатан. – И мне наплевать на то, что ду-
мают другие! Мы собираемся жениться, и я должен сделать
важное признание – макияж мало меня волнует: утром, ко-
гда ты еще спишь, я нахожу тебя бесконечно красивей, чем
«при полном параде». По утрам, в нашей уютной постели, я
могу вволю тобой любоваться, не боясь чужих глаз. Мне бы
хотелось, чтобы время сплачивало нас, а не разделяло.

Она поставила на стойку недооткупоренную бутылку и
посмотрела ему в глаза. Джонатан подошел к ней вплотную,
скользнул ладонями по спине и бедрам, дернул за завязки
фартука. Анна для вида посопротивлялась, но быстро сда-
лась.

Утро было холодным. Случившуюся накануне размолвку
они уладили к ночи. Джонатан встал, приготовил поднос с
завтраком и отнес его Анне. Они ели, наслаждаясь закон-
ным воскресным бездельем. Потом Анна поднялась в ма-
стерскую, а Джонатан остался валяться в кровати. Обедать
они не стали и отправились бродить по улочкам старой гава-
ни. В четыре часа они опустошили прилавок в итальянской
лавке и долго выбирали фильм в видеопрокате на углу ули-
цы.



 
 
 

 
***

 
На другом конце города Питер высунул всклокоченную

голову из-под тяжелого одеяла. Дневной свет прогнал остат-
ки сна. Он потянулся и взглянул на стоявший на ночном
столике радиобудильник. Пора вставать. Питер сладко зев-
нул, нащупал в кровати пульт и наугад ткнул кнопку. Экран
на противоположной стене замерцал, и он принялся листать
каналы. Конвертик в нижнем углу экрана означал, что для
него есть послание. Питер переключился в режим чтения и
обнаружил, что сообщение отправлено из лондонского офи-
са «Кристи». На Восточном побережье США было три часа
дня, а по другую сторону океана – восемь вечера.

– Они тоже не читали газету! – проворчал Питер.
Шрифт оказался слишком мелким. Питер ненавидел оч-

ки для чтения, выписанные ему несколько месяцев назад, он
отказывался стареть и предпочитал очкам комичную гимна-
стику – гримасы, якобы обостряющие зрение. Содержание
письма привело его в изумление. Перечитывая в третий раз
лондонский имейл, он нащупал телефон, не глядя набрал но-
мер и замер в нетерпеливом ожидании. После десятого гудка
он нажал на рычаг и тут же набрал номер снова, а после тре-
тьей безуспешной попытки рывком выдвинул ящик ночно-
го столика, достал мобильник и попросил справочную пере-
ключить его на службу бронирования авиакомпании «Бри-



 
 
 

танских авиалиний». Прижав сотовый щекой к плечу, он во-
шел в гардеробную, чтобы достать с верхней полки чемодан,
для чего ему пришлось встать на цыпочки. Он ухватился за
ручку, и тут на него свалилась куча. Ему ответили, когда
он, отчаянно бранясь, пытался сбросить с головы пижамные
штаны.

–  Почему так долго? Что, корону Британской империи
снова украли и вы всем скопом ее ищете?

 
***

 
В шесть вечера с потемневшего неба на город обрушился

ливень. Разбухшие тучи теснились друг к другу, просвечи-
вая оранжево-черным светом, извергая на асфальт косые се-
ребристые струи воды. Джонатан опустил окно. Нет ничего
лучше, чем отдохнуть в ненастье перед телевизором. Он от-
правился на кухню и достал из холодильника выбранные Ан-
ной итальянские закуски. Он поставил в духовку баклажаны,
щедро посыпал блюдо пармезаном и подошел к висевшему
на стене телефону, чтобы позвонить в мастерскую, как вдруг
замигала лампочка внешнего вызова и раздался звонок.

– Куда ты провалился? Я десятый раз пытаюсь дозвонить-
ся!

– Добрый вечер, Питер!
–  Собирай чемодан. Встречаемся в аэропорту Логан, у

стойки «Британских авиалиний». Лондонский рейс, вылет в



 
 
 

12.15. Я забронировал два места.
– Предположим на мгновение, что сегодня не воскресе-

нье, что я не на кухне, не готовлю ужин женщине, на кото-
рой женюсь через месяц, и не собираюсь в который уже раз
смотреть вместе с ней «Мышьяк и старые кружева»… Зачем
мне лететь с тобой?

– Люблю, когда ты так говоришь. Можно подумать, что
мы уже в Англии, – съязвил Питер.

– Ладно, старик, приятно было поболтать, но, как ты лю-
бишь говорить, у меня интим с баклажанным гратеном, так
что, если не возражаешь…

– Я только что получил имейл из Лондона. Некий коллек-
ционер выставляет на торги пять картин, фамилия художни-
ка, кажется, Рацкин… С чем, говоришь, у тебя лазанья?

– Ты серьезно?!
– При случае я познакомлю тебя с человеком, сообщив-

шим мне эти сведения. Так что я более чем серьезен! Карти-
нами займемся либо мы, Джонатан, либо наши конкуренты,
так что решай сам. Конъюнктура рынка нередко зависит от
качества экспертизы.

Джонатан нахмурился и начал нервно наматывать теле-
фонный шнур на палец.

– Пять полотен Рацкина на аукционе в Лондоне? Быть то-
го не может!

– Я не говорил, что картины выставят на продажу, но их
покажут публике. Моя карьера будет спасена, если я продам



 
 
 

коллекцию такого качества в Бостоне.
– Ты назвал неверное количество картин, Питер. Всего че-

тыре работы Рацкина находятся в частных, недоступных для
широкого зрителя коллекциях.

– Не стану спорить с экспертом, – сказал Питер и поддел
друга: – Значит, я правильно рассудил, что эта загадка стоит
блюда пасты. До скорого!

Раздался щелчок: Питер повесил трубку не попрощав-
шись. Несколько секунд спустя подслушивавшая весь раз-
говор Анна поставила кисть в баночку с водой, набросила
кашемировую пелерину, распустила волосы и спустилась по
лестнице в кухню. Джонатан так и остался стоять рядом с те-
лефоном. Лицо его выражало задумчивость, и он вздрогнул,
услышав ее голос:

– Кто это был?
– Питер.
– У него все в порядке?
– Вполне.
Анна втянула ноздрями пропитавший кухню аромат шал-

фея, открыла дверцу духовки и полюбовалась румяной ко-
рочкой сыра на противне.

– Устроим пир! Я голодна как волк, а ты? Жду тебя в го-
стиной, поставлю пока фильм.

– Я тоже, – угрюмо буркнул Джонатан.
Анна цапнула за хвостик маленький артишок и отправила

его в рот.



 
 
 

– Обожаю итальянскую кухню! – сообщила она с полным
ртом, промокнула жирные от оливкового масла губы и вы-
шла.

Джонатан вздохнул, достал из духовки раскаленный про-
тивень и аккуратно переложил содержимое на блюдо. Он
расставил закуски вокруг тарелки на подносе, а свою долю
убрал в холодильник, откупорил бутылку кьянти, налил ви-
но в изящный бокал на высокой ножке и расположил его ря-
дом с моцареллой в мисочке.

Анна устроилась на диване, у включенного телевизора.
Оставалось включить плеер и насладиться фильмом Фрэнка
Капры.

– Принести твой поднос? – спросила Анна нежным голо-
сом.

Он сел рядом, взял ее за руку и с виноватым видом сооб-
щил, что ужинать не будет. Не давая ей раскрыть рот, он объ-
яснил, зачем звонил Питер, и рассыпался в извинениях. Он
должен ехать не только ради себя, но и для того, чтобы выру-
чить друга. Аукционный дом «Кристи» не поймет его, если
он пропустит торги. Такая профессиональная ошибка чре-
вата неприятностями для его карьеры, о которой сама Анна
так печется. Чтобы быть до конца честным, он признался,
что всегда мечтал рассмотреть эти полотна с близкого рас-
стояния, увидеть все линии на холсте, оценить колорит, не
искаженный камерой фотоаппарата и ретушью…

– Кто продавец? – спросила она, поджав губы.



 
 
 

– Понятия не имею. Картины могут принадлежать наслед-
нику галериста, выставлявшего Рацкина при жизни. Они ни-
когда не выставлялись на официальные торги, и я вынужден
был довольствоваться фотографиями и сертификатами под-
линности, когда составлял первый комментированный ката-
лог.

– О каком количестве полотен идет речь?
Джонатан колебался, понимая, что не может поделиться

с ней надеждой найти пятую картину, о которой рассказал
Питер. Анна считала последнюю работу Владимира Рацки-
на химерой, плодом всепоглощающей нездоровой страсти ее
будущего мужа к старому безумному художнику.

В гардеробной Джонатан сложил в маленький чемодан
несколько выглаженных рубашек, пуловер, галстуки и белья
на пять дней. Сосредоточившись на сборах, он не услышал
шагов Анны у себя за спиной.

– Ты снова покидаешь меня ради любовницы, на сей раз
– за четыре недели до свадьбы. Это переходит все границы!

Джонатан оглянулся. Его очаровательная будущая жена
стояла в проеме двери.

– Моя любовница, как ты изволила выразиться, старый ху-
дожник, псих – по твоим же словам, – упокоившийся много
десятилетий назад. Такой выбор должен был бы тебя успо-
каивать!

– Не знаю, что и сказать… Ведь я тоже часть твоего вы-



 
 
 

бора!
– Не извращай мои слова! – возмутился Джонатан и по-

пытался обнять Анну.
Она не далась и оттолкнула его:
– Ты увяз!
– У меня нет выбора, Анна, не осложняй все еще больше.

Ну почему, почему я не могу разделить эту радость с тобой?
– А если бы Питер позвонил накануне свадьбы, ты отме-

нил бы церемонию?
– Питер – мой лучший друг и шафер. Накануне свадьбы

он бы звонить не стал.
– Да что ты? А по-моему, за ним бы не заржавело!
– Ошибаешься. Чувство юмора у него особое, и ты его не

воспринимаешь, но Питер очень деликатный человек.
– Он это успешно скрывает. Но если бы он все-таки по-

звонил, что бы ты сделал?
– В этом случае мне пришлось бы отвергнуть возлюблен-

ную и вступить в законный брак со спутницей жизни.
Джонатан питал слабую надежду, что Анна перестанет до-

ставать его. Чтобы не дать ей втянуть себя в бесконечный
спор, он взял сумку и зашел в ванную за несессером. Но она
и не думала сдаваться. Он снял с вешалки плащ и потянулся
поцеловать ее, но она отклонилась.

–  Ты не станешь отрицать, что Питер позвонил бы и
утром, в день свадьбы!

Джонатан спустился вниз, повернул ручку двери, оглянул-



 
 
 

ся и долго смотрел на Анну: она стояла на верху лестницы,
сложив руки на груди.

– Нет, он дождался бы утра понедельника, и я прикончил
бы его за то, что он не позвонил.

Он вышел, хлопнув дверью. Подозвал такси и попросил
отвезти его к терминалу «Британских авиалиний» аэропорта
Логан. Город был омыт ливнем. Бежавшие по тротуару по-
токи воды уничтожали следы его шагов. Когда машина отъ-
ехала, деревянные жалюзи на окнах мастерской опустились.
Анна улыбалась.



 
 
 

 
3
 

Питер ждал Джонатана под табло посадки на рейс БА-776,
провожая взглядом последних исчезавших в рукаве пасса-
жиров. Джонатан хлопнул Питера по плечу, он обернулся и
вздернул брови при виде помятого лица друга.

– Я все еще ваш шафер?
– Если все пойдет по-прежнему, готовься к роли свидете-

ля на бракоразводном процессе.
– Как скажешь, но сначала тебе все-таки придется пойти

под венец, иной порядок вещей невозможен.
Дежурный нетерпеливо махнул им рукой: все пассажиры

были на борту, ждали только их. Питер выбрал кресло у ил-
люминатора. Джонатан забросил чемоданчик на багажную
полку, и самолет начал разгон.

Час спустя стюардесса начала развозить обед, но Питер
учтиво отказался за них обоих. Джонатан удивленно взгля-
нул на него.

– Спокойно, приятель! – хитро улыбнулся Питер. – Я при-
думал две хитрые хитрости, улучшающие качество длинных
перелетов. Во-первых, посетил твой любимый магазинчик и
накупил массу вкусностей, чтобы не мучила совесть из-за
твоей лазаньи.

– Это был гратен из баклажанов, – возразил уязвленный
Джонатан. – Ну и где же твои сказочные яства? Я проголо-



 
 
 

дался.
– В одном из ящиков для багажа у тебя над головой. Как

только стюардесса с тележкой скроется за занавеской, я их
достану.

– Ладно, рассказывай про вторую хитрость.
Питер достал из кармана упаковку лекарств и повертел ею

перед носом Джонатана.
– Вот она! – с победным видом объявил он. – Волшеб-

ная пилюля. Проснешься, посмотришь в иллюминатор и ска-
жешь: «Черт побери, кажется, это Лондон!»

Питер вытряхнул две таблетки себе на ладонь и протянул
одну Джонатану, но тот отказался.

– Ну и зря! – Питер проглотил таблетку. – Это не снотвор-
ное, просто помогает заснуть. Единственный побочный эф-
фект – не замечаешь, как проходит полет.

Но Джонатан покачал головой, Питер прижался виском к
шторке, и каждый углубился в свои мысли. Старший стюард
обслужил последнего пассажира и скрылся в служебном по-
мещении.

– В котором еда? – спросил Джонатан, кивнув на ряд от-
делений над креслами.

Питер не ответил, он уже спал. Джонатан похлопал друга
по плечу, но не преуспел. Он повторил попытку, но Питер
не отреагировал. Джонатан заглянул в ящики над креслами:
с десяток сумок и пальто лежали вперемешку. Он сел, тря-
сясь от злости. В кабине царил полумрак. Через час Джона-



 
 
 

тан погасил свет и попытался нашарить в кармане Питера за-
ветный пузырек, но тот громко храпел, прижимаясь виском
к иллюминатору, и правый карман был недосягаем.

Прошло шесть часов, и появилась стюардесса с завтраком.
Оголодавший Джонатан с радостью взял поднос. Девушка
наклонилась, чтобы откинуть столик Питера, он проснулся,
зевнул и с негодующим видом воскликнул:

– Я же сказал, что ужин за мной!
– Еще слово – и ты проснешься, посмотришь в окно и уди-

вишься: «Надо же, как похоже на лондонскую больницу Свя-
того Винсента!»

Стюардесса поставила завтрак Питера на столик, и Джо-
натан тут же увел у него булочку и круассан, проигнорировав
немое возмущение друга.

В Хитроу они взяли такси и доехали до центра.
В этот ранний час Гайд-парк выглядел таким волшебно

прекрасным, будто и не находился в самом сердце одной из
крупнейших европейских столиц. Стволы вековых деревьев
выглядывали из стелившегося над лужайками тумана. Джо-
натан наблюдал в окно за двумя запряженными в коляску се-
рыми в яблоках лошадьми, бежавшими по свежему песку ал-
леи верховой езды. Они миновали решетку Принс-Гейт. Еще
восьми не было, но на площади Марбл-Арч уже образовалась
пробка. Поднявшись по Парк-Лейн, черный кэб высадил их
под козырьком отеля «Дорчестер», расположенного у самого



 
 
 

парка, в богатом районе Мэйфер. Друзья поднялись каждый
в свой номер. Питер бросил сумку и постучал в дверь Джо-
натана. Тот открыл в белой рубашке и клетчатых трусах.

–  Ты чертовски элегантен, мой бывалый путешествен-
ник! – воскликнул Питер. – Интересно, что бы ты надел, уве-
зи я тебя в Африку? Полет меня вконец измотал, – пожало-
вался он, упав в стоявшее у окна глубокое кожаное кресло.

Джонатан ушел в ванную, не удостоив его ответом.
– Все еще дуешься? – крикнул ему вслед Питер.
Джонатан выглянул из-за двери.
– Я провел конец недели в самолете, глядя, как ты спишь,

и, судя по всему, за четыре недели до свадьбы мне светит
расставание с невестой. С чего бы мне дуться? – прокоммен-
тировал он, продолжая завязывать галстук.

–  Ты всегда надеваешь брюки в последнюю очередь?  –
съязвил Питер.

– Тебе что-то не нравится?
– Вовсе нет. Но я, например, в случае пожара предпочту

выбежать в коридор без галстука, а не без штанов.
Джонатан испепелил его взглядом.
– Довольно, старик, мы здесь из-за твоего художника, –

напомнил Питер.
– Твой источник хоть заслуживает доверия?
– Я ему столько плачу, что лучше бы ему не промахнуть-

ся! В письме он указал точное количество: пять картин, –
ответил Питер, глядя в окно.



 
 
 

– Он ошибся, можешь мне поверить.
– Я проснулся, прочел сообщение, но не смог с ним свя-

заться. В Лондоне был поздний вечер, человек развлекался.
– Ты снова спал до полудня?
Питер смущенно потупился:
– Я поздно лег… Между прочим, я пожертвовал уик-эн-

дом ради утоления твоей страсти, так что перестань меня
стыдить!

– А разве столь внушительный лот не уладит твои отно-
шения с партнерами, господин аукционист?

– Будем считать, что мы пожертвовали выходными ради
общего дела.

– У тебя есть другая информация?
–  Адрес галереи, где с сегодняшнего дня будут выстав-

лены полотна. Именно там проведут экспертизу, после чего
владелец – или владельцы – выберет счастливца, которому
поручат продажу.

– С кем тебе предстоит состязаться?
– С каждым, кто способен держать в руке молоток и кри-

чать «Продано!». Очень надеюсь, что с твоей помощью вы-
рву победу.

Репутация Джонатана должна была стать секретным ору-
жием Питера в схватке аукционистов, жаждавших заполу-
чить картины на торги. Приехав первым, да еще в компании
такого суперэксперта, как Джонатан, Питер получал увеси-
стую фору.



 
 
 

Они прошли через просторный холл «Дорчестера», и Пи-
тер задержался у стойки, чтобы справиться, как им добрать-
ся до галереи. Портье в красном сюртуке шустро обежал
стойку, развернул карту района и прочертил ручкой марш-
рут. Хорошо поставленным голосом он посоветовал им об-
ратить особое внимание на помеченное крестиком место и
полюбоваться красотой фасада. Питер задумчиво вздернул
бровь и поинтересовался, нет ли у дежурного близкого или
дальнего родственника в Бостоне. Тот изумился, проводил
их до вращающейся двери, выпустил на улицу и счел нуж-
ным еще раз повторить свои советы. Кончилось тем, что Пи-
тер вырвал у него карту, схватил Джонатана за рукав, и они
удрали.

Улочки, по которым они шли, были залиты солнцем,
вдоль белого тротуара тянулись красочные витрины магази-
нов. Развешанные на фонарных столбах корзины с цветами
покачивались на ветру. Джонатану чудилось, что он попал
в другое время, в иную эпоху. Он направлялся на встречу,
которой всегда ждал, восхищаясь красотой и разнообрази-
ем крыш. Даже если источник Питера напутал и Джоната-
на ждет разочарование (он на всякий случай к этому гото-
вился), в одной из галерей неподалеку от Пикадилли он на-
конец увидит последние творения Владимира Рацкина. До
дома номер 10 по Альбермарл-стрит оказалось десять ми-
нут ходу. Питер достал из кармана пиджака клочок бумаги
и проверил адрес, взглянул на часы и сунул нос между пру-



 
 
 

тьями решетки на витрине.
– Кажется, закрыто, – раздосадованно произнес он.
– Тебе бы в полиции работать, – съехидничал Джонатан.
Они зашли в маленькое кафе на противоположной сторо-

не улицы, решив скоротать время за кофе с венскими булоч-
ками. Заведение оказалось симпатичным, аромат свежемо-
лотых кофейных зерен смешивался там с запахом вынутых
из печи булочек. Немногочисленные посетители опирались
локтями о высокие столики, читая кто газету, кто журнал, и
никто не обратил внимания на двух американцев.

У стойки из старого зернистого мрамора друзья заказали
две чашки капучино и сели за столик у окна. Так Джонатан
впервые увидел Клару. Она была в бежевом плаще, сидела
на табурете, перелистывала «Геральд трибюн» и пила кофе
со сливками. Занятая чтением, она подносила чашку к гу-
бам, морщилась, обжигая язык, но не отрывалась от статьи,
ставила чашку на блюдце, чтобы перевернуть страницу. От
нее исходила такая сексуальная притягательность, что даже
усы от сливок над верхней губой не портили дела. Джонатан
расплылся в улыбке, подошел к ней и протянул бумажную
салфетку. Клара взяла ее, не поднимая головы вытерла гу-
бы и так же машинально отдала ему назад. Джонатан убрал
салфетку в карман: он не мог отвести взгляда от Клары. Она
закончила чтение, не доставившее ей, судя по всему, ника-
кого удовольствия, оттолкнула газету, покачала головой и в
замешательстве уставилась на Джонатана.



 
 
 

– Мы знакомы?
Он протянул ей бумажную салфетку, Клара вытерла под-

бородок, вернула салфетку и на мгновение задумалась. Вне-
запно глаза ее просияли улыбкой.

– Простите, – сказала она. – Сама не знаю, зачем читаю
газеты – они меня бесят и настроение бывает испорчено на
весь день.

– И о чем же эта статья? – спросил Джонатан.
– Полная ерунда, – отмахнулась Клара. – Техническая за-

умь с претензией на оригинальность.
– И все-таки…
– Очень мило с вашей стороны проявлять интерес, но вы,

скорей всего, ничего не поймете, это жутко скучно и связано
с моей профессией.

– Дайте мне шанс, назовите эту планету!
Клара взглянула на часы и взяла с соседнего табурета пла-

ток.
– Живопись! Мне правда пора, я опаздываю, жду достав-

ку.
Она пошла к двери, но на пороге обернулась:
– Еще раз спасибо за…
– Не за что… – Джонатан не дал ей договорить.
Она сделала легкий поклон и вышла из кафе. Джонатан

смотрел, как она перебежала через улицу, вставила ключ в
коробочку на фасаде, и железная штора на витрине галереи
по адресу Альбермарл-стрит, 10, поехала вверх.



 
 
 

К Джонатану подошел Питер:
– Чем ты так заинтересовался?
– Думаю, мы можем идти, – ответил Джонатан, глядя, как

силуэт Клары исчезает за дверью галереи.
– Думаешь, это с ней у нас встреча?
– Почти уверен.
– Если так, немедленно убери лицо!
– Ты о чем?
– Не держи меня за идиота, а впрочем, я привык – за два-

дцать-то лет.
Джонатан изобразил удивление, на что Питер ответил

смешной гримасой, передразнив друга, махнул воображае-
мым платком и вышел из кафе. Галерея была залита солнеч-
ным светом. Джонатан прижался лбом к стеклу витрины. На
стенах не было ни одной картины, комната пустовала: мо-
лодая женщина, судя по всему, находилась в задней комна-
те. Он нажал на звоночек рядом с синей деревянной дверью.
Питер стоял у него за спиной. Клара вышла к ним почти сра-
зу. Она еще не сняла плащ и что-то искала в карманах. Узнав
Джонатана, она улыбнулась и загремела задвижкой. Дверь
открылась.

– Я забыла на стойке ключи?
– Нет, – сказал Джонатан, – иначе вы не смогли бы войти.
– Конечно. Значит, кошелек?
– Снова мимо.
– Ежедневник! Я его вечно теряю, потому что терпеть не



 
 
 

могу деловые встречи.
– Успокойтесь, вы ничего не забыли.
Потерявший терпение Питер сделал шаг к Кларе и подал

ей свою визитную карточку:
– Питер Гвел, я представляю дом «Кристи». Мы прилете-

ли сегодня утром из Бостона для встречи с вами.
– Из Бостона? Неблизкий путь. Разве штаб-квартира ва-

шей фирмы находится не в Лондоне?  – спросила Клара,
впуская посетителей.

Она спросила, чем может быть им полезна. Питер и Джо-
натан удивленно переглянулись. Джонатан последовал за ней
в глубь галереи.

– Я эксперт по живописи. Мы узнали, что…
Клара перебила его с веселым смешком:
– Теперь я поняла, что вас сюда привело, но вы поторопи-

лись: сами видите, первые картины привезут после полудня.
– Первые? – удивился Джонатан.
– По соображениям безопасности картины будут достав-

лять по одной в день. Чтобы увидеть все, вам придется за-
держаться в Лондоне на неделю. У меня частная галерея, но
в моем деле часто командуют страховые компании.

– Опасаетесь налета во время транспортировки?
– Налета, аварии… Подобная коллекция требует береж-

ного обращения.
Перед витриной остановился фургон компании перево-

зок «Делей Мувинг». Клара помахала вылезшему из каби-



 
 
 

ны бригадиру. Питеру и Джонатану повезло поприсутство-
вать при доставке первой картины. Задний борт откинули,
трое грузчиков вкатили огромный ящик на середину зала и
с великими предосторожностями сняли защищавшие полот-
но доски. Когда картину извлекли из саркофага, Клара пока-
зала, где ее повесить. Джонатан сгорал от нетерпения. Рабо-
чие с изумительной точностью выполнили указание Клары
и отошли, она тщательно осмотрела раму и холст и расписа-
лась на накладной.

Процедура заняла два часа. Все это время Питер и Джо-
натан не отрываясь следили, как Клара командует парадом.
Несколько раз Джонатан порывался ей помочь, но она не
позволила и сама подключила сигнализацию, а потом залез-
ла на высокий табурет, чтобы отрегулировать свет. Джонатан
стоял перед картиной, пытаясь давать ей указания, коим она
не следовала. Несколько раз Клара слезала вниз, смотрела,
что получается, и, бормоча себе под нос ей одной понятные
вещи, продолжала колдовать с лампами. Питер шепнул дру-
гу, что если раньше числил его «помешанным № 1» на рус-
ском художнике, то теперь у него появился серьезный конку-
рент. Джонатан ответил негодующим взглядом, и тот провел
остаток утра в общении с мобильным телефоном. Он ходил
вдоль витрины то внутри галереи, то снаружи, пока Клара и
Джонатан обсуждали освещение. Около часа дня Клара за-
мерла перед картиной, Джонатан стоял рядом. Лицо Клары
приняло довольное выражение, она подтолкнула Джонатана



 
 
 

локтем, и он от неожиданности вздрогнул.
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