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Аннотация
У Виктора Саврасова было все… Все, что можно купить за

деньги! Его отец занимал министерский пост, мать выступала
в Большом, а сам он стал одним из богатейших людей России.
Поэтому профессор Стариков и пригласил его на свой юбилей
– кто не захочет похвастаться таким учеником! Но бывший
преподаватель Виктора умер прямо во время банкета: его
отравил кто-то из гостей. Главным подозреваемым стал Саврасов:
профессор успел указать на него и назвать убийцей…

Узнав о смерти отчима, Ксения не почувствовала горя. Она
хлебнула его сполна при жизни Старикова и, кажется, дошла до
предела выпавших на ее долю страданий. Она давно планировала
месть, однако кто-то сделал это за нее… Но кто? Неужели Виктор
Саврасов, которого Ксения впервые увидела, когда ей было всего
пятнадцать? Увидела – и полюбила на всю жизнь…
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Ольга Володарская
Тайный дневник Лолиты

 
Пролог

 
Старик стоял у зеркала, висящего на стене туалетной ком-

наты небольшого ресторанчика, где он отмечал свой день
рождения, причесывался и думал о том, что он еще о-го-го.
Фигура подтянутая, лицо довольно гладкое, зубы неплохие.
Они, конечно, не так крепки и белы, как в молодости, а серо-
ваты, сточены, на многих коронки, но все же во рту не про-
тезы, как у большинства его ровесников.

Старик широко улыбнулся своему отражению. Убрал рас-
ческу, пригладил волосы, и без того лежащие идеально. С
возрастом его шевелюра сильно поседела и немного поре-
дела, однако старик ею гордился. Не всякий мо́лодец может
похвастаться тем, что у него нет залысин, а на затылке не
проклевывается плешь. Взять, к примеру, тех, с кем старик
сейчас отмечал свой юбилей. Их было шестеро. Все парни.
Самому младшему тридцать восемь, старшему – сорок семь.
Мальчишки! А трое уже, если по-научному, с алопецией. И
все делают вид, что их это не трогает. Шутят про умные во-
лосы, покидающие дурную голову. Вспоминают о каких-то
исследованиях, согласно которым лысые более сексуальны



 
 
 

и поэтому нравятся женщинам. Приводят в пример Брюса
Уиллиса и Гошу Куценко. А сами наверняка мечтают иметь
густую шевелюру…

Но разве кто-то из них в этом сознается?
Старик открыл кран, пустил воду, желая помыть руки, но

тут ощутил острую боль в области живота. Чертова язва!
Только она омрачала его жизнь…

Боль усилилась. Что неудивительно, ведь он сегодня на-
рушил диету. Наелся салатов с майонезом, копченой колба-
сы, соленой рыбы. Да еще выпил в честь праздничка. Почув-
ствовав, как по лбу начинает стекать пот, старик оторвал бу-
мажную салфетку, вытер лицо, после чего полез в карман за
таблетками. Он уже принял одну, когда зашел в туалет, но
она не подействовала, придется глотать еще пару. Чтоб на-
верняка. Ему нужно продержаться не меньше часа, а лучше
два. Ведь он обещал гостям сюрприз…

Трясущейся рукой старик достал пузырек с лекарством.
Зубами стащил крышку. Вытряхнул на ладонь две таблетки,
отправил их в рот, проглотил. Одна прошла хорошо, но вто-
рая застряла в горле. Чтобы протолкнуть ее, старик выпил
воды. Прямо из-под крана. Вроде бы стало лучше.

Постояв немного с закрытыми глазами, он собрался
убрать лекарство в карман, как руки вдруг перестали слу-
шаться. Он просто-напросто их не чувствовал.

Пузырек упал на пол. Таблетки рассыпались. Старик
смотрел на них, и какая-то мысль не давала ему покоя. Но



 
 
 

сосредоточиться на ней он не мог, мешала разрастающаяся
боль. Еще недавно она была сконцентрирована в животе, но
теперь завладела и грудной клеткой, и горлом, и лобной об-
ластью.

Старику стало ясно, что это не язва, а что-то гораздо более
страшное!

И тут он смог ухватить ту мысль, что не давала ему по-
коя. Таблетки! Те, что валяются сейчас на полу и которые
он принял совсем недавно… Они… Они отличаются от его
язвенных. Не сильно, но все же… Немного другой оттенок,
полоса не такая глубокая…

– Отравили, – просипел старик. Он хотел прокричать эту
фразу, но горло сдавил спазм.

Боль завладела всем его телом. Сжала стальным обручем
голову.

Ноги стали подкашиваться. Понимая, что через несколь-
ко секунд он рухнет на пол, старик направил свое сведенное
судорогой тело к двери. Она открылась, когда он навалился
на нее. За дверью небольшой, метровый, коридорчик, а даль-
ше, через арку, зал. Сквозь пелену на глазах старик рассмот-
рел тех, кто там находился. Главное же, найти глазами своего
УБИЙЦУ. Перед тем как отойти в мир иной, старик хотел
указать на него. Чтоб все знали, кто повинен в его смерти…



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
Виктор Саврасов

(За час до случившегося…)
 

Зал ресторана был так мал, что Виктор Саврасов, как
только вошел, почувствовал себя крайне неуютно. Его рост
составлял два метра. Саврасову везде было тесно. Приходи-
лось то нагибаться, то поджимать ноги, то следить за рука-
ми – если их развести широко, можно что-нибудь уронить
или удариться. В те годы, когда у Виктора не было личного
самолета, он ужасно страдал, летая на транспортных. Даже в
бизнес-классе ему было некомфортно. В стандартных квар-
тирах с высотой потолков два пятьдесят пять он вечно сту-
кался о люстры. Поэтому сразу, как только появились день-
ги, он построил себе огромный дом. Недоброжелатели тут
же решили, что Виктор Саврасов жуткий выпендрежник, а
он просто стремился к максимальному комфорту.

В ресторане же, куда он заехал, чтобы поздравить своего
бывшего преподавателя с юбилеем, Виктор сразу почувство-
вал себя Гулливером в стране лилипутов. Низкий потолок
давил на макушку, а столики, которыми было густо застав-



 
 
 

лено тесное помещение, доходили ему до колен и казались
игрушечными. Когда же Саврасова усадили за один из них,
он едва не опрокинул закуски, попытавшись просунуть под
него свои длиннющие ноги. Виктор планировал остаться на
десять минут, подарить педагогу букет цветов и шахматы из
слоновой кости, провозгласить тост, выпить символическую
рюмку водки и ретироваться, сославшись на неотложные де-
ла. Но не тут-то было! Семидесятилетний профессор, пока
не высказался сам, другим и слова вставить не дал. А пого-
ворить он любил…

Пока старик вещал, Виктор рассматривал гостей. Их,
включая его, было шестеро. Двоих он знал. Остальных нет,
хотя лицо одного из них показалось смутно знакомым. Ста-
рик представил его Виктору, но имя ни о чем тому не ска-
зало.

– Вот я дурак, – услышал Саврасов шепот сидящего рядом
гостя. Это был его сокурсник и добрый друг Андрей Седа-
ков. – Думал, забегу на минутку, уважу старика, а, судя по
всему, застрять придется не меньше чем на час…

Виктор кивнул. Он уже и сам был не рад тому, что решил
поздравить профессора лично. Мог бы, как обычно, позво-
нить тому и отправить курьером цветы и презент, но… Ста-
рикову исполнилось семьдесят, такая дата! К тому же впер-
вые он прислал официальное приглашение на торжество. Ко-
гда секретарь сообщил о нем, Виктор удивился. Старик был
крайне скуп. Просто-таки маниакально. И никогда не соби-



 
 
 

рал застолий. Даже когда к нему приходили в гости коллеги
или студенты, чтобы поздравить, он только чаем их поил. С
недорогими конфетами или вареньем. А тут вдруг пригла-
шение на банкет. Да еще и в ресторан.

Виктор решил так: «Буду в это время в Москве, заскочу.
Порадую юбиляра. Как бы я к нему ни относился как к чело-
веку, а преподаватель он – от бога. Он так много мне дал…»

Профессора не любили многие. Можно сказать, все. За
скверный характер и излишнюю строгость. Он три шкуры
драл со своих студентов. Любимчиков не имел. Поблажек
никому не делал. Даже тем, кого выделял. Виктор, например,
пусть и считался фаворитом старика, ни разу «на халяву» не
получил ни одного зачета. А Седакова – его Стариков недо-
любливал за излишнюю самоуверенность – профессор вооб-
ще беспощадно топил. Андрей чуть из-за него из институ-
та не вылетел. Виктор, между прочим, когда увидел друга
в числе гостей, поразился. С чего бы Седакову являться на
день рождения к человеку, омрачившему все его студенче-
ские годы? А вот почему старик пригласил Андрея, Виктор
понял сразу. Те ученики, что добились большого успеха, для
любого педагога почетнее медалей. И не важно, где он пре-
подает или преподавал, в Гнесинке, Литературном институте
или Финансовой академии, льстит, что тот, кто у тебя учил-
ся, стал звездой. Сцены, беллетристики, предприниматель-
ства – не имеет значения. Главное, человек достиг высот сво-
ей профессии. А в этом немалая заслуга педагога, не правда



 
 
 

ли?
Так что Виктор изначально готовил себя к роли эдакого

свадебного генерала. Предполагал, что на торжестве будет
множество гостей – бывших коллег, друзей, родственников.
И старик будет перед ними хвалиться своим «творением» –
одним из самых известных олигархов России Саврасовым.

Виктор в списке «Форбс» занимал шестую строчку. Мог
бы забраться и на самый верх, но не стремился к этому. Са-
мому себе он давно все доказал и перестал рваться в абсо-
лютные лидеры уже в возрасте тридцати лет. Теперь ему бы-
ло сорок. И он прочно закрепился во всех рейтингах самых
богатых и влиятельных людей России. Его состояние было
так велико, что обращать внимание на то, на сколько мил-
лионов богаче кто-то другой, он считал глупым. Но было
время, когда он мечтал стать самым-самым. Во всем. В том
числе в этом. И когда ему удалось потеснить с первого ме-
ста бессменного «чемпиона» Лаврентия Кондрашова, Вик-
тор понял – жизнь удалась. И успокоился. Перестал гоняться
за сверхприбылями, вкалывать без выходных, шагать по го-
ловам. «Всех денег не заработаешь, – сказал себе Виктор. –
А тех, что я имею, мне хватит на миллион лет!»

Виктору нравилась поговорка: кто знает, сколько у него
денег точно, не может считать себя богатым. Сам он не знал.
Его активы были так огромны и разнообразны, что, возьмись
он без помощи своих бухгалтеров прикидывать размер соб-
ственного состояния, погрешность в подсчетах составила бы



 
 
 

несколько миллионов евро.
Виктор всегда был золотым. Мальчиком, парнем, мужчи-

ной. Его отец занимал пост министра, мать была прима-бале-
риной Большого театра. Виктор ни в чем не знал отказа. Ему
покупали фирменные вещи, бытовую технику, мотоциклы.
Сколько он перебил их в подростковом возрасте, не сосчи-
тать! Когда Виктор на очередной «Ямахе» врезался в бетон-
ный забор и едва не погиб, отец сказал: «Хватит!» – и… По-
дарил сыну машину. Юркую иномарку с подушкой безопас-
ности. Тогда Виктор только поступил в Финансовую акаде-
мию.

Учился Саврасов легко. Ни разу не завалил ни одного эк-
замена или зачета. Родители гордились умницей-сыном и по-
сле каждой успешно сданной сессии одаривали его чем-то.
Многие сокурсники Виктора думали, что именно поэтому он
так хорошо учится. Старается, чтобы получить новый маг-
нитофон, золотые швейцарские часы, машину, квартиру, на-
конец. Ее подарил Саврасову отец после того, как сыну вру-
чили «красный» диплом. Но они ошибались! Виктору про-
сто нравилось учиться. А то, что его увлекало, давалось ему
легко.

После института была аспирантура и престижная работа в
международном банке. Став кандидатом наук, Виктор занял
пост вице-президента московского филиала. Другому бы ра-
доваться: жизнь удалась, а Саврасов захандрил. Стало скуч-
но. Ведь все ему давалось без борьбы. Многие думали, что



 
 
 

тут не обошлось без мохнатой лапы папочки-министра. Да-
же сам Виктор. Пару раз он напрямую спрашивал у отца, не
вмешивался ли тот в его судьбу. Тот отвечал отрицательно.
Но Виктор все равно сомневался. И чтобы доказать самому
себе, что он чего-то стоит, уволился со своей престижной ра-
боты и вместе с однокурсником и большим другом Андрю-
хой Седаковым учредил коммерческий банк. В ходе залого-
вых аукционов он приобрел государственные пакеты акций
многих крупных компанией – судоходных, золотодобываю-
щих, нефтяных. Это сделало Виктора и Андрея богачами.
Когда им стало тесно вместе, они разошлись. Но только как
компаньоны. Дружба их прошла многие испытания и только
окрепла со временем. Встречались Виктор с Андреем неча-
сто, оба были крайне занятыми людьми, но хотя бы три раза
в год обязательно выбирались вместе на пять-шесть дней на
отдых. Катались либо на горных лыжах, либо на яхте. А по-
следний раз летали в Кению на сафари.

С того незабываемого отпуска прошло два месяца. Друзья
постоянно созванивались, но увидеться смогли только сей-
час. Причем явились на юбилей профессора, не сговарива-
ясь. Виктор думал, что тот Седакова даже не позовет. А вот
поди ж ты! На то, что старик изменил свое отношение к Ан-
дрею, можно было не надеяться, он был страшно злопамя-
тен. Значит, позвал по той же причине, что и Виктора. Се-
даков тоже был миллиардером. Но не любил светиться. Его
знали только в узких кругах. Не то что Виктора. Не прохо-



 
 
 

дило недели, чтобы о нем не написали в желтой прессе или
не показали по телевизору.

Еще одного гостя, Лаврентия Кондрашова, пресса также
удостаивала вниманием. Но если имя Седакова обычно по-
лоскали скандальные журналисты, приписывая ему романы
то с одной красоткой, то с другой, то с третьей, то о Лаврен-
нии писали газеты финансовые и политические.

«Трое из шести гостей чертовски богаты, – подвел итог
Виктор. – Остальные, судя по всему, тоже не бедствуют. Не
так круты, как мы, иначе я знал бы их, но, судя по часам, за-
понкам и костюмам, состояние каждого составляет как ми-
нимум несколько десятков миллионов в валюте! Разве что
тот, чье лицо мне кажется знакомым, выглядит очень скром-
но. На нем нет ни часов, ни украшений, даже телефона со-
тового не видно. Но держится очень уверенно, не тушуясь.
Бедняки обычно в компании сильных мира сего так себя не
ведут…»

– Узнал Аристарха Козловского? – услышал Виктор тихий
голос Андрея.

– Кого? – переспросил тот.
Седаков молча указал глазами на знакомого незнакомца.

Виктор недоуменно на него воззрился. Знал он когда-то че-
ловека по фамилии Козловский и имени Аристарх. Да кто
его не знал? Он владел фондовыми биржами. Стал первым
российским олигархом. Был немного эксцентричен. Любил
учреждать премии имени себя и жениться на знаменитых



 
 
 

женщинах. Виктор хорошо помнил, как Козловский выгля-
дел. Импозантный, бородатый, с обширной лысиной, в оч-
ках и в неизменном черном костюме, призванном его строй-
нить. Виктору он чем-то напоминал крота из мультфильма
про Дюймовочку. Господин же, что сидел поодаль от него,
не походил ни на этого персонажа, ни на Козловского. Хотя
и был лыс. Но лицо и фигура другие. Тот был крепко сби-
тый, этот худой как щепка. И лицо у Аристарха было сытое,
благостное, но чуть хитроватое, как у хорошо поддающего,
вороватого дьячка, а у знакомого незнакомца – аскетичное,
вытянутое, с заостренными чертами и каким-то бабьим под-
бородком…

Неужели это Козловский?
– Не может быть! – воскликнул он. Да так громко, что ста-

рик услышал его возглас и сурово сдвинул брови. Он как раз
рассуждал о том, насколько снизился уровень образования в
стране, и решил, что Виктор оспаривает его мнение. Савра-
сов извинился и попросил продолжать. Едва старик возоб-
новил свою пламенную речь, Виктор наклонился к Седакову
и переспросил: – Это Козловский?

– Да.
– Но мне старик его представил как Николая Козлова.
– Правильно. Его именно так зовут. И профессор знает

его прежде всего как Кольку Козлова.
–  Назвался Аристархом и подкорректировал фамилию

для благозвучности?



 
 
 

– Наверное.
– И все равно я бы его не узнал…
– У него фаланги на мизинце правой руки нет.
Виктор покосился на кисть Козлова. Действительно, ле-

вый мизинец обрублен. У Козловского был точно такой же
дефект. Саврасов это помнил.

– Чего это с ним случилось? Отчего так исхудал? – не пе-
реставал удивляться Виктор.

– Может, болеет…
– Не скажешь. Вид бодрый. Хоть и истощенный.
– А этих двух братьев знаешь? – полюбопытствовал Се-

даков, легонько кивнув на сидящих по правую сторону от
старика мужчин. На первый взгляд они были непохожи, раз-
ве только своей «компактностью»: низкий рост, узкие пле-
чи, маленькие кисти, но, если присмотреться, в лицах угады-
валось родственное сходство. Однако ж Седаков его уловил
мгновенно. Он был очень наблюдательным.

– Нет, – ответил на его вопрос Виктор. – А ты?
– Вот и я тоже подозреваю, что и они учились у него. На

его родственников-то не тянут. Старик – русский, а ребята
– евреи.

Тем временем старик закончил свою пространную речь
словами благодарности в адрес тех, кто пришел, и попросил
их выпивать и угощаться. Но едва прозвучали эти его слова,
как из фойе раздался шум. Прислушавшись, Виктор разли-
чил голоса:



 
 
 

– Я говорю вам, ресторан закрыт на спецобслуживание!
– Да я понимаю. Но я и пришла, чтобы поздравить юби-

ляра!
Первый голос был мужским, принадлежал, судя по всему,

охраннику Лаврентия Кондрашова, оставленному при входе,
а второй – женский.

– Так вы гость? Назовите свое имя, у меня список…
– Я человек, желающий поздравить Алексея Алексеевича

Старикова с днем рождения! – отчеканила женщина.
Кондрашов вопросительно глянул на юбиляра, тот кив-

нул.
– Гоша, впусти! – крикнул Лаврентий. А Стариков встал

из-за стола.
Через несколько секунд в зале показалась женщина с цве-

тами в руках. Ее возраст определить было трудно. Прежде
всего потому, что половина ее лица скрывалась под огром-
ными дымчатыми очками, а голову украшал (а скорее уро-
довал) платок, повязанный на мусульманский манер. Он был
надвинут на лоб и уши, а заканчивался узлом сзади. Многие
женщины подобным образом на курортах закрывают голову
от солнца. Но Виктору это не нравилось. Выглядело несек-
суально. Уж лучше шляпа. А если есть тяга к платкам, то их
можно завязывать и по-иному. Чалмой, например.

– С днем рождения, Алексей Алексеевич! – проговорила
женщина, подойдя к столу и встав рядом с Виктором. Он
уловил легкий ванильный запах духов. Весьма приятный.



 
 
 

Старик поблагодарил ее кивком. Виктору показалось, что
к незваной гостье он испытывает неприязнь. И она взаимна.

– Это вам! – женщина протянула букет имениннику.
Тот взял и, не взглянув на него, положил на столик с по-

дарками.
Повисла пауза.
– До свидания, – нарушила ее дама.
– Прощайте, – разомкнул-таки уста Стариков.
Его поведение показалось Виктору странным. Хотя бы из

вежливости мог пригласить гостью к столу. Тем более что на
нем стояло несколько лишних приборов. Очевидно, не все
гости из списка явились на банкет.

Когда женщина ушла, именинник с явным облегчением
выдохнул и опустился на стул. Затем аккуратно разложил на
коленях салфетку и сказал:

– Давайте уже кушать! Милости прошу, угощайтесь.
Первым потянулся к закуске Козловский. Хотя не пил.

Взял оливку, засунул в рот. Но тут же поперхнулся, за-
кашлялся. Извинившись, вышел из-за стола и поспешил на
улицу. Виктору подумалось, что отплевываться. Наверняка
оливки были кислыми.

Виктор окинул взглядом стол. Колбасная нарезка сомни-
тельного качества, красная рыба явно не первой свежести,
салаты, напоминающие месиво. Старик, как всегда, пожад-
ничал. И сэкономил не только на закуске, но и на выпивке.
Водка, что была предложена, пахла настолько отвратитель-



 
 
 

но, что Виктор даже пригубить ее не смог. Только сделал вид,
что хлебнул. Седаков тоже. Остальные притворились непью-
щими. Хотя, вполне возможно, Козловский и братья на са-
мом деле являлись трезвенниками. А вот Лаврентий совер-
шенно точно любил выпить. Причем всем дорогущим конья-
кам и изысканным винам предпочитал русскую водочку. И
имел несколько заводов по ее производству. Этот бизнес не
приносил ему ощутимого дохода, больше удовольствие. Тех-
нологи его предприятий постоянно изобретали какие-то но-
вые сорта, и Лаврентию нравилось их дегустировать.

–  Не знал, что Кондрашов учился у старика,  – заметил
Виктор.

– Я не знал, что Кондрашов вообще учился, – хмыкнул
Андрей. – По крайней мере, по его речи этого не скажешь…

Седаков, как всегда, попал в точку. Разговаривал Лаврен-
тий на самом деле так, будто окончил только восьмилетку, и
ту с горем пополам. В том, что Кондрашов чертовски умен,
ни у кого сомнений не было. Дурак не сможет сколотить мил-
лиардное состояние, и уж тем более не только не потерять его
во время кризисов, но и приумножить. Причем Лаврентий
разбогател законным путем (лучше сказать, условно закон-
ным, так как сделать большие деньги, соблюдая все буквы
закона, невозможно), а если и проворачивал какие-то неле-
гальные дела, то так аккуратно, что ни разу не был в том
уличен. И с властью Лаврентий не ссорился. Даже вступил
в партию правящего большинства. Но в авангард не лез. По-



 
 
 

нимал: политическим лидерам нужно, кроме всего проче-
го, иметь хорошо подвешенный язык. Лаврентий же был не
только косноязычен, но и безграмотен. Он неправильно ста-
вил ударения, склонял слова, строил фразы. Поэтому нико-
гда не давал телевизионных и радиоинтервью, а те, что печа-
тались в газетах, придирчиво редактировались его помощни-
ками. Лаврентий, по слухам, даже нанимал репетиторов по
русскому языку, педагогов по риторике и обращался к специ-
алисту, ставящему правильную речь (Кондрашов тянул глас-
ные, хотя родился и вырос в Москве, и проглатывал некото-
рые согласные), но все напрасно. Говорил он все так же ко-
ряво.

– Что же вы не едите ничего? – разнесся по залу обижен-
ный возглас именинника. – Рыбка красная вот, колбаска, са-
латики… – Он подвинул к вернувшемуся с улицы Козлов-
скому тарелку с оливье. – Коля, покушай!

– Спасибо, Алексей Алексеевич, но я вегетарианец.
– Тогда минтай съешь в кляре.
– Рыбу я тоже не употребляю. Я лучше яблочка… – И он

взял с вазы дольку грушовки.
Старик хотел высказать свое мнение насчет вегетариан-

ства (судя по скривившейся физиономии, отрицательное),
но тут Лаврентий предложил тост за здоровье именинника.
Наверняка хотел сразу после него покинуть ресторан.

Однако старик не собирался никого так рано отпускать.
Сообщил, что скоро будет горячее, а затем сюрприз для го-



 
 
 

стей. После чего он подозвал к себе официантку. Худенькая
девушка с собранными в хвост светлыми волосами подошла
к нему так стремительно, что со стола сдуло пару салфеток.
Обе упали Виктору под ноги. Официантка не заметила это-
го. И Виктор решил поднять их сам. Наклонился под стол
и увидел валяющийся на полу пузырек. Зная, что у старика
язва и он регулярно принимает пилюли, Саврасов взял ле-
карство в руки и громко сказал:

– Алексей Алексеевич, вы, кажется, обронили!
Старик посмотрел на пузырек и кивнул.
– Да, это мои таблетки. Когда я умудрился их обронить?

Вроде в плащ перекладывал… – Он взял лекарство, побла-
годарил Виктора и вернулся к беседе с официанткой. Гово-
рил он тихо, но было ясно: отчитывает ее за что-то. Он едва
заметно постукивал пальцем по столешнице. Девушка пону-
ро кивала.

Виктору стало жаль ее. Такой клиент, как Стариков, беда
для официантов. Всю душу вытрясет, а на чай ни рубля не
оставит.

Отпустив девушку, профессор обратился к гостям:
– Итак, друзья мои, через десять минут принесут горя-

чее. А потом обещанный сюрприз! Сейчас же можно пере-
курить… – И ворчливо добавил: – Хотя я бы не советовал.
Вреднейшая привычка…

Все встали из-за стола. Старик направился в уборную,
братья – на улицу курить, Козловский с ними, воздухом по-



 
 
 

дышать. В зале остались Саврасов с Седаковым да Кондра-
шов, все встали, чтобы размяться.

– Лаврентий, неужто и ты у старика учился? – спросил у
него Андрей. Они были с ним на «ты». Седаков вообще быст-
ро с людьми сходился, хотя никого, кроме Виктора, близко
к себе не подпускал.

– Да. Заочно.
– Когда?
– Два года назад диплом получил. Старик нас выпустил и

на пенсию ушел.
– Зачем тебе это нужно было, не пойму…
– Что именно?
– Диплом! Ты же финансовый гений и без него. Саморо-

док. Таких, как ты, учить – только портить.
– Почему же? Узнал кое-что полезное. – И, усмехнувшись,

добавил: – Учиться было забавно…
После этого он удалился в другой конец зала, чтобы по-

говорить по телефону, который зазвонил. Лаврентий сказал:
«О, телефон зво́нит, пойду покалякаю!» Виктора это поко-
робило. Он отличался врожденной грамотностью и испыты-
вал чуть ли не физические страдания, когда при нем ковер-
кали слова, письменно или устно, не важно.

Но к Лаврентию при всем при этом он испытывал симпа-
тию. Ему даже внешность Кондрашова нравилась, хотя мно-
гие находили ее блеклой, невыразительной. Среднего роста,
худощавый, белобрысый, Лавр не бросался в глаза. Если бы



 
 
 

не родимое пятно в форме креста на лбу, вряд ли бы его во-
обще замечали. Но Виктор, который любил рассматривать
лица, отметил при первом же знакомстве, что у Кондрашо-
ва очень тонкие, можно сказать аристократические черты.
Благородный нос, четкий рот, высокие скулы. Глаза хоть и
небольшие, но выразительные.

Сам Виктор был похож на мафиози. Причем нижнего зве-
на. Рост – два метра, вес – сто двадцать килограммов, литые
бицепсы, бритый череп, волевая челюсть. Если бы Саврасов
не начал лысеть, он ни за что бы не обрился. Но кудри над
ушами и небольшой островок волос на лбу делали его смеш-
ным. И Виктор стал сначала стричься под машинку, а потом
убрал волосы под ноль. Без них он выглядел лучше, но опас-
нее, что ли. А так как Саврасов от природы был крупным,
да еще любил спорт, много занимался им, то фигура его с
возрастом приобрела пропорции боксера-тяжеловеса. Сни-
ми с него итальянский костюм, надень атласные шорты да
перчатки и выпусти на ринг, Виктор там смотрелся бы гар-
моничнее, чем в своем офисе.

Тем временем с улицы вернулся Козловский. За ним сле-
дом – братья. Оба маленькие, как гномики. Даже официант-
ка, казавшаяся Виктору дюймовочкой, была вровень с тем,
что повыше. Или уж просто гиганту Саврасову все, кто ниже
ста восьмидесяти, кажутся лилипутами?

Горячее подали. Картофель с куриной голенью. Виктор и
не предполагал, что такое подают не только в столовых или



 
 
 

привокзальных бистро, но и в ресторанах, пусть и не пре-
стижных.

– Не ел пюрешки с окорочками с начала девяностых, –
проговорил Андрей азартно. – Хочу! Блин, хочу… – И, по-
тирая руки, направился к своему месту.

Седаков сел за стол. Понюхав пюре, кивнул.
– Да, точно хочу! – И, не дожидаясь остальных, принял-

ся есть, сопроводив начало трапезы фразой: – Надо слопать,
пока не остыло.

– А где именинник? – спросил Козловский, тоже подойдя
к столу и взяв из вазы яблоко. – Хотелось бы поскорее уви-
деть сюрприз и ретироваться.

– Интересно, что в его качестве будет продемонстрирова-
но? – хмыкнул Андрей. Затем, отодвинув тарелку, провор-
чал: – Ну и гадость это пюре… Фу.

– Певца, наверное, пригласил, – предположил Лаврентий.
– Ага. Стинга, как ты на свой юбилей.
– Стинга вряд ли, – спокойно возразил Кондрашов. – А

вот какого-нибудь барда, он вроде любитель…
– Или фокусника, – подал голос один из братьев. Тот, что

повыше.
– Лучше бы стриптизершу, – усмехнулся второй.
Все заулыбались. Представить моралиста профессора в

обществе стриптизерши было решительно невозможно. Он
ни разу не продемонстрировал естественной мужской слабо-
сти. Даже двадцать лет назад, когда Стариков был еще отно-



 
 
 

сительно молод, он не заигрывал с коллегами женского пола
и симпатичными студенточками. Вел себя если не как робот,
то как евнух.

Виктору хотелось пить. Но на столе стояла лишь цветная
газировка. Ни тебе минералки, ни простой воды в графине.
Только что-то кошмарно красное, зеленое и желтое, разли-
тое в полуторалитровый пластик.

– Девушка, принесите, пожалуйста, воды, – окликнул он
официантку. – Можно просто кипяченой.

Она, не оборачиваясь, кивнула и направилась к двери, ве-
дущей в кухню. Саврасов, посмотрев ей вслед, заметил, ка-
кие красивые у нее ножки. Им бы не по этой забегаловке
ходить, а по подиуму, и не в растоптанных кроссовках, а в
изящных туфлях на высоченной шпильке.

От этих мыслей Виктора отвлек грохот. Резко обернув-
шись, он увидел, как распахнулась дверь туалета – она стук-
нулась о стену, отсюда и грохот – и из нее показался старик.
Его шатало из стороны в сторону, точно смертельно пьяного.
По лицу катился пот. Глаза были вытаращены, а руки сведе-
ны судорогой.

– Алексей Алексеевич, что с вами? – испуганно вскрикнул
Козловский. – Вам нехорошо?

Ответа не требовалось. Всем было ясно, что имениннику
не просто нехорошо, а очень и очень плохо. Его лицо, еще
несколько секунд назад иссиня-бледное, стремительно нача-
ло краснеть. Белки выпученных глаз пошли алыми «трещин-



 
 
 

ками» – это лопнули капилляры.
– Убийца, – прохрипел старик, выбросив скрюченную ру-

ку вперед, ткнув ею в Виктора. – Отравитель!
И, с трудом выплюнув изо рта это слово, рухнул на пол.
Его «потрескавшиеся» глаза закатились.
Рот распахнулся и застыл.
Кисти рук, похожие на когтистые лапы птицы, задрожали

и обмякли.
Прерывистое, громкое, хрипящее дыхание оборвалось.
На миг воцарилась тишина.
После этого раздался звон. Это официантка уронила на

пол бутылку с минеральной водой.



 
 
 

 
Глава 2

Лаврентий Кондрашов
 

Следственная бригада приехала быстро. Ее вызвала офи-
циантка. Девушка оказалась самой собранной и расторопной
из всех присутствующих. Мужчины растерялись, а барыш-
ня подбежала к упавшему Старикову, потрогала шею, пыта-
ясь нащупать пульс, а когда не вышло, сказала: «Умер!» По-
сле этого она проследовала к телефону и сделала два звонка:
в полицию и «Скорую помощь», хотя Алексею Алексеевичу
она уже ничем не могла помочь.

Лаврентий Кондрашов подошел к стойке бара, обозрел ба-
тарею бутылок, ткнул в одну из них, ту, на которой имелась
наклейка «Абсолют», и спросил у бармена:

– Настоящая или паленая?
– Настоящая, – ответил тот, однако не очень уверенно.
Кондрашов, естественно, не поверил ему, но все же ска-

зал:
– Плесни пятьдесят капель.
Бармен налил водки в стопку, подвинул Лаврентию. По-

нюхав, тот покачал головой.
– Нет, это я пить не буду. Давай лучше сока апельсиново-

го.
Парень исполнил просьбу. А водку из стопки перелил об-

ратно в бутылку, ловко отковырнув дозатор.



 
 
 

Со стаканом в руке Лаврентий повернулся лицом к залу,
нашел глазами Саврасова и поинтересовался:

– Ты уже вызвал своего адвоката?
– Вызвал. А вы?
– А я решил пока обойтись без него.
– Зря, – вклинился в разговор Седаков. – Если старика на

самом деле отравили, мы все станем подозреваемыми.
– Подозреваемый уже есть, – впервые за долгое время за-

говорил Козловский. С того момента, как старик упал за-
мертво на пол, он не проронил ни звука. – Это Виктор Сав-
расов. Профессор назвал именно его своим отравителем.

Седаков вопросительно посмотрел на друга.
– Как думаешь, почему именно тебя?
– Без понятия, – пожал мощными плечами Саврасов.
– Я, кажется, знаю почему, – раздался голос Марка Штай-

мана. Лаврентий знал его. Тот получал свое второе высшее
образование в то же время, что Кондрашов свое. – Я загля-
нул в туалет, – продолжал он. – Там по всему полу таблетки
рассыпаны. Предполагаю, именно ими он и отравился. А ес-
ли вспомнить, кто дал ему пузырек с лекарством…

– Я нашел его под столом!
– Этого никто не видел. В том числе профессор. Вы могли

его и из кармана достать.
– Но это были таблетки Алексея Алексеевича.
–  Это был пузырек из-под таблеток, которые принимал

Стариков. Его же, как я полагаю, лежат в плаще, который



 
 
 

висит сейчас в гардеробе…
Штайман как в воду глядел. Когда приехавшие по вызову

полицейские осмотрели карманы плаща покойного, они об-
наружили там пузырек с таблетками. Что еще, кроме этого,
раскопали, Лаврентий не узнал, поскольку был уведен в под-
собку для допроса. Причем до того, как он в сопровождении
одного из оперов зашел в помещение, оттуда выкатили ко-
ляску со спящим малышом. Очевидно, кому-то из работни-
ков не с кем было его оставить дома.

Лаврентия усадили за плохо отмытый от пищевых отхо-
дов стол и оставили одного минут на двадцать. Кондрашов
все это время пытался услышать, что творится за дверью, но
до него долетали только обрывки фраз. Одно он понял: Сав-
расова уже допросили. Конечно же, в присутствии адвоката,
умудрившегося приехать не позже полиции. После того как
Виктор был отпущен, опер, имевший с ним беседу, переклю-
чился на Кондрашова.

Майору было чуть за тридцать. Высокий, спортивный, с
волевым лицом, он напоминал не реального, а скорее кинош-
ного борца с преступностью. Лаврентию опер не понравился
с первого взгляда. Слишком самоуверен для человека, зара-
батывающего тысячу долларов в месяц. Кто он, и кто Кон-
драшов! Надо же понимать… И вести себя соответственно.
Ниц, конечно, не падать, но смотреть чуть снизу. Лаврентий
к такому отношению привык. И ему это нравилось.

–  Как, говорите, вас зовут?  – переспросил он через



 
 
 

несколько минут после того, как мент («полицай» или «коп»
еще не прижилось и вряд ли приживется) представился.

– Майор Назаров. Алексей Петрович.
– Так вот, Алексей Петрович, еще раз повторяю, лично я

именинника не травил и не имею понятия, кто это сделал.
Все присутствующие на так называемом банкете, все до еди-
ного – уважаемые, успешные люди, зачем им вляпываться в
криминал? – Лаврентий говорил и сам на себя не мог нара-
доваться. Как складно у него получалось! Обычно его речь
состояла из простых предложений без причастных оборотов.

– То есть в невиновности Саврасова вы тоже уверены?
– На сто процентов.
– Но ведь кто-то убил Старикова?
Лаврентий пожал плечами.
– Что, если это нелепая случайность?
– То есть?
– В пузырьке была отрава, не предназначавшаяся челове-

ку.
– А кому?
– Может, это вообще таблетки для унитаза?
Назаров посмотрел на Лаврентия с осуждением. Типа,

взрослый человек, а несете всякий вздор. Кондрашов мыс-
ленно усмехнулся. Ему нравилось выводить самонадеянного
опера из себя. Пусть и по мелочи.

– Как вы относились к покойному? – возобновил допрос
майор.



 
 
 

– Ровно.
– То есть неприязни не испытывали?
– Нет, конечно. Иначе я не пришел бы на его юбилей.
– Либо пришли, чтобы убить его…
– Смешно… – хмыкнул Лаврентий.
– Разве? А мне кажется, грустно. Вашего преподавателя

убили. Вам его жаль?
Кондрашов посерьезнел. Он хотел поскорее закончить,

чтобы поехать домой, выпить хорошей водочки и нормально
поесть, поэтому сменил тон и стал давать четкие ответы на
заданные вопросы:

– Очень жаль. Старик помог мне получить диплом, я ему
очень благодарен.

– А остальные говорят, что покойный был крайне строг и
придирчив.

– Не со мной.
– Чем было вызвано его расположение?
– А вы как думаете, майор?
– У меня есть одно предположение, но… – Назаров раз-

вел руками. – Все уверяют, что Стариков был неподкупным
преподавателем.

– Серьезно? А может, просто мало предлагали? Каждый
человек имеет цену. Стариков в том числе.

– И сколько же он стоил, если не секрет?
– Точной суммы не назову, но дорого.
– И зачем вам это было нужно? Платить, чтобы получить



 
 
 

диплом? Я понимаю, некоторых на работу без корочек не
принимают. Но это точно не ваш случай.

– Честно? Учиться пошел, чтобы проверить себя. Смогу
что-то понять или нет. Мне науки никогда не давались. Я
ведь даже курсов не заканчивал, до всего сам доходил. Есть
у меня диплом экономиста. Но я купил его еще в девяно-
стых. Чтоб меня умники, типа тех, кто на банкете присут-
ствовал, всерьез воспринимали. Но в глубине души я себя
неучем чувствовал. Вот и решил понять, так ли я безнаде-
жен…

– И какой вывод сделали?
– Понял, что все и так знаю. В теории ноль полный, но

на практике всех преподов порву. И заскучал. Стало неин-
тересно учиться. Но надо же закончить, раз начал. Диплом
получить. Вот к Старикову и обратился.

– Вы хорошо его знали?
– Совсем не знал.
– То есть никаких контактов вне академии с ним не было?
– Раза три встречались в ресторанах. Я приглашал старика

на обед, мы решали вопросы, связанные с моей учебой. На
личные темы не говорили.

Он отвечал так уверенно, что Назаров ему поверил. После
этого разговор пошел легче. Майор попросил описать эпизо-
ды обнаружения Саврасовым пузырька и появления умира-
ющего Старикова в зале. Кондрашов старательно воспроиз-
вел и тот, и другой. И после пары наводящих вопросов был



 
 
 

отпущен.



 
 
 

 
Глава 3

Лаврентий-Сеня
 

Лаврентий считал себя избранным. И не только потому,
что на его лбу красовалось родимое пятно, по очертаниям
напоминающее крест. И не из-за редкого имени. У Лаврен-
тия был дар превращать в золото все, к чему он прикасает-
ся. Только в отличие от мифического царя Мидаса не в бук-
вальном смысле. Поэтому дар свой он считал благом, а не
наказанием.

Жаль, разобрался в себе Лавр уже в довольно зрелом воз-
расте, то есть понял, в чем его истинный талант, и потому
полжизни прожил в бедности.

Он вырос в трущобах. Отец и мать Лаврентия работали
на шинном заводе. Отец слесарем, мать – аппаратчицей. Оба
имели за плечами восьмилетку и трудный опыт выживания.
Приехали в Москву из деревень, долго искали, куда бы по-
лучше пристроиться, чтоб и зарплата достойная, и общежи-
тие, пока их не взяли на только что пущенный шинный завод.
Сошлись родители Лавра не потому, что полюбили. Как-то
в праздник по пьяному делу переспали. Девушка забереме-
нела. Парень поступил порядочно – женился на ней. Не по-
следнюю роль в его решении сыграл тот факт, что семейным
дают отдельную комнату в общежитии.

После рождения ребенка молодые недолго оставались



 
 
 

вместе, всего два с половиной года. Отец Лавра решил от-
правиться на Север, чтобы заработать на квартиру, и боль-
ше жена с сыном его не видели. Соломенная вдова недолго
горевала. Уже через полгода нашла нового мужа. На сей раз
гражданского. Привела его к себе в общежитие. Велела сыну
называть его папой.

Звали нового «папу» Лаврентия Васей. Это классическое
русское имя совершенно мужику не шло. Вася был черняв,
смугл, броваст и чертовски хорош собой. Только этим объ-
яснялся его успех у женщин. Потому что любить Васю как
человека было не за что. Пьющий, склочный, ленивый, да
еще и судимый. Но Вася никогда не был один. Мать Лавра
отбила его у своей подружки. И до той он был не одинок. Все
женщины предоставляли Васе кров и содержали его на свои
жалкие гроши. А он принимал это как должное.

Лаврентий себя помнил с трех лет. И самая первая кар-
тинка из детства – это та, на которой Вася его бьет. Мужик
колотил пасынка по поводу и без. А матушка не возражала.
Считала, что пацанов только кулаками воспитывать и надо.

Отчима Лавр ненавидел люто. Поэтому, когда узнал, что
тот подворовывает, настучал на него милиции. Мальчику ед-
ва исполнилось пять, он не очень хорошо говорил – заикал-
ся и проглатывал некоторые согласные, но умудрился доне-
сти до сведения участкового нужную информацию. В общагу
нагрянули с обыском. Васю замели. Ни он, ни мать не могли
даже предположить, что к этому приложил руку Лаврентий.



 
 
 

Васю осудили. Дали пять лет. Мама поплакала, поплакала
да нашла себе нового сожителя. Этот был, не в пример Ва-
се, спокойный, только пил сильно. Нажравшись, ходил под
себя. Так что в их комнате поселился не только мужчина, но
и сопровождающий его запах мочи. Около года он прожил с
матерью, пока не закодировался. Сделав это, мужик ушел. А
спустя месяц у Лавра появился новый «папа».

Этот продержался дольше предыдущего, но меньше Васи.
И ничего плохого о нем Лавр сказать не мог. Пьющий, как
все мамины избранники, непутевый, туповатый, но хитрый.
Следующие за ним «отцы» были примерно такие же, и Лав-
рентий не всех мог упомнить. Но тот, о ком хотел бы забыть,
напомнил о себе через пять лет. Вася, освободившись, явил-
ся к своей бывшей пассии…

И она его приняла!
После тюрьмы Вася стал еще злее. А так как Лавр уже бо-

лее-менее повзрослел, то его можно было бить не вполсилы,
как раньше, а в полную (спасало мальчишку то, что у мужика
был ослабленный после тюрьмы и алкоголя организм). Когда
Вася делал это при матери, она иногда за сына заступалась.
Если была трезвая. А пьяная еще и подначивала, потому что
Лавр плохо учился, не слушался и сигареты у них воровал.
«Мал еще, чтобы курить! – рычал Вася, нанося мальчишке
удары. – А если опять скрысятничаешь, я тебя вообще при-
шибу!»

Но Лаврентий все равно продолжал, как выражался Вася,



 
 
 

крысятничать. Крал не только сигареты, но и вино. Сливал
его по возможности в баночку, а потом продавал в школе.
Как и сигареты. Многих мальчишкам хотелось покурить или
выпить, но либо взять было негде, либо просто боялись у
родителей воровать. А тут на школьном дворе и за сущие
копейки…

Деньги, вырученные от продажи, Лаврентий не тратил –
копил. Мечтал сбежать из дома. Уехать куда-нибудь к морю,
где тепло и фрукты. А если не получится в Крым или на Кав-
каз, то в любое другое место. Лаврентий готов был сбежать и
на Север, и в тайгу, и в вечную мерзлоту, куда угодно, только
бы подальше от дома, где над ним всячески издевались. Не
только били и унижали. Еще мальчик постоянно становил-
ся свидетелем пьяного секса. Мать считала, что он спит, и с
удовольствием отдавалась Васе. А Лаврентий открывал гла-
за, которые быстро привыкали к темноте, и все видел. И сам
акт, и голую мать, и Васю без трусов. Иногда он наблюдал
пенис отчима совсем близко, почти у своего лица, и тогда
вскакивал, будто только проснулся, и звал маму.

Когда в копилочке Лаврентия набралась месячная зарпла-
та советского работяги, он стал готовиться к бегству. Одна-
ко все сорвалось в самый последний момент. Вася нашел его
заначку…

Мать орала: «Гаденыш, как давно ты воруешь мои день-
ги?» Вася махал кулаками. Лавр кидался на него, пытаясь
вернуть свое. Естественно, ничего у него не вышло. Избито-



 
 
 

го Лаврентия заперли в комнате, а сами ушли пропивать его
деньги.

Мальчик, переполненный злостью и отчаянием, сперва
только плакал. Но потом вскочил и в исступлении начал
рвать вещи матери и его сожителя. Но этого ему показалось
мало. Гнев был не выпущен. И Лаврентий принялся бить по-
суду. Срывать занавески. Грохнул радио. Был бы телевизор,
и его б расколотил.

Испортив в комнате все, что можно, Лаврентий в изне-
можении опустился на грязный пол. Отдышался. Обозрел
пространство. Понял, что натворил, и ужаснулся. Теперь его
точно пришибут!

Мальчишке ничего не оставалось, как убежать. Причем
через окно, так как дверь была заперта. К счастью, спрыгнув
со второго этажа, он ничего себе не сломал. Только ушибся
немного и, прихрамывая, побежал прочь от общежития.

Лавру повезло, он смог без приключений добраться до
вокзала, сесть в электричку и доехать до конечной, не попав-
шись контролерам. Он сделал три пересадки, пока не понял,
что если не поспит, то умрет от усталости. Еще ему ужасно
хотелось есть, но голод он терпел легко – дома его кормили
нерегулярно.

Переночевать Лавр решил на вокзале. Естественно, не в
зале ожидания, где ходит милиция, а под лестницей, веду-
щей в подвал. Там его и нашла уборщица Маришка.

Маришке было сорок. Бездетная, одинокая, не совсем



 
 
 

нормальная, но очень добрая женщина, она вечно подбирала
бездомных кошек и собак…

Подобрала и Лаврентия.
Маришка жила неподалеку. Занимала комнату в бараке. У

нее было бедно, но чисто, несмотря на проживающих здесь
животных – четырех кошек и двух собак. Маришка накор-
мила найденыша кашей – пшенкой с мясными обрезками.
Что животным варила, то и сама ела, и гостям предлагала.
Обычно все отказывались, а вот Лавр съел с удовольствием.
Каша показалась ему очень вкусной.

Маришка спросила, как мальчика зовут. Тот сказал, что
не помнит.

– Память отшибло? – ахнула та.
– Ага.
– Бывает такое, знаю. Когда головой ударяешься. Или со

страху.
– Я ударился, – быстро соврал Лавр.
– Тогда тебе в больницу надо. А потом в милицию.
Лавр испуганно замотал головой.
– Ну как же? – растерялась Маришка. – Тебе дом найти

нужно, не вечно же на вокзале ночевать.
–  А можно я тут поживу немного? Вдруг само собой

вспомнится все…
И так жалостливо посмотрел ей в глаза, что добродушная

дурочка тут же согласилась приютить Лавра.
– Только как же мне тебя называть? – озадаченно прого-



 
 
 

ворила она. – Ты ж имени своего не помнишь…
– Как хотите…
– Семеном будешь. У меня котик был с таким именем. Ты

на него похож. Тоже пятнышко на лбу.
Так Лаврентий на целых полгода стал Семеном.
Жилось ему у Маришки хорошо. Он спал на матрасе, бро-

шенном на пол, вместе с кошками, ел пшенку с мясными об-
резками и был абсолютно счастлив. Ведь его никто не бил,
не унижал, при нем не пили, не дрались, не занимались сек-
сом. Маришка даже не заставляла Лаврентия что-то делать,
он сам и убирался, и животным варил еду, и помогал ей на
вокзале. Из дома он сбежал в конце мая, и лето провел луч-
ше, чем в пионерлагере, а осенью появились проблемы. Ма-
ришка всем говорила, что мальчик ее племянник, приехал
на каникулы, но когда в сентябре начался учебный год, у со-
седей да работников вокзала стали возникать вопросы. При-
шлось Лавру уйти в «подполье». Он перестал выходить из
комнаты днем (справлял нужду в горшок, варил еду на плит-
ке), даже ночью сигал через окно. Но это не помогло! В конце
ноября явился участковый и забрал «Семена» в отделение.
Он и ему наврал про амнезию, но на Лаврентия Кондрашова
пришла ориентировка, а мальчик с такой особой приметой,
как родимое пятно в форме креста, не имел шансов остаться
неузнанным.

Лаврентия вернули домой.
К огромному, просто-таки невероятному счастью Лавра,



 
 
 

Васи там не было. Он ушел от матери к другой. А к ней при-
бился очередной мужчина. Вован. Что удивительно, вполне
нормальный. Да, он попивал, но не каждый день. И мало то-
го, вполне пристойно зарабатывал, чиня обувь. У нового со-
жителя матери был один недостаток – недоразвитая конеч-
ность. Он чудовищно хромал, имел инвалидность. Наверное,
поэтому он выбрал мать Лаврентия, а не кого-то получше.

Когда пацан вернулся домой, он ожидал взбучки. Но ма-
тушка его только отругала. Видимо, побоялась, что сын сно-
ва учинит разгром в доме.

С новым «папой» Лаврентий быстро нашел общий язык.
Вован, видя, с каким трудом мальчик учится в школе, дал
тому совет:

– Учись что-то делать руками, потому что из тебя акаде-
мика не выйдет.

И Лаврентий, вняв совету, стал смотреть, как Вован чинит
обувь: подбивает каблуки, вшивает молнии, ставит заплатки.
Потом и сам попробовал сделать то же самое. Не сразу, но
у него стало получаться. А на тот момент, когда мать выгна-
ла Вована, найдя ему замену в лице разбитного сантехника
их общежития, Лаврентий уже умел чинить обувь самостоя-
тельно. Так как многие приносили свои штиблеты Вовану на
дом, часть его клиентуры тут же перекочевала к Лаврентию.

Мальчику едва исполнилось четырнадцать, а он уже за-
рабатывал хорошие деньги. В отличие от Вована, который
подругам сожительницы или своим близким знакомым ре-



 
 
 

монтировал обувку даром, а иной раз отказывался от рабо-
ты, ленясь или хворая с похмелья, Лаврентий со всех брал
деньги и хватался за любой заказ. Другие мастера советовали
выкинуть изношенные сапоги, а он приводил их в пристой-
ный вид. Лазил по помойкам, подвалам, чердакам, выиски-
вал брошенную обувь и тащил домой. Из кожи делал заплат-
ки, выпарывал молнии, вырезал мех.

Мать стала относиться к сыну с уважением. Как же – до-
бытчик! И пусть из его доходов ей перепадало немного, все
равно хорошо. Себя одевает, обувает и жрать не просит, все
себе кашу варит с мясными остатками да за работой грызет
карамельки «Голышки».

Надо сказать, что после того, как ушел Вася, матушка из-
менилась в лучшую сторону. Пить стала меньше, не истери-
ла по пустякам и даже снова в аппаратчицы выбилась из под-
собных рабочих. Только чувствовал Лавр, любит она своего
Васю. Любит и ждет, когда он вернется…

К его великому счастью, Вася не возвращался!
Школу Лаврентий окончил еле-еле. А так как он пошел

в первый класс в возрасте восьми лет и после своего побега
так и не смог нагнать сверстников и остался на второй год,
то его сразу забрали в армию. Отслужил. Вернулся домой и
занялся привычным ремеслом. Пожалуй, он так и прожил бы
жизнь, чиня обувь, если бы не… Вася!

Спустя годы он нарисовался на пороге их комнаты. Уже не
такой красивый, облезлый, худой, испитый, но мать его при-



 
 
 

няла. Воссоединение отметили грандиозной попойкой. По-
сле нее Вася по старой традиции накинулся на Лавра с кула-
ками, однако был бит. Причем жестоко. Но мать его защи-
щала. Чуть ли не телом своим закрывала. А потом, плача,
смывала кровь с его лица.

Утром Лаврентий проснулся оттого, что на него кто-то
пристально смотрит. Естественно, это был Вася. Он стоял
над парнем с ножом в руке. Лавр выбил оружие из рук му-
жика, скрутил его и сказал матери:

– Выбирай – он или я.
Любви между матерью и сыном не было никогда. Ее все-

гда больше волновали мужики да пьянки, Лавра это, есте-
ственно, обижало. А того, что родительница позволяла его,
малыша, колотить, он вообще простить ей не мог. И все же
это была его мать. И если бы ее обижала какая-то баба, он
прогнал бы ту…

– Вася остается, – твердо ответила мать.
Лаврентий молча собрал вещи, взял документы, деньги,

инструмент и ушел.
Куда податься, он не знал. Друзей, у которых можно пере-

кантоваться, у него не было. Как и подруг. Он вообще ока-
зался одиночкой по жизни. Единственный человек, с кем у
него получилось сблизиться, была полоумная Маришка.

Вспомнив о ней, Лаврентий заспешил на вокзал.
Он повторил тот путь, который проделал в десять лет.

Только на сей раз ехал не зайцем.



 
 
 

Вокзал показался ему маленьким и мрачным. Не таким,
как раньше. В детстве здание виделось Лавру огромным и
почему-то напоминало дворец. Наверное, из-за сводчатых
окон и высоких потолков. Или из-за люстры в центральном
зале, многоярусной, блестящей.

Лаврентий подошел к справочной, спросил про Маришку.
– У нас такая не работает, – ответила женщина удивленно.
– А она вообще жива, не знаете?
– Понятия не имею…
И Лавр направился к бараку, где провел чуть ли не лучшие

дни своей жизни. Каков же был его ужас, когда оказалось,
что на том месте высится трехэтажный универмаг.

Лаврентий вернулся на вокзал. Собрался в Москву, так
как не надеялся найти Маришку. Более того, он только сей-
час понял, как глупа его затея. Пока сидел в ожидании элек-
трички, к нему подошел мужик бомжеватого вида. Не сразу
Лавр узнал в нем бывшего соседа Маришки.

– Сигаретки не найдется? – проблеял тот.
Лавр не курил, но решил купить мужику пачку «Примы».

Сунув ее в руку алкаша, он спросил:
– Ты ведь в бараке жил за вокзалом?
– Ну?
– Когда его снесли, вам квартиры дали?
– Ну.
– Где?
– Ну…



 
 
 

Лаврентий чуть тумаков мужику не надавал. Но сдержал-
ся и терпеливо объяснил, что ему надо. Поняв, кто перед
ним, пьяница поднял радостный крик:

– Семка, это ты? Ну надо же… Здоровый стал! А пятно-то
твое где? А, вон оно, под козырьком… Вот я тебя и не при-
знал!

– Жива она?
– Да, жива! Мы с ней опять по соседству. Через стенку.

Всю жизнь мы с ней бок о бок. С малых лет…
– Она всегда была такой?
– Дурочкой-то? Не. В нормальную школу пошла. И учи-

лась хорошо. Хотя семья у нее была дрянная. Отец вооб-
ще мразь. Из-за него Маришка дурочкой стала. Он ее, пер-
воклашку, изнасиловал. Тогда она умом и повредилась… –
Пьяница вздохнул тяжело. – Жаль Маришку. Хорошая она…

– Почему она больше тут не работает?
– Добираться далеко. Мы теперь на выселках. Проводить?
– Проводи.
– Только с тебя портвешок.
Лавр, конечно, пообещал.
До нового микрорайона они ехали на автобусе. Все доро-

гу сосед болтал (и проболтался, что именно он заложил его
участковому), а Лаврентий думал: куда я приперся? Зачем?
Мог бы просто уехать в ближнее Подмосковье, снять себе
жилье подешевле, а не тащиться за двести километров…

Доехали до конечной, вышли. Через пустырь прошагали



 
 
 

не меньше километра. Остановились у трех стоящих на от-
шибе домов. В среднем и жила Маришка.

– Первый этаж. Квартира три, – сообщил пьяница и про-
тянул свою трясущуюся руку, чтобы получить денежку на
портвейн.

Сунув ему пятерку, Лаврентий пошел к подъезду.
У Маришки было не заперто. Она редко закрывала дверь

– брать-то все равно нечего. В квартире оказалось уже не
так чисто, как когда-то, но все же не свинарник. Животных
стало больше. Кошек Лавр насчитал семь, собак – четыре.
Еще появились два хомяка и ежик.

Маришка была все та же. Полная, голубоглазая, добро-
душная, вот только левой руки у нее не оказалось, вместо нее
культя. Как потом выяснилось, ее серьезно покусала бродя-
чая собака. Пришлось ампутировать. Из-за этого женщине
пришлось уйти с работы, не из-за расстояния, которое нуж-
но преодолевать каждодневно.

Услышав, как хлопнула дверь, Маришка подняла глаза.
– Сеня, – протянула она и улыбнулась широко. Во рту у

нее не оказалось ни одного зуба. – Вернулся…
Как она узнала его, Лаврентий мог только гадать. По ро-

димому пятну не могла – его не видно за козырьком.
– Примешь? – просто спросил он.
Она закивала. После провела Лавра в кухню, усадила за

стол, накормила кашей. Просто кашей, без мясных обрезков.
На пенсию инвалидскую не разживешься. И уложила его не



 
 
 

на матрас, а на кучу каких-то тряпок. И все равно Лаврен-
тий остался у Маришки. На следующий день купил раскла-
душку, белье, продуктов на неделю. Он сам не до конца по-
нимал, зачем ему это. Жизнь в мизерной квартирке с безру-
кой дурочкой и кучей животных, которых еще придется со-
держать. Наверное, всему виной были воспоминания о том
счастливом лете…

Или же благодарность? Ведь Лаврентия никто никогда не
жалел. Никто, кроме Маришки.

Первое время жилось трудно. Денег не хватало. Лаврен-
тий перебивался случайными заработками, пока не устроил-
ся в дом быта. Тогда Кондрашов еще не знал, что имеет дар
обращать в золото все, к чему прикасается.

Открыл он его в себе позже, в конце восьмидесятых, ко-
гда страна вступила в рыночную экономику. Лаврентий в по-
следнее время не только чинил обувь, но и изготавливал ее.
Началось все с того, что к нему явился постоянный клиент и
попросил сшить из двух пар старых сапог «казаки». Лаврен-
тий повертел обувку в руках, прикинул и понял, что сможет
это сделать, но придется повозиться. За копейки он рабо-
тать не любил, поэтому назвал цену, от которой любой дру-
гой пришел бы в ужас. Но клиент так мечтал о «казаках»,
что согласился. И Лаврентий изготовил для него сапоги его
мечты.

Потом были другие клиенты и другая обувь. Кондрашову
удавалось угождать всем. Спецзаказы приносили ему хоро-



 
 
 

шие деньги, но это был не тот масштаб, о котором он с недав-
них пор стал мечтать. Лавру хотелось обзавестись своей жил-
площадью, купить машину, да не какую-нибудь, а «Кадил-
лак». Почему именно его, он и сам толком не знал. Хотел,
и все.

И решил Лавр открыть цех по пошиву обуви. Снял под-
вальчик, взял двух подмастерьев и стал производить крос-
совки и мужские ботинки. Естественно, изготавливал под-
делки. Сначала старался повторять оригиналы один в один,
потом плюнул и просто ляпал на башмаки лейблы известных
фирм. Даже тех, что не занимались выпуском обуви. И день-
ги потекли рекой!

Лаврентий открыл еще несколько цехов. В том числе один
по пошиву элитной обуви. В ней изготавливались те же под-
делки, только качественные. Их отправляли в столичные бу-
тики. И еще два ателье, в одном строчился откровенный
ширпотреб, в другом – качественный товар для все тех же
дорогих магазинов.

Это было золотое время! Ни налогов, ни штрафов, толь-
ко бандитам плати. Все, в том числе недвижимость, рас-
продавалось за копейки. Рабочая сила была дешевая. Спрос
на продукцию огромный. Лаврентий всего за пару лет смог
купить не только квартиру и «Кадиллак», но еще кучу
машин и недвижимости. В том числе за границей. Когда
частных предпринимателей поприжали, Кондрашов перевел
свое обувное производство в Италию. А одежду стал шить в



 
 
 

Китае. В тех помещениях, что купил на аукционах, открыл
магазины.

Разбогатев, Лаврентий заскучал. Он так привык бороть-
ся за место под солнцем, что просто наслаждаться жизнью
не умел. И стал он ставить перед собой новые цели и доби-
ваться их. Он и на бирже играл, и строительством занимал-
ся, и открывал точки общепита. Когда ему надоело и это, он
начал играть по-крупному. Банкротил, скупал предприятия,
дробил, перепродавал. И у него все получалось! Казалось, он
наделен особым даром. Тем самым, что был у мифического
царя Мидаса.

Но если в бизнесе у Лаврентия все ладилось, то в личной
жизни – нет. Он не только ни разу женат не был, но даже
не жил ни с кем. Женщины были, конечно, но эпизодиче-
ски. Когда только начинал свой башмачный бизнес, думал:
вот как встану на ноги, приобрету жилье, машину, так сра-
зу и женюсь. В жены возьму крепкую девку из деревенских,
молодую, работящую, широкозадую, чтоб рожала легко. Но
время шло, ноги крепчали, благосостояние росло, а Лавр так
и не нашел ту, кого можно было бы под венец вести. Да и не
искал – некогда стало!

В тридцать восемь Лаврентий чуть не женился. На моло-
дой, работящей, широкозадой. Из далекого села привез. По-
ехал леса смотреть, которые купить хотел, да увидел девушку
прекрасную. Шла она по околице. Несла речную воду, чтобы
огород полить. Да не в руках ведра держала, а на коромысле.



 
 
 

У селянки коса до пояса, лицо чистое, румяное. И сарафан
до земли. Кондрашов как увидел красоту эту пасторальную,
так и позабыл обо всех делах своих насущных. Остановил
машину и к девице бросился – знакомиться.

И уже на следующий день селянка с Лаврентием в Москву
ехала. Долго уговаривать красавицу не пришлось. Ни ее, ни
родителей. Со столичным миллионером разве кто откажется
дочь свою отпустить?

Поселил Лавр девушку в доме своем на Рублевке. Одел
в меха, драгоценностями обвешал. Жениться хотел. Искрен-
не хотел. Но, конечно, не мог довериться невесте целиком
и полностью. Решил проверить перед походом в загс на мо-
ральную устойчивость. Шофера приставил к девушке – чи-
стого Аполлона. Ну она и не устояла. Думала, не узнает же-
них об этом. Наивная селянка! Так и упустила свое счастье…

Лавр после этого случая как-то сразу успокоился. Решил
для себя, что ему хорошо и так: без жены и детей. А вот Ма-
ришка переживала. Кондрашов по-прежнему жил с ней. Он
перевез ее в Москву, поселил в отдельном коттедже вместе
с кошками, собаками и хомяками. Да еще приемник открыл
для бездомных животных, чтобы Маришка найденышей не в
дом таскала, а туда. Он для нее еще много чего сделал бы, да
ей не надо было ничего. Протез, что он выписал для нее из
Америки, она не носила. Зубы вставлять отказывалась. Ве-
щи даже из пакетов не доставала, носила привычное старье.

Когда у Лаврентия бывало нехорошо на душе, он прихо-



 
 
 

дил к Маришке с бутылкой водки. Они садились за стол, вы-
пивали по маленькой, закусывали пшенкой с мясными об-
резками и молчали. Это была своего рода терапия.

А три месяца назад Маришка умерла. И остался Лаврен-
тий без самого близкого человека…

Один, совсем один.



 
 
 

 
Глава 4

Самуил Штайман
 

Самуил Штайман был очень мал ростом. Женщинам, с ко-
торыми он знакомился, говорил, что в нем сто семьдесят сан-
тиметров. На деле же – сто шестьдесят. Самик ужасно ком-
плексовал из-за этого. И до двадцати семи лет (до такого воз-
раста якобы люди растут) мечтал о том, что вытянется еще
хотя бы на пару сантиметров. Но не тут-то было! Достигнув
своих ста шестидесяти в двадцать лет, Самуил не прибавил к
своему росту не миллиметра. А он так надеялся догнать хотя
бы своего брата, тоже низкорослого, но все же не настолько.
Марик дорос до ста шестидесяти пяти. Их мама считала, что
это нормальный средний рост. И очень гордилась своим «вы-
соким» сыном. В их семье все были маленкими. Особенно
мала была мама. Сто сорок пять сантиметров. Дюймовочка.
Отец сто пятьдесят восемь. Конечно, им дети казались если
не большими, то нормальными. Даже Самик!

Что такое «комплекс Наполеона», Штайман знал не по-
наслышке. Сам страдал им. Причем в острой форме. Са-
мик с детства стремился к лидерству. Стоя последним на по-
строении на уроке физкультуры, он из кожи вон лез, желая
обогнать, обскакать, обыграть остальных. Не имея особой
склонности к точным наукам, Самик участвовал во всех ма-
тематических олимпиадах до тех пор, пока не выиграл одну



 
 
 

из них. Еще он играл главные роли в школьных постановках.
Ездил на районные зарницы в качестве командира команды.
Солировал в хоре, куда его сначала не хотели брать.

Быть первым во всем было тяжело. Приходилось прила-
гать невероятные усилия. Когда Самик немного повзрослел,
он понял: если будет продолжать в том же духе, надорвется.
Или хуже того – сдаст позиции. Уступит кому-то пальму пер-
венства. И Самуил, к удивлению большинства, бросил все,
что у него так хорошо получалось, и посвятил себя одной
лишь учебе. Он решил поступить в престижный вуз. Туда,
куда мог попасть только либо очень умный, либо очень блат-
ной. Многие высокопоставленные особы пристраивали сво-
их чад именно в выбранную Самиком академию. В том, что
он возжелал поступать именно туда, тоже был виноват его
комплекс. Папа как-то заметил, что двоюродный племянник,
сын дяди Изи, умный, красивый и, что немаловажно, рослый
парень, гордость рода, три года пытался туда прорваться, но
так и не смог из-за невероятного конкурса. «Это, наверное,
вообще нереально – попасть в число абитуриентов такого ву-
за без блата. Да еще с нашей национальностью!» – резюми-
ровал отец. А Самик подумал: «Это мы еще посмотрим!» –
после чего всерьез взялся за учебу.

В Финансовую академию он поступил. Отучился там. С
задержкой на год (пришлось взять «академический» из-за
заваленного экзамена), но все же получил диплом. Отлично
распределился. Всем доказал, что он большой… Хоть и ма-



 
 
 

ленький.
Женился Самик три раза. Всегда по любви. Или ему так

казалось? Каждую из своих жен он отбивал. Первую у же-
ниха, вторую у мужа, третью у любовника. Причем сложнее
всего было с последней. Потому что пришлось уводить ее не
только от мужчины, но и от денег, которые он ей давал, а это
были просто невероятные суммы. Последняя супруга Сами-
ка была вице-мисс Россия. Гарная дивчина с Ростова. С кон-
курса ее сразу увезли на Рублевку. Поселили в замке, осы-
пали бриллиантами, вручили безлимитную кредитку. Какая
девушка не мечтает о подобной жизни? И какая от нее отка-
жется?

Так что последнюю увести было всех сложнее. Но Самик
смог. На свою голову! Она оказалась, не в пример предыду-
щим женам, бестолковой, ленивой, жадной… Но самой сног-
сшибательной из всех! Хотя Самик всегда женился только на
красавицах. Причем высоких. Ему нравились рослые жен-
щины. Третья была самой высокой. За метр восемьдесят. Ко-
гда она надевала каблуки, Самик едва доходил ей до плеча.

Детей у него тоже было трое. Два ребенка от первой же-
ны, один от второй. Третья детей рожать не хотела. Самик не
настаивал. Во-первых, уже имел чад, а во-вторых, не пред-
ставлял супругу в роли матери. Она и с ролью жены-то плохо
справлялась! Теперь Самик понимал, почему тот олигарх, у
которого он девушку увел, не повел ее под венец. Хотя был, в
отличие от него, холостой. Но Самик не мог иначе. Если лю-



 
 
 

бил, звал замуж. Считал, что женщина принадлежит по-на-
стоящему ему только после того, как берет фамилию Штай-
ман.

В тот момент, когда Самик вернулся домой, нынешняя
госпожа Штайман находилась в гостиной и раскладывала па-
сьянс. То есть занималась любимым делом – других она про-
сто не признавала. Самик пытался приучить ее к элементар-
ному: прибирать за собой бельишко, чтобы не валялось по
всей спальне до прихода уборщицы, ставить грязную чашку
в посудомойку, а не на что попало, в том числе на антиквар-
ную мебель, убирать раскиданные туфли в шкаф, после того
как нужные выбраны, дабы не мешались под ногами, но все
без толку. Когда же он первый раз попросил приготовить ему
завтрак (залить молоком овсянку и соорудить два бутербро-
да), супруга устроила скандал. Кричала, что она в кухарки не
нанималась и если жена Самику нужна для того, чтобы его
обслуживать, путь поищет другую дуру. Потом она укатила
в ЦУМ и вернулась с ворохом ненужного барахла и нулевым
балансом на кредитной карте. После того как в модном жур-
нале (ничего другого она не читала) написали, что шопинг
снимает стресс, госпожа Штайман рассматривала свои набе-
ги на бутики как терапию.

В сексе супруга была так же ленива, как во всем осталь-
ном. Она ничего против него не имела, но предпочитала ле-
жать и расслабляться, позволяя мужу себя ублажать.

Однако Самик все это терпел, потому что обожал свою



 
 
 

женушку. И готов был простить ей и лень, и склочность, и
жадность, и невнимание к себе за невероятную красоту. Са-
мик любовался супругой ежесекундно. Она нравилась ему
любой: и  заспанной, и обиженной, и хворой, и пьяной, и
злой. О да, когда госпожа Штайман злилась, то становилась
еще красивее. Глаза сверкали, на щеках играл румянец, губы
делались еще полнее и ярче обычного. Но особенно хороша
она была при полном параде. Накрасившись, сделав причес-
ку, облачившись в платье, неизменно облегающее, чтобы все
могли оценить безупречность ее фигуры, красивая простуш-
ка превращалась в королеву. Царственность появлялась во
всем – в походке, осанке, повороте головы, позах, которые
она принимала. Супруга как будто даже говорила в эти мо-
менты без своего тягучего «гэ» и не употребляла любимое
«шо». Но по большей части она молчала и сходила за умную.
А Самик стоял рядом, по-хозяйски держа королеву под руку,
и внутренне ликовал, потому что она была его женой, госпо-
жой Штайман.

– Добрый вечер, – поприветствовал он супругу. Они не
виделись сегодня. Когда Самик покинул дом, она еще спала.
Причем в другой комнате, потому что была обижена на мужа
за то, что он отказал ей в маленькой просьбе – купить розо-
вый кабриолет взамен надоевшего голубого.

– Привет, – буркнула супруга, не поднимая глаз от карт.
– Как день прошел?
– Фигово…



 
 
 

До недавнего времени она употребляла другое слово, со-
звучное с этим, но матерное, однако Самику удалось ее от-
учить. Не совсем, конечно, – когда они ругались, женушка
крыла его многоэтажным, но хотя бы не пересыпала свою
повседневную речь матюгами, и то хорошо.

– Чем занималась? – Он просил ее подобрать ему в мага-
зине несколько галстуков. Но, судя по тому, что супруга си-
дела ненакрашенная, из дома она сегодня не выходила.

Жена не удостоила его ответом.
– Галя, я с тобой разговариваю…
– Сколько раз я просила не называть меня Галей! – взо-

рвалась жена. – Я Гала. С ударением на втором слоге!
– Не ори.
– А ты не тупи!
Она швырнула карты на пол, вскочила с дивана и унеслась

в другую комнату. Злющая и прекрасная. В любой другой
день Самик последовал бы за ней и вымолил прощение, что-
бы заняться любовью. Но сегодня он пребывал не в том со-
стоянии духа, чтобы унижаться перед взбалмошной бабой.
Да и секса как-то не очень хотелось. Больше покоя.

Самик скинул пиджак, расслабил галстук, расстегнул
верхние пуговицы на рубашке, сел. Но уже через пару минут
поднялся, чтобы налить себе виски. Пил он редко. По празд-
никам только. Не любил затуманивать мозг. Но сейчас ему
хотелось именно этого.

Плеснув в стакан граммов сто пятьдесят, Самик отпра-



 
 
 

вился на кухню. Когда он принимал алкоголь, то очень мно-
го ел. Он еще и поэтому старался не употреблять спиртное.
Чтобы не поправиться. С возрастом он стал обрастать жир-
ком.

Открыв холодильник, Самик приуныл. Ничего, чего бы
ему хотелось, там не оказалось. А хотелось супа. Украинско-
го борща. Или наваристой ушицы из судачков. А на второе
– телячьей отбивной. В кисло-сладком соусе да с тушеной
капусткой. И кружку пива под нее. Немецкого, темного.

Но в холодильнике имелись только обезжиренные йогур-
ты, сыры, фрукты и овощи. Жена вечно сидела на диете, а
чем будет сыт муж, ее не волновало (именно она говорила
прислуге, какие продукты купить). Все равно Самик редко
дома ел, чаще в ресторанах. Он и кухарку поэтому не держал.
Но иногда все же хотелось покушать на собственной кухне.
А так как жена готовить не умела и не хотела учиться, то
приходилось кашеварить самому. Обычно на этот случай в
морозилке лежало мясо. Но сегодня его не оказалось. Самик
все израсходовал, а сообщить об этом приходящей домра-
ботнице забыл. Так что пришлось вспомнить молодость, а
именно студенческие годы, и поесть макароны с сыром.

– Что делаешь? – услышал он голос жены.
– Напиваюсь, – ответил Самик. Первый его бокал опустел,

и он налил себе еще.
– Чего это ты?
Галю озадачило поведение мужа. Во-первых, он не при-



 
 
 

шел к ней мириться, как делал всегда, а во-вторых, целена-
правленно напивался, чего за ним не замечалось никогда.

Самик залпом выпил виски. В голове шумело, но он ре-
шил повторить. Нетвердой рукой взял бутылку за горлышко,
налил. Жене не предлагал, она виски терпеть не могла.

– Что-то случилось? – всерьез обеспокоилась Галя.
– Три часа назад на моих глазах человек умер… – Самик

поморщился, вспоминая сведенное судорогой лицо Стари-
кова в тот момент, когда жизнь покидала его тело.  – Это
страшно…

– А кто умер-то? Я его знаю?
– Нет. Мой институтский преподаватель.
– А от чего умер?
– Убили его.
Галя испуганно ахнула. Самику хотелось, чтоб она ушла к

себе и оставила его в покое, но супруга была страшно любо-
пытной. Поэтому ничего удивительного, что она задала сле-
дующий вопрос:

– Кто?
Самик пожал плечами и сделал большой глоток виски.
– А какого преподавателя? – не отставала Галя, а вернее,

Гала с ударением на втором слоге.
– Да какая разница, ты все равно ни одного не знаешь! –

начал раздражаться Самик. Находясь в подпитии, он быстро
выходил из себя.

– Почему же, знаю одного. Он к тебе полгода назад в офис



 
 
 

приезжал. Противный такой старикан… Со сточенными зу-
бами… Как у старой лошади.

Самик аж вискарем поперхнулся, когда услышал это. Он
и думать не думал, что его легкомысленная супруга так на-
блюдательна. Стариков на самом деле был у него в офисе
полгода назад, Галя его лишь мельком видела. Но запомни-
ла. И даже рассмотрела его сточенные зубы.

– Ты чего молчишь? – потеребила она мужа за рукав. –
Он или нет?

– Он.
– Значит, твоя мечта сбылась.
– Чего?
– Ну как чего? Ты же его проклинал!
– Я? Проклинал?
– Ну да… Я слышала, как ты, когда старик ушел, изрыгал

проклятия. И говорил, что спляшешь на его могиле.
Самик внутренне содрогнулся. Он не предполагал, что его

возглас мог быть услышан.
– Галочка…
Жена насупилась.
– Гала. Милая… – Самик произнес ее имя так, как требо-

валось, с ударением на втором слоге. – Я тебя очень прошу,
если вдруг с тобой захотят поговорить ребята из следствен-
ной бригады, ты об этом им не рассказывай.

– Да что я, не понимаю? – насупилась она. – Конечно, не
расскажу… Только… – На ее личике появилось выражение,



 
 
 

которое он много раз наблюдал на мордашках своих малень-
ких детей, когда просил их о чем-то. На них читалось следу-
ющее: «Хорошо, папа, мы сделаем, как ты хочешь. Но вза-
мен…» – Котик, ну ты купишь мне розовый кабриолет? А?

Самик понял, что его, как говорят в народе, взяли за яйца,
и обреченно кивнул.



 
 
 

 
Глава 5

Марк Штайман
 

Марик всю жизнь находился в тени своего брата. Самик
был гораздо умнее, спортивнее, одареннее. У него получа-
лось практически все, за что он брался. Самик даже в бас-
кетбол отлично играл, и это при его-то росте!

А вот Марик не блистал. Спорт, учеба, творчество – все
это давалось ему с трудом. Единственное, он отлично разби-
рался в технике. Вечно что-то мастерил или чинил. Даже в
юном возрасте деньги этим зарабатывал. Бывало, отремон-
тирует кому-нибудь утюг или из двух старых великов один
смастерит, ему в благодарность – рублик, два. Марик их в
копилочку. В этом они с братом тоже отличались. Самик был
транжирой. Умел красиво тратить деньги. Например, на вы-
даваемые родителями карманные рубли накупить девочкам
конфет, а пацанам пистонов. Или, когда стали старше, всю
стипендию спустить на портвейн и угостить им друзей-при-
ятелей. А один раз, когда они после первого курса в трудо-
вом лагере заработали по восемьдесят рублей, Самик купил
маме итальянские туфли. В подарок на день рождения! Ма-
рик ей духи презентовал. Хорошие. «Дзинтерс». Маме они
очень нравились. И Марик приобрел сразу большой флакон.
Да еще в подарочной упаковке и с прилагающимся к духам
кремом. Отец вручил имениннице новую мясорубку. Тетя с



 
 
 

дядей – теплую шаль. Друзья – столовый сервиз. Мама бы-
ла рада подаркам. Но когда вошел Самик и поставил перед
ней коробку со светло-серыми замшевыми, уютными и каки-
ми-то невероятно изящными туфельками, она прослезилась.
Ей было так трудно подобрать обувь, на ее маленькую, но
полную ногу. Да и не позволяла она себе таких роскошеств,
как туфли по спекулятивной цене. Не те были доходы. Но
она всегда мечтала иметь пару изящных босоножек или ло-
дочек. Красивых и удобных! Мечтала, но никогда не озвучи-
вала своих желаний. Самик как будто прочитал ее мысли…

Да, он умел и это. Предугадывать желания. В отличие от
Марика. Тот даже намеков не понимал. Приходилось гово-
рить открытым текстом, чего от него ждут. В юности и ран-
ней молодости у Марика из-за этого возникало множество
проблем с девушками. Возможно, они, эти проблемы, пере-
кочевали бы и во взрослую жизнь, если бы парень не позна-
комился с мудрой женщиной по имени Лили. Та занималась
проституцией. Марик снял ее, чтобы лишиться наконец дев-
ственности. И Лили сделала его мужчиной, но не только в
сексуальном плане. Она научила его обращению с женщи-
нами. Доступно объяснила, как следует себя с ними вести.
Как уметь понимать их и как доставлять им удовольствие.
Оказалось, это довольно просто. Не так просто, как с техни-
кой, но что-то общее в обращении с ней и с женщинами есть.
Схема, предложенная Лили, работала в большинстве случа-
ев. А если нет, Марик обращался к своей доброй подруге за



 
 
 

советом. Она никогда ему не отказывала. Ни в чем. Когда у
Марика не было денег, она спала с ним просто так. И когда
ушла на «пенсию», продолжала это делать. Но чаще они про-
сто встречались, чтобы поболтать. Ни с кем Марик не был
так близок, как со своей первой женщиной. Даже с братом.

О своем желании жениться Марик в первую очередь со-
общил Лили. Ему было интересно ее мнение на этот счет.
Он знал, остальные его осудят. Потому что он еще молод для
брака. И девушку он выбрал себе неподходящую. Плохо об-
разованную, из неблагополучной семьи, да еще и с ребенком.
Но Марик любил ее. И чувствовал себя рядом с ней абсо-
лютно комфортно. Почти так же, как с Лили. Его избранни-
ца тоже называла вещи своими именами, избегая туманных
намеков и недомолвок.

Лили выбор Марика одобрила. И поддержала его реше-
ние. Сказала: «Женись. С ней тебе будет хорошо!» – как буд-
то озвучила его мысли.

Марик впоследствии ни разу не пожалел о том, что рано и
не очень удачно (по мнению многих) женился. Да, он взвалил
на себя большую обузу – жену без специальности и двух де-
тей – своего, появившегося на свет через год после свадьбы,
и приемного. Да, он не в каждую компанию мог привести
свою неотесанную супругу. Да, ее плохо принимала семья,
а друзья неустанно подшучивали, не веря в то, что Марик
хранит верность своей далеко не блестящей благоверной, и
постоянно провоцировали его на измену…



 
 
 

Да, было нелегко! Но разве бывает безоблачное счастье?
Марик разбогател рано. В двадцать шесть. На четыре го-

да опередил брата. Но лишь потому, что Самик продолжал
швыряться деньгами, поражая широтой своей души всех без
исключения, а Марик считал каждую копеечку и смог от-
крыть свое дело. Начал с мастерской по ремонту бытовой
техники, затем автосервис открыл и оптовый склад техниче-
ских мелочей. Дела вел аккуратно. Осторожно. На риск не
шел. Довольствовался синицей в руках, а на журавля в небе
замахивался лишь тогда, когда для его поимки имелись все
средства.

Самик в это время трудился на крупном заводе. Делал ка-
рьеру. Выбился в начальники финансового отдела. Метил на
место коммерческого директора. Он наверняка добился бы
своего, если бы не банкротство предприятия. Естественно,
Самуил с его образованием и опытом быстро нашел бы себе
место, но работать на «дядю» уже не хотел.

И Самик начал все с нуля. Занял у брата денег и открыл
небольшую фирму. Долг вернул быстро. За полтора года. У
него, как обычно, все получилось. Не только не прогореть,
как многие новички, но и суметь быстро развиться, закре-
питься на рынке. Не прошло и пяти лет, как Самик превра-
тился в крупного бизнесмена. А через десять владел боль-
шой торговой сетью, шикарной квартирой в центре, виллой
на Майорке, парком машин, а в женах имел королеву красо-
ты, на содержание которой уходило столько денег, сколько и



 
 
 

не снилось какому-нибудь маленькому африканскому госу-
дарству.

Марик был так же богат. Но жил довольно скромно. Доб-
ротный, без изысков дом, квартира в центре, две машины на
семью: минивэн и демократичный «Фольсваген». Жена Ма-
рику родила еще одного ребенка. Девочку. Папочка души в
ней не чаял. Старшие были пацанами, а тут маленькая леди.
Да такая куколка! Марик не уставал благодарить жену за то,
что она подарила ему дочь. Хотя врачи отговаривали жен-
щину рожать, могли отказать почки. Но та не послушалась.
Она знала, как Марик хочет еще ребенка. И решила риск-
нуть своим здоровьем. «Просто она больше ничего не уме-
ет, только рожать детей, – высказался как-то Самик в узком
кругу родни, но брат услышал. – К тому же, имея троих, в
случае развода она получит гораздо большее содержание…»

Марик не обиделся на брата. Он знал его отношение к
своей супруге. За многие годы оно не изменилось. То, что
та была безупречной хозяйкой, отличной матерью и предан-
ной женой, воспринималось всеми как должное. Это умни-
цы, красавицы могут себе позволить быть безалаберными,
капризными, легкомысленными, а невзрачной, глуповатой,
малоинтересной бабе только и остается, что исправно испол-
нять свой супружеский долг. Чтоб мужа не увели!

Надо сказать, что жена Марика, Анастасия, Настена, как
он ее называл, этого ужасно боялась. Она понимала, что со-
ставляет не самую достойную пару своему симпатичному,



 
 
 

блестяще образованному (он получил два высших), богато-
му супругу. И если в молодости они хотя бы внешне смотре-
лись гармонично, то со временем… Настена обабилась, по-
старела. Она сильно не поправилась, осталась более-менее
стройной, но фигура отяжелела, потеряла четкие очертания.
Умей она одеваться, это можно было бы исправить. Но Ана-
стасия носила удобные немаркие вещи, которые покупала на
рынке, потому что в хороших магазинах чувствовала себя
неуютно. Как и в дорогих салонах красоты. Стриглась она
у мастера, который сооружал на ее голове прическу еще на
первую свадьбу.

Марик же с возрастом похорошел. Был в юности худой,
чернявый, лохматый. К сорока годам поправился, поседел
и стал коротко стричься. Марка многие дамы, даже те, кто
раньше в упор его не замечал, теперь находили чертовски
привлекательным. А на встрече выпускников первая краса-
вица школы, умопомрачительная блондинка Машенька Кли-
нова, завоевавшая еще ученицей первое место на конкурсе
«Мисс Москва», так явно с ним заигрывала, что любой дру-
гой на месте Марка этим бы воспользовался. Любой… Но не
Марк!

Нет, он не был святым. И верность своей супруге хранил
только первые несколько лет (Лили не в счет!). Потом на-
чал изменять. Но редко. И без огонька, что ли… Если же
на его пути попадались женщины, которыми он мог бы все-
рьез увлечься, Марк бежал от таких. Этому его научила муд-



 
 
 

рая Лили. «Если не хочешь потерять семью, изменяй, но не
влюбляйся, – напутствовала его она. – Левак укрепляет брак.
А вот увлечение на стороне только его рушит!»

О своих похождениях он никому, кроме Лили, не расска-
зывал. И все, включая брата, считали его абсолютным пай-
мальчиком. Марик никого не разубеждал.

После того как всех свидетелей смерти Алексея Алексее-
вича Старикова отпустили по домам, Марк сел в машину и
отправился… к Лили! К жене успеет. Она его всегда ждет.
В том числе и ночью. Или под утро. И не спрашивает, где
он пропадал так долго. Идеальная супруга, что тут говорить!
Вот только всего ей не расскажешь…

Марк в машине набрал номер Лили. Сообщил, что едет.
Старая подруга велела купить своего любимого «Кампари»,
которое она употребляла с вишневым соком и льдом, и гри-
льяжных конфет. Марк улыбнулся про себя. Зная ее при-
страстия, он приобрел и вино, и сладости еще до того, как
позвонил Лили.

Она встретила его в атласном халате и валенках. Марка
давно не удивляло несоответствие ее одежды и обуви. У Ли-
ли постоянно мерзли ноги, и она круглый год носила дома
валенки.

– Здравствуй, малыш, – поприветствовала она гостя и ло-
бызнула в губы.

Лили исполнилось пятьдесят пять, и она выглядела на
свои годы, если не старше. Черные с сильной проседью воло-



 
 
 

сы коротко и не очень опрятно подстрижены, смуглая мор-
щинистая кожа, сухой рот, карие глаза, наполовину закры-
тые опущенными веками. Теперь трудно представить, что
двадцать лет назад Лили была красавицей. Но это действи-
тельно так. Вот только, как и многие женщины ее профессии,
она очень быстро увяла. Еще в сорок была спелой ягодкой,
а к пятидесяти превратилась в урюк.

Марик прошел за хозяйкой квартиры в кухню. Сел там,
где обычно садился, в закуток между холодильником и шка-
фом. В нем помещался только компактный Марк, Лили же
туда не протискивалась. А других гостей, кроме Штаймана,
в ее доме не бывало.

– Тебе чайку? – спросила Лили.
– Как всегда.
Он был страстным чаевником. Особенно любил черный

с корицей. Лили специально для него покупала пачку. Сама
пила кофе, причем в неограниченных количествах.

Она поставила чайник. Пока он грелся, достала фужер и
приступила к смешиванию коктейля. Марик знал, что в этот
момент ее лучше не отвлекать. Лили вся отдавалась процес-
су. Создавалось впечатление, что она не простейший кок-
тейль смешивает, а варит колдовское зелье.

Наконец «зелье» было приготовлено. Лили с фужером в
руке угнездилась на стуле. Отпив пару глоткой, спросила:

– Ну, что там у тебя случилось?
Марик давно не поражался тому, что Лили его чувствует,



 
 
 

как никто. Просто принимал это как данность. Сейчас он вел
себя сдержанно, спокойно, ничем не показывая своей внут-
ренней нервозности, но подруга почуяла: с ним что-то не так.
И это не потому, что он нагрянул неожиданно. Марик часто
так делал.

Устав ждать ответа, Лили повторила свой вопрос:
– Что случилось?
–  Он умер, Лили!  – выпалил Марик.  – Представляешь,

умер!
И та поняла, о ком идет речь. А поняв, торжественно

улыбнулась. Она тоже желала смерти старику!



 
 
 

 
Глава 6

Аристарх Козловский,
он же Коля Козлов

 
Он никогда не забывал, кто он. Даже когда для всех стал

всесильным Аристархом Козловским, себя ощущал затюкан-
ным очкариком Колькой Козловым по кличке Козел (с уда-
рением на первом слоге).

Он был очень умным, этот Козел. Феноменально. Поэто-
му скакал через класс и школу окончил в пятнадцать. Кто
бы знал, сколько раз Колька был бит за эти восемь лет. Его
били не только отъявленные хулиганы, но и середнячки, и
даже некоторые девчонки. А все потому, что он был самым
умным и… самым слабым. Первых не любят, вторых каждый
горазд обидеть. Вот Кольку и обижали.

В вузе, куда он поступил с невероятной легкостью, руки
на него уже никто не поднимал, но это не значит, что ему
стало легче. Пожалуй, напротив. Когда бьют, можно собрать-
ся, скукожиться, закрыться… Переждать. А если тебя травят
словесно… Да так искусно, что понять, как тебя унижают,
можешь только ты и еще несколько самых умных сокурсни-
ков…

А вот преподаватели Колю любили. Все, кроме одного.
Алексея Алексеевича Старикова. Этот, казалось, все пять



 
 
 

лет только тем и занимался, что отравлял Козлову жизнь. И
это выражалось не только и не столько в том, что старик бра-
ковал курсовые, валил его на зачетах, вытряхивал всю душу
на экзаменах, сколько в замечаниях, бросаемых на лекциях в
адрес Козлова. Никто так виртуозно не опускал его словесно,
как Алексей Алексеевич. Один раз Коля не выдержал и…
расплакался. Когда били в школе, нюни не распускал, хотя
было не только обидно, но и очень больно, а тут не сдержал-
ся… Почувствовав, что из глаз брызнули слезы, Коля вско-
чил и выбежал из аудитории. Он хотел выплакаться в туале-
те, а потом пойти на следующую лекцию, но не смог. Стоило
представить, как его встретят сокурсники (кто острыми шу-
точками, кто пренебрежительными взглядами), как Козлова
прошиб холодный пот. И Коля, высморкавшись и умывшись,
отправился домой.

На следующий день он не пошел в академию. И на следу-
ющий за следующим. И так целую неделю. Когда мама узна-
ла о том, что ее сын прогуливает занятия, она попыталась с
ним поговорить, но Коля заявил, что больше в вуз не пойдет,
и закрылся в себе.

Мать не знала, что и думать. И она решила, что сын увлек-
ся наркотиками. Потому что единственный парень, с кото-
рым Коля общался из группы, Саня Сенин, покуривал трав-
ку (сын как-то проговорился). Мама решила Сане позвонить.
Вот тогда-то она и узнала об инциденте в аудитории. Узнав,
возмутилась и отправилась в академию, чтобы поговорить со



 
 
 

Стариковым.
– Вашему сыну надо учиться держать удар! – заявил тот,

после того как мать высказала претензию. – Его унижают все,
кому не лень. А все почему? Да потому, что Коля слабак!

– Да как вы смеете? – возмутилась она.
– Смею, потому что желаю вашему Коле добра. Он умница

и может далеко пойти. Но для начала ему нужно измениться.
Иначе маленький гений превратится в большого неудачника.

И мама поняла профессора. Ей и самой казалось, что ее
сын рохля. Все школьные годы проходил в ссадинах, а у са-
мого даже костяшки пальцев не ободраны. Значит, бьют, а
он не дает сдачи. Был бы отец у мальчика, может, научил бы
его за себя стоять, а она… Она могла только ходить к класс-
ному руководителю и директору, жаловаться да просить за
Колей приглядеть.

Вечером после визита к Старикову между матерью и сы-
ном произошел серьезный разговор. Сначала она мягко со-
ветовала сблизиться с сокурсниками, а когда тот не поже-
лал слушать, перестала Колю щадить и высказала ему все.
Употребила даже обидное слово «слабак». Парень снова рас-
плакался, закрылся в своей комнате, но утром собрался и
отправился в институт. Мать вздохнула с облегчением. Она
решила, что ее сын надумал наконец измениться и попро-
бует наладить контакт с одногрупниками и преподавателя-
ми, а также начнет хоть как-то отвечать на издевательства.
Ведь Коля чертовски умен, неужели не может в ответ на злую



 
 
 

шутку столь же зло пошутить? Поставить обидчика на место
хлестким словом? Она верила: у ее сына получится. А там,
глядишь, и зауважают Колю, и у него наконец появятся при-
ятели и… Возможно, даже девушка!

Однако она ошиблась. Коля пошел в институт не затем,
чтобы доказать всем, что он не слабак. Просто ему нужно
было набраться побольше знаний, впитать в себя их для то-
го, чтобы разбогатеть. Вот тогда-то, когда у него появится
много денег, все поймут, как ошибались на его счет. Все эти
институтские остряки, которых пристроили в академию их
папашки. Кто они без покровительства своих высокопостав-
ленных родственников? Пустышки в дорогих шмотках и тач-
ках, способные лишь на издевательства. А Коля Козлов – го-
лова. Коля гений. Он не слабак. И скоро все это поймут…

Он стал заниматься еще прилежнее и окончил академию
с «красным» дипломом. Все ждали, что он продолжит полу-
чать образование, ведь ему так легко давалась учеба, но Ко-
ля всех удивил. В том числе институтских остряков и злого
гения Старикова. Тот не мог поверить, что его лучший уче-
ник пошел работать на вещевой рынок продавцом. Решил,
что у Коли от нервного перенапряжения во время работы над
дипломом (именно он стал научным руководителем Козлова
и крови парню попортил изрядное количество), что называ-
ется, крыша поехала. На самом же деле Коля никогда еще
так здраво не рассуждал. О рыночной экономике, в которую
вступило новое государство СНГ, он знал в теории все, на



 
 
 

практике же ничего. В учебниках не напишут, как обойти за-
кон, договориться с «крышей», уладить проблемы с чинов-
никами. Вот Коля и решил набраться тех знаний, которых в
институте не получишь, чтобы разбогатеть поскорее.

Козлов пошел работать продавцом к своему дяде. У того
было две точки на «Динамо». Как обычно, во всем быстро
разобрался. Вник в самую суть. И полгода не прошло, как он
понял, что сам готов открыть свое маленькое дело. Денег на
это дала мама. Продала участок, на котором все равно ничего
не выращивали.

Сначала была палатка на том же «Динамо», затем несколь-
ко ларьков у метро, далее – мини-рынок. Через два года по-
сле окончания института Коля смог приобрести машину и
квартиру. Ему тогда едва исполнилось двадцать три. Другой
бы приостановился, чтобы насладиться тем, что уже имеет,
но Козлов не собирался делать передышку. Он планировал
зажить не просто безбедно, а богато и феерично. Всем на за-
висть!

И решил Козлов организовать товарно-сырьевую биржу
(по сути, постоянно действующий оптовый рынок чистой
конкуренции). Он писал курсовую по этой теме когда-то и
помнил, что в периоды становления рыночной экономики
нет более выгодного предприятия. Он еще раньше его от-
крыл бы, да средств не хватало.

По прошествии лет, когда все знали Колю как Аристарха
Козловского, владельца холдинговой компании с сотней до-



 
 
 

черних предприятий в СНГ и за рубежом, он вспоминал то
время и диву давался. Как он, сопливый мальчишка без свя-
зей, смог создать целую империю и не погибнуть от шаль-
ной пули? Немыслимо. Люди старше, умнее, опытнее, значи-
тельнее разорялись, умирали, а он жил и процветал. Фалан-
гу пальца отрубили еще в «рыночный» период, но это ерун-
да. Другим головы простреливали. В бетон закатывали. А на
Колю никто не покушался. Быть может, потому, что его мало
кто воспринимал всерьез?

Миллионером Коля стал в двадцать пять. Через год – мил-
лиардером. Тогда же впервые женился. На звезде советско-
го кино, потрясающей актрисе и невероятной красавице, ко-
торая была старше Аристарха на семнадцать лет. Он в под-
ростковом возрасте увидел ее на экране – она играла моло-
дую учительницу – и влюбился, как и многие его ровесники.
Каждый хотел бы иметь такую училку. А Коля еще и женить-
ся на ней мечтал. Так и видел себя, забитого, тощего, очка-
стого, другим – сильным, красивым… рядом с ней, хрупкой,
нежной, обворожительной в белом платье и фате. Спустя го-
ды его мечта сбылась. Вот только он так и не стал сильным и
красивым. А его избранница растеряла свою хрупкость, став
дородной, и нежности в ней никогда не было. И все же она
оставалась прекрасной, и белое платье ей чрезвычайно шло.
И фата. Поэтому актриса все четыре раза выходила замуж
именно в ней…

В тот же год Аристарх отправился на вечер встречи вы-



 
 
 

пускников академии. До этого ни разу не посетил это меро-
приятие. Не чувствовал себя готовым. Теперь же, когда он
стал первым российским миллиардером и женился на звез-
де, можно было и показаться тем, кто травил его все пять лет
учебы.

Козловский отлично помнил тот день. Он надел свой луч-
ший костюм, не привычный черный, а белый, нацепил пла-
тиновый «Роллекс» с бриллиантами (имелись у него часы и
подороже, но выглядели скромно, не всякий поймет, что они
стоят сотни тысяч долларов), сел в «Бугатти», взял чековую
книжку, чтобы с барского плеча отвалить в фонд вуза круг-
лую сумму, и поехал.

Встретили Аристарха как государя-императора. Все чуть
ли не в ножки кланялись. Смотрели с уважением. Даже те,
кто когда-то его травил. Вот только на Старикова ни «Рол-
лекс», ни «Бугатти», ни чековая книжка впечатления не про-
извели. Он вскользь поздоровался с ним и прошел мимо, как
будто не первый российский миллиардер перед ним, а Коль-
ка Козлов по кличке Козел.

Аристарх тогда чуть не расплакался от обиды. И быстро
уехал. Даже до конца торжественной части не досидел. В тот
день он понял для себя две вещи. Первая: для кого-то он
навсегда останется ничтожеством, несмотря на все успехи.
Вторая: есть на свете человек, которого он так ненавидит,
что когда-нибудь убьет. И этот человек – Алексей Алексее-
вич Стариков!



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
Андрей Седаков

 
Седаков не знал, что такое комплексы. Нет, он, конечно,

имел представление о том, что это слово означает, но не бо-
лее того. У него комплексов не было! В подростковом воз-
расте, когда они начинают формироваться, Андрей понял
главное – у него нет оснований себя недооценивать.

Он увлекался футболом. Ходил в секцию. Играл хорошо,
но не блестяще. Были в его команде ребята более талантли-
вые. И среди них явная звезда – нападающий их команды
Славик. О, как он играл! А как был высок, могуч, красив!
Все парни ему завидовали. И Андрей мог бы. Если бы не ви-
дел его в душевой. Ребята после тренировок мылись и виде-
ли друг друга обнаженными. Мысль мериться пенисами ни-
кому в голову не приходила, но все же парни косились друг
на друга, интересовались анатомией, сравнивали размеры.
Андрей, конечно, тоже с любопытством рассматривал това-
рищей. К его удивлению, у всех до единого половые орга-
ны были гораздо меньше, чем у него. Особенно у Славика.
И Андрей, еще юный, не до конца сформировавшийся ум-



 
 
 

ственно и физически, понял свое превосходство над осталь-
ными. Он больше всех, а значит – круче!

Позже, когда Андрей «созрел», он убедился в правильно-
сти своих выводов. Тогда как Славик, звезда футбольной ко-
манды, здоровяк, красавец, из кожи вон лез, чтобы уложить
какую-нибудь девицу в койку, Седакову достаточно было по-
казаться перед дамами в плавках. Стоило ему прийти в бас-
сейн или на реку, как женщины сами липли к нему. Да не ка-
кие-нибудь салаги, бестолковые кривляки и воображалы, а
спелые, знающие толк в сексуальных утехах дамы. Девствен-
ности шестнадцатилетнего Андрея лишила старшая сестра
друга. Ей уже исполнилось двадцать пять, у нее имелись муж
и ребенок. И она не воспринимала Андрея всерьез до тех
пор, пока не увидела его в плавках. Друг пригласил Седако-
ва на дачу, где отдыхала его сестра с супругом и сыном, они
компанией всей пошли на пруд, немного выпили. Молодой
муж быстро захмелел и уснул. Товарищ Андрея – тоже. Что
уж говорить о малыше? Все смотрели сладкие сны. Только
не до конца довольная своей сексуальной жизнью женщина
двадцати пяти лет не могла сомкнуть глаз. Перед ними так
и стоял крепкий, хорошо сложенный и очень щедро одарен-
ный природой подросток. И она пошла к нему, лежащему в
гамаке, взяла за руку и увела в луга. Там, среди нескошенных
трав и диких цветов, Андрей впервые познал радость интим-
ной близости и впервые услышал фразу, которую потом по-
вторяли многие: «Малыш, ты просто создан для секса!»



 
 
 

С сестрой друга он больше ни встречался. Он и хотел бы,
но она стала его избегать – боялась не устоять вновь. Одна-
ко часто вспоминала юного любовника, особенно во время
занятий сексом со своим супругом. Это ее возбуждало!

Лишившись невинности, Седаков не бросился «покры-
вать» всех более-менее доступных «телочек», чтобы и удо-
вольствие получить, и продемонстрировать полученные зна-
ния (кое-чему замужняя женщина успела паренька научить),
а главное – выставиться перед друзьями. Обычно ведь так
все недавние девственники поступают. Демонстрируют всем
новый статус. И очень много болтают о своих подвигах, как
правило если не вымышленных, то сильно приукрашенных.
Все, но не Седаков! Он никому не собирался ничего доказы-
вать, в том числе и себе. Он и так знал, что просто создан для
секса, и получить его мог, не прилагая особых усилий. Сле-
дующая его девушка тоже была старше и так же, как сестра
друга, сама проявила инициативу. Они познакомились в бас-
сейне, а уже на следующий день Андрей ночевал у нее и за
ночь совершил одиннадцать половых актов. Седаков не счи-
тал, считала она и восхищенно вздыхала: «Малыш, ты про-
сто создан для секса!»

К окончанию школы Андрей превратился в первого мест-
ного сердцееда. С ровесницами он не связывался. Крутил ро-
маны с девушками старше хотя бы года на три. А лучше на
пять, семь, десять. У него даже были отношения с тридца-
типятилетней женщиной, причем не какой-то там тетей-Мо-



 
 
 

тей, а с красавицей гимнасткой, тренершей в спортшколе.
Седаков не афишировал их, но каким-то образом все о них
узнали. Рейтинг Андрея тут же подскочил, и о бравом парне
стали мечтать не только одноклассницы, но и молодые учи-
тельницы. При этом внешность Седакова назвать сногсши-
бательной никто бы не решился. Высок, да, гармонично сло-
жен, волосат в нужных местах – густой русой шерстью по-
крыты лишь грудь и живот, но не плечи и поясница… А ли-
цо заурядное. Небольшие серые глаза, толстый, чуть вздер-
нутый нос, излишне крупный рот. Ничего особенного! Да
еще волосы на голове тонкие, абсолютно прямые. Чуть под-
линнее отрастут, висят сосульками. В их роду все мужчины
имели такие. Но ни один не облысел. Хотя Андрея и это не
пугало. Не волосы или их отсутствие делают мужчину муж-
чиной…

После школы он пошел в армию. Демобилизовавшись, год
проработал на стройке. Зарабатывал на мотоцикл и решал,
чем хочет заниматься в будущем. Надумал стать финанси-
стом. Профессия престижная. Денежная. И что особенно
важно, в академии, где финансистов готовили, преподавал
его отец. Этим грех не воспользоваться!

В первый же учебный день Андрей обратил внимание на
одного парня. Да и как было не обратить, если он возвышал-
ся над всеми? К тому же был одет в фирменную джинсуху. А
волосы так коротко подстрижены, что мама Андрея непре-
менно решила бы, что парень бывший зэк. Носатый, сине-



 
 
 

глазый, очень серьезный юноша баскетбольного роста понра-
вился Седакову. Он почувствовал в нем уверенность, чем-то
похожую на его собственную.

Они познакомились в тот же день и тут же поладили. Уже
через неделю были не разлей вода. Хотя нового друга Седа-
кова, Виктора Саврасова, многие в группе недолюбливали.
Завидовали, наверное. Сынков богатых родителей в их груп-
пе училось несколько. И все были в фирмовых джинсухах.
Так что завидовали не этому. Возможно, росту? Независи-
мости? Блестящему уму? А скорее всему вместе. Ведь не бы-
вает такого, чтобы человеку повезло во всем. Обычно либо
умен, либо богат, либо хорош собой. А тут все сразу.

По окончании академии Андрей женился. Ему было два-
дцать шесть. В невесту свою он не был безумно влюблен.
Как, впрочем, во всех своих пассий. Женщинами он увле-
кался довольно часто. Но чувство проходило через месяц,
два. А обычно еще быстрее. Однако Андрей не страдал от
этого. И имел четкое представление о том, как должен муж-
чина устроить свою жизнь. А именно: найти занятие по ду-
ше, заработать денег, жениться на приличной девушке, заи-
меть двоих детей и столько же любовниц, а старость встре-
тить в уютном загородном доме в окружении семьи, внуков,
правнуков и собак породы хаски. Андрей обожал всех лаек
без исключения, но хасок по-особенному.

Лучшую кандидатку на роль жены он встретил в гостях
у родственников. Троюродная сестра матери отмечала свой



 
 
 

юбилей. И Андрея на него пригласили не случайно. К тетки-
ному мужу из Питера приехала племянница Светлана. Ум-
ница и красавица двадцати семи лет. Девушке пора было вы-
ходить замуж, но умнице и красавице очень трудно найти
того, кто будет ей соответствовать. А Андрей Седаков всем
гож. Приятен, здоров, образован, перспективен, из хорошей
семьи. Чем не жених?

Молодые люди друг другу понравились сразу. Светлана
работала врачом-кардиологом. Была иронична, легка в об-
щении, начитанна, спокойна. Роста невысокого, комплекции
средней, ладная, вся какая-то гармоничная. Пропорции иде-
альные. Лицо правильное. Вот только без изюминки. Имен-
но таких девушек для каталогов снимают, чтоб были хоро-
ши, но не отвлекали внимания от вещей. А еще у Светы ока-
зались безупречные манеры, тихий, но хорошо поставлен-
ный голос и плавные движения.

Седаков сразу при знакомстве подумал: если и жениться,
то именно на такой. Кроме всех явных достоинств, она об-
ладала еще одним – не раздражала. Бывают женщины, вроде
всем хороши, но напрягают. А Света была сама ненавязчи-
вость.

Через три дня она уехала в Питер. Андрей звонил ей. И на
очередные выходные Света пригласила его в гости. Седаков
поехал. Между ними раньше ничего не было. Гуляли, ходили
в театр, много разговаривали, но не более того. Седаков даже
ни разу не поцеловал ее в губы, только в щеку. Возможно,



 
 
 

веди она себя чуть свободнее, кокетливее, все бы уже между
ними произошло во время «московских каникул» Светланы,
но она была не из тех…

Она жила одна. Родители купили ей небольшую квартир-
ку. Седакову постелили в кухне. Он, конечно, лег там, но
пробыл в своей кровати (если так можно назвать раскладуш-
ку) недолго. Нужно быть последним идиотом, чтобы не по-
пытаться овладеть привлекательной женщиной, спящей за
стеной. К тому же ее вряд ли порадует бездействие мужчи-
ны. Возможно, даже оскорбит.

Секс был так же приятен, как и все остальное, связанное
со Светланой. Она была не девственницей, но и опыта боль-
шого явно не имела. Однако старалась, отдаваясь Андрею.
Радовала его пусть и неумелыми, но приятными ласками. А
после секса еще и расслабляющий массаж сделала.

Седаков отбыл к себе в Москву уже в статусе жениха. Пе-
ред отъездом он сделал Свете предложение, и она ответила
ему согласием. Через два месяца они поженились.

Семейная жизнь сразу заладилась. Не было притир-
ки характеров (оба были спокойны, рассудительны) и ка-
ких-то жилищных или финансовых сложностей, омрача-
ющих жизнь многих молодоженов. У Седаковых имелась
квартира. Света обменяла свою питерскую на московскую,
на доплату пошли подаренные на свадьбу родителями Ан-
дрея деньги. Машина у них также была, пусть и не новая. А
двух зарплат молодой семье хватало на безбедное существо-



 
 
 

вание.
Первенец появился на свет через два года. Мальчик, как

Седаков и мечтал. А вот второго ребенка ему хотелось иметь
женского пола. Как и Свете. Однако получился снова маль-
чик. Но такой славный, невероятно хорошенький, умнень-
кий, ласковый, как котенок. Старший был упрямый, шебут-
ной, вреднющий, вот родители и мечтали о дочке. Им каза-
лось, что второй пацан будет таким же. Но младший оказал-
ся душкой, и Седаковы решили остановиться на двух чадах.
Тем более что Светлана не собиралась уходить из профес-
сии. Ей нравилась ее работа, и, когда Андрей разбогател, он
купил жене клинику.

В общем, Седаков жил именно так, как хотел. Он сделал
три правильных выбора: профессии, супруги и друга. По-
следний он считал таким же значимым, как два предыдущих.
А вот Светлана Саврасова недолюбливала. Она никогда не
демонстрировала свою неприязнь к нему, но Андрей чув-
ствовал ее. Она внутренне напрягалась, когда была чем-то
недовольна. Как будто собирала волю в кулак, чтобы не дать
чувствам выплеснуться.

Супругу Андрей не видел почти две недели. Света улетела
в Америку перенимать опыт заокеанских коллег. Дети жили
вместе с бабушкой в московской квартире. Андрей – за го-
родом.

Проснувшись, Седаков умылся, почистил зубы и отпра-
вился в бассейн. Он любил плавать: и занятие приятное, и



 
 
 

для фигуры полезно. Андрей к сорока начал поправляться
и последние годы занимался спортом не только в удоволь-
ствие, но и для поддержания формы.

Преодолев мощным брассом расстояние в три километра,
Андрей выбрался из бассейна, принял душ, вытерся, обмо-
тал бедра полотенцем и проследовал к веранде. Если стояла
хорошая погода, Андрей завтракал на открытом воздухе, а
это утро выдалось дивным. Завтрак уже был готов. Седаков
уселся за стол и начал с аппетитом уплетать омлет с грибами.
Раньше с жареным беконом ел, но отучил себя от излишне
жирных продуктов.

– Андрей Витальевич, вас к телефону, – услышал Седа-
ков голос дворецкого. Затем в дверях показался и он сам.
Высокий, худой, седовласый мужчина по имени Арчибальд.
Седаков не знал, было это имя дано ему от рождения или же
дворецкий сам его себе взял, но в паспорте значилось имен-
но оно. Андрей, однако, язык не ломал и называл его просто
Арчи.

Седаков взял трубку. Звонил, как и ожидалось, начальник
его службы безопасности Ножкин. Ему вчера Андрей дал за-
дание узнать о предварительных результатах расследования
убийства Старикова и сообщить ему.

– Доброе утро, Андрей Витальевич, – приветствовал бос-
са Ножкин.

– Доброе. Как я понимаю, уже что-то есть?
–  Совершенно верно. Во-первых, готовы результаты



 
 
 

вскрытия…
И четко, по-военному начал рапортовать. Андрей не пе-

ребивал. Знал, Ножкин и без наводящих вопросов выдаст
всю информацию.

Закончив отчет, он пообещал позвонить сразу, как будут
еще новости, попрощался и отсоединился.

Седаков отдал трубку Арчибальду, задумался.
– Желаете что-нибудь? – спросил тот. За завтраком Ан-

дрей иногда просматривал газеты. Несмотря на то что все
новости давно узнавались из Интернета, он не перестал вы-
писывать печатную продукцию. Ему нравился ее запах. На-
поминал о детстве.

– Арчи, а что там у нас с крысами? – не выходя из задум-
чивого состояния и будто не слыша вопроса, поинтересовал-
ся Андрей.

– С крысами? – не сразу понял дворецкий. – Ах, вы о тех,
что завелись в нашем подвале? Все в порядке, их больше нет.
Та отрава, что вы привезти, сотворила чудо. Хватило одной
таблетки.

– А где остальные?
– В кладовке, где вся прочая бытовая химия.
– Выброси их в унитаз, а пузырек сожги в камине. Немед-

ленно.
– Но таблетки еще могут пригодиться… Вдруг крысы сно-

ва появятся…
– Я сказал – немедленно! – рявкнул Седаков.



 
 
 

– Слушаюсь, – пробормотал Арчибальд и попятился. Хо-
зяин при нем лишь однажды повысил голос. Наорал на са-
довника, который оставил на грядке секатор, и об него пора-
нил лапу его любимый пес породы хаски. Сразу после этого
Седаков уволил работника, а Арчибальд очень за свое место
держался.

– И никому ни слова о том, что в нашем доме был не толь-
ко этот яд, но и крысы в подвале! – крикнул ему вдогонку
Андрей.

Когда дворецкий скрылся, Седаков вернулся к завтраку,
но, ковырнув разок остывший омлет, резко отодвинул тарел-
ку. Посидев несколько секунд, он решительно встал, сорвал
с себя полотенце и голышом нырнул в бассейн. Физическая
нагрузка прочищала мозги, а ему требовалось сейчас имен-
но избавиться от ненужных мыслей, чтобы подумать о глав-
ном…



 
 
 

 
Глава 2

Виктор Саврасов
 

Саврасов проснулся словно от толчка. Как будто его кто-
то тряхнул за плечо: вставай, пора. Плохо соображая, что к
чему, Виктор вскочил, начал озираться. В комнате, кроме
него, никого не оказалось. Что, собственно, было естествен-
но. Саврасов жил один, а прислуга не посмела бы вломить-
ся к нему в спальню рано утром. Если произошло бы нечто
из ряда вон выходящее и горничная или дворецкий разбуди-
ли бы его, чтобы сообщить новости, то сделали бы это более
чем деликатно.

Виктор, шумно выдохнув, упал на кровать. Полежал, рас-
кинув руки, успокоился, – сердце колотилось как-то неров-
но – и потянулся к часам. До звонка будильника оставалось
еще семнадцать минут. В принципе можно подремать еще
некоторое время. Или просто полежать. Врачи уверяют, что
обычное нахождение в постели в состоянии покоя приравни-
вается ко сну. Но Саврасову было как-то неспокойно в кро-
вати, он встал и, накинув халат, направился в ванную ком-
нату. Постояв в задумчивости у джакузи, пустил воду.

Виктор не любил нежиться в пенной ванне. После нее он
становился вялым, если не сказать чумным. То есть, долго
пролежав в теплой воде, он расслаблялся настолько, что пре-
вращался в овощ. Но сейчас Виктору хотелось именно этого.



 
 
 

На дела можно и «забить».
Когда ванна наполнилась, он сыпанул туда соли, налил пе-

ны. Переборщил. Нужно было позвать прислугу, чтобы это
сделала она, но Виктор никого не хотел видеть. Забравшись
в ванну (половина пены сползла на пол), он расслабился и
закрыл глаза. Отключить мысли сразу не получилось, поэто-
му он принялся размышлять. Да не о каких-то конкретных
вещах, а просто о жизни… Причем личной… На которую
ему времени катастрофически не хватало.
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