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Аннотация
В каждой семье хранится пресловутый «скелет в шкафу».

В прошлом каждого человека есть моменты, которые хочется
вычеркнуть из жизни. Эта история о том, что чужие
воспоминания и жизнь пусть даже близкого человека –
территория, куда не стоит вторгаться.
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Маша Трауб
Падшая женщина

Кладбище было старым и не таким большим, как пред-
ставляла себе Вика. Почти сразу за забором начиналась если
не чаща, то непролазный бурьян. Едва видимые вытоптан-
ные тропинки вели куда-то вглубь и вправо. Она пошла по
одной и уперлась в старые могилы, заросшие настолько, что
не продраться. Пришлось вернуться назад и пойти по другой
тропинке. И опять тупик – кусты, деревья, вьюны, сплетав-
шиеся выше головы.

Было нестерпимо жарко. Очень хотелось пить и побыст-
рее уйти отсюда. Но страх не возникал. Может, потому, что
на кладбище не оказалось ни одного креста и ни одного па-
мятника – никаких изваяний, фигур и выглядывающих из
камней ликов – только мусульманские стелы, обращенные на
восток, и строгие мраморные плиты.

Сначала она читала надписи и рассматривала лица, изоб-
раженные на плитах, но очень скоро ей стало казаться, что
похороненные здесь люди – друг другу родственники, а над-
писи с фамилиями и годами жизни начали скользить перед
глазами бегущей строкой. Ей уже физически было плохо: в
воздухе не хватало кислорода, и она не могла глубоко вздох-
нуть – тут же заходилась аллергическим кашлем. Тело чеса-
лось то ли от укусов невидимой мошки, то ли от нервной ал-



 
 
 

лергии.
Вика больно зацепилась рукой за неизвестное ей растение

с острыми шипами и порвала кофту. Ноги в сандалиях были
расцарапаны и начали зудеть. К тому же она влезла в крапиву
и видела, как открытые участки тела немедленно начинали
покрываться алыми волдырями. Вика остановилась, чтобы
отдышаться и успокоиться. Значит, около забора – совсем
старые участки, заросшие. Там самая сухая земля, деревья с
прочными изогнутыми стволами, пышущие цветом кустар-
ники, которые закрывали камни как ковром. Левее – моги-
лы начала прошлого века, судя по датам. Продраться можно,
отбрасывая ветки, раздирая руками заросли. Значит, нужно
брать правее. Вика сделала шаг и чуть не наступила на яще-
рицу. Здесь их было немало. Огромных, зеленых, равнодуш-
ных и юрких – Вике казалось, что она идет по живой зем-
ле, пребывающей в постоянном движении, в беготне. Ящер-
ки, недовольные присутствием незваного гостя, зашедшего
на их законную территорию, в последний момент выскаки-
вали из-под ног и убегали в поисках покоя. Вниз она стара-
лась не смотреть. Наверняка здесь водились и змеи.

Однажды в детстве она поймала ящерицу. Та оставила
хвост и убежала. Вика с ужасом держала в ладони крошеч-
ный отросток. Ей было жалко и себя, и ящерицу. А еще ей
было очень страшно – до дрожи, до обморока. Оторвать у
живого существа кусок тела и держать его в руках. Она ведь
совсем не хотела этого делать. Получилось случайно. Ящер-



 
 
 

ка – красивая, переливчатая – сама вдруг отбросила хвост и
выскользнула из руки. Вика с тех пор боялась и ящериц, и
змей, и лягушек.

Она почесала ногу и пошла дальше. Оглянувшись, едва не
наткнулась на торчащую ветку с ощетинившимися отростка-
ми. Еще чуть-чуть, и Вика осталась бы без глаза. Она свер-
нула еще раз и опять стала вглядываться в надписи. Нужно
было найти могилу. Ради этого она приехала.

Кладбищ она не боялась. Ей достаточно часто, в послед-
нее время все чаще, приходилось сопровождать бабулю на
похороны или панихиды. И Вика, поддерживая бабулю под
локоть, не испытывала ни страха, ни отчаяния. Скорее, она
была похожа на местных служащих, которые привычно при-
ходили на рабочее место, переодевались и деловито прини-
мались за дело – облагораживали место захоронения, выса-
живали цветы, принимали заказы на благоустройство, об-
суждали шрифт на могильной плите. Вика прекрасно ориен-
тировалась на кладбищах, знала, где туалет, где цветы, где
мусорный контейнер.

Особенно ей нравилось кладбище, ближайшее к ним, где
были похоронены подруги бабули. Здесь же упокоился и отец
Вики. Она приезжала сюда два раза в год – заказывала по-
мывку, полив цветов на лето. Быстро проходила к могиле от-
ца, отмечала выполненную работу, ставила цветы в горшке,
чтобы не вяли на камне и не создавали ощущение заброшен-



 
 
 

ности, и уезжала. Полчаса. Сорок минут – максимум.
Место захоронения на этом кладбище стоило чуть ли не

столько же, сколько городская квартира. Здесь можно было
обрести покой или за деньги, или за большие заслуги. А еще
лучше, если оба критерия совпадали. Здесь было комфортно
и покойникам, и родственникам. К услугам последних был
цветочный магазин, который предлагал только изысканные
растения. На Пасху на полках появлялись игрушечные зай-
цы с яркими корзинками. На Восьмое марта неожиданно вы-
ставлялась кадка с гвоздиками, которые обычно были не в
ходу – слишком простенько. Но именно в марте на гвоздики
был спрос.

Вежливая, участливая и тактичная продавщица подолгу
обсуждала с клиентами, как будут сочетаться желтые бархат-
цы с папоротником, который в последние два года неожидан-
но вошел в моду. Или лучше взять вереск? Да, вереск тоже
очень хорошо, только сохнет быстро. Климат не подходит.
Но можно попробовать. И, конечно же, восковые цветы и бу-
кеты, которые тоже предлагал магазин, отдавая дань тради-
циям, не были похожи на те, что продавали бабушки на бли-
жайшей автобусной остановке по цене в три раза ниже. Ис-
кусственные цветы были изготовлены в Италии, доставлены
и с помощью дизайнера выставлены в витрине.

Это кладбище встречало безутешных родственников не
только цветочным магазином, но и огромной парковкой с во-
ротами изысканной ковки. И охранник заботливо приоткры-



 
 
 

вал калитку, чтобы верящие в приметы женщины, одевав-
шиеся для визитов на могилу в достойное серое, позволяя
себе также скромный беж или глубокий малахит, не входи-
ли в распахнутые настежь ворота – плохая примета. Только
через калитку.

Весной, на первые майские праздники, и поздней осенью,
в ноябре, Вика сидела в удобном кресле в комфортабельном
офисе по благоустройству захоронений. В компьютер давно
были занесены все данные о том, какие она предпочитает
цветы, к какому дню нужно помыть могилу и какого цве-
та гранит подсыпать. Оставалось только расписаться в доку-
менте, и можно было еще полгода не вспоминать о могиле
– все будет сделано вовремя и на совесть. И могила будет
ухоженной, ни одной лишней травинки не пробьется через
гранитную крошку, цветы будут политы, надпись – сверкать
на солнце. А если погода выдастся пасмурная, так ничего
страшного – на кладбище прекрасное современное освеще-
ние. И надпись все равно будет сверкать, как под софитами.

И могилы и памятники – в полный рост, с ангелами, будут
радовать взгляд чужих респектабельных родственников, ко-
торые не сядут поминать покойных прямо здесь, на погосте.
Не будут проливать слез, обойдутся без крикливых всхлипов
и причитаний, а чинно постоят минут пять и уйдут. И новые
туфли не покроются грязью, каблук не застрянет в асфальто-
вой выбоине, а засохший букет роз с могилы будет выброшен
предупредительными работниками, чтобы не портить общей



 
 
 

картины.
Эти поездки на кладбище были для Вики обязанностью,

пусть не очень сложной, не слишком неприятной, скорее
обычной, как включение бойлера каждым летом, когда от-
ключали горячее водоснабжение. Повернуть два черных кра-
на и перекрыть красный. Каждый год Вика забывала про
красный кран и вызывала сантехника, который за сто руб-
лей долго и подробно объяснял ей про включение и выклю-
чение бойлера. То же самое было с могилой – Вика забыва-
ла, сколько бархатцев просила посадить в прошлом году. То
ли восемь, то ли двенадцать. Но хорошо, что в компьютере
все было отмечено и сохранено. И вежливая женщина гово-
рила ей: «Не волнуйтесь, все сделаем, как прошлом году».
Вика, говоря откровенно, и не волновалась. Восемь кустов
бархатцев, десять – ей было все равно. Мама на могиле отца
не появлялась. А бабуля, которую Вика привозила сюда «по
случаю» – отпевание бывшего коллеги, например, – и вовсе
не горела желанием идти на могилу к зятю. Так что Вика за-
казывала бархатцы для себя, для собственной совести. Ма-
лая уступка, ничтожная жертва, чтобы чувствовать себя спо-
койно.

Здесь все были эгоистами – и родственники, и, казалось,
даже покойники. Главное, сохранить видимость респекта-
бельности. И покойные могли быть спокойны – даже если
родственники забудут дорогу, работники кладбища не поз-
волят могиле остаться неприбранной или запущенной. Так



 
 
 

что цена за захоронение себя вполне оправдывала – даже
скрягам не приходилось переворачиваться в собственных
гробах от возмущения.

А вот зачем Вика поехала на могилу к деду, в далекий
поселок, туда, где никогда не бывала и о котором мало что
знала, – она не могла объяснить даже себе. Ей вдруг все ста-
ло противно. Она сама себе стала противна. Ничего не чув-
ствовала, ничего не хотела. Устала от вечно недовольной и
озабоченной матери, устала от бабули, которая требовала и
одновременно, буквально в одном предложении, умудрялась
отвергнуть всякую заботу о себе. Вика металась между ма-
терью и любимой бабулей, которые дольше пяти минут не
могли разговаривать друг с другом без того, чтобы не поссо-
риться, и ей приходилось работать буфером, водоразделом,
плотиной, которая удерживала их любовь-ненависть. Она га-
сила, сглаживала их острую необходимость в общении, гра-
ничащую с ненавистью и нежеланием видеть и слышать друг
друга.

Вика хотела вырваться из замкнутого круга. И вернуть се-
бя назад. В то время, когда она все чувствовала, когда дыша-
ла, когда страдала и умирала. Ей было все равно, куда и как
исчезнуть. Но даже здесь она оставалась эгоисткой. Ей нуж-
но было уехать далеко и под предлогом, который бы удовле-
творил всех. Иначе и мама, и бабуля свели бы ее с ума. Она
не могла прыгнуть с парашютом, сплавиться по реке на бай-
дарке, нырнуть под воду на опасную глубину. Она ничего не



 
 
 

могла. Мама, слыша про такие планы дочери, закипала и го-
ворила, что она ведет себя безответственно. Бабуля же сразу
начинала жаловаться на сердце. Вика была привязана к ним
канатами, потому что без нее они бы не смогли общаться.
Не смогли бы обмениваться колкостями и взаимными пре-
тензиями. Да и жить без нее не смогли бы.

Поездка на могилу деда всплыла спонтанно. Чем дольше
Вика об этом думала, тем больше эта идея казалась ей увле-
кательной. Как некий экстрим, вытаскивающий, пусть нена-
долго, все эмоции, вплескивающий в кровь дозу адренали-
на. Вика могла уехать на другой конец страны, и ни мама, ни
бабуля не могли ей этого запретить.

– Бабуль, я хочу на могилу к деду съездить, – сообщила
Вика, когда уже заказала билеты и забронировала гостиницу.

– У тебя что-то случилось? – Бабуля, как всегда, читала
между строк и чувствовала больше, чем было нужно даже
Вике.

– Нет, все в порядке. Я же там никогда не была.
– Викуля, это будет бессмысленная поездка, – сказала ба-

буля, – чего бы ты ни хотела от нее получить.
– Бабуль, ты не ездишь на могилу к дедушке. Мама не

ездит на могилу к папе. Я устала от вас обеих. Я хочу просто
съездить.

– Нашла куда, – хмыкнула бабуля. – Если тебя интересует
мое мнение, то я – против.

– Мама тоже против, – устало ответила Вика. – В кои-то



 
 
 

веки вы сошлись во мнении.

Она улетела, поселилась в гостинице в городе и приехала
в поселок, который находился в часе езды, на это кладбище.
Дома у бабули она нашла одну-единственную фотографию
могилы, которая, по всей видимости, была сделана в день
похорон. Вика взяла ее с собой.

Могилы тесно лепились друг к другу – между ними оста-
вался зазор шириной буквально в одну ступню. Спустя ми-
нут сорок поисков Вика уже не вглядывалась ни в надписи,
ни в даты на плитах. Она убеждала себя, что сделала все воз-
можное – ходила, искала и не нашла. Так бывает. Ведь быва-
ет? Да, она облазила все кладбище, побывала там, куда фи-
зически могла пролезть. По некоторым тропинкам она про-
ходила несколько раз, заблудившись и свернув назад. Но мо-
гилы дедушки не нашла. И фотография ей не помогла. На-
верное, захоронение было совсем скрыто под травой, крапи-
вой и деревьями – ведь прошло очень много лет. А возмож-
но, могилы здесь и не было – убрали старое захоронение, за-
брошенное, никому не нужное, и на его месте устроили но-
вое. Так ведь тоже бывает.

Здесь не было ни смотрителя, ни базы данных. Не было
офиса по благоустройству. Даже ворот как таковых не было –
обычная деревянная калитка с железным обручем, перебро-
шенным через забор. Снял обруч и зашел.

Вика решила, что пора возвращаться. Хватит. Без толку.



 
 
 

Все равно что искать иголку в стоге сена. В конце концов,
и кладбище могло оказаться не тем – бабуля ведь назвала
только поселок, а рядом с ним, по дороге, было еще одно
кладбище – Вика видела из окна машины.

Она еще раз свернула с тропинки и пошла назад. И вдруг
увидела даты – семидесятые, восьмидесятые годы. Одна мо-
гила, рядом вторая и еще одна. Получается, она ходила по
кругу, хотя ей казалось, что она обошла все кладбище. Зна-
чит, здесь нужно искать. Вика прошла дальше, но дорога рез-
ко оборвалась – очередной тупик, непролазные заросли бу-
рьяна. Все, она больше не может. Это бессмысленно. Можно
еще два часа все так же ходить по кругу. Все-таки странное
кладбище.

Она стояла и думала – возвращаться опять на тропинку
или прорываться через растения. Решила пройти. Руки бы-
ли уже все в царапинах. Она рванула какой-то куст и оказа-
лась в крапиве. Молодой, ярко-зеленой, с крепкими высоки-
ми стеблями, больше похожей на деревца, чем на куст. Успе-
ла подумать, что молодая крапива жечь не будет, как тут же
кожу начало саднить. Вика была в футболке с короткими ру-
кавами, но ей казалось, что чешется все – живот, спина, пле-
чи.

Она закрыла глаза и сделала еще два шага вперед. Земля
на кладбище не была ровной. Некоторые могилы стояли как
будто в низине, иные скопились на пригорке, несколько мо-
гил стояли на холмике, как на возвышении. Тут же, среди



 
 
 

зарослей крапивы, вдруг обнаружилась полянка, на которой
росли ромашки. Трава была низкой, а цветы разрослись ку-
стами.

И здесь же, на полянке, стоял водитель, который привез
Вику сюда, на кладбище. Она не расслышала, как его зовут,
а переспросить было неловко. Он курил и, казалось, совер-
шенно никуда не спешил. Стоял, смотрел вокруг и казался
таким же естественным, как поляна с ромашками на клад-
бище.

Вика кивнула ему и пошла направо.
– Там я смотрел, – спокойно сказал мужчина.
– Надо возвращаться. Не найдем. – Вика уже внутренне

сдалась.
Водитель не ответил и никак не отреагировал, продолжая

курить. У него не изменилось выражение лица, он даже не
посмотрел в ее сторону.

Эта его особенность – вот так застывать, глядя куда-то
вперед, за линию горизонта, заворожила ее еще в городе. На-
верное, поэтому она и наняла именно этого водителя, кото-
рый спокойно стоял около гостиницы и, казалось, никого не
ждал. И время вокруг него тоже замерло и остановилось. И
он мог бы простоять так еще час или два, и ничего бы не
изменилось – минуты тянулись, оставаясь незаметными для
этого человека. Он не спрашивал, нужна ли ей машина, куда
ехать, он вообще не обратил на нее никакого внимания. И
когда Вика, отвергнув двух суетливых, улыбчивых, пригла-



 
 
 

шающих, обещающих водителей, выбрала его, он нисколько
не удивился.

– Мне далеко, на кладбище, – сказала Вика.
Мужчина кивнул.
– А сколько будет стоить? – спросила Вика.
Он не ответил. Просто сел за руль и завел машину.
Она покорно села, и они поехали. Неспешно, даже мед-

ленно. Вика, сидя на заднем сиденье, начала нервничать –
так они и за два часа не доедут, хотя, как сказала ей бабуля,
дорога займет не больше часа. Водитель никого не обгонял,
никуда не спешил. Уже на окраине города он не выехал на
шоссе, куда шел основной поток машин, а свернул направо
и назад.

– А куда мы едем? – обеспокоенно спросила Вика.
Водитель не ответил. Просто кивнул. Мол, все в порядке.
И вместо того, чтобы занервничать еще больше, начать за-

давать вопросы, переживать, она расслабилась и прикрыла
глаза. Пусть везет, куда везет. И будет так, как должно быть.

Они долго виляли по узким улочками, сворачивая то на-
право, то налево, то взбираясь на горку, то резко спускаясь
вниз. Объезжали ухабины, тормозили перед детьми, которые
играли в мяч прямо на дороге, и наконец остановились пе-
ред домом. Так же, без объяснений, мужчина заглушил мо-
тор и зашел в ворота. Вику он не пригласил пойти с ним. Она
немного посидела, не зная, что и думать, и решилась выйти –
подышать. Под машину закатился детский мяч. Маленький



 
 
 

мальчик прошмыгнул мимо Вики и достал игрушку.
– А кто здесь живет, ты не знаешь? – спросила она, пока-

зывая на ворота.
Мальчик не ответил и убежал.
Вика решила сделать так, как делал мужчина,  – подо-

ждать. Просто подождать. И не смотреть на часы. Не волно-
ваться. Не спешить. И только она закрыла глаза, собираясь
расслабиться, как из ворот вышел мужчина в сопровожде-
нии женщины. Он опять молча сел за руль, женщина кивну-
ла Вике и быстро села на переднее сиденье. Вике ничего не
оставалось, как сесть назад.

– Здравствуйте, – обратилась она к женщине.
– Здравствуйте, – ответила та и замолчала.
Вика не знала, что спросить еще, женщина, по всей види-

мости жена водителя, оказалась такой же немногословной,
как и ее муж.

Они опять поехали по узким улочкам, опять едва не нае-
хали на мяч и кинувшегося под колеса мальчика – впрочем,
ни мальчик, ни водитель и бровью не повели, как будто и
не было никакой опасности, – и наконец выехали на шоссе.
Мужчина по-прежнему ехал медленно, позволяя обогнать
себя всем желающим. Но быстрее, чем ожидала Вика, они
свернули с шоссе и въехали в поселок. Жена водителя тихо
показывала дорогу – направо, налево, прямо. Видимо, он и
взял ее, потому что она знала эту местность.

Вика уже полчаса, как мучилась. От местной воды ей



 
 
 

нестерпимо хотелось в туалет. И пить. А еще лучше – кофе.
Но она стеснялась мужчины-водителя и наконец решила об-
ратиться к его жене.

– Простите, – она наклонилась к ней как можно ближе, –
нельзя ли сначала остановиться в каком-нибудь кафе? Вон,
смотрите, вывеска!

И действительно – Вика вдруг увидела надпись «Кафе» на
доме, похожем скорее на сарай с окнами.

– Это не кафе, – ответила женщина и обратилась к мужу:
– Направо поверни, вон на ту дорогу.

Оказалось, что они приехали на вокзал. Когда-то это была
железнодорожная станция – судя по чудом сохранившейся
надписи на здании и видневшимся вдалеке железнодорож-
ным путям. Но на дверях висел огромный замок, ставни на
окнах были плотно закрыты, а само оно не подавало при-
знаков жизни. И, видимо, давно. Рядом со станцией распо-
ложился стихийный рынок. Несколько женщин сидели под
зонтиками и продавали искусственные цветы, детские мячи,
аккуратные связки с дровами, воду, шерстяные носки… Же-
на водителя и Вика вышли из машины. Вика подошла к пер-
вой женщине.

– А маленькой бутылки воды у вас нет? – спросила она.
Женщина не ответила, но удивилась. Она показала рукой

на полуторалитровые бутылки.
– Нет, спасибо, мне столько не надо, – сказала Вика.
– Туда иди, – показала рукой жена водителя. Чуть дальше



 
 
 

от станции стоял деревянный туалет – покосившаяся дверь
хлопала от ветра. Вика пошла по тропинке, мимо петухов
и кур, которые разгуливали здесь же. Дверь не закрывалась.
Пахло так, что становилось дурно. Нужно было обладать хо-
рошей физической формой, чтобы не упасть в выгребную
яму. Но выбора не было.

Вика вышла, вытираясь влажными салфетками. Она терла
руки до локтей и все равно ощущала на себе запах нечистот.

Неужели когда-то на этой заброшенной станции останав-
ливались поезда, сюда приезжали люди, ждали, встречали,
прощались. Когда-то здесь работал магазин, а на площади
перед главным зданием стояли машины и автобусы. Вдоль
перрона были высажены голубые аккуратные елочки, от ко-
торых не осталось даже пеньков – лишь квадрат земли, вы-
ложенный по периметру камнями, как оградой. Вика слыша-
ла и читала о заброшенных деревнях, поселках, но никогда
не видела, как это бывает на самом деле. Сейчас она смотре-
ла на здание, выстроенное в причудливом, некогда прогрес-
сивном стиле – с башенками, стеной, напоминавшей крем-
левскую, – и удивлялась тому, что дома тоже могут умирать.
Осыпаться краской – это здание в свои лучшие годы сверка-
ло лазурью, – прогнивать и казаться холодными и промозг-
лыми даже в жару.

Вика вернулась к машине.
Они ехали еще минут пять и наконец оказались на клад-

бище.



 
 
 

Вика думала, что и водитель, и его жена будут ждать ее в
машине. Но они пошли за ней следом. Жена водителя свер-
нула направо, Вика налево, а водитель пошел прямо. Через
некоторое время Вика потеряла их из виду.

Она стояла на полянке и не знала, что делать дальше. Не
чувствовала ничего, кроме досады, и уже обдумывала, как
будет оправдываться перед бабулей – не смогла найти моги-
лу. Облазила все кладбище, и безрезультатно.

– Позвони, – сказал вдруг водитель, не поворачивая голо-
вы и по-прежнему внимательно разглядывая горизонт.

Вика даже не сразу поняла, что это он ей говорит.
– У меня телефон не ловит, – ответила она, доставая по-

следнюю модель модного телефона, совершенно бесполезно-
го здесь. Едва они выехали из города, связь оборвалась.

– С моего позвони. – Он дал ей свой мобильный. Такой
модели она никогда не видела, как никогда не видела улич-
ного туалета с выгребной ямой. Удивительно, но телефон ра-
ботал, и прекрасно. Вика набрала номер и слушала гудки так,
как будто произошло чудо.

– Бабуль, это я, да, на кладбище, не могу найти могилу.
Ты не помнишь, где она? – Вика говорила не так, как обычно
разговаривала с бабулей. Она не хотела, чтобы та волнова-
лась, но не могла скрыть усталости и некоторого раздраже-
ния от самой себя из-за того, что ее затея оказалась проваль-
ной. Ее раздражал даже водитель, такой спокойный и равно-
душный. Да еще и молчаливый! И куда, интересно, пропала



 
 
 

его жена? Все-таки, как женщина, она могла бы хотя бы по-
общаться Викой.

– Там есть дом?! – закричала в трубку бабуля. Она все-
гда кричала, когда разговаривала по телефону, хотя слышала
прекрасно, но была убеждена, что по телефону нужно непре-
менно кричать.

– Да, есть, – Вика увидела маленький домик, который то-
же был заброшенным и давно нежилым, как и здание вокза-
ла.

– Слева от дома. Налево. Одно окно дома прямо на моги-
лу смотрит. Там есть окно? Почему ты не можешь найти? –
бабуля все-таки начала нервничать. – Ты там одна?

– Нет, мне помогают, я тебе перезвоню. – Вика дала отбой
и отдала телефон водителю. – Бабуля сказала, что слева от
здания.

– Я слышал, – ответил он. – Там нет, я все посмотрел.
–  Не знаю, что делать. Надо возвращаться, наверное,  –

сказала Вика. – Бабуля не хотела, чтобы я сюда приезжала.
И сама не ездила. Как похоронила дедушку, так больше не
приезжала. Не могла или не хотела. А я вот тоже опоздала.
Наверное, могилы уже давно нет.

Слова, что бабуля не хотела приезжать на кладбище, Вика
произнесла невольно, сами с языка слетели. Но вдруг она яс-
но осознала, что бабуля и вправду все эти годы, прошедшие
после смерти деда, не хотела, именно не хотела сюда возвра-
щаться. Да, говорила, что не может, не выдержит, умрет по



 
 
 

дороге, но на самом деле не хотела. Вдруг это стало так оче-
видно, что Вика удивилась, как не додумалась до этого рань-
ше. Бабуля так неразрывно была связана с дедом, со своим
единственным мужем, и при этом так мало о нем рассказы-
вала, что Вике и в голову не приходило, что она хранила ка-
кие-то тайны и у нее могли быть веские причины, чтобы не
вспоминать о покойном супруге.

У мужчины зазвонил телефон. Он слушал и отвечал ко-
ротко «да», «нет», «хорошо».

Поговорив, аккуратно убрал телефон в карман.
– Это звонила бабуля? – спросила Вика, заранее зная от-

вет.
– Да, – кивнул водитель.
– И что она сказала?
– Чтобы я о вас позаботился. И отвез домой. У нее кра-

сивый голос.
– Да, это все говорят, – улыбнулась Вика.
У бабули даже в старости сохранился грудной, чуть хрип-

ловатый низкий голос. Совсем молодой. Вика еще в детстве
любила слушать, как она читает ей сказки. И слушала не ра-
ди того, чтобы узнать про дракона или принцессу, а ради ба-
булиного голоса. Она могла слушать что угодно, лишь бы чи-
тала бабуля. Впрочем, судя по фотографиям, бабушка в мо-
лодости была писаной красавицей. Вика даже ей завидова-
ла и удивлялась – почему ей не передались бабулины брови,
высокие скулы, густые волосы, длинные ноги. Вика была в



 
 
 

отца – низкорослая, коренастая, ширококостная. Впрочем,
по-своему милая и даже очаровательная, но все же ей было
далеко до бабулиной красоты. Да и Викина мама была не так
уж хороша собой. Как будто все отпущенные природой пре-
лести достались именно бабуле, враз растратив выданную на
несколько поколений красоту.

Водитель смотрел куда-то вдаль. Вика проследила за его
взглядом, пытаясь разглядеть на горизонте то удивительное,
что так привлекало его внимание.

– Поедем назад? – спросила она, не разглядев ничего осо-
бенного.

– Не надо спешить. Нужно подождать, – ответил водитель.
Вика непроизвольно состроила гримасу – чего ждать, ко-

го, зачем?
И вдруг она услышала голоса. Совсем рядом. Жена во-

дителя с кем-то разговаривала, с женщиной. Судя по всему,
они стояли совсем рядом, за кустарником. Но добраться до
них было невозможно – Вика побежала назад по тропинке,
надеясь, что голоса не смолкнут. Она свернула левее и вдруг
оказалась на участке, который до этого не видела, – чистень-
кий, новый участок, состоящий из десятка ухоженных мо-
гил. Здесь были протоптаны аккуратные тропинки, не было
сорняков, а ограды сияли свежей краской. Около одной из
могил стояли девочка и мальчик. Девочке было лет десять,
а мальчику на вид – лет шесть. Девочка вытирала тряпочкой



 
 
 

скромную плиту, а мальчик носил воду из колонки. Дети по-
смотрели на Вику с интересом, но от работы не отвлеклись.
Вика стояла и смотрела, как девочка аккуратно и ловко вы-
жимает тряпку, и удивлялась ее спокойствию, размеренно-
сти движений.

К девочке подошла пожилая женщина и указала, где еще
нужно протереть. Жена водителя помахала Вике рукой.

Бабуля была против присутствия детей на кладбище. Она
была убеждена, что детям там не место. И никому не место,
говоря откровенно. Бабуля терпеть не могла похороны, на
которые ее звали с завидной регулярностью. Она всегда по
этому поводу шутила, считая, что в свои годы имеет полное
право шутить на тему смерти.

– Опять получила приглашение, – сообщала она Вике, –
вынуждена отказать. На свадьбу бы пошла, но никто не зо-
вет. Никто не женится, все только умирают.

– А кто умер?
– Лена. Соседка с третьего этажа.
– Так вы же с ней дружили столько лет. Не пойдешь?
– Не пойду. Она знала, что я не пойду. Я ее поставила в

известность еще при жизни. Так что она на меня «не рассчи-
тывает», – улыбнулась бабуля. – Не нужно все это ни ей, ни
мне. Я ее и так помнить буду.

Когда умер дедушка, бабуля уехала его хоронить одна. Да-
же дочь, Викину мать, не взяла. Впрочем, та и не особо рва-
лась. У матери Вики отношения с родителями были напря-



 
 
 

женными – они общались на расстоянии, жить вместе нико-
гда не могли. Зато Вика обожала бабулю, которая была ей и
лучшей подругой, и главным советчиком. Бабуля была для
Вики ближе матери. Даже сейчас, когда Вика выросла, с ба-
булей она разговаривала и виделась чаще, чем с мамой.

О том, что дедушка умер, Вика узнала спустя года два по-
сле его смерти и долго не могла понять, почему бабуля скры-
ла это от нее.

– А зачем тебе было знать? Что бы это изменило? – уди-
вилась бабуля, когда Вика заявила, что должна знать правду.

– Но ведь он был моим дедушкой! – Вика чувствовала се-
бя обманутой.

– И что? Он умер. Ты его хоть помнишь?
– Помню! Очень хорошо помню!
И вот здесь Вика бабулю обманула. Да и себя, наверное,

тоже. Ей только казалось, что она хорошо помнила дедушку.
На самом деле она помнила его по рассказам бабули. С ее
слов, дедушка брал маленькую Вику на рыбалку, водил в лес
собирать грибы, подарил трехколесный велосипед и боль-
шую куклу. В Викиной памяти остались велосипед и кук-
ла, грибы в лукошке, но дедушки в воспоминаниях не бы-
ло – ни его лица, ни фигуры, ни слов. Впрочем, для Вики
главным человеком оставалась бабуля. Даже мама была вы-
нужденной заменой бабули, а не наоборот. Бабуля заменила
Вике всех родственников, вместе взятых, включая скоропо-
стижно скончавшегося отца.



 
 
 

– Она знает, где могила, – сказала Вике жена водителя.
– Здравствуйте. – Вика поздоровалась с той самой пожи-

лой женщиной, которая с внуками убирала могилу. По виду
она была ровесницей бабули.

–  Здравствуйте,  – ответила женщина вполне приветли-
во, – вы какую могилу ищете?

– Королева Петра Борисовича.
– Да, есть здесь такой. А вы ему кто? – Женщина постави-

ла ведро с водой, потом снова подняла его и схватила тряпку.
– Внучка.
– Внучка? – Женщина опять поставила ведро и прижала

тряпку к груди.
– Да. Только я могилу дедушки не могу найти. Бабуле я

только что звонила, она сказала, что от здания налево нужно
идти. Но там нет. Мы здесь уже давно ходим. Уже уезжать
собрались.

– Вот здесь есть проход, сюда, направо. Пойдемте со мной,
покажу. Только у меня память плохая, старая я уже. Может,
и не вспомню, где точно. Тут много могил. Я на кладбище
часто прихожу, вот и знаю все. Почти все.

Женщина уверенно свернула на дорожку и повернула на-
право.

– Вот, кажется, здесь. Но точно не помню, – сказала она и
показала на несколько надгробий.

Вика сразу же увидела могилу деда. Не так уж сильно она



 
 
 

была заброшена, и плита даже сквозь деревья и вьюн была
видна прекрасно. Женщина не отходила, а стояла рядом, как
будто охраняя могилу от чужих.

–  А бабушка ваша тоже приехала?  – спросила наконец
женщина.

– Бабуля? Нет. Ей тяжело ездить, – ответила Вика. – Я и
за нее, и за себя приехала. А вы их знали? Моих дедушку и
бабушку?

– У нас тут все друг друга знают, – смутилась женщина
и суетливо начала собирать тряпки, тяпку, ведра. – Ну, мне
пора. Выход найдете сами.

– Подождите! А к кому можно обратиться? Понимаете, я
про деда почти совсем ничего не знаю. Может, кто-нибудь
еще помнит, какой он был? Вы не знаете? Может, с кем он
общался. Подскажите.

– А бабушка ваша ничего не рассказывала?
– Рассказывала. Но мне хочется узнать от людей, кто его

помнит. Кто-нибудь еще жив?
–  Жив,  – ухмыльнулась женщина.  – Захаров, Дмитрий

Иванович. Жив, здоров. Работал вместе с Петром Борисови-
чем. Они и в школе вместе учились. За одной партой сидели.

– А где его найти? Где он живет?
– Недалеко тут – как выйдете с кладбища, до первого по-

ворота и направо. Второй дом. Только вряд ли он вас при-
мет. Тоже уже старый стал. И память плохая. Лучше его не
беспокоить. Вы уезжайте. У нас тут не очень любят про по-



 
 
 

койных вспоминать. Ведь или хорошо, или ничего, правиль-
но? И мне давно пора.

– А дед какой был? – спросила Вика уже вдогонку жен-
щине. – Вы его знали, видели?

– Знала. Видела, – ответила женщина. Она явно подбира-
ла слова и отводила взгляд. – Боевой был Петр Борисович.
Работник хороший. Но больше ничего не помню. Уж изви-
ните. Пойдем мы. Уже жарко, сажать ничего нельзя сейчас,
сгорит все. – Женщина заспешила назад, к внукам.

– Спасибо огромное, – поблагодарила ее Вика, хотя и бы-
ла расстроена. Женщина явно знала больше, чем говорила.
И память у нее была отличная. Только не захотела рассказы-
вать.

Женщина окликнула внуков и вышла через другие воро-
та. Оказалось, что на кладбище можно зайти с другой сто-
роны, с черного хода, если таковой вообще можно предста-
вить на кладбище, – неплотно задвинутые ворота, букваль-
но в ширину человеческого тела. И сразу же – вытоптанная
тропинка, ведущая к недавним захоронениям. А тем, цен-
тральным входом, через который вошла Вика, давно никто
не пользовался. Бабуля Вике про этот, ближний вход ничего
не рассказывала. Да и направление указала неверное. Вика
стояла рядом с могилой деда и думала о том, почему бабу-
ля отправила ее по ложному следу. Неужели надеялась, что
Вика не найдет?

Вика дотронулась рукой до ограды – краска давно облезла



 
 
 

– и ничего не почувствовала. Она не узнала деда по портрету,
который был выбит на гранитной плите. Ничего знакомого,
ни одной черты лица, ничего родного. Посторонний человек.
Вика не почувствовала ни трепета, ни подступивших к горлу
слез. Ничего не екнуло в душе, не дрогнуло сердце. Ей было
даже неловко от того, что она не испытала ничего из того, что
положено испытывать на кладбище, стоя рядом с могилой
родного человека.

Даже на могиле отца Вика переживала больше эмоций.
Чтобы чем-то занять мысли, она рассказывала ему о послед-
них событиях. Отца Вика почти совсем не помнила – он
умер, когда она была еще младенцем. Мама после этого за-
муж так и не вышла, посвятив себя дочери. И Вика вела
с отцом, которого никогда не знала, внутренний диалог –
так быстрее текло время. Иногда Вика рассказывала черной
мраморной плите о себе, о работе, иногда о маме. Но в ос-
новном о бабуле. Она представляла себе выражение лица от-
ца и то, что он мог бы сказать ей в ответ. Но здесь, на могиле
дедушки, Вика не знала, что нужно делать. Не было потреб-
ности ни в разговоре, ни в каких-то внутренних обещаниях.
Были только вопросы, которые вдруг возникли и на которые
не было ответа.

На участке росли два огромных дерева и роскошный куст
роз. Несколько тюльпанов уже отцвели, но держались из по-
следних сил. Зато анютины глазки распустились во всей кра-
се. Странно, но могила не казалась заброшенной, хотя Ви-



 
 
 

ка ожидала увидеть заросли – дедушка умер больше двадца-
ти лет назад. Она попыталась представить себе, каким дед,
этот строгий мужчина, смотревший на нее с плиты, был при
жизни. Но не получалось. Неужели она зря сюда приехала?
Бабуля была права – зачем ей это понадобилось? Что она
может изменить или сделать? Вот даже сейчас. Что? Выкор-
чевать деревья? Чем? Тут пила нужна – деревья сильные,
в самом соку. Рвать траву? Но у нее не было ни перчаток,
ни тяпки. Мыть? Но не было даже ведра. Вика рассердилась
на себя – почему она не догадалась привезти хотя бы бу-
кет цветов, чтобы положить на могилу? Хоть как-то обозна-
чить свое присутствие. Но ей это и в голову не пришло. Как
будто и вправду она на экскурсию приехала, а не на клад-
бище. Но цветов здесь, слава богу, предостаточно. И вьюн,
опоясавший надгробную плиту, жалко вырывать. Весь в го-
лубых колокольчиках. А вот дерево лучше было бы выкор-
чевать. Просто удивительно, что сама плита – чистая. Навер-
ное, здесь не бывает грязи. Другой климат.

– А можно я еще раз позвоню? – попросила она водителя.
Ее телефон по-прежнему не подавал признаков жизни.

Он кивнул, даже не удивившись.
Вика набрала номер. Бабуля как будто ждала ее звонка,

ответила сразу же.
– Нашла, – сказала Вика.
– Ты там траву подергай, что ли, – сказала бабуля раздра-

женно.



 
 
 

– Тут деревья, вьюн и даже анютины глазки, представля-
ешь? У меня ничего нет с собой – ни лопаты, ни пилы, ни
даже тряпки. Я не подумала, что надо взять. А руками не
вырву.

– Анютины глазки? Откуда они там? – спросила бабуля.
– Не знаю. Может, с прошлых лет остались?
– Викуля, анютины глазки – однолетние растения! Их по-

садили в этом году. – Бабуля была явно взволнована.
– Бабуль, тут женщина одна на кладбище была, она по-

могла могилу найти, говорит, что здесь друг деда живет, они
вроде работали вместе.

– Как его зовут?
Бабуля говорила таким голосом, что Вика испугалась и

уже пожалела о том, что позвонила. Бабуля явно была не в
себе и волновалась, что с ней случалось крайне редко.

–  Его зовут Дмитрий Иванович Захаров. Мне зайти к
нему?

– Зачем?
–  Не знаю. Просто хотела узнать, каким был дедушка.

Этот Захаров живет тут рядом.
– Я знаю, где он живет, – бабуля закашлялась.
– Что с тобой? Ты не болеешь? – Вика слушала, как бабуля

пытается откашляться.
–  Тебя привез мужчина, с которым я разговаривала?  –

спросила бабуля.
– Да, а что?



 
 
 

– Уезжай. Сейчас же. Скажи ему, что я попросила. Он мне
обещал.

– Но почему?
– Ты меня слышишь? Садись в машину и уезжай. Никуда

не нужно ходить. Поняла?
– Хорошо. Только не волнуйся, пожалуйста. А что с мо-

гилой делать?
– Стояла двадцать лет и еще простоит. А Лариске скажи,

чтобы цветы свои в землю больше не тыкала.
– Лариске? Какой Лариске? – спросила Вика, но бабуля

уже положила трубку.
Вика отдала телефон водителю. Они вышли с кладбища

через ту же калитку, что и женщина с внуками, и встали у
заброшенного здания.

– Бабуля сказала, что могила из окна здания видна. А тут
даже окна нет, – сказала Вика, не зная, что делать дальше.
Возвращаться? Искать друга детства деда?

– Тут было окно, – сказала жена водителя, – вон там. Толь-
ко его заложили кирпичом.

Вика посмотрела туда, куда показывала женщина, но ни-
чего не увидела. Обычная кирпичная стена. Видимо, это бы-
ла такая особенность местных жителей – видеть то, чего не
видят другие, будь то точка на горизонте или окно в стене,
которого никогда не было и не могло быть.

– Захаров Дмитрий Иванович нас уже ждет, – сказала же-
на водителя. – Поедем к нему?



 
 
 

– Как ждет? Откуда он знает? – удивилась Вика.
Жена водителя улыбнулась и пожала плечами.
– Он уже через пять минут после того, как мы сюда при-

ехали, об этом знал.
– Бабуля сказала, чтобы я возвращалась и никуда не захо-

дила. Мне кажется, она что-то скрывает, все эти годы скры-
вала и сейчас не хочет, чтобы я узнала. Не знаю, что делать.

– А что ты сама хочешь?
– Не знаю. Ничего уже не хочу. Бабуля мне мало расска-

зывала. Говорила, что они тут с дедушкой жили. Моя мама
еще маленькая была. Но в этом поселке дедушка родился,
это я точно знаю. А жили они на улице рядом с переездом. И
вроде дедушка даже начальником на заводе был. Потом они
уехали. И все.

– Поехали, найдем, – предложила жена водителя,  – это
просто. Переезд тут один.

Они сели в машину и доехали до переезда. Водитель оста-
новился. Вика смотрела на заасфальтированную дорогу, от
которой шел пар, на большие дома за высокими заборами, на
пустую улицу, по которой не бегали дети и стояла такая зве-
нящая тишина, как будто даже за заборами жизни не было.
Вике не захотелось выходить из машины. Нет, все было не
так, как она себе представляла. Почему-то она думала, что
поселок будет маленьким, с игрушечными домиками, ярки-
ми заборами, резными ставнями и доброжелательными, при-
ветливыми жителями. Ей казалось, что здесь должно быть



 
 
 

шумно и весело. Она придумала себе сказочную деревушку,
а попала в обычный поселок, каких много.

– Я не знаю, что делать, – сказала Вика.
Водитель поехал прямо, но очень медленно. Свернул на-

право, сделал крюк и вернулся почти к кладбищу.
– Он дает тебе время подумать, – сказала его жена Вике. –

Ты хотела поговорить с этим Захаровым?
– Не знаю, как-то неудобно беспокоить; наверное, нет. Да,

точно нет. И бабуля была против. Давайте вернемся, – отве-
тила Вика.

Водитель резко развернулся, и уже через пять минут они
были на шоссе – ехали в сторону города. Вика думала, что
сначала они завезут жену, но водитель привез ее сразу к го-
стинице. Вика расплатилась, прибавив к сумме плату за те-
лефонные переговоры и «ожидание», но водитель вернул ей
деньги.

– Спасибо, до свидания, – сказала Вика. Она еле дошла
до номера. Накатила такая усталость, что она с трудом пере-
двигала ноги. Тело саднило от царапин. Не раздеваясь, она
рухнула на кровать и уснула. Проснулась от звука громкого-
ворителя – на набережной реки гуляли люди, играла музыка,
дети катались на каруселях. Вика сходила в душ и решила
выйти проветриться. К тому же очень хотелось есть.

Она спустилась на первый этаж и за столиком в баре уви-
дела водителя. Тот пил кофе. Вика хотела сделать вид, что не
заметила его, потому что сил на разговоры уже не осталось,



 
 
 

но потом решила, что это будет неправильно, невежливо, и
подошла поздороваться. В ту же минуту к столику подошла
официантка и поставила еще одну чашку кофе.

– Это мне? – удивилась Вика.
– Да, – ответила официантка, в свою очередь удивившись

вопросу. – А кому же еще?
Вика села за стол и с наслаждением отпила кофе.
– Моя жена ждет вас на ужин, – сказал водитель, – она

расскажет про вашего деда. Сейчас поедем.
– А вы давно здесь? Специально меня ждали? – Вика не

знала, что и думать.
Водитель не ответил. Он подождал, пока она допьет кофе,

и пошел к машине. Ей ничего не оставалось, как последовать
за ним. Вика узнала поворот и улицу, на которой играл в
мяч все тот же мальчик. И мяч опять покатился под колеса, а
водитель притормозил и дождался, пока мальчик перебежит
улицу.

Водитель открыл ворота и жестом пригласил Вику зай-
ти. За столом, который стоял на улице, сидели женщины, на
участке играли дети. Вику встретили как давнюю знакомую,
усадили за стол и поставили тарелку.

– Я подумала, что ты проснешься и будешь голодная, –
сказала жена водителя.

– Спасибо. Простите, но я даже не знаю, как вас зовут, –
тихо сказала Вика.

– Наташа, – улыбнулась женщина – А я, кстати, разгова-



 
 
 

ривала с этим Захаровым. Он мне сам позвонил.
– Как? Откуда он узнал ваш номер? – удивилась Вика.
– Я той женщине, с кладбища, его оставила. На всякий

случай. Да это не проблема – номер узнать. Тут все, считай,
знакомые. – Наташа опять улыбнулась.

– И что он сказал? – спросила Вика.
– Спрашивал, кто и зачем приезжал.
– И что вы сказали?
– Что внучка разыскивала могилу деда.
– А он правда его знал? Дружил?
– Пойдем за ворота. Это личное, – предложила Наташа,

удостоверившись, что у мужа есть еда на тарелке.  – Это
странно, но он сказал, что с твоим дедом никогда не дру-
жил,  – продолжала Наташа, когда они стояли на улице и
смотрели, как все тот же мальчик играет в мяч. – По его сло-
вам, они были однокашниками, даже работали вместе одно
время, но никогда не были близкими друзьями. А еще он
сказал, что Петр Борисович не был начальником, что после
школы он уехал поступать в институт, потом вернулся на ко-
роткое время, был уволен и уехал после этого сразу же. Боль-
ше в поселок никогда не возвращался.

– Но это же неправда! Бабуля совсем по-другому расска-
зывала! – воскликнула Вика.

– Не знаю. Но Захаров намекнул, что Петра Борисовича
чуть ли не с позором выгнали из поселка. Мол, деваться ему
некуда было – только уезжать.



 
 
 

– А почему с позором? Что случилось?
– Что-то связанное с женой, то есть с твоей бабушкой.
– Что именно сказал Захаров?
– Ну, ничего особенного. Понимаешь, ему сейчас уже лет

восемьдесят, если не больше. Так что и память может под-
водить.

– Наташа, пожалуйста, говорите. Только про память мне
не рассказывайте, – попросила Вика.

– Понимаешь, Захаров тот еще уж – как на раскаленной
сковородке вертелся. Намекнул, что у твоей бабушки было,
как бы это сказать, недостойное поведение. Что, мол, краса-
вица была писаная и голос волшебный, но… вроде как пад-
шая женщина. И муж из-за нее пострадал.

– Кто? Бабуля? Какая ерунда! – засмеялась Вика.
– Я не хочу тебя обидеть и наговаривать лишнего. Но я

так поняла со слов этого Захарова, что там была связь на сто-
роне. Измена. – Наташе явно было не по себе, и она стара-
лась подбирать слова. – А у дедушки твоего были из-за этого
неприятности на работе.

– Да, интересно, мне бабуля никогда об этом не рассказы-
вала, – сказала Вика.

– Столько лет прошло. Уже травой все поросло. Но если
хочешь, мы съездим, ты встретишься с этим Захаровым.

– Если честно, не хочу. Встречаться с человеком, пусть
пожилым, который такое говорит про моих близких, кото-
рый назвал бабулю падшей женщиной, нет никакого жела-



 
 
 

ния. Врет он все. Или ему точно память отшибло. – Вика
была раздражена и обижена. Почему какой-то старик смеет
обижать ее бабулю и распускать о ней такие слухи? Какое
он имеет на это право? Да еще сам звонить и пересказывать
сплетни?

– Я тебя понимаю, – сказала Наташа, – я тоже ему не по-
верила. Но он настаивал, чтобы я тебе это рассказала.

– Странно все это. Наверное, бабуля была права, когда ве-
лела мне уезжать и ни с кем не встречаться. Потянешь за
нить, такой змеиный клубок раскрутишь, что потом будешь
жалеть.

– А что ты знаешь о своем деде? Что бабушка тебе рас-
сказывала?

– Да почти ничего. Она не любит вспоминать прошлое.
Знаете, что странно – кладбище мусульманское и деревня
мусульманская. Почему мой дедушка там похоронен? Он
ведь русский, бабушка тоже. И почему могила убрана? И
анютины глазки растут. Бабуля говорит, что они однолетние
и их специально посадили. Значит, кто-то за могилой уха-
живает?

– Не знаю. Все может быть, – пожала плечами Наташа. –
А что поселок мусульманский, так в этом ничего удивитель-
ного. Так сложилось. Здесь есть немецкая улица, там всегда
немцы селились, есть улица староверов. А поселок этот счи-
тался мусульманским, потому что там мечеть была. Она бы-
ла разрушена, а потом ее восстановили. Потом опять чуть ли



 
 
 

не до основания снесли и опять восстановили. Но просто так
твоего деда на этом кладбище бы не похоронили. Там спе-
циальное разрешение требуется или деньги нужно большие
заплатить.

– Бабуля мне ничего не рассказывала. Но вы ведь уже по-
няли – она тоже все на память жалуется, когда ей это нужно.
Она вообще не хотела, чтобы я сюда приезжала. Была про-
тив. Она столько лет забывала прошлое. Я не хочу ничего
выяснять, если честно. Я ведь должна уважать ее желание.
Правда?

– Не знаю. Меня бы это не остановило, если бы я хотела
узнать правду, – сказала Наташа.

– А меня останавливает. Я не хочу, чтобы бабуля пережи-
вала. Мне, если честно, все равно, что там случилось.

– Тогда зачем ты приехала? – удивилась Наташа.
– Не знаю. Хотела что-то почувствовать. Прикоснуться к

корням, как принято говорить. А не получилось. Сегодня на
кладбище ощущала себя как посторонняя. В чужом месте. И
деда не узнала совершенно. Мне даже плакать не хотелось.
Понимаете? Вообще никаких эмоций. Вот только сейчас за-
кипела – из-за этого Захарова. Зачем он врет? И зачем он во-
обще вам звонил, если с моим дедом был шапочно знаком?
Тогда какое ему дело до меня, до могилы дедушки?

Вика заплакала. Ей стало больно за бабулю и за то, что она
не может ответить Захарову, кем бы он ни был.

– Ты хочешь еще раз съездить на могилу? – спросила На-



 
 
 

таша. – Убрать там? Я тебе помогу.
–  Бабуля сказала, что могила простояла двадцать лет и

еще двадцать простоит. Просила не возвращаться. Она та-
ким голосом говорила, что мне плохо стало. Нет, я не хочу.
Не буду, – сказала Вика. – Но все-таки странно, почему этот
Захаров врет? Есть ведь причина?

– У каждого есть причина не говорить правду, – ответила
Наташа. – Пойдем ужинать, а то ты с утра, небось, ничего
не ела. Как, кстати, тебе наш город? Ты ведь раньше здесь
не была?

Вика не знала, что ответить. Город, казалось, остался жить
в прошлом и жил прошлым. На главной площади марширо-
вали в колоннах старшеклассники – замерзшие дети в оди-
наковых коротких шортах и футболках. Из громкоговори-
теля доносился женский голос, который объявлял, как дети
должны двигаться колоннами. Вика такие голоса не любила
– высокие и пронзительные, пронизанные ультразвуковыми
волнами. Дети покорно маршировали, кричали приветствия
и пели песни – вовсю шла подготовка к спартакиаде, сто ка-
кой-то по счету, судя по надписям на больших плакатах.

В гостинице она заполнила карточку гостя, указав пас-
портные данные, семейное положение и оставив залог –
вдруг разобьет стакан или сломает тумбочку. Женщина за
стойкой регистрации предупредила, что гости допускаются
в гостиницу только до девяти вечера и строго по предъявле-



 
 
 

нии паспорта. Неулыбчивая горничная, сидящая в коридо-
ре за огромным столом, на котором стоял стационарный те-
лефон с проводом и круглым диском, напомнила, что Вика
должна будет сдать ей белье и номер перед отъездом. На зав-
траке в местном ресторане – бывшей столовой – ее записали
в специальную тетрадь, еще раз проверив карточку гостя, и
указали столик. Вика хотела пересесть к окну, благо места
было предостаточно, столы стояли пустыми, но официантка
сказала «не положено» и даже испугалась такому странному
желанию гостя – сидеть ведь нужно там, где указано и где
накрыто. А около окна не накрыто. Неужели не понятно?

– Но ведь можно и туда скатерть постелить и салфетки
поставить? – высказала предложение Вика.

– Мне скатерть лишнюю никто не выдаст! – ахнула офи-
циантка.

И Вика подчинилась, не стала спорить, мгновенно приняв
правила и порядки, – предъявляла, кивала, не задавала во-
просов, не возмущалась. Если бы ее поставили в колонну к
школьникам и велели нести плакат – она бы покорно встала
и понесла. И только бар на первом этаже, где она пила кофе,
ощущался как сладкий глоток свободы.

Вечером Вика вышла на улицу перед гостиницей поку-
рить – в помещении это делать было запрещено. Специаль-
но отошла подальше, за деревья, прячась неизвестно от кого.
Она почему-то была уверена, что надо непременно отойти и
спрятаться, хотя не могла объяснить, от кого ей прятаться. И



 
 
 

если ее поймают с сигаретой, то что будет?
Там же, на улице, за березкой, стояла женщина, которая

курила чуть ли не в кулак, постоянно оглядываясь. Когда она
увидела Вику, то замерла и спрятала сигарету за спину. Вика
узнала женщину, которая ее регистрировала при заселении.

– Здрасьте, – сказала Вика и улыбнулась.
–  Нам нельзя,  – стала оправдываться женщина,  – там

уборщицы не было? В личное дело внесут, а у меня уже два
выговора.

Ей было за сорок. И она курила, скрываясь даже от убор-
щицы. Боялась, что та на нее донесет.

Женщина двумя жадными затяжками докурила сигарету
почти до фильтра, зажевала жвачкой и побрызгалась духами.

– Я никому не скажу, – пошутила Вика, но женщина кив-
нула с благодарностью, как соучастнице, и побежала к гости-
нице.

– Простите, – окликнула ее Вика.
Женщина дернулась, как будто ей выстрелили в спину.

Она повернулась очень медленно и посмотрела на Вику
с ужасом, не зная, чего ожидать, и одновременно умоляя
взглядом о пощаде. Такого взгляда Вика не видела нико-
гда, и ей стало стыдно, страшно, противно и жалко себя, эту
женщину, город и всех его жителей, включая детей, которых
учили строиться в колонны и шагать в ногу под звуки празд-
ничного марша.

– А здесь есть кафе рядом? – спросила Вика у женщины.



 
 
 

В гостинице ресторан закрывался в восемь.
– За углом.
Вика докурила и пошла туда, куда указала женщина. Кафе

было открыто, но народу в нем почти не было. У Вики еще
с утра разболелось горло, и ей хотелось выпить чего-нибудь
горячего.

– А можно мне молоко с медом? – попросила она подо-
шедшую официантку.

– Что? – испуганно переспросила та.
– Молоко. Только горячее. И мед, – повторила заказ Вика.
– Сейчас спрошу.
Официантка ушла на кухню и долго не появлялась.
– Нельзя, – ответила она, когда наконец вернулась.
– Почему?
–  Его нет в меню отдельно. Мы не знаем, как считать.

Можно только с кофе. Будете с кофе?
– Нет, я не хочу кофе. Вы можете посчитать мне как с

кофе, а принести только молоко? И мед? У вас есть мед?
– Есть. Но с блинчиками. Вот, в меню.
– Я не хочу блинов.
– Тогда нельзя. Не положено.
– Почему? – Вика начала злиться. – Если у вас есть молоко

и мед, то почему нельзя мне их принести?
– В меню не указано. Молоко можно с кофе, а мед – с

блинчиками.
– Хорошо, несите, – согласилась Вика, – только молоко



 
 
 

все равно отдельно. И чашку обычную чайную принесите,
пожалуйста.

– Вы чай будете заказывать?
– Нет. Только чашку. Пустую.
Официантка опять застыла в нерешительности.
– Нельзя? – переспросила Вика.
– Я не знаю. – Девушка чуть не плакала. Наверное, никто

еще в этом кафе не делал такой сложный заказ.
В конце концов они договорились на чай и блинчики с ме-

дом. Официантка была почти счастлива. Вика готова была
согласиться уже на что угодно. Как ни странно, блины ока-
зались вкусными, и Вика с удовольствием их съела. Чай тоже
был вполне приличным.

Вика оставила десять процентов чаевых.
– Вы дали лишнее, – сказала официантка, перепугавшись

чуть ли не насмерть.
– Это чаевые.
– Я должна вам пятьдесят рублей двадцать копеек.
– Не нужно. Спасибо.
– Возьмите. Вот, пересчитайте.
Вика покорно пересчитала сдачу и взяла деньги. Когда

она выходила из кафе, на лице официантки была написана
просьба – никогда больше сюда не приходить. Девушка была
измучена, испугана и еле держалась на ногах.

Вика вернулась в гостиницу, где горничная проверила у
нее карточку гостя, хотя на этаже она жила одна и горничная



 
 
 

прекрасно знала, в каком номере.
– Вы будете еще сегодня выходить? – строго спросила она.
– Нет, – ответила Вика.
– Тогда я закрываю этаж.
Что значит «закрываю этаж», Вика не знала, но решила

не спрашивать.

Вика уже жалела, что приехала сюда на четыре дня. В го-
роде не было знакомых, и по большому счету дел у нее то-
же здесь никаких не было. Что ей делать еще столько време-
ни? Менять билет и улетать домой? Или все же вернуться на
могилу? А может, поступить так, как советовал водитель, –
подождать?

На завтрак она съела холодный упругий омлет, сидя в пу-
стом зале ресторана на «своем» месте – официантка просле-
дила, чтобы Вика села куда положено. Она решила пройтись
по городу и подумать – менять ей билеты или нет. Вика хо-
тела отыскать какой-нибудь музей, чтобы хоть чем-то занять
свободное время. С главной улицы она решила не сворачи-
вать – идти прямо, чтобы не заблудиться. Современные мно-
гоэтажки соседствовали с богатыми частными домами и со-
всем старыми домишками. Рядом с магазином электроники
сидела женщина и торговала свежей зеленью – от лотка шел
резкий запах земли и травы. На главной площади сверкал на
солнце огромный памятник Ленину с цветами на постамен-
те. Тут же, на здании городской администрации, развевался



 
 
 

российский флаг. Вика свернула в переулок и вошла в сквер.
В палатке у входа продавались сигареты и прохладительные
напитки, а в двух шагах стояла тележка с мороженым, по-
павшая сюда из Викиного детства. Она подошла и, не удер-
жавшись, купила пломбир в вафельном стаканчике. Моро-
женщица – Вике показалось, что она даже помнит ее лицо,
хотя такого не могло быть, – выдала ей деревянную палочку
и посоветовала есть медленно, чтобы не простудиться. Ви-
ка послушно кивнула, как всегда кивала, когда была малень-
кой. И, отбежав от мороженщицы, откусывала от вафельного
стаканчика большими кусками, которые приходилось долго
держать во рту, чтобы немного растаяли.

Она села на лавочку, впитывая эмоции, ощущения, впе-
чатления – хотела запомнить все хорошенько, чтобы потом
рассказать бабуле. Та обязательно будет ждать рассказа. Но
Вика ловила себя на том, что все равно смотрит на город,
на окрестности глазами неофита, иностранца, экскурсанта,
не чувствующего атмосферу так, как чувствуют ее местные
жители. Она замечала то, чего не замечали молодые женщи-
ны, гулявшие с колясками, водители такси, собравшиеся на
крошечном пятачке под знаком «стоянка запрещена».

Вика с некоторым удивлением подошла к скульптуре явно
современного периода: что-то авангардное – переплетенные
ветви то ли дерева, то ли кустарника, которые росли ввысь,
вероятно, олицетворяя что-то хорошее. И своими железны-
ми ветвями буквально утыкались в небольшой, даже скром-



 
 
 

ный бюстик Сталина, на котором лежала забытая или поте-
рянная детская лопатка – так кладут перчатку на скамейку
или вешают зонтик на ветку дерева, чтобы хозяева могли
вернуться и найти пропажу.

Вика вышла из сквера и пошла назад. По дороге ей попал-
ся ювелирный магазинчик, в который она зашла просто так,
из любопытства. Решение – уезжать или оставаться – она так
и не приняла. Ей хотелось уехать сегодня же, но что-то дер-
жало и останавливало.

В магазинчике, не считая продавщицы, которая небреж-
но, чуть ли не горстями, разбрасывала по витрине серьги и
кольца, никого не было.

– Почему одна? – спросила ее продавщица, не отрываясь
от дел.

– А с кем нужно? – удивилась Вика.
– С мужчиной, конечно же. Вот, смотри, какой жемчуг, –

продавщица показала ей серьги, которые собиралась бросить
на витрину, – очень богато смотрятся.

Серьги были красивыми, но слишком вычурными. Как го-
ворила в таких случаях бабуля, «надеть и не встать».

Вика разглядывала украшение, когда в магазинчик зашел
мужчина. Продавщица внимательно смотрела, как он пере-
ходит от одной витрины к другой, но не предложила помочь
и не спросила, что он ищет. Прошло минут десять – в полной
тишине. Вика покорно мерила серьги, которые ей предлага-
ла продавщица.



 
 
 

– Мужчина, ну что вы так скучно ходите? – наконец не
выдержала та.

– Зато молча, – ответил тот и сразу же вышел.
Вика купила серьги – длинные, украшенные камнями, –

которые никогда бы в жизни не рискнула даже примерить.
Но в тот момент, глядя на себя в зеркало, она показалась себе
красивой. Яркой, броской, почти как бабуля. Серьги удли-
няли лицо, делали его тоньше и выразительнее. Так сказала
продавщица, и Вика ей поверила.

Она вышла из магазинчика, ощущая непривычную тя-
жесть в мочках, и пошла к гостинице, решив, что сдаст но-
мер и сразу поедет в аэропорт. И была твердо уверена в пра-
вильности своего решения, как будто серьги стали послед-
ним пунктом ее «программы пребывания» в этом городе.

Вика дошла до гостиницы под звуки марша, доносивше-
гося из громкоговорителя.

– Где вы ходите? Я вас давно жду. – Вчерашний водитель,
муж Наташи, ждал ее около входа. Он был обеспокоен, судя
по взгляду, который не был устремлен к линии горизонта.

– Здравствуйте, – ответила Вика, – а зачем вы меня ждете?
Она была рада встрече – теперь она точно знала, что по-

едет в аэропорт.
– Вы не видели город, – сказал водитель тоном, каким муж

упрекает жену в том, что она не приготовила ужин.
– Видела. Я гуляла, – ответила Вика, – дошла до сквера.
Водитель даже не хмыкнул, а фыркнул и пошел к машине.



 
 
 

Вика по его спине поняла, что должна следовать за ним.
Она села на заднее сиденье машины, собираясь покорить-

ся судьбе, но не выдержала.
– Простите, а как вас зовут? – спросила она.
– Давид, – ответил мужчина.
– Очень приятно. Вы не могли бы меня потом в аэропорт

отвезти? Я хочу поменять билеты. Улететь пораньше.
Давид не ответил. Только посмотрел на Вику тем же взгля-

дом, каким рассматривал горизонт, – как будто сквозь нее.
Они остановились на маленькой тихой улочке. Давид вы-

шел и пошел к старому зданию. Вика поплелась следом. Она
не решалась сказать ему, что не может ездить на заднем си-
денье, – ее сразу начинает тошнить и она буквально вывали-
вается из машины.

– Куда мы приехали? – спросила Вика, борясь с рвотным
рефлексом.

– В музей, – ответил Давид.
Они зашли в крошечный темный вестибюль, где их встре-

тила женщина. Она чем-то напоминала регистраторшу из го-
стиницы. Строгая, сосредоточенная, в деловом костюме, но
с виноватым взглядом, как будто совершила что-то недозво-
ленное.

– Что вы хотите? – спросила женщина. – Просто посмот-
реть или экскурсию?

– Экскурсию, – ответил за Вику Давид.
– Для детей или для взрослых? – уточнила женщина.



 
 
 

Вика огляделась – кроме них двоих, никаких детей не бы-
ло. Она невольно улыбнулась, но и женщина и водитель оста-
вались совершенно серьезными.

– Экскурсия для детей – сто рублей, для взрослых – двести
пятьдесят. Вам какую? – спросила женщина.

– Детскую, – ответил Давид.
Вика уже смирилась и не спорила. Не задавала вопросов

и не требовала объяснений. Бесполезно. Как просить в кафе
молоко с медом.

Даже когда женщина, оказавшаяся не только кассиром, но
и экскурсоводом, провела их в зал со словами: «Здравствуй-
те, мальчики и девочки. Дети, что вы знаете о нашем род-
ном крае?» – Вика не начала хохотать, а насупилась и опу-
стила глаза в пол, как делала это в детстве. Экскурсовод ве-
ла экскурсию, обращаясь к Вике и Давиду на «ты». Говори-
ла она громко, хотя и Вика и Давид слушали не перебивая.
Экскурсовод разговаривала с ними как со школьниками и в
конце выдала два чупа-чупса за правильные ответы в рамках
викторины «по услышанному». То, что перед ней стоят два
взрослых человека, что никого, кроме них, в музее нет, жен-
щину не смутило. Она вела детскую экскурсию за сто рублей,
ни на слово не отступая от плана. Давид слушал серьезно, а
Вика улыбалась и смущалась, почувствовав себя маленькой
девочкой.

Они вышли из музея, и Вика, очумевшая от такой экскур-
сии, пошла к машине. Но Давид направился в другую сторо-



 
 
 

ну.
– Куда вы?
–  В парк. На Аллею славы. Танк хотите посмотреть?  –

спросил Давид.
Вика не ответила. Она надеялась проснуться и очутиться

дома. И чтобы больше не было ничего – ни этой поездки,
ни кладбища, ни Давида, который фактически стал ее пер-
сональным водителем, ни его приятной и заботливой жены
Наташи. Ничего. И чтобы ее тоже не было. Здесь. Она хотела
к бабуле. Положить ей голову на колени и признаться, что та,
как всегда, была права. Не нужно было никуда ехать. Лучше
быть с ней. Лежать, и чтобы бабуля гладила по голове.

Но Вика покорно пошла за Давидом – они зашли в парк и
присели на ближайшую лавочку. Вдруг она услышала грохот.

– Гром? Дождь пойдет? – удивилась Вика, глядя в небо,
на котором не было ни тучки.

– Нет, это танк едет, – радостно ответил Давид. Он был
возбужден, как мальчишка. И смотрел опять куда-то вдаль,
разглядывая только ему видимую картину.

Вика кивнула, решив, что сошла с ума, и в ее ситуации
это было самым естественным и логичным объяснением. А
чего еще ждать от этого города? Здесь она узнала, что ее ба-
буля была падшей женщиной, что ее дедушка похоронен на
мусульманском кладбище, в гостинице нельзя сидеть около
окна, потому что «не положено», и курить разрешается толь-
ко под березой, чтобы никто не донес не пойми куда и не



 
 
 

пойми кому. Здесь у всех мгновенно случается амнезия, и
никто не может объяснить, почему она должна слушать дет-
скую экскурсию, песни из громкоговорителя, есть мороже-
ное маленькими кусочками и ждать появления танка!

Но вдруг на центральной аллее действительно появился
танк – обычный танк, насколько Вика могла судить. Вооб-
ще-то танки она видела только на картинках и в музеях, но
ни разу на ходу. На некоторое время она даже оглохла. Ни-
какого восторга от вида настоящей боевой техники Вика не
испытала. Скорее ужас – она сидит на лавочке, а мимо нее на
расстоянии вытянутой руки медленно проезжает танк. При
желании она могла до него дотронуться.

Вика видела, как Давид бежит следом за танком, кричит
и машет руками. В тот момент она пожалела, что доверила
свою жизнь этому водителю. Разве нормальный человек бу-
дет бежать за танком? Разве в нормальном городе танк будет
вот так запросто ездить по парку, если это не парад?

Оказалось, что танк – это памятник. Пусть и не с первого
раза, эта махина заехала на специально выстроенную эстака-
ду и остановилась. Двое мужчин вылезли из кабины и обо-
шли его кругом, проверяя работу. Рядом стояли дети, жен-
щины – они хлопали в ладоши. Дети норовили залезть на
пушку.

Подошли еще двое мужчин и стали разбирать эстакаду.
– И что теперь? – спросила Вика у водителя, который с

восторгом смотрел на танк.



 
 
 

– Как что? Памятник будет, – ответил он.
– Памятники не ездят.
– Почему не ездят? Очень хорошо все придумали. Если

нужно будет, они заведут танк и спустят его.
– Ну да, конечно, – вынуждена была согласиться Вика. –

А кому памятник поставили? Почему именно танк, а не са-
молет?

– Красиво, – искренне восхитился Давид, – и самолет сюда
не поместится.

– Отвезите меня в гостиницу, пожалуйста, – попросила
Вика. – На сегодня мне впечатлений достаточно.

Давид кивнул и пошел к машине, то и дело оборачиваясь,
чтобы еще раз посмотреть на сверкавший на солнце образец
военной техники. Водитель довез ее до гостиницы, отсчитал
сдачу, хотя Вика намеренно дала больше, и встал рядом со
своей машиной, с удовлетворением и чувством выполненно-
го долга уставившись на линию горизонта.

Вика вдруг почувствовала себя плохо – опять подкатила
тошнота и слабость, ноги стали ватными. Она зашла в ве-
стибюль, где охранник, с которым она здоровалась дважды в
день, проверил у нее карточку гостя и попросил пройти че-
рез металлоискатель. Спорить бесполезно, проще согласить-
ся.

В номере было душно. Кондиционер работал «через не
могу». Вика открыла пошире окно и выглянула наружу – на
набережной гуляли люди. Из громкоговорителя доносился



 
 
 

очередной бравурный марш. Вика взяла мобильный телефон
и набрала номер.

– Бабуль, это я, ты как там?
– Ты за этим позвонила? – спросила бабуля.
– Мне плохо что-то, – призналась Вика.
– Я знаю. Не нужно было тебе туда ехать. Потерпи, Вику-

ля. Скоро вернешься домой. Я тебя жду.
Вика давно знала, что ей проще разговаривать с бабулей

именно по телефону. Слушать ее завораживающий ласковый
голос, слышать, как она щелкает зажигалкой, прикуривая си-
гарету, или отставляет кастрюлю с плиты. Этой магией теле-
фонных разговоров она очень дорожила и боялась ее разру-
шить. Когда она приезжала к бабуле в гости, никаких разго-
воров не получалось. Они или сидели молча, или обсуждали
погоду и незначительные новости. А по телефону, не видя
друг друга, могли говорить обо всем. Точнее, бабуле даже не
нужно было ничего рассказывать – она все чувствовала за-
ранее и отвечала на Викины вопросы прежде, чем та успева-
ла их задать.

– Бабуль, а что там у вас с дедушкой произошло? – спро-
сила Вика.

– Зачем тебе это сейчас? Ничего особенно не произошло.
Обычная жизнь, вот что произошло. Почему ты спрашива-
ешь?

–  Просто так. Я чувствую, что-то случилось. Но не хо-
чешь, не рассказывай.



 
 
 

– Не хочу. Нечего рассказывать.
В этот момент у Вики в номере зазвонил телефон.
– Бабуль, я тебе перезвоню, ладно? Целую.
Вика подняла трубку и услышала голос женщины с реги-

страции.
– Вас тут ждут, – сказала женщина.
– Кто?
– Мужчина. Просил, чтобы вы спустились. В баре сидит.
– Какой мужчина? У меня здесь нет знакомых.
Но администратор уже положила трубку. Вика нехотя

встала с кровати и спустилась на лифте вниз.
За столиком в баре сидел только один мужчина – пожи-

лой, в строгом костюме. Перед ним стояла бутылка воды. Ви-
ка нерешительно подошла к нему и спросила:

– Простите, вы меня ждете?
– Виктория? – переспросил мужчина.
– Да.
– Внучка Петра?
– Да.
– Зачем вы приезжали и спрашивали про меня? Что вам

нужно?
– Я про вас не спрашивала.
– Мне звонили по вашей просьбе. Зачем? Что вы хотите?
– Я никого не просила. Мне ничего не нужно. Приехала

на могилу к деду. Найти. Вот и все. А вы кто?
– Захаров Дмитрий Иванович.



 
 
 

– Вы друг моего дедушки? Про вас говорила женщина с
кладбища!

– Лариса? Так и знал, что это она. Язык без костей!
– Да, бабуля тоже говорила про какую-то Ларису! А кто

она? Расскажите. Понимаете, я дедушку совсем не помню.
Просто хотела узнать, каким он был человеком.

– Интересно, почему вы не знаете о своем деде? – Муж-
чина был явно раздражен.

Вике он совсем не понравился. Неприятный, злой.
– Просто бабуля не любит вспоминать прошлое. А дедуш-

ка давно умер. Бабуля хотела приехать на его могилу, но она
уже в возрасте, ей тяжело.

Дмитрий Иванович хмыкнул.
– Зачем вы приехали? – спросил он строго.
– Я же вам сказала – на могилу к деду. Вы можете мне

что-нибудь рассказать? Вы ведь учились вместе и работали.
Так сказала женщина, которая была на кладбище.

– Много лет прошло. Мы никогда не дружили. Просто бы-
ли знакомы. У нас в поселке все друг друга знают. Ничего я
вам рассказать не могу. Не помню.

– А бабуля? Вы знали мою бабушку?
– Видел. Красивая женщина.
– Да… – кивнула Вика, понимая, что больше ничего не

услышит. И у этого Захарова случился внезапный приступ
амнезии.

Дмитрий Иванович едва заметно пожал плечами – мол, а



 
 
 

что еще ты ожидала услышать?
Вика разглядывала этого человека, сидящего напротив, и

пыталась угадать, что он вспоминает, о чем думает, какие
отношения связывали его с ее покойным дедом и что он так
тщательно скрывает. Неужели он ровесник ее дедушки?

Здесь, в этом городе, возраст людей никогда нельзя было
угадать. Это Вика заметила еще по регистраторше, которую
поначалу приняла за женщину лет сорока, но позже, увидев
ее под березой с сигаретой, решила, что она совсем еще мо-
лодая. Здесь еще молодые женщины выглядели значитель-
но старше своих лет, но потом как будто замораживались, и
время было над ними не властно. Годы шли, а они не меня-
лись. И любой из них можно было дать и сорок, и пятьдесят,
и семьдесят. А мужчины седели уже после тридцати.

Дмитрий Иванович, наверное, в молодости был привлека-
тельным мужчиной. Его внешность портила раскроенная на-
двое верхняя губа с огромным шрамом, который не скрыва-
ли даже усы, отпущенные явно специально. По поведению,
манере речи можно было сказать, что Дмитрий Иванович
пользовался уважением и привык даже к некоторому почи-
танию. Во всяком случае, на мир он смотрел снисходитель-
но, свысока, а Вика вызывала у него скорее чувство досады
– она доставила ему беспокойство, так ненужное и излиш-
нее в его годы. Чувствовалось, что он привык командовать и
ждал, что каждое его слово будет воспринято как приказ. Но
было еще что-то, чего Вика не могла объяснить словами. То



 
 
 

ли страх, который Захаров рассчитывал увидеть в ее глазах,
то ли беспрекословное повиновение ему.

– Вы из-за меня сюда приехали? – спросила Вика и сразу
же поняла, что вопрос бестактен.

– Нет, у меня дела были в городе, – ответил Дмитрий Ива-
нович резко. – Всего хорошего. И больше я прошу вас меня
не беспокоить. И не нужно подсылать ко мне людей.

– Но я же никого не подсылала! – воскликнула Вика.
Дмитрий Иванович встал из-за стола, еще раз, брезгливо,

как показалось Вике, посмотрел на нее и пошел к выходу.
Она почувствовала, что Захаров был недоволен тем, как про-
шла их встреча. Чего он ожидал? Что она испугается? Будет
оправдываться? Вика осталась сидеть, не зная, что и думать.
Зазвонил ее мобильный.

– Да, бабуль, – ответила Вика.
– Ты где? – Бабуля была явно обеспокоена.
– В баре гостиницы. Приезжал Дмитрий Иванович, кото-

рый Захаров. Не знаю зачем. Я так и не поняла. Он странный
какой-то.

– И что он тебе сказал?
– Ничего. Что дедушку плохо знал, едва знаком, а ты бы-

ла красавицей. Потом у него тоже случился острый приступ
амнезии, как и у всех вокруг.

– Ха, а что им еще остается? – Судя по голосу, бабуля была
рада. – Ну и как он выглядит?

– Нормально. Обычный пожилой мужчина. А что у него



 
 
 

с губой?
– Это я ему губу пресс-папье разбила. – Бабуля была явно

довольна и даже возбуждена.
– Как ты? За что?
– Было за что. А еще я ему однажды в ящик стола ужей

подложила. Он до жути змей боялся. Представляешь, откры-
вает ящик, а там клубок змей шевелится. Его потом еще це-
лый месяц трясло. Он за стол старался не садиться. Секре-
таршу просил документы из ящиков доставать. Вздрагивал
от каждого шороха. – Бабуля получала удовольствие от вос-
поминаний. Вике даже стало страшно. Такой она бабулю ни-
когда не знала и не слышала. Как будто чужая.

– Бабуль, Захаров специально звонил жене водителя, ко-
торый меня тут повсюду возит. Давид его зовут. Так вот жене
Давида Захаров сказал, что дедушка уехал из поселка из-за
тебя. Что вы сбежали. Потому что… – Вика не могла повто-
рить бабуле то, что сказал Захаров.

– Потому что я была шлюхой? – бабуля засмеялась. – Гос-
поди, ну он совсем не изменился. Как был гадким, мерз-
ким, трусливым и никчемным существом, так и остался. Да-
же фантазия лучше не стала. Сволочь. Зря я ему тогда голо-
ву не разбила!

– Бабуль, я не хотела тебя расстраивать, – сказала Вика,
которая чувствовала, что бабуле тяжело дается этот разго-
вор.

– А нечего было ворошить прошлое. Чего тебе дома не си-



 
 
 

делось? – Бабуля, как всегда, неожиданно пришла в раздра-
жение. Перемены настроения у нее случались часто и всегда
внезапно. Вика к этому привыкла и не обращала внимания.
А вот ее мать так и не могла понять, почему бабуля вдруг
бросает трубку и не отвечает на звонки. И сколько бы Вика
ни пыталась ей объяснить, что бабуля просто устала, что ей
тяжело, больно, и она таким образом бережет нервы, мать
так и не могла этого понять. Именно поэтому в последние го-
ды их общение проходило исключительно через Вику. Она,
внучка, была тем проводом, по которому доходили их слова
друг до друга. И как-то менять эту ситуацию никто не соби-
рался. И бабулю, и ее дочь все устраивало. Ну а Вику, кото-
рая разрывалась между ними, никто не спрашивал.

– Бабуль, а почему здесь все такие закрытые? Запуганные,
что ли? Слово лишнее боятся сказать, – спросила Вика.

– Потому что есть что скрывать, вот и боятся.
– Но столько лет прошло… Чего сейчас-то?
– Прошло, не прошло, а я помню все, как вчера. И больно

мне так же. Время еще никого не вылечило и не примирило –
чушь все это. Боль никуда не уходит, и память не притупля-
ется. Наоборот, только обиды и помнишь. Хорошее, счаст-
ливые моменты, даже спокойствие не запоминаются, а вот
злость, страх, отчаяние, ненависть – они как репейник. Ты
его выкорчевываешь, а он только разрастается. И мы еще жи-
вы, понимаешь? Мы те же, что были тогда.

– Бабуль, расскажи мне, что тогда случилось.



 
 
 

– Зачем? Ну скажи мне, зачем? Я столько лет забывала,
пыталась забыть, а ты хочешь все разворошить, сковырнуть.
Как траву старую на могиле.

– Бабуль, только не нервничай, пожалуйста. Если ты не
хочешь, я ничего выяснять не буду. Скажи, что мне делать?

– Достопримечательности смотреть.
– Уже посмотрела. Давид, тот водитель, меня сегодня во-

зил.
– Тогда домой возвращайся.
– Хорошо. Только скажи – а та женщина с кладбища, по-

жилая, Лариса, она кто? Захаров тоже про нее говорил.
– Как она выглядит?
– Не знаю. Обычно. У нее двое внуков. Мальчик и девоч-

ка.
– Надо же…
– Ну, она вроде твоя ровесница.
– Моя ровесница? – Бабуля моментально сменила гнев на

милость и явно была заинтересована рассказом. – Да она на
десять лет моложе!

– Значит, это была другая женщина, – ответила Вика.
– Нет, точно Лариска, больше некому. Цветы на могиле

она сажала. И она действительно выглядит как я?
– Бабуль, мне кажется, она знает больше, чем говорит. И

в этом она похожа на тебя. Ты тоже ничего мне не хочешь
рассказывать. Только не говори, что и у тебя провалы в па-
мяти! Все, я устала от вас от всех. Ты мне только скажи, что



 
 
 

делать с могилой. Возвращаться? Убирать?
– Не надо. Я позвоню Лариске. Она уберет. Или уже убра-

ла, когда ты за воротами скрылась. – Бабуля, судя по звукам,
прикурила очередную сигарету. – Они теперь будут ждать,
что я приеду. Ничего не меняется. Ничегошеньки.

–  Бабуль, выходит, ты ее знаешь? Эту женщину? Кто
она? – спросила Вика.

Но бабуля уже нажала на отбой, закончив разговор. Ви-
ка поднялась в номер и решила принять душ, чтобы хоть
немного прийти в себя. Но стоило ей раздеться, как зазвонил
стационарный телефон.

– Вас опять мужчина ждет в баре, – сказала регистратор-
ша. Голос у нее был суровым и ревнивым.

– Какой мужчина? – спросила Вика, но регистраторша уже
положила трубку.

Вика, совершенно опустошенная, с чувством вины за то,
что доставляет регистраторше беспокойство, оделась и спу-
стилась вниз. За столиком сидел Давид и уже привычно
смотрел в окно, как будто вся окружающая жизнь его совсем
не интересовала.

– Здравствуйте, – Вика села за столик, – это вы меня жда-
ли?

– Кто сказал? – искренне удивился Давид.
– Регистраторша. Она позвонила и сказала, что вы меня

ждете.
Давид улыбнулся. Вика уже начала различать оттенки его



 
 
 

эмоций. Он умел улыбаться глазами и переживать скулами.
А еще у него менялся цвет глаз. Когда они были на кладби-
ще, у Давида глаза были серыми, а сейчас, за столом, каза-
лись зелеными. Или все дело было в освещении, удивитель-
ном свете, ярком, пронзительном, как софиты. Вика утром
накрасила глаза так, как делала это всегда, и вдруг сама се-
бе показалась блеклой, смытой. Свет требовал красок. Вика
нарисовала стрелки и накрасила губы. И только тогда «про-
явилась», как негатив.

– Жена взяла билеты на концерт, – сказал Давид, – хотите
пойти?

– Я так понимаю, выбора у меня нет? – улыбнулась Вика.
– Ну, жена сказала, чтобы я вас привез. Вам будет прият-

но. Это ведь лучше, чем сидеть в номере.
– Ваша жена – мудрая женщина. Скажите, а этого мужчи-

ну, Захарова, вы привезли? – вдруг спросила Вика.
– Да, – спокойно ответил Давид.
– Зачем он приехал?
Давид не ответил.
– Он очень нервничал, когда ехал. Я беспокоился. Мужчи-

на пожилой, уважаемый. Я боялся, что с сердцем ему плохо
будет, – сказал наконец он, поскольку Вика уперлась в него
взглядом и ждала ответа.

– Он спросил, что мне нужно. И не поверил, что я приеха-
ла на могилу к деду. Мне он совсем не понравился. Непри-
ятный человек.



 
 
 

– Не слушай, что тебе говорят. Себя слушай. Люди скажут
– недорого возьмут. Разговоры – шум это все.

Вика кивнула.
– Мне кажется, они – бабуля, Захаров и даже эта Лариса

с кладбища – много лет назад договорились никому ничего
не рассказывать, – призналась Вика.

– Поехали на концерт. Наташа ждет. – Давид завел маши-
ну.

Концерт проходил в местном культурном центре – огром-
ном здании из стекла, недавно отстроенном. По всем при-
знакам – гордость города. Жена Давида ждала их на входе.
Рядом с ней стоял молодой человек – красивый, высокий.

– Познакомьтесь, это мой сын, Вадим. – Наташа говорила
с гордостью и смотрела на сына с такой любовью, восхище-
нием и восторгом, как будто перед ней стоял бог, а не чело-
век.

– Очень приятно, – сказала Вика.
– Ему уже шестнадцать, – шепнула ей Наташа.
– Очень красивый мальчик.
– Я знаю. Да. Очень красивый. И умный. Даже не верит-

ся, что у меня такой сын. Смотрю на него и сглазить боюсь.
Хотя, говорят, мать не может сглазить, а я все равно боюсь.

Вика тоже ни за что бы не подумала, что у Наташи есть
взрослый сын. С еще большим трудом она могла представить
себе Давида в роли отца.

Вадим с отцом пошли вперед, оставив женщин погово-



 
 
 

рить.
– Так я за него волнуюсь, – призналась Наташа, – он уже

совсем большой, а для меня как маленький. Вон, у него уже
борода растет, я все привыкнуть никак не могу. Как дотро-
нусь, так вздрагиваю – где мои щечки нежные, где мой маль-
чик? А потом одергиваю себя и радуюсь – слава богу, что вы-
рос такой. Мужчина уже. Он ведь родился совсем больным.
Думали, не выживет, умрет или инвалидом станет. Врачи ни-
чего сделать не могли. Говорили, ждать нужно. У нас тогда с
Давидом совсем все расклеилось. Не было нам с ним жизни
никакой, одно мучение. И тогда мы договорились, что, ко-
гда Вадик поправится или Бог его к себе заберет, мы разве-
демся. Все родственники знали об этом. Помогали нам, чем
могли. Свекровь моя одна верила, что и с Вадиком все хоро-
шо будет, и у нас с Давидом наладится. Она и за Вадиком, и
за мной ходила, как будто мы оба болели, в больнице меня
подменяла. Она и Вадика, и меня на ноги поставила. Без нее
бы я не справилась, не выдержала. Она мне судьбу сделала.
Очень сильная женщина. Я не такая. Мы с Давидом тогда
почти не разговаривали. Молчали все время. Не было у нас
разговоров, слов всяких. Рядом были, и все. Два года жили
в аду. Не знаю, как я это выдержала. Но Вадик выздоровел.
Чудо случилось. И когда горе отступило, когда Вадик стал
говорить, бегать, мы не развелись. Тоже молча все. Давид во-
обще слов не любит. Так семьей и остались. Столько прожи-
ли за эти два года, что не забудешь. И жизнь другая не нуж-



 
 
 

на – лишь бы ребенок был здоров. Я ведь тогда всем богам
молилась – просила забрать у меня все чувства, всю жизнь,
лишь бы Вадик выздоровел. Так и получилось. Я от себя от-
казалась ради сына. И, знаешь, правильно сделала. Не хотела
я ни другого мужа, ни другой жизни. Только пусть Вадик ря-
дом, такой вот красавец. А Давид меня потом уже полюбил.
Мне так кажется. Нежным стал, что ли. Даже не знаю, зачем
я тебе все это рассказываю. Если тебе плохо, ты в монастырь
в наш съезди. Там все мысли, все желания до Бога доходят
быстро. Попроси, и все сбудется. Я там Вадика вымолила. И
речка местная все горе уносит – вода там целебная. Руки по-
моешь, так вся сыпь пройдет сразу же. А если выпьешь ста-
кан – так и кашель отступит. Я завтра Давиду скажу, он тебя
отвезет. Ехать далеко, но надо. Постоишь там, все ненужное
из головы уйдет, все пустое забудется. Надо туда съездить.
И свечку поставь. Там мальчик работает, он читает за здра-
вие. Такой хороший мальчик. Совсем молоденький монах.
Но читает так, как никто. Вот прочтет, и все хорошо станет.

– Я не знаю, что просить, – призналась Вика, – не знаю,
чего хочу.

– А ты с малого начни. Сначала. Вот, здоровья бабуле ты
хочешь? Вот и попроси. Себе спокойствия хочешь? Так и
скажи. Не важно, какими словами, главное, чтобы от души,
от сердца.

– Я ведь не очень верующая.
– А это не важно. Кому какое дело? В тебе дело. Захочешь



 
 
 

– поверишь. Там же никто экзамен не сдает. Всех принима-
ют. И красиво там очень. Такие места. Ты таких никогда не
видела. Речка там такого цвета – серо-голубая. Как глаза у
Давида.

– Я думала, что у Давида зеленые глаза, – улыбнулась Ви-
ка.

– Да, бывают и зеленые, – рассмеялась Наташа, – и у Вади-
ка его глаза, все время цвет меняют. Ты не думай много го-
ловой, ты делай, как душа подсказывает. Вот чего душа про-
сит, то и делай. А правильно, неправильно – тут судей нет.
Если бы кто-то знал, как правильно, то и горя бы не было.
Ладно, пойдем, сейчас концерт начнется.

Наташа потянула Вику за руку.

Они заняли места. Ведущий поприветствовал зал и объ-
явил о начале грандиозного концерта.

Четверо рабочих вывезли на сцену большой концертный
рояль.

– Нет-нет, наш дорогой и всеми любимый Эдуард Прихва-
тилов выступит чуть позже, – прошипел в микрофон веду-
щий, обращаясь скорее к рабочим сцены, чем к зрительному
залу. Но рабочие стояли и намека не поняли.

– Сейчас выступит детский ансамбль «Аистенок»! – объ-
явил ведущий. – Рояль увезите!

Рабочие повезли рояль за кулисы. Детки станцевали на-
родный танец, и на сцену вновь вышел ведущий. Пока он



 
 
 

рассказывал про то, какой сегодня знаменательный концерт,
рабочие опять вывезли рояль.

– Следующим номером нашей программы выступит пе-
вец Иван Лобанов, – поприветствуем его! – воскликнул ве-
дущий. И опять обращаясь к рабочим: – Рояль увезите! Ра-
но! – Ведущий дернулся всем телом, как будто хотел под-
прыгнуть и сделать фуэте. При этом он продолжал радостно
улыбаться. Рабочие вздохнули и потолкали рояль за кулисы.
Зал дружно улыбался и проводил их бурными аплодисмен-
тами. Один из рабочих даже поклонился.

На сцену вышел певец Иван Лобанов и спел арию из оперы
«Евгений Онегин». Спел плохо и был явно собой недоволен.
Откланялся скупо и быстро скрылся за кулисами. На сцене
опять появился жизнерадостный ведущий и торжественно,
перекрикивая самого себя, объявил:

– А вот сейчас выступит всеми любимый, знаменитый, та-
лантливый человек, которого вы все знаете, – Эдуард При-
хватилов! Поприветствуем его аплодисментами!

Зал в едином порыве взорвался аплодисментами. Как по-
няла Вика, пианист был местным героем и главной звездой
города. Эдуард Прихватилов солидно, как подобает знаме-
нитости, вышел на сцену и долго кланялся. Он кланялся сна-
чала середине зала, потом отошел вправо и поприветствовал
правую сторону партера. Точно так же он приветствовал ле-
вую сторону. После этого он отдельно поприветствовал бал-
кон и спустился в партер, чтобы пожать руки тем, кто сидел



 
 
 

в первом ряду.
Правда, он то и дело косился на сцену и, казалось, чего-то

ждал. Собственно, ждал он того самого рояля. Видимо, ве-
дущий забыл отключить микрофон, поэтому следующую ти-
раду слышал весь зал:

– Куда ушли? Покурить? Быстро вернуть! У нас испол-
нитель на сцене! Вы хотите концерт сорвать? Когда ушли?
Только что?

В зале снова заулыбались. Эдуард Прихватилов поднял-
ся из партера на сцену, принял позу достойного ожидания и
глубокомысленного сосредоточения.

– Он очень хорошо играет, – прошептала Наташа Вике, –
его даже в Москву звали выступать, и за границу звали, но
он здесь остался. Я его тетю знаю – в соседнем доме живет.

Наташа была очень горда столь близким знакомством со
звездой.

Наконец злые рабочие даже не вкатили, а вытолкали ро-
яль на сцену.

Эдуард кивнул им в знак благодарности и уселся за ин-
струмент. По первым нотам Вика не смогла догадаться, про-
изведение какого композитора он играет. Вдруг Эдуард сдер-
нул руки и растерянно посмотрел куда-то себе под ноги. Пра-
вая педаль отвалилась и лежала рядом. Пианист встал, на-
клонился и с удивлением поднял педаль, как будто видел эту
часть инструмента впервые в жизни.

На сцену влетел ведущий, который не шел, а пританцовы-



 
 
 

вал, выделывая замысловатые па.
– Небольшая техническая неполадка? – попытался пошу-

тить ведущий и дал «петуха».
Вслед за ним на сцену вышел сумрачный настройщик, ко-

торый явно никуда не спешил. Он лег под рояль, поудоб-
нее устроился, открыл рабочий чемоданчик и вернул педаль
на место. Весь зал наблюдал за тем, как настройщик тяже-
ло поднимается с пола, отряхивает пыль со штанин и кива-
ет Эдуарду. Тот все это время стоял на сцене, стараясь не
смотреть на инструмент, – как будто стеснялся. Настройщик
ушел за кулисы, шаркая и тяжело вздыхая, ведущий вновь
прокукарекал слова про «талантливого исполнителя» и уле-
тел за кулисы. Эдуард снова сел за рояль. На сей раз педаль
продержалась чуть дольше – минуты четыре. А потом опять
отвалилась. Надо признать, что зрители уже не слушали му-
зыку, они смотрели на ноги Эдуарда и только и ждали это-
го момента. Когда педаль с тихим стуком упала на пол, зри-
тельный зал дружно охнул. Эдуард опять с удивлением по-
смотрел на свои ноги, как будто в поломке педали были ви-
новаты его конечности. И опять встал из-за рояля и ушел в
дальний угол.

Ведущий, видимо, тоже стоял за кулисами и только и ждал
этого момента. И опять он вышел на сцену и начал просить
зал не расходиться и потерпеть еще немного. Зал расходить-
ся и не собирался – все с интересом следили за происходя-
щим на сцене и всем хотелось узнать, чем кончится дело.



 
 
 

Уже из другой кулисы появился понурый настройщик, опять
он долго укладывался под роялем, надевал очки, болтавшие-
ся на шнурке на груди, копался в чемоданчике с инструмен-
тами.

– Долго еще? – шепотом спросил ведущий, забыв выклю-
чить микрофон.

Настройщик театрально развел руками.
– Тогда мы вновь попросим выйти на сцену нашего люби-

мого певца, знаменитого Ивана Лобанова. Просим! – веду-
щий воздел руки, призывая публику к аплодисментам. Зал
послушно и искренне захлопал.

Но, по всей видимости, Иван Лобанов не был готов петь
«на бис» и призывов ведущего и публики не услышал.

– Иван Лобанов! – почти истерично закричал в микрофон
ведущий и своим окриком заставил вздрогнуть и настрой-
щика, и несчастного пианиста, который уже не находил се-
бе места на сцене, с тоской поглядывая за кулисы в поисках
убежища.

–  Сейчас, сейчас, уже идет. В буфете был.  – На сцене
появилась уборщица, которая обратилась к залу громко и
очень душевно. И без микрофона ее было прекрасно слыш-
но. Зал дружно и с пониманием заулыбался. Уборщица по-
дошла к настройщику и очень по-женски, с интересом и ува-
жением стала смотреть, как он работает. Потом опомнилась
и начала стирать пыль с крышки рояля – чего уж без дела
стоять?



 
 
 

– Ну как там? – спросила она с беспокойством у настрой-
щика.

Голос у нее, видимо, от природы был сильным. Говорила
она спокойно, без напряжения, и ее слышали даже зрители
на балконе, до которого певцу Лобанову приходилось докри-
киваться.

Настройщик в отчаянии махнул рукой и опять потянулся
к чемоданчику с инструментами, вытаскивая то проволоку,
то веревку, то гайку – брал, рассматривал и клал обратно.

– Ох-хо-хо, – покачала головой уборщица и пошла за ку-
лисы. Но буквально через минуту снова вышла с маленьким
складным стульчиком, какие очень любят дачники. Уборщи-
ца опять улыбнулась залу и поставила стул рядом с пиани-
стом. Эдуард Прихватилов, звезда местного масштаба, пи-
анист, променявший столичную сцену на этот концертный
зал, втиснулся в стульчик и замер, глядя куда-то в сторону и
чуть вверх. Уборщица, решив, что больше от нее ничего не
требуется, кивнула залу и ушла за кулисы. Зрители проводи-
ли ее аплодисментами, которые случились очень вовремя –
на сцену наконец вышел певец Лобанов. Судя по виду, ему
было и хорошо и плохо одновременно. Хорошо, поскольку
глаза у певца сияли, с лица ушла озабоченность, уступив ме-
сто отваге и куражу. Плохо, поскольку стоял на ногах Лоба-
нов шатко и его слегка заносило вправо. Сделав полукруг
по сцене, едва не сбив сидевшего на маленьком раскладном
стульчике Эдуарда, Лобанов не без труда вырулил на сере-



 
 
 

дину сцены. Поклонился залу и встал в позу. Но музыки не
дождался.

– Так пой, без музыки, – посоветовал ему настройщик,
выглянув из-под рояля.

Лобанов виновато улыбнулся, не понимая, чего от него
ждут. Эдуард Прихватилов смотрел на коллегу не без сочув-
ствия.

–  А что петь?  – спросил почему-то у настройщика
несчастный Лобанов.

– Что-нибудь душевное, – ответил настройщик.
–  А я Магомаева очень люблю и Пахмутову,  – сказала

уборщица, которая появилась на сцене со стаканом в руке.
Она принесла настройщику попить. Тот выполз из-под роя-
ля, вытер рукой пот со лба и жадно сделал несколько глотков.

– Луч солнца золотого тьмы скрыла пелена… – запел пе-
вец.

Потом он пел уже вместе с залом. И Пахмутову, и Ма-
гомаева, и песни из советских кинофильмов, и даже «В ле-
су родилась елочка», пусть не по сезону, зато от всей души.
Лобанов, почувствовав себя в голосе, пел с удовольствием.
Зал был очень доволен, дружно подпевал. Зрители с мест за-
казывали следующую песню. Его принимали так, как нико-
гда. Лобанов чувствовал, что это лучшее выступление в его
жизни, и не хотел уходить со сцены, наслаждаясь неожидан-
ным триумфом. Он был готов петь еще и еще, желая про-
длить ощущение творческого блаженства и профессиональ-



 
 
 

ного счастья. В его голове уже выстроилась целая концерт-
ная программа из любимых песен, которые он никогда не от-
важился бы спеть с большой сцены. Как о многом он хотел
спеть для этой благодарной публики, которая все чувство-
вала и все понимала! Лобанов уже было отважился на арию
мистера Икса, а потом еще про «красоток кабаре», да еще
и сплясать канкан на сцене – да, он мог! Когда-то в молодо-
сти это был его коронный номер. Пусть ради шутки, забавы,
в компании друзей, но ведь мог же! И девушкам его номер
очень нравился – они всегда хохотали и становились чуть
более благосклонными. А Лобанов чувствовал, нет, просто
знал, что публику надо смешить, развлекать. И была бы у
него такая слава, что Прихватилову и не снилась. О чем еще
мог подумать певец Иван Лобанов, до каких еще смелых вы-
водов дойти, если бы его полет не прервал настройщик, оста-
валось только догадываться.
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