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Аннотация
В акциях террора всегда есть свой стандарт. Предугадываются

ходы спецслужб, реакция населения, общая обстановка. На что
прежде всего рассчитывает террорист, захвативший заложников?
На панику, на психологическое давление, на ответные действия.
По этим канонам и провел свою операцию знаменитый боевик
Абдель Джабар. По его правилам вынуждены были действовать и
власти. Но майор Есипов, уволенный из службы антитеррора по
инвалидности, поломал все стандарты страшной игры.

Ранее роман выходил под названиями «Открываю личный
счет» и «Офицерская доблесть»
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Александр Тамоников
Пылающие горы

 
Часть I

Разведка боем
 
 

Глава 1
 

–  Товарищ полковник, товарищ полковник!  – Дежур-
ный по отряду специального назначения «Гроза» настойчи-
во тряс за плечо спавшего Калинина. Тот с трудом оторвался
от сна. Да и немудрено, вернулся с совещания в Ростове в
0.20, а сейчас? Полковник, открыв глаза, первым делом бро-
сил взгляд на настольные часы – 3.07. Он рывком сел на сол-
датской кровати, взглянув мутными, невыспавшимися гла-
зами на старшего лейтенанта Фролова:

– Тебе чего?
– Товарищ полковник, извините… получено странное со-

общение по линии районной телефонной связи. Я уж думал,
будить вас или нет, но…

Полковник потянулся:
– Теперь это неважно! Что за сообщение? Откуда и кто



 
 
 

передал?
Старший лейтенант объяснил:
– Звонил какой-то старик, о себе особо не распространял-

ся. Сказал лишь, что он из Лаха-Юрта и только что, мол, то
есть уже минут, наверное, семь назад, он видел, как по окра-
ине аула, вдоль речного канала в сторону дороги на Грозный
прошла группа неизвестных вооруженных людей с вещмеш-
ками за спинами. Человек десять.

Калинин потянулся к тумбочке, взял пачку «Явы», вы-
бил из нее сигарету, прикурил, с удовольствием затянувшись
крепким дымом. Перевел все еще мутный взгляд на дежур-
ного офицера:

– Дальше что?
Тот пожал плечами:
–  Это все! Неизвестный положил трубку, а я, подумав,

поднялся к вам!
– А ты помнишь, во сколько я приехал?
– Так точно, в полночь!
– А сколько сейчас времени?
Старший лейтенант взглянул на часы:
– Три двенадцать! Я понял вас, товарищ полковник, изви-

ните за беспокойство и разрешите идти?
Командир отряда спецназа вздохнул:
– Да чего теперь уж? Ладно! Волков до сих пор не прибыл?
– Нет! Но сегодня разведгруппа должна вернуться. К обе-

ду, думаю, прибудет!



 
 
 

Отдельная разведывательная группа капитана Сергея
Волкова, приемного сына Калинина, на несколько дней была
придана батальону внутренних войск для усиления в прове-
дении зачистки одного из ущелий Чечни.

Полковник быстро выкурил сигарету, затушив окурок в
панцире черепахи, служившем пепельницей. Он поднялся с
постели, оделся в спортивный костюм, переспросил:

– Значит, группа неизвестных лиц, количеством около де-
сяти человек, вооруженная, с дополнительным снаряжени-
ем, скрытно продвигалась вдоль речного канала мимо аула
Лаха-Юрт в сторону дороги на Грозный?

Дежурный ответил:
– Так точно, это следует из информации, полученной от

жителя Лаха-Юрта.
Калинин прошел к окну, опустил шторку светомаскиров-

ки, включил свет. Посмотрел на подчиненного:
–  А этот доброжелатель не объяснил, какого черта сам

бродит по аулу в это время и каким образом в безлунную
ночь мог разглядеть, что имеют при себе замеченные им
неизвестные люди?

Старший лейтенант отрицательно покачал головой:
– Нет, не объяснил!
– Не объяснил! Так! Вызови ко мне майора Есипова. Я

буду в кабинете! Да, и попытайся пробить через связистов,
откуда мог звонить ночной информатор в Лаха-Юрте! Если
получится, конечно!



 
 
 

Дежурный офицер, развернувшись, покинул спальный от-
сек командира отряда спецназа, который вторую неделю на-
ходился на базе отдельного танкового полка в селении Ниж-
ние Лакучи.

Передышка, после того, как отряду удалось выловить од-
ного из главных руководителей террористических группиро-
вок в Чечне Али Асханова, была недолгой. Офицеры и пра-
порщики смогли побыть с семьями в закрытом городке неда-
леко от Москвы чуть более недели. И переброска сюда. Хо-
рошо, что еще сам командир отряда успел устроить кое-ка-
кие свои семейные дела: во-первых, женил сына на Марьям,
во-вторых, устроил семью снохи в одном из близлежащих
поселков, выбив через непосредственного начальника, гене-
рал-лейтенанта Кучерова, отдельный дом для отца, матери
и брата Марьям! Не ахти какой, надо признать, дом, но все
же крыша над головой. И потом, как говорится, был бы фун-
дамент, а стены поднимем! Ну, и в-третьих, добился того,
чтобы собственную супругу Соню взяли на работу в столич-
ный военный госпиталь, а Марьям в школу. С жильем для
молодых вопрос оставался открытым, но не все сразу. По-
живут пока с Калиниными, да и жить-то им вместе вон как
приходится. Неделя дома, месяцы в командировках, а точ-
нее на боевых выходах. Вот и сейчас Сергей где-то в ущельях
щупает тропы. К обеду должен вернуться. Но должен – это
не обязан. Не срастется что-то у командования, и задержат
разведгруппу спецназа, тем более что у самого отряда «Гро-



 
 
 

за» на данный момент серьезной работы не было. Он стоял
в расположении танкового полка на отстое, оборудовав под
расположение здание старой школы, которая теперь находи-
лась на территории войсковой части.

Захватив планшет, Калинин прошел в комнату, гордо и
необоснованно именуемую кабинетом. Больше для помеще-
ния подходило название канцелярии, да и то с трудом. В ка-
бинете, кроме двух старых столов, десятка стульев и обшар-
панного кресла с таким же обшарпанным книжным шкафом,
ничего не было. Только сейф и строгие шторы придавали
комнате более-менее служебный вид. Раньше здесь находи-
лась библиотека, от которой остался один шкаф. Но лучших
условий для временного пребывания отряда в полку и не
требовалось.

Майор Есипов уже ждал непосредственного начальника.
Поднялся при его появлении. Калинин жестом усадил ко-
мандира первой штурмовой группы на место:

– Сиди, Коля!
Полковник извлек из планшета карту, расстелил ее на сто-

ле, объяснив Есипову содержание сообщения, полученного
из Лаха-Юрта.

– Таким образом, майор, если верить словам неизвестного
лица, мучающегося бессонницей у себя в ауле, вдоль речно-
го канала в сторону трассы на Грозный движется группа во-
оруженных людей! Кроме того, она несет на себе груз! Ин-
формация, понятно, глуховая. Может, какой обдолбившийся



 
 
 

анаши чечен решил мозги нам посношать, и в действитель-
ности в том районе никого и нет, но может быть, что добро-
желатель сказал правду. Тогда что может означать сие скрыт-
ное передвижение неизвестной группы?

Есипов ответил сразу, не раздумывая:
– Если информатор сказал правду, то неизвестные, скорее

всего, выдвигаются к трассе, чтобы до рассвета успеть зало-
жить вдоль полотна фугасы! Днем по дороге проходит бое-
вая техника, вот они и решили устроить ловушку.

Полковник присел напротив майора, наклонившись над
картой. От места, где неизвестных заметил информатор, до
трассы восемь километров, это если идти по руслу канала и
в обход селения Мекен. Если же по прямой, то верст семь. В
любом случае в данных условиях часа три ходьбы. Нижние
Лакучи, где дислоцируется отряд, находятся в десяти кило-
метрах от места примыкания к трассе дороги от Мекена. А
если же через аул Тахуш, то примерно двадцать. От Тахуша
до Мекена одиннадцать километров. Калинин поднял взгляд
на подчиненного:

– Вот что, Коля, я не уверен, что неизвестный доброже-
латель дал нам достоверную информацию, но проверить ее
следует.

Есипов, как школьник на уроке, поднял руку:
– Один вопрос разрешите, Александр Иванович?
– Давай!
– А как информатор вышел на отряд спецназа? Не в ми-



 
 
 

лицию позвонил, свою районную, не в штаб полка, а прямо
к нам попал?

Калинин ответил:
–  Все просто, Коля! Здесь новости распространяются

быстро, и прибытие спецназа ни для кого не осталось в тай-
не, потому как мы и не предпринимали особо никаких мас-
кировочных мер. За войсковыми частями, что дислоцируют-
ся в данной местности, а с некоторых пор и за нашим от-
рядом, безо всякого сомнения, противник наблюдает очень
пристально. А мы расположились где? Правильно, в старой
школе, и в ней, как это ни странно, остался рабочий теле-
фонный аппарат со знакомым многим местным жителям но-
мером! Так что выйти на нас не составляет ни малейшего
труда, было бы желание. А у нашего доброжелателя этого же-
лания, видимо, с избытком. Другой вопрос, какого черта он
сам не спит ночью?

Ответ на этот вопрос полковник получил тут же.
В кабинет зашел дежурный и доложил, что, согласно при-

казу командира, он пробил номер абонента, звонившего в
отряд спецназа. Этот номер значился за почтой селения Ла-
ха-Юрт! А звонил, видимо, ночной сторож.

Калинин согласился с выводами дежурного офицера. Пол-
ковник по прибытии в этот район объехал территорию от-
ветственности танкового полка. Посетил и названное селе-
ние, где почта находилась рядом с магазином. И из ее окон,
с тыла, речной канал был виден хорошо.



 
 
 

Отпустив старшего лейтенанта, Калинин повернулся к
Есипову:

–  Итак, нам звонил, скорее всего, сторож почты! Он и
спать не должен, и группу, передвигающуюся вдоль речно-
го канала, мог видеть! Следовательно, вероятность того, что
он сообщил правдивые данные, резко возрастает. А с ней и
необходимость проверки и, если надо, защиты трассы от ве-
роятных минеров. Согласен?

Майор пожал плечами:
–  Мне что? Соглашайся, не соглашайся, толку-то? Мне

приказ выполнять, остальное без разницы!
– Тоже верно! Значит, поступаем следующим образом.
Калинин четко и точно поставил задачу командиру пер-

вой штурмовой группы:
– Берешь два «бэтээра» с отделениями! Один направля-

ешь к аулу Тахуш, с последующим выдвижением в сторону
примыкания к трассе дороги от Мекена, но остановкой при-
мерно в полутора километрах от перекрестка. Сам на вто-
ром бронетранспортере выдвигаешься к кургану Ахау. Вы-
сота его 165 м по карте, с него тебе будет видна вся округа.
Остаешься с частью отделения на высоте, БТР же направля-
ешь в сторону Халаста. Он также должен пройти километра
полтора-два, развернуться и встать! На все эти перемещения
у тебя должно уйти не более двух часов, включая подгото-
вительный этап. Как выведешь бронетранспортеры на рубе-
жи ожидания, с кургана смотришь на трассу и подходы к ней



 
 
 

от Мекена, используя прибор ночного видения. Перед неиз-
вестной группой у тебя будет фора где-то в час. Боевики, ес-
ли они, конечно, существуют, могут выйти к шоссе пример-
но часов в шесть. Так что ты их увидишь. Определишь состав
группы и задачу, которую она имеет! Как только бандиты
начнут минирование кюветов, вызываешь БТРы. Те должны
с ходу ударить по боевикам из крупнокалиберных пулеме-
тов, уничтожив их и тем самым сорвав замысел противника.
Тебе ясна задача? Или будут какие вопросы?

Майор, закурив по примеру командира отряда, спросил:
– А если у чехов будут при себе гранатометы?
На что полковник укоризненно покачал головой:
–  Коля! Ну тебе ли задавать подобные вопросы? Допу-

стим, будут у неизвестных «мухи» или «громы». Но, во-
первых, ты данный факт определишь до применения броне-
транспортеров, во-вторых, эффективная дальность стрель-
бы этих гранатометов не превышает трехсот метров, а КПВТ
БТРов смогут открыть огонь с пятисот, что уже выведет гра-
натометчиков из игры, и, в-третьих, группы, идущие ставить
фугасы, как правило, состоят из крестьян, решивших зара-
ботать по сотне-другой долларов и наскоро обученных по-
рядку установки зарядов. Профессионалов на подобные за-
дания не посылают. А следовательно, и вооружают лишь в
той степени, чтобы они могли в случае необходимости от-
стреляться от случайного мобильного патруля. Эти группы
не предназначены для ведения полноценного боя! Их зада-



 
 
 

ча – пришел в нужное место, поставил фугасы – отошел. И
в определенное время или по сигналу наводчика щелкнул
тумблером дистанционного пульта. Так что, майор, вопрос
не по теме!

Есипов затушил окурок в пепельнице:
–  Ладно! Будем считать, что я спросил глупость. Тогда

второй вопрос, но умней: сколько времени мне торчать на
трассе, если выяснится, что никаких боевиков нет и в поми-
не? А также – что делать, если группа действительно суще-
ствует, но решит пройти трассу и двигать дальше?

Калинин бросил карандаш на карту:
– Если боевики не появятся, находишься в заданном рай-

оне до прохода первых военных колонн. Если бандиты все
же объявятся, но решат пройти дальше, тормознешь их! Но
аккуратно, не допустив потерь с нашей стороны.

Командир первой штурмовой группы поднялся, одернул
куртку камуфляжа:

– Приказ понял! Разрешите выполнять?
– Выполняй, Коля! И учти, я теперь уже не засну, раз сон

перебил, так что давай-ка держи меня в курсе всех своих дел
на трассе!

– Есть держать в курсе всех своих дел!
– Иди! Удачи тебе!
– Благодарю!
Майор вышел из кабинета, и вскоре Калинин услышал

шум в отсеках первого этажа. Есипов поднимал личный со-



 
 
 

став отделений своей штурмовой группы. Уже через пятна-
дцать минут из парка боевых машин танкового полка к во-
ротам центрального КПП части пошли два бронетранспор-
тера отряда спецназа.

А через двадцать минут, в абсолютной южной ночной ти-
шине, нарушаемой лишь цикадами, затих гул их двигателей.

Полковник, чтобы хоть чем-то себя занять, сварил кофе
и присел с чашкой дымящегося ароматного напитка за стол
перед картой.

Вновь осмотрел район трассы с прилегающей к ней доро-
гой от Мекена. Задумался, глотая обжигающий рот кофе.

Группа Есипова, как и рассчитывал командир отряда, за-
няла рубежи ожидания в 5.40.

Сам майор с пятью бойцами устроился на вершине кур-
гана Ахау. Отсюда действительно хорошо просматривалась
местность, как в северном, так и в южном направлении по
трассе, а также с востока, потому что там открывалась равни-
на без какой-либо серьезной растительности и балок – веч-
ной проблемы спецназа при охоте за бандитскими стаями.
Практически тут же пришел доклад от командира первого
отделения, вставшего на дороге за полтора километра со сто-
роны Тахуша, чуть позже аналогичное сообщение пришло и
от оператора-наводчика второй боевой машины.

Майор, применяя сильную оптику прибора ночного виде-
ния, внимательно осмотрел местность. То же самое сделали



 
 
 

и бойцы с бронетранспортеров. Никого на равнине замечено
не было. Не подошли еще боевики. Но если они шли сюда, к
дороге, то должны появиться с минуты на минуту. Не появи-
лись. Ни в шесть часов, ни в семь, ни в восемь, когда на трас-
се началось автомобильное движение. Пока, правда, его осу-
ществляли редкие легковые и грузовые гражданские маши-
ны. Но в половине девятого прошла первая военная колонна.
Прошла спокойно, выдерживая режим движения, установ-
ленный командованием Северо-Кавказского военного окру-
га. Об этом и доложил Калинину командир штурмовой груп-
пы. Калинин принял доклад и приказал отойти на базу.

Видимо, все же сторожу либо померещилось ночью, либо
неизвестные залегли в Мекене, либо вооруженными людьми,
совершившими ночной марш, являлись бойцы разведыва-
тельной группы какой-нибудь армейской части федеральных
сил.

На приказ о возвращении Есипов ответил:
– Один БТР я отправляю немедленно, а вот вторым про-

верю кое-что, чтобы совесть была чиста.
Полковник спросил:
– Что ты имеешь в виду?
– Да кошару одну брошенную, что стоит метрах в трехстах

от трассы, прямо напротив меня!
– Что-то подозрительное заметил?
– Нет. Просто подумал, а не успели ли боевики добраться

до нее раньше нас?



 
 
 

Калинин резонно отметил:
– Для этого бандитам потребовался бы форсированный

марш от Лаха-Юрта.
На что командир штурмовой группы так же резонно спро-

сил:
– А разве они не могли сделать этого?
Полковник согласился:
–  Могли! Теоретически! Пробежать без передышки во-

семь километров. Но для чего? Они и так спокойно успева-
ли выйти к трассе. Зачем им прятаться в кошаре? Для то-
го, чтобы использовать в своих целях следующую ночь? Но
бандиты могли день отсидеться в Мекене, к дороге выслав
наблюдателя. Для чего им всем рисковать в этой кошаре?

– Александр Иванович, я высказал лишь предположение
и предложение проверить объект. Ведь не дай бог, если чехи
позже оттуда атакуют какую-нибудь мелкую колонну. С нас
же и спросят, за каким хером ранним утром пасли трассу,
если пропустили подход к ней бандитов?

Последний довод повлиял на решение Калинина:
– Ладно! Проверь кошару для очистки совести. Но опера-

тивно. На бронетранспортере туда и обратно! Затем домой!
– Что я и планировал сделать! Даже ребят не возьму, все

сам и проверю!
– Давай! Жду тебя на базе!
Майор Есипов дождался подхода второй машины, запрыг-

нул на броню БТРа, в котором оставил лишь механика-во-



 
 
 

дителя и пулеметчика. Нагнулся в люк, отдал распоряжение
механику, прапорщику Тронину:

– Шурик! Видишь за трассой прямо по курсу брошенную
кошару?

– Вижу!
– Закатывай прямо внутрь.
Обернулся к наводчику:
– А ты, Иван, приготовь на всякий случай свои машинки!
Прапорщик Гвоздев ответил, что пулеметы, и крупнока-

либерный 14,7 мм КПВТ, и спаренный с ним 7,62 ПКТ к бою
готовы всегда!

Есипов поднял руку вверх и жестом указал на кошару:
– Тогда, ребятки, вперед!

Командир диверсионной группы Хасан вел своих людей
к цели осторожно. Не сближаясь с населенными пунктами,
которых на равнине было много. Пусть и мелких аулов, но
много. Он старался придерживаться русла речного канала,
берега которого заросли камышом и осокой и могли в случае
необходимости надежно скрыть боевиков. Но такой режим
был установлен Шамилем до селения Лаха-Юрт. За ним бой-
цы группы Хасана добрались до брошенной кошары на ста-
реньком «шестьдесят шестом». Из кузова грузового автомо-
биля, накрытого тентом, они вытащили десять одноразовых
гранатометов «муха» и широкий брезент, которым прикры-
ли открытый вход глиняного сарая, куда и загнали грузовик.



 
 
 

В рюкзаках бандиты имели бронежилеты и боеприпасы, а не
фугасы, так как минирование трассы не входило в планы ди-
версантов. У Хасана была другая задача. Уничтожить колон-
ну топливозаправщиков, которая должна проследовать ми-
мо кошары в районе 13–14 часов. Уничтожить, и тут же не
вступая в бой с силами сопровождения колонны, задымив
местность, начать отход на Мекен. Далее, не доезжая аула,
укрыться в подготовленном схроне, в винограднике ближай-
шего дома. Водителю же «ГАЗ-66» предстояло стать жерт-
вой в этой акции. Молодой чеченец – наркоман, после при-
личной дозы наркоты должен будет продолжать движение по
равнине, уводя возможное и, скорее всего, воздушное пре-
следование противника как можно дальше от Мекена. По за-
мыслу Шамиля, русские не будут устраивать захват грузо-
вика. Они либо с воздуха, либо с земли попросту накроют
его огнем! А затем в обгоревших обломках вездехода обна-
ружат шесть обезображенных трупов. Пять из которых уже
аккуратно лежали в передней части кузова. Это были рас-
стрелянные накануне предатели, решившие самовольно уй-
ти из отряда Шамиля. За что и поплатились. Им и предстоя-
ло сыграть роль уничтоженных бандитов. Шамиль продумал
все! Хасану оставалось лишь в точности выполнить его ука-
зание. Водитель опасения не вызывал потому, что после ге-
роина, как правило, становился практически невменяемым
и был готов выполнить любое приказание того, кто снабжал
его наркотой и от которого полностью зависел. Буса поведет



 
 
 

машину в равнину, для него игра со смертью будет не чем
иным, как захватывающей, будоражащей кровь забавой! Что
ж, повеселись напоследок, Буса, принеси пользу общему де-
лу. Все одно жить тебе на игле осталось совсем немного.

Закончив с маскировкой автомобиля, Хасан прошел
вдоль глиняного забора заброшенной кошары и каждому из
боевиков, исключая водителя, определил задание. После че-
го доложил о выходе к трассе Шамилю. Тот молча выслушал
одного из своих полевых командиров, выразил удовлетворе-
ние успешным завершением первого этапа операции и по-
желал Хасану удачи. Главарь диверсантов, отключив рацию,
вновь обошел позиции подчиненных и с заместителем Аб-
дуллой, имевшим на вооружении ручной пулемет, прошел
в небольшое глиняное здание с открытыми окнами по все-
му периметру, откуда вполне удобно наблюдать и за трассой.
Все вокруг затихло, и овчарня со стороны выглядела обыч-
но. Заброшенно, пустынно. Боевики, выполняя приказ ко-
мандира, затаились, имея строгий запрет на любое переме-
щение даже вдоль забора и общение между собой.

Так что ошибался полковник Калинин, утверждая, что
группа Есипова при выдвижении к трассе будет иметь фору
в час. Ее, эту фору по времени, имели бандиты! И когда май-
ор занимал позицию на вершине кургана, Хасан уже внима-
тельно следил за тем, что делают на высоте неожиданно по-
явившиеся разведчики. Именно так квалифицировал отде-
ление штурмовой группы подчиненный Шамиля. Разведка,



 
 
 

ибо на что еще было способно подразделение противника в
семь человек на одном бронетранспортере? И он, по сути,
был прав.

Спускающийся с кургана бронетранспортер боевики за-
метили сразу же, доложив о маневрах непонятного поста рус-
ских своему главарю. Пользовались бандиты портативными
импортными рациями, которые имел каждый член банды.
Пивший чай из термоса, Хасан приник к окну. БТР выходил
на трассу. Что ж, видимо, русским надоело бесполезно тор-
чать на высоте, или они получили какой-то приказ от выше-
стоящего командования и сейчас уйдут по дороге либо в сто-
рону Халаста, либо в направлении Тахуша, что для полево-
го командира было безразлично. Он был спокоен. Впрочем,
уже через несколько минут от его спокойствия не осталось
и следа. Бронетранспортер с офицером на броне пересек до-
рогу и начал движение к кошаре. Хасан выругался. Какого
шайтана русские прутся сюда? Что их заинтересовало в ко-
шаре? А может, они знают о диверсионной группе и решили
пойти на ее уничтожение? Но почему такими малыми сила-
ми? Или где-то рядом кружат вертолеты огневой поддержки,
готовые по первому сигналу с земли обрушить на овчарню
град снарядов? Но почему сразу не делают этого?

Пулеметы проклятого «бэтээра» в любую секунду могли
открыть шквальный огонь по кошаре, и боевиков от круп-
нокалиберных пуль не спасут ни глиняный забор, ни броне-
жилеты. Возможно, гранатометчики и «мухи» применить не



 
 
 

успеют!
Хасан принял решение.
Он выкрикнул в рацию:
– Внимание! Руслан, Фикса, приближающийся БТР рус-

ских на прицел! При сближении до пятидесяти метров от ко-
шары огонь по нему из гранатометов. Меред! Приготовить
заряды дымовой завесы. После подрыва машины выброс ды-
ма. Остальным приготовиться к отходу по ранее оговорен-
ной схеме. Фикса! Займись шестьдесят шестым и водилой!

Подчиненные Хасана подтвердили получение экстренно-
го приказа. Все же это были не крестьяне, за деньги ре-
шившие заминировать дорогу, а профессионалы-диверсан-
ты, прошедшие неплохую подготовку в горных лагерях Мас-
хадова. Поэтому и дисциплина в группе на должном уровне,
и слаженность действий была отработана.

Одного не учел главарь банды. Вернее, не заметил, и до-
зоры не доложили, что на кургане остались бойцы этого оди-
ночного отделения. И они также являлись профессионала-
ми, но куда более высокого уровня, чем люди Хасана.

Бронетранспортер приближался.
Майор Есипов, держа автомат наготове, внимательно рас-

сматривал глиняные постройки кошары. И он увидел, как
над забором слева и справа поднялись две фигуры. Коман-
дир группы даже успел разглядеть телескопические трубы
приведенных в полную готовность гранатометов, но что-ли-
бо предпринять не смог. Раздались хлопки, а затем взрыв.



 
 
 

Два взрыва, слившихся в один, сбросившие тело майора с
брони. Есипов почувствовал удар, и далее его тело как бы пе-
рестало существовать, в глазах разлилось ярко-красное, на-
катывающее волнами море, сменившееся черной пустотой и
гулким, рвущим перепонки в ушах набатом. Потом вдруг ти-
шина и резкая боль, пронзившая майора от ног до головы,
лишившая сознания.

Следивший с сопки за передвижением бронетранспортера
капитан Литинский при подрыве БТРа оцепенел, прошептав:

– Я твою маму… Да что же это?
Окрик со стороны привел его в себя. Кричал прапорщик

Климов:
– Капитан! В кошаре духи! Командира, Шурика и Ивана

сожгли!
Литинский заорал:
– Всем! К бою! Связь с первой машиной!
Связист начал вызывать командира первого отделения

старшего лейтенанта Молчуна.
Прапорщик Гоголев, не дожидаясь приказа, открыл огонь

по кошаре из пулемета. И тут же перед забором между трас-
сой и овчарней разорвалось несколько маломощных зарядов.
Над равниной начал подниматься белый, как молоко, густой
дым! Гоголев сплюнул:

– Твою мать! Завесой прикрываются!
И крикнул Литинскому:
– Капитан! Чего делать будем? Чехи свалить собрались.



 
 
 

Не можем же мы их выпустить?
Офицер отмахнулся. Ему в это время связист передал ра-

диостанцию:
– Гранит-2! Я – Гранит-1! Срочно ответь!
– Что у вас, Паша?
Старший лейтенант Молчун узнал немного искаженный в

эфире голос Литинского. Тот ответил:
– Мандец тут у нас, Игорек! «Бэтээр» с Есиповым возле

кошары чехи подожгли.
Командир первого отделения был в курсе того, что май-

ор решил лично проверить глиняные постройки за дорогой,
поэтому проговорил:

– Значит, все же были в кошаре духи?
– Были! И сейчас они, задымив местность, скорее всего,

собираются начать отход. Ты где со своим «бэтээром» нахо-
дишься?

– Километрах в пяти от вас!
– Разворачивайся, Игорек, да шустрее! А я тут постараюсь

задержать бандитов.
– Сколько боевиков в кошаре?
– А хрен их знает! Но стреляли по Есипову с флангов из

двух РПГ-18.
– «Мухи»?
– «Мухи»!
– Ладно! Я тебя понял! Возвращаюсь! Захожу на кошару

по равнине от Тахуша!



 
 
 

Литинский поторопил старшего лейтенанта:
– Быстрей, Игорек, быстрей!
Отбросив наушники с микрофоном, капитан приказал

остаткам отделения приготовиться совершить бросок к под-
битому противником бронетранспортеру. Литинский уже го-
тов был отдать команду «вперед», как его остановил Гоголев:

– Паша! Не торопись! Глянь на овчарню!
Внезапный порыв ветра сдвинул облако дымовой завесы

влево, и Литинский увидел сарай, из которого задом сдавал
грузовой автомобиль.

Капитан крикнул:
– Уходят, суки! Дед!
– Да тут я, чего орешь?
– Дед! Мы не должны их выпустить из кошары!
– Не выпустим!
Офицер повернулся к прапорщику, который держал в ру-

ках дальнобойную снайперскую винтовку «СВДС». Гоголев
лег на землю, припав к прикладу:

– Давай, капитан, рви с ребятами к этой кошаре, прямо
на завесу, а я задержу грузовичок! Они у меня из загона не
выйдут!

Командир отделения, мгновенно оценив ситуацию, повел
четверых бойцов вниз, уходя влево.

Прапорщик дождался момента, когда машина бандитов
вывернула из сарая и оказалась левым боком к его позиции.
Он навел прицел на кабину. Оптический прицел увеличе-



 
 
 

ния позволял хорошо видеть голову водителя. И как толь-
ко «шестьдесят шестой» тронулся с места, Гоголев нажал на
спусковой крючок.

Пуля, выпущенная из мощной винтовки, пробила голо-
ву водителя. Кровь вперемешку с мозговым веществом и
осколками черепа ударила в лобовое стекло и на шею Хаса-
на, сидевшего на месте старшего машины. В момент выстре-
ла неизвестного вражеского снайпера он нагнулся закрепить
автомат на полу кабины. Гибель водителя шокировала Ха-
сана, и он не попытался сразу выровнять машину, которая
пошла кругом из-за того, что руки убитого вывернули руль.
Для того чтобы прийти в себя, Хасану потребовались секун-
ды. Последние секунды в его жизни, потому как Гоголев,
понимая, что рядом с подстреленным водилой обязательно
должен находиться старший, перевел винтовку правее и вы-
стрелил. Вторая пуля размозжила череп Хасана. Неуправ-
ляемый «шестьдесят шестой» поворачивал за сарай. Перед
прапорщиком открылся кузов, в котором находилась основ-
ная часть боевиков. Гоголев, не мешкая, выпустил в этот ше-
велящийся квадрат остальные восемь пуль десятизарядного
магазина. Он не слышал ни криков, ни воплей, но знал, что
ни один заряд не ушел в пустоту.

Пока прапорщик перезаряжал винтовку, грузовик, сделав
полукруг, ударился в глиняную постройку и замер, задымив-
шись. Из кузова выпрыгнули четверо. Одного из них Гоголев
успел подстрелить. Прямо на лету, когда бандит, перепрыг-



 
 
 

нув через борт, находился в воздухе. Он рухнул под задние
колеса. Остальные трое скрылись в постройке.

Снайпер перевел ствол винтовки влево, внимательно сле-
дя за пространством вокруг здания. Гоголева вызвали на
связь. Он ответил:

– Дед слушает!
– Иван! Это Литинский! Мы внутри загона! По нам от-

крыт огонь из постройки напротив. Сколько бандитов внут-
ри?

– Трое!
– Точно?
– Точнее не бывает! Но в кузове машины могут находить-

ся раненые, способные вести огонь, так что осторожнее. Я
советую не сближаться с постройкой. Пусть бандюки отстре-
ливаются, пока не кончатся боеприпасы!

Литинский спросил:
– А если они через тыловую сторону попытаются вырвать-

ся?
– А я на что? Все здание под контролем. Пусть прорыва-

ются, патронов у меня на всех с запасом хватит!
– Ясно! Отхожу за забор!
– Правильное решение, капитан! Не рискуй ребятами, и

так на ровном месте троих вместе с командиром потеряли!
И не волнуйся, я боевиков не выпущу.

– Ты вот что, Дед! Там взводная радиостанция. При под-
ходе Молчуна старлей обязательно вызовет меня. Ты объяс-



 
 
 

ни ему, что к чему! Да, у этих троих, скрывшихся в построй-
ке, гранатометов с собой нет?

– Не видел! Но, скорее всего, нет! Не до них бандитам
было!

– Ладно! Держи кошару. На тебе сейчас вся работа!
Прапорщик отключил станцию и продолжил наблюдение

за глиняным строением, где засели оставшиеся боевики уни-
чтоженной банды. Они прекратили стрельбу, видимо, с от-
ходом спецов потеряв цели. И сейчас наверняка лихорадоч-
но ищут выход из создавшейся ситуации. А выхода у них,
сколько ни чеши макушку, нет. Не даст прапорщик Гоголев
уйти бандитам.

Радиостанция ротной сети издала сигнал вызова. Не от-
рываясь от прицела, Гоголев ответил:

– Гранит-1 на связи!
– Кто именно?
– Прапорщик Гоголев, Игорек!
– Дед? А где Литинский?
– Ты, Игорь, вопросов не задавай, а лучше выслушай ме-

ня. Все и узнаешь. Просек?
– Говори!
Прапорщик довел до командира второго отделения сло-

жившуюся на данный момент обстановку.
– Вот так, Игорек! Духи никуда не денутся. Надо бы Еси-

пова посмотреть, я пытался разглядеть майора, мне показа-
лось, что он шевельнулся, но это в мареве взрывов могло и



 
 
 

показаться.
– Ясно, Дед! Последний вопрос: «мухи» у бандитов есть

при себе?
– Однозначно не скажу, меня об этом и Литинский спра-

шивал. По-моему, нет, а там черт его знает! Но ты не сбли-
жайся особо с постройкой. Метров с четырехсот вдарь из
КПВТ. Главное, чтобы они из мазанки выскочили, ну на от-
крытом пространстве я их и один завалю!

–  Добро! Будь готов, через минуту я обстреливаю по-
стройку!

– Принял!
Отключив связь, прапорщик бросил взгляд вправо. Уви-

дел бронетранспортер Молчуна. Тот стоял примерно метрах
в пятистах от кошары. Нормально! Гоголев вновь прижал
щеку к прикладу винтовки. Вскоре услышал рокот крупно-
калиберного пулемета и увидел, как пули КПВТ насквозь
пробивают постройку. Подумал, как бы ребят Литинского с
капитаном вместе не задело. Надо предупредить. Но тут из
простреленного глиняного здания в разные стороны метну-
лись три фигуры. Гоголев поймал одну в прицел и выстре-
лил. Бандит, споткнувшись, рухнул на землю. Есть! Прапор-
щик перевел внимание влево и зацепил в прицеле вторую
фигуру, но та свалилась до его выстрела. Сработали парни
Литинского. Значит, пули бронетранспортера Молчуна их не
задели. И то добре! Развернул винтовку вправо. До самого
БТРа никого. Что за черт? Куда третий подевался? Гоголев



 
 
 

вновь осмотрел местность через прицел, переведя его справа
налево, сверху вниз. Пусто. Не мог же бандит сквозь землю
провалиться?

Вызвал Молчуна:
– Игорек? Дед!
– Слушаю тебя!
– Я третьего потерял!
– Да? И как же это так?
– Хрен его знает! Они ж в разные стороны махнули. Од-

ного приземлил, второго ребята Литинского подстрелили, а
вот третий?..

Старший лейтенант прервал прапорщика:
– Не суетись, Дед! Третий аккурат в небольшой канавке

лежит. Сняли мы его из пулемета!
– Ясно! Тогда все?
– Все, Дед! Выдвигаемся к первому «бэтээру»! Туда же со

связистом двигай и ты!
– Принял! Выполняю!
Капитан Литинский первым добежал до подбитого бро-

нетранспортера, приказав личному составу отделения зачи-
стить территорию кошары. Среди боевиков, особенно в ку-
зове автомобиля, могли остаться раненые.

Одного взгляда на дымящийся БТР хватило, чтобы опре-
делить: ни механику-водителю, ни пулеметчику прямые по-
падания кумулятивных зарядов в боевую машину шансов
выжить не оставили. А вот Есипов? Литинский огляделся и



 
 
 

увидел майора, лежавшего лицом вниз метрах в десяти от
«бэтээра». Бросился к нему. Увидел под ногами пятно впи-
тавшейся в песчаный грунт крови. Но только под ногами.
Бронежилет вспорот, сфера на затылке дала трещину, но,
скорее всего, бронезащита выдержала удары осколков. По
крайней мере, со спины. Капитан медленно и осторожно на-
чал переворачивать майора и… услышал стон! Да, Есипов
издал стон, в этом не было сомнения, значит, он жив. По-
ка жив. Перевернув командира, приложил к шейной арте-
рии пальцы, пульс пробивался четко. Это уже хорошо. Ка-
питан осмотрел тело спереди. С этой стороны бронежилет
не поврежден. Лицо закопчено, но цело. Руки и ноги на ме-
сте, только вот… правая нога как-то неестественно завер-
нулась, и штанина имела рваные дыры, обагренные кровью.
Литинский взялся за раненую ногу, но Есипов вскрикнул,
на мгновенье от боли придя в сознание. Но только на мгно-
венье. Стоило капитану отпустить ногу, как майор вновь за-
тих. Подъехал бронетранспортер второго отделения. От него
к майору подошли Молчун с подчиненными. Старший лей-
тенант спросил только одно:

– Жив?
Литинский утвердительно кивнул головой:
– Жив! Нога изувечена, в остальном вроде нигде не по-

врежден, но это с первого взгляда, а там хрен его знает, мо-
жет, где и пробился в тело осколок. Да и контузия тяжелая.

Старлей заметил:



 
 
 

– Немудрено! Две гранаты в броню, на которой он нахо-
дился. Но хорошо, хоть так. Был бы даже наполовину в люке,
кранты. Сгорел бы, как Шурик с Иваном. Эх, твою-то мать!
И как мы эту кошару с самого начала не зачистили? Обстре-
ляли бы с дороги – и все дела! Никто бы из наших не постра-
дал!

Молчун тяжело вздохнул.
Литинский поднялся:
– Есипова своими силами транспортировать нельзя, да и

ребят из «бэтээра» надо вытащить. Точнее, то, что от них
осталось. Опять-таки необходимо дополнительное оборудо-
вание. Короче, вызываю «вертушку». Представляю реакцию
Калинина! А что мы могли сделать, раз так получилось? Но
все одно. Прокололись мы, мужики! И десяток чехов, что
готовили засаду на дороге и которых мы уничтожили, не
оправдание! Нет, не оправдание. Ладно! Дед!

Литинский увидел подошедшего прапорщика Гоголева:
– Дед! Ты среди нас самый опытный спец, и в медицине

шаришь. Помоги майору, чем сможешь! Я связываюсь с Ка-
лининым.

Гоголев ничего не ответил. Бросив винтовку и достав ин-
дивидуальный пакет первой медицинской помощи с боевой
аптечкой, склонился над командиром штурмовой группы. А
Литинский вызвал по связи командира отряда. Сообщив о
результатах выхода, капитан срочно запросил вертолет. Дабы
не терять времени, Калинин не стал вдаваться в подробности



 
 
 

акции, повлекшей за собой гибель двух бойцов штурмовой
группы и ранение ее командира. Он отключился, занявшись
экстренной отправкой к кошаре транспортного вертолета. В
настоящий момент здоровье Есипова было важнее всего. И
уже через полчаса транспортный борт приземлился на рав-
нине за трассой. Вместе с медиками отделения обеспечения
отряда из брюха «вертушки» вышел полковник Калинин. Он
был мрачнее тучи.

Пропустив вперед медиков, пошел следом к лежащему у
сгоревшего БТРа Есипову, дождавшись осмотра, спросил у
начмеда:

– Ну, как он?
– Левая голень раздроблена, рука немного повреждена, но

самое неприятное, это тяжелейшая контузия. Жизни прямой
угрозы нет, кровь мы остановим, а вот каковы будут послед-
ствия контузии, сказать тяжело! Удивительно, как еще Ни-
колай жив остался. Тем, что внутри…

Полковник перебил медика:
– Что с теми, внутри, я знаю! Готовьте майора к эвакуа-

ции, трупы из БТРа достать и в мешки!
Калинин, тяжело вздохнув, посмотрел на Литинского.
Капитан отвел от командира виноватый взгляд. Полков-

ник положил ему руку на плечо:
– Чего потупился? Ты-то здесь при чем? Это я виноват,

что разрешил Есипову проверку кошары. Надо бы, к черту,
расстрелять все эти постройки с дистанции из КПВТ!



 
 
 

Капитан спросил:
– А если бы в них мирные люди случайно оказались? Бе-

женцы, переселенцы или просто бездомные, нашедшие в ко-
шаре приют?

– Вот и я, Паша, так же подумал! А получилось, послал
ребят на смерть верную! Но… ничего уже не изменишь. Ко-
шару осмотрели?

– Так точно!
Литинский доложил, как развивались события после под-

рыва бронетранспортера штурмовой группы спецназа. Осо-
бо уделил внимание тому обстоятельству, что в кузове бан-
дитского «ГАЗ-66», на котором и прибыли сюда боевики, об-
наружены трупы ранее убитых мужчин.

Полковник глянул на капитана:
– Вот как? И о чем это говорит?
И сам ответил на свой же вопрос:
– А говорит это, Паша, о том, что банда имела какую-то за-

дачу на трассе и планировала отход с применением отвлека-
ющего маневра. Водитель-смертник, скорее всего, вывел бы
«шестьдесят шестой» на равнину, где его и накрыли бы вер-
толеты, а сама группа ушла бы к речному каналу, где укры-
лась бы в камышах. Расчет прост. Разбитый грузовик фе-
дералы проверили бы обязательно и, найдя в кузове остан-
ки трупов, пришли бы к выводу, что банда уничтожена. А
они, целые и невредимые, с наступлением темноты спокой-
но ушли бы туда, откуда пришли, возможно, используя плав-



 
 
 

средства. Но их планы спутал Есипов.
К офицерам подошел старший лейтенант Молчун, доло-

жил:
– Мы к сараю трупы бандюков стащили! Оружие возле

забора сложили!
Полковник кивнул головой:
– Хорошо! Значит, поступаем так!
Он обратился к Молчуну:
–  Ты, Игорь, с отделением оставайся здесь. Сгоревшую

машину накрой брезентом, чтобы не привлекать ненужного
внимания с трассы. Мы с Литинским и Есиповым убываем в
танковый полк. Оттуда вышлю к тебе тягач для транспорти-
ровки подбитого «бэтээра» и машину для трупов боевиков.
Сопроводишь их до Нижних Лакучей. Задача ясна?

– Так точно, товарищ полковник.
Калинин повернулся и вместе с Литинским вернулся к ме-

дикам, продолжавшим колдовать над телом командира пер-
вой штурмовой группы майора Есипова.

Только через сорок минут вертолет «Ми-8» смог поднять-
ся в воздух, взяв курс на селение Нижние Лакучи, к месту
дислокации танкового полка и скрытого в нем отряда специ-
ального назначения.



 
 
 

 
Глава 2

 
Очнулся Николай ночью, и первое, что почувствовал,

придя в себя, – дикую боль в ноге и голове. Боль, от которой
непроизвольно застонал, чуть вновь не провалившись в без-
дну беспамятства. Находившийся рядом санитар, услышав
стон и увидев открывающиеся, полные страдания глаза офи-
цера, метнулся в коридор, крикнув от дверей:

– Товарищ капитан! Товарищ капитан!
Из соседней палаты вышел мужчина в белом халате:
– Ну, чего ты кричишь? Разбудить всех захотел?
– Тут это, майор раненый, пришел в себя. Стонет и зубами

скрипит!
Начальник полкового медицинского пункта танковой ча-

сти прошел к Есипову, взглянул на него, повернулся к рядо-
вому, приказав:

– Сестру сюда! Срочно! С промедолом!
Санитар выбежал из палаты, громыхая по коридору тяже-

лыми берцами.
Врач нагнулся к Есипову:
– Вы слышите меня, майор?
Николай прошипел:
– Слышу! Боль сними! Сил нет терпеть!
– Сейчас! Немного терпения!
Вошла медсестра с одноразовым шприцем в руке.



 
 
 

Капитан кивнул на раненого:
– Коли, Катя!
Молодая женщина сделала укол, посмотрела на военвра-

ча, ожидая дальнейших его распоряжений.
– Приготовь еще обезболивающий укол, боюсь, одного в

данном случае будет мало, и следующие препараты…
Медик назвал лекарства, которые, кроме наркотической

инъекции, следовало дополнительно дать майору. Сестра вы-
слушала и вышла из палаты. Санитар застыл в дверях, не
зная, что теперь ему делать. До этого все было ясно. Сиди
возле майора и жди, когда тот проснется после наркоза. А
сейчас? Сейчас молодой солдат переминался с ноги на ногу.
Капитан медицинской службы, не оборачиваясь, бросил са-
нитару:

– Ну, чего застыл? Неси сюда таз!
– Таз?
– Да, таз! Знаешь, такой круглый, широкий тазик. А луч-

ше два. У нашего пациента, возможно, рвота начнется! Вот
и будешь менять тару! Вперед!

Санитар вышел, начальник полкового медпункта посмот-
рел на Есипова:

– Держитесь, майор, скоро боль отступит!
Командир штурмовой группы прошептал:
– Сильно меня?
– Как сказать? Могло быть гораздо хуже, а так перебита

нога и контузия! Синяки и ссадины не в счет!



 
 
 

– Меня оперировали?
– Да, пришлось!
Есипов закрыл глаза:
– Значит, встану не скоро?
– Как кости срастаться будут. В принципе, вы еще молоды,

процесс восстановления не должен затянуться, но как мини-
мум месяца на два гипс вам обеспечен!

– Но потом-то все встанет на свои места?
Капитан вздохнул:
– Встать-то оно, конечно, встанет, но, боюсь, служить в

спецназе вы уже не сможете!
Майор приоткрыл веки, взглянув в глаза врача:
– Ну, ты еще покаркай! Я должен вернуться в строй! И

вообще, где я?
Врач ответил:
– В полковом медицинском пункте, иными словами, в са-

нитарной части танкового полка, я – капитан Алексей Липа-
тов, начальник ПМП.

Боль немного успокоилась, Есипов спросил:
– Ты, что ли, оперировал?
– Я!
– Собрал нормально?
– В смысле?
– В прямом! Все на место поставил? Ничего не забыл?
– Майор?!
– Ладно, шучу я! Ты вот что, Леша, вместо наркоты своей



 
 
 

прикажи сестренке спирту принести, граммов двести!
Липатов отрицательно покачал головой:
– Нельзя, майор, наркоз применяли спинно-мозговой, со

спиртным во время действия никак не совместимый. Любой
наркоз со спиртным несовместим, а этот тем более! Плюс
контузия у вас! Так что нельзя!

Есипов отвел взгляд от начальника медпункта:
– Злодей ты, капитан, хуже чехов, клянусь. У человека,

можно сказать, от боли крышу сносит, помощь требуется, а
ты? Сам, наверное, не дурак по этому делу, а?

– Ну что говорить о пустом, майор? Полежите до утра.
Хуже не станет, налью, так и быть!

Есипов прикрыл глаза:
– Вот это другой разговор! Черт, ногу отпустило, а голова

раскалывается. Ты сделал бы чего от головной боли?
–  Терпи, майор, все, что надо и можно, сделаем. И да-

вай заканчивай разговор, тебе покой требуется! Сон для те-
бя сейчас – лучшее лекарство!

– Ага! Это точно, вот только как уснуть-то?
– Уснешь!
Он повернулся к медсестре, уже несколько минут ожидав-

шей с лекарством и шприцем в палате майора.
– Уколи еще нашего боевого пациента!
Сестра выполнила распоряжение начальника.
Постепенно в глазах майора спецназа окружающие пред-

меты утратили четкость, потолок палаты, казалось, вплот-



 
 
 

ную приблизился к его койке, сплющив и капитана – на-
чальника полкового медицинского пункта, и красавицу мед-
сестру в перчатках со шприцем, отчего-то похожим на вело-
сипедный насос, и санитара-срочника с тазом в руке. Еси-
пов пытался что-то сказать, но вместо этого с его уст начали
срываться нечленораздельные звуки, боль, бьющаяся в теле,
притупилась и отошла куда-то в пятки. Веки налились тяже-
стью. И майор провалился в тяжелый наркотический сон.

Капитан, убедившись, что пациент уснул, поднялся с та-
бурета, проговорив:

– А майор молодец! Для своего состояния держится до-
стойно. В его положении другие либо орут, либо теряют со-
знание, не успев прийти в него. Боль после наркоза действи-
тельно адская. А спецназовец молодец!

Сестра спросила:
– И что дальше с ним делать думаешь?
– Ничего! Мы, Катя, большего, чем сделали, сделать не

можем. Полежит немного, в Ростов, в окружной госпиталь
отправим. Его нейрохирургам смотреть надо. После такой
контузии всякое может произойти. И зрение до нуля упасть,
и слух, но самое страшное – парализация, вероятность кото-
рой при определенных условиях весьма велика. Такие слу-
чаи в моей практике, увы, уже были. Хотя все может и обой-
тись. Но не будем рассуждать, пусть майор спит, идем, Катя!

Солдат-срочник спросил:
– Так я, товарищ капитан, не понял, что мне-то делать?



 
 
 

Капитан ответил:
– У тебя-то отчего в памяти провалы? Я же сказал: сидеть

возле больного! Будет рвать, менять тазики!
– А вас звать, если блевать начнет?
– Звать, солдат, звать!
Проснулся Николай в шесть утра. Боль в ноге утихла, а

вот голова вновь разболелась.
Майор с трудом повернул ее в сторону умудрившегося

уснуть на табурете санитара.
– Солдат! Эй, пехота?
Очнувшись от сморившей его дремы, санитар красными

глазами посмотрел на майора и, придя в себя, затараторил:
– А? Что? Что вы сказали? Вам плохо? Врача позвать?
Есипов остановил парня:
–  Не суетись, солдат! Спокойно! Не надо никого звать!

Пить хочу! Воды налей!
– А?! Это мы сейчас. Одну минуту.
Он встал, взял со стола графин со стаканом и спросил:
– А вам можно пить?
– Ну, ты чего, пацан, совсем без соображалки? Когда это

человеку пить простую воду нельзя было? Наливай!
Но рядовой поставил графин на место:
– А кто знает? Может, и нельзя после наркоза! Я сестру

вызову! Разрешит, другое дело. А то еще натворим беды!
Есипов поинтересовался:
– Ты откуда родом?



 
 
 

– А что?
– Ничего! Просто спрашиваю!
– Из-под Владимира!
– Сельский?
– Из деревни!
– Понятно! Глухая, наверно, деревня?
Рядовой отвечал вполне серьезно, не замечая легкой

улыбки на лице Есипова:
– Да не то чтобы совсем, но и до города далековато!
– А в санитары как попал?
– Да после учебки!
– Ясно! Ну, иди, консультируйся с медсестрой!
Солдат вышел, Есипов поднял правую руку – нормально.

Левая тоже в порядке. Отвел без труда в сторону правую но-
гу. А вот левая не слушается. Но пальцы майор чувствовал
и даже пошевелил ими. Нормалек! Вот только голова. С ней
проблема, видимо, серьезная. Но ничего, прорвемся! Как в
народе говорят? Голова не ж…, перевяжи и лежи! Будем,
значит, лежать до победного конца!

Вошла медсестра, мило улыбнулась с порога:
– Доброе утро, товарищ майор!
– Доброе, Катя!
– Что, не слушается санитар?
– Не слушается, Катя! Видимо, с дисциплиной у вас в сан-

части не того!
– Ошибаетесь! Рядовой как раз все делает по инструкции.



 
 
 

Есипов поднял руки, прервав девушку:
– Вот только, Катя, об инструкциях, пожалуйста, ни слова.

Меня от них тошнит, как с похмелья!
Сестра спросила:
– А без инструкций не тошнит? Вот сейчас?
– Нет! И нога в порядке, и остальные органы, вот толь-

ко черепная коробка, кажется, может разорваться на куски,
причем в любую секунду!

Катя налила в стакан воды, поднесла ко рту офицера, про-
говорив:

– Попейте! Потом я вам укол сделаю! Будем бороться с
вашей головной болью!

Выпив воду, Есипов намекнул медсестре:
–  Ночью капитан, твой начальник, про спирт говорил.

Мол, если утром все будет нормально, то нальет!
Девушка внимательно посмотрела на Есипова:
– Вам так необходимо спиртное?
Майор повысил голос:
– Да, необходимо, я же алкоголик, разве по мне не видно?

И боль в голове от пьянки вчерашней!
От длинной фразы, вызвавшей напряжение, по вискам

словно молотком ударило, Есипов закрыл глаза.
Сестра присела на табурет, положив свою ладонь на руку

боевого офицера:
– Извините, товарищ майор, я не хотела вас обидеть.
Николай прошептал:



 
 
 

– Все нормально, не извиняйся! А спирт я прошу потому,
что знаю, поможет он. Я не первый раз в переделке. Как-то
раз нас духи крепко в горах прижали. В группе почти все
ранены были, боевые аптечки использовали быстро, а бой
не утихал. Так тогда на спирте да злости и продержались до
подхода основных сил. Ясно тебе, Катюша?

– Да! Но поверьте, сейчас вам лучше принимать лекар-
ства. Они более эффективны при контузии в условиях ле-
чебного учреждения.

Есипов вздохнул:
– Эх, Катя, Катя, если бы только голова болела. У меня

душа разрывается. Ведь это я принял решение проверить ту
проклятую кошару, около которой нас подожгли боевики.
Сам на броне остался, оттого и выжил, а ребят, что внут-
ри «бэтээра» оставил, получается, на смерть обрек! Сгорели
они, Катя, вместе с машиной!

Девушка тихо произнесла:
– Я знаю подробности вашего боя. И не вините себя. Ведь

вы сами случайно живы остались! И шли в бой вместе с под-
чиненными, а не за их спиной.

– Но я же выжил? А они сгорели!
– Эх, майор! Я недавно здесь, в полку. До этого в полевом

госпитале служила. Всякого насмотрелась. Вы в бою постра-
дали, уничтожив целую банду, а к нам доставляли пацанов,
которые на своих же гранатах или минах рвались, по неосто-
рожности. Вот чью смерть ничем оправдать нельзя. А вы –



 
 
 

другое дело. Ладно, пойду я, если капитан не будет против,
принесу спирта.

Но Есипов неожиданно отказался:
– Не надо! Ты права! Не стоит мне сейчас пить! Обойдем-

ся водой и лекарствами!
– Вот и правильно!
Ближе к обеду в санчасть пришли сослуживцы Есипова,

благо бывшая школа, где разместился отряд спецназа, на-
ходилась недалеко от полкового медицинского пункта. При-
шли почти все офицеры, но начмед разрешил посещение
только Калинину, и то лишь потому, что полковник особо и
не спрашивал у медика разрешения.

Командир отряда, набросив на плечи белый халат, вошел
в палату. Поставил на тумбочку две бутылки кока-колы и по-
ложил увесистую связку бананов. И только после этого, при-
сев на табурет, поздоровался:

– Ну, здравствуй, Коля!
–  Здравия желаю, Александр Иванович! Вам и всем

остальным ребятам отряда. Мне же до здравствия, судя по
всему, далеко.

– Ты это настроение брось! Поправишься, раз из огня жи-
вым вышел. И за гибель парней не суди себя. В той обста-
новке, что сложилась у кошары, избежать поражения от бо-
евиков было невозможно. Хорошо еще, что ты не все отде-
ление в «бэтээр» усадил, тем самым как минимум пятерым
бойцам жизни сохранил.



 
 
 

Есипов взглянул на полковника:
– Скажи, Александр Иванович, что со мной дальше будет?

Комиссуют?
Калинин пожал плечами и отвел взгляд в сторону:
– Если честно, Коля, то в спецназ ты, скорее всего, уже

не вернешься! Сам должен понимать. Ну а комиссуют или
нет, этого не знаю! Одно скажу, каково бы ни было решение
медиков, отряд тебя не оставит. Поможем во всем.

Есипов отвернулся:
– Ясно.
– Ну, ты чего, Коль? Расстроился? Брось! Хотя… я тебя

понимаю! Но судьба, она видишь, какая штука? Изменчивая
и непредсказуемая. Тем более у нас в спецназе, где сегодня
вечером ты можешь спокойно чай с семьей в Подмосковье
пить да телевизор смотреть, а утром за тысячи верст от дома
бой в горах с духами принимать, держа в кармане последний
патрон или гранату для себя. И в этой кровавой свистопляс-
ке, Коля, никто не застрахован ни от смерти, ни от увечья.
Ни рядовой, ни генерал.

Калинин привстал, достал из куртки плоскую флягу.
Спросил:

– Выпьешь?
Но и на этот раз Есипов отказался:
– Нет, командир, не буду! Если пить, так пить, а уж коли

лечиться, так лечиться. Одно из двух!
– Ну, смотри! А я выпью!



 
 
 

Командир отряда опрокинул в себя граммов сто. Занюхал
бананом.

– Ну, ладно, Коль, ты лежи! Тебе здесь, как мне объясни-
ли, не больше недели кантоваться. Потом в Ростов перебро-
сят. Будем навещать. Ну а перед транспортировкой прово-
дим, как положено. Далее связь по рации. Выделю тебе тро-
фейную станцию. Знаю, тосковать по отряду будешь. А свя-
жешься, поговорим, и легче станет. Пойду я, Коль. Служба!

– Спасибо, товарищ полковник!
– Не на чем! Да, тебе весь отряд привет передает с поже-

ланием скорейшего выздоровления, ну, а лично я, так это и
приказываю. А приказ, майор, ты обязан выполнить! Пока,
Коль!

– Пока, командир!

Ровно через неделю майора Есипова перебросили в Ро-
стовский окружной военный госпиталь. И началось лечение.
С ногой все было ясно, а вот с контузией дело обстояло слож-
ней. Почти месяц Николай проходил обследование в нейро-
хирургическом отделении. В итоге была назначена ангиогра-
фия. Процедура неприятная, связанная с внедрением в мозг
специальной жидкости, но необходимая для точного выявле-
ния очагов поражения и определения степени их опасности.

И лежа вечером накануне процедуры, читая газету, Нико-
лай вдруг почувствовал, что правая сторона текста исчезла.
Он потерял объемное зрение и видел только то, что находи-



 
 
 

лось непосредственно перед ним. Да и этому мешало обиль-
ное слезоотделение.

Сосед по палате, летчик-капитан, увидев слезы на глазах
спецназовца, спросил удивленно:

– Ты чего это, Николай?
Есипов не понимал своего состояния:
– Не знаю, Вить, что-то со зрением!
– Падает?
– Да нет, не могу объяснить, плывет все, куда смотрю – то

вижу, а то, что в стороне, – нет.
Летчик предложил:
– Позвать врача?
– Погоди! Может, пройдет!
Майор закрыл глаза. И все вдруг заискрилось, начало пе-

реливаться ярким серебристым огнем. Сияние через опре-
деленное время сменилось огненными зигзагами, постоянно
вибрирующими в правой части. Есипов открыл глаза и уви-
дел палату, но сквозь эти сверкающие зигзаги. Вновь обиль-
но выступили слезы. Пришлось опустить веки. Зигзаги сме-
нились вспышками, которые постепенно затухли, породив
одновременно сильнейшую головную боль. Есипов в очеред-
ной раз открыл глаза. Блики, зигзаги, вспышки исчезли. И
видел он нормально. Четко и объемно. Осталась головная
боль.

Капитан-пилот, продолжавший все это время наблюдать
за соседом, спросил:



 
 
 

– Ну, что?
– Отпустило вроде! Но что это было?
– Приступ какой-то! Я засек, Коль, с момента, как ты про-

слезился, до окончания этой непонятки прошло 23 минуты.
Отпустило-то совсем?

– Да вроде! Голова только раскалывается! Да еще… еще
вроде лицо немеет!

И действительно, началось онемение, сначала носа, потом
губ, языка, закончилось кистями рук. При неослабевающей
боли. Николай выругался:

– Да что это еще за блядство? Никогда такого не было!
Капитан заметил:
– Все когда-нибудь начинается! Тем более после тяжелой

контузии! У тебя, видишь, в приступе проявились послед-
ствия. Хорошо, если эти приступы не начнут долбить посто-
янно.

– Голова раскалывается, Вить! У тебя есть чего?
Капитан-летчик родом был из Ростова. Здесь же жила и

его семья, мать, жена и две дочурки-близняшки трех лет
каждая. Пилота штурмовика «Су-25» достал «стингер» над
Большим Кавказским хребтом. Виктор успел катапультиро-
ваться, но получил при этом повреждение позвоночника.
Его наши десантники нашли в ущелье и отправили в госпи-
таль, где он тут же был окружен заботой семьи. В его тум-
бочке каких только лекарств не было, благо мать заведовала
одной из гарнизонных аптек. Порывшись в верхнем ящике,



 
 
 

капитан протянул Николаю несколько конвалюток:
– Выбирай любые таблетки! Они все от головной боли!
Но таблетки не помогли. Ноющая боль не реагировала на

лекарства, затухнув сама по себе к утру. К утру дня, когда
Есипову была назначена ангиография.

С подъема капитан поинтересовался:
– Как чувствуешь себя, майор?
– Да ничего! Сейчас нормально!
– Ты о приступе доктору обязательно скажи! Может, нель-

зя тебе эту, как ее, графию делать! Был тут случай до тебя,
прапора с черепно-мозговой травмой в отделение доставили.
И травма-то пустяк, шишак на лбу.

Есипов поинтересовался:
– Травму прапорщик в бою получил?
– Да какой там в бою? Решил, дурила, на турнике «сол-

нышко» покрутить, а ремнями не зафиксировался. Вот и по-
крутил, руки оторвались от перекладины, и шарахнулся пра-
пор башкой в землю! Но это ерунда, шишка на лбу. Сначала
и класть не хотели, а у него вдруг пальцы раздуваться начали.

И вновь Николай спросил:
– В смысле?
– В прямом, Коля! Словно их надували воздухом. За сут-

ки кисти в такие кегли превратились, что он пальцы согнуть
не мог. Ну, на обследование прапора. А потом как раз на эту
самую графию.

Николай поправил летчика:



 
 
 

– Ангиографию!
– Вот, вот, ангиографию! Сделали, короче, эту процедуру,

и Васек-прапорок ослеп на хер! Ему трепанацию. А после
операции – парализация! Вот так! Забрала его мать! Жена
тут же слиняла. Вот такие дела. Ты поосторожней с головой,
особо не давай врачам свободы действий, а то так разделают,
что все на свете проклянешь, да поздно будет!

– Ну, спасибо, успокоил!
– Да я ж хочу, как лучше.
– За это и благодарю.
Вошла медсестра. Женщина лет сорока. Анна Владими-

ровна. Поздоровалась, пройдя к кровати майора:
– Ну, что, Есипов, надеюсь, вы не завтракали?
Николай ответил:
– А вчера и не ужинал, да и не обедал!
Строгая медсестра сделала замечание:
– А вот это плохо. Принимать пищу следует даже через

силу, ну ладно, сейчас санитары доставят каталку, поедем в
операционную! Сам начальник отделения будет с вами рабо-
тать.

Подполковник медицинской службы Эдуард Леонидович
Шагов, начальник нейрохирургического отделения, слыл в
госпитале специалистом высококвалифицированным, гра-
мотным, имеющим весьма богатый опыт в сфере своей дея-
тельности. Многие жизни он спас. Это было известно Есипо-
ву. И то, что обследование будет проводить сам Шагов, при-



 
 
 

ободрило Николая. Но он запомнил и слова капитана-летчи-
ка, поэтому сказал медсестре:

– Анна Владимировна, перед тем как отправиться в опе-
рационную, я хотел бы переговорить с начальником отделе-
ния!

Медсестра ответила:
– Эдуард Леонидович вряд ли сможет прийти сюда. Он в

операционной, там и поговорите!
Но майор заявил:
– И все же, уважаемая, я настаиваю на том, чтобы подпол-

ковник прибыл в палату!
Анна Владимировна хмыкнула:
– Тяжело с вами, с боевыми. Гонору много. Но… хорошо,

я передам ваше требование начальнику отделения. Уж как
он среагирует, не знаю, но передам.

Медсестра, резко развернувшись, вышла из палаты.
Майор взглянул на летуна.
Тот показал поднятый вверх большой палец правой руки:
– Правильно, Коль, эта Анна заноза еще та. Заносчивая,

куда там! А все потому, что муженек ее в замах у начальника
госпиталя обретается. Вот она и задирает нос, хотя сама укол
нормально сделать не может. И то, что решил поговорить с
Шаговым, тоже правильно. А то сразу в операционную. На
хирургическом столе не до разговоров будет.

Начальник отделения на требование майора спецназа сре-
агировал спокойно. Подполковник уважал офицеров, несу-



 
 
 

щих на себе крест войны. Выслушав медсестру, он тут же от-
правился в палату к Есипову. Вошел, вежливо поздоровав-
шись:

– Доброго утра всем. Как прошла ночь? У кого какие жа-
лобы? Сегодня осмотр проводить не буду, день, как понима-
ете, операционный, так что пользуйтесь случаем.

Он оглядел палату, в которой, кроме Есипова и летчика,
находился еще и лейтенант-артиллерист. Но тот, готовясь к
выписке, все больше время ночью проводил вне отделения.
Но утром лежал на койке, как штык. И судя по ароматам,
которые он распространял по возвращении, навещал лейте-
нант женское общежитие, стоящее через дорогу от госпита-
ля. Тот и ответил:

– Да все вроде нормально! Я, конечно, только за себя могу
сказать!

Подполковник кивнул:
– С тобой все ясно. В понедельник – выписка.
– А отпуск?
– Бумаги оформим, а решение будет принимать твой ко-

мандир, но отпустить обязан.
Лейтенант, заложив за затылок руки, довольно улыбнулся:
– Раз обязан, отпустит.
Начальник отделения взглянул на капитана-летчика:
– У тебя какие дела, Виктор?
– Порядок! Тоже пора на выписку!
– Разбежался. Полежи пока. Или душа в небо рвется?



 
 
 

– И это тоже.
Подполковник вздохнул:
– Успеешь, капитан, налетаешься еще. Войны, боюсь, нам

всем надолго хватит.
Он присел на табуретку возле кровати командира штур-

мовой группы:
– Вы хотели поговорить со мной, майор? Слушаю вас.
Есипов описал военврачу приступ, который случился с

ним. Шагов заинтересованно слушал, задавая по ходу уточ-
няющие вопросы. И задумался после того, как Николай за-
молчал. Ненадолго. Потом ударил себя по коленям:

– Ясно! Теперь мне все ясно, и в дальнейшем обследова-
нии нет никакой необходимости. Но вот только диагноз, Ни-
колай Алексеевич, вряд ли вас обрадует. Да!

Майор напрягся:
– Что-то серьезное, подполковник?
– Все, что связано с мозгом или позвоночником, всегда

серьезно. Причиной приступа явилось нарушение мозгово-
го кровообращения, связанное с полученной тяжелой кон-
тузией. И с этого дня подобные приступы будут постоянно
сопровождать вас. Мне это, к сожалению, уже знакомо. Пе-
риодичность приступов назвать не могу. У каждого она раз-
лична. Они могут тревожить вас и раз в году, и раз в неделю,
и ежедневно.

Подал голос летчик.
– А это, Эдуард Леонидович, болезнь эта излечима?



 
 
 

Майор тоже взглянул на начальника отделения:
– Да, от нее можно избавиться?
Шагов поднялся, прошелся по палате, остановился у кро-

вати Есипова, опершись на ее заднюю дужку:
– Понимаете, Николай Алексеевич, для того чтобы отве-

тить на ваш вопрос, мне надо заглянуть вам под черепную
коробку, другими словами – провести трепанацию черепа.
Но и это не будет гарантировать, что я смогу определить
очаг поражения. И даже определив этот очаг, нет никакой
гарантии, что мы устраним причину полученного в резуль-
тате травмы заболевания. А вмешательство в мозг бесследно
не проходит. Никогда!

Николай спросил:
– Так что же делать?
– В этом-то и вопрос, что делать?
Подполковник вновь опустился на табурет:
– Если вы, майор, желаете, я проведу операцию, но при

этом предупреждаю, что последствия могут быть любыми.
Вплоть до полной парализации. Вам придется давать пись-
менное согласие на проведение данной операции.

– А если не делать операцию?
– На этот вопрос я вам уже ответил: приступы будут со-

провождать вас в дальнейшей жизни постоянно.
– Но они могут сами по себе затухнуть? Со временем?
–  Теоретически все возможно, практически же… Не

знаю! Одно я уже могу сказать определенно, с данным за-



 
 
 

болеванием вам служить в армии нельзя. Мне придется вы-
водить вас на комиссию, и заключение она даст одно – ко-
миссация. И… инвалидность! И все же, если вам важно мое
мнение, в мозг лезть не следует. Это я вам как человек и врач
говорю. К сожалению, мы еще не научились воздействовать
на мозг таким образом, чтобы не вызвать побочных, иногда
весьма негативных последствий. Но решать вам.

Майор закрыл глаза, тихо ответив:
– Чего тут решать? Если меня по-любому комиссуют, то

пусть все остается, как есть…
И спросил:
– А если бы я вам ничего о приступе не сказал? И пошел

бы на ангиографию? Может, пронесло бы, а?
Подполковник отрицательно покачал головой:
– Нет, Николай Алексеевич, не пронесло. Я в ходе обсле-

дования узнал бы то, что услышал от вас.
– И мне, конечно, теперь ни капли спиртного, ни затяжки

сигареты?
– Как врач я должен сказать, что спиртное и никотин вре-

ден для любого организма, но вы же все равно не послуша-
ете меня?

– Само собой. Это что ж за жизнь, не пить, не курить, да
еще, может, баб не трогать? Да лучше застрелиться к черту!

– Вот и я о том же. Старайтесь во всем знать меру. При-
ступы, если, конечно, они не начнут ежедневно преследовать
вас, пережить можно. В остальном организм скоро восста-



 
 
 

новится, и вы будете вполне физически полноценным чело-
веком.

Есипов спросил:
– Почему же тогда меня из армии увольнять надо? Если

все совсем скоро восстановится?
– А вот это спросите у комиссии. У меня просто нет вре-

мени продолжать беседу, впереди две операции.
Начальник отделения поднялся и, пожелав всем скорей-

шего выздоровления, покинул палату, оставив Есипова ле-
жать на казенной постели. И мысли офицера были мрачные.

Майора перевели в травматологическое отделение, где он
находился еще месяц. По истечении которого врачебная ко-
миссия вынесла свой вердикт – признать Николая не год-
ным к строевой службе в мирное время, другими словами,
его комиссовали, признав инвалидом II группы. Есипов к
этому времени уже свободно передвигался на костылях, и,
по большому счету, в окружном госпитале ему делать было
нечего. Следовало убыть на подмосковную базу антитерро-
ристической службы для оформления всех положенных при
увольнении в запас документов. Вот только как это прак-
тически осуществить? Необходимо связаться с отрядом. Но
Калинин опередил действия бывшего уже командира штур-
мовой группы специального назначения, утром понедельни-
ка 22 сентября прибыв в госпиталь. Полковник нашел под-
чиненного в курилке. Есипов сидел на скамейке один и не



 
 
 

заметил, как с тыла к нему подошел командир отряда. Толь-
ко услышал:

– Ну, здравствуй, бродяга!
Майор резко обернулся:
– Александр Иванович? Вот кого не ждал. А ведь сам хо-

тел сегодня попытаться связаться с отрядом.
– Почему попытаться? Я же тебе рацию оставил. Позыв-

ной не изменился!
– Так изъяли у меня рацию! Особист местный! Не поло-

жено, мол. Да еще допытывался, откуда у меня импортная
станция?

– А ты чего?
– Да послал его на хер – и все! Особисты во всех потен-

циальных предателей видят, вот только почему-то действи-
тельных своих клиентов почти всегда пропускают.

– Ясно! Бузишь, значит? Это хорошо! Из этого следует,
что пошел на поправку!

Есипов вдохнул:
– А толку? Меня комиссовали, товарищ полковник!
– Знаю! Поэтому и приехал. Забрать в Москву!
Майор оживился:
– Отряд на главную базу возвращают?
– Нет, Коля, отряд пока остается в Чечне! Просто у нас в

службе произошли кардинальные изменения.
И Калинин довел до подчиненного, что Кучеров неожи-

данно подал в отставку, выставив свою кандидатуру на вы-



 
 
 

боры губернатора Переславской области. Но скорее всего,
это не личное решение генерала. Видимо, на самом верху
решили посадить его в губернаторское кресло. В связи с
этим назначен новый руководитель спецслужбы, а конкрет-
но полковник Калинин с присвоением звания генерал-майо-
ра. Отряд «Гроза» возглавил бывший заместитель Калинина
полковник Данилов, а вместо Есипова командиром первой
штурмовой группы стал капитан Волков, приемный сын Ка-
линина. На разведку определили старшего лейтенанта Мол-
чуна.

– Вот такие дела, Коля.
– Значит, вас можно поздравить с лампасами?
– Можно! Но не в них дело. Решено расширить Службу.

Руководство требует подготовить предложения по реоргани-
зации нашего департамента. Предстоит куча бумажной ра-
боты. В том числе и решить твой вопрос.

Есипов ухмыльнулся:
– А чего его решать? Оформить приказ – и до свидания!
– Что значит, до свидания? У тебя квартира в городке.

Никто ее забирать не собирается. И в штабе тебе применение
найдем. Или еще где. Сам знаешь, в отделе обеспечения у
нас должностей достаточно. Ну, не офицером, а служащим,
но останешься в спецназе!

– Нет, товарищ генерал! Тыловик из меня никакой. По-
еду к себе на родину. Пять лет, как умерла мать, там не был!
Дом пустой стоит. И поселок как раз в Переславской обла-



 
 
 

сти. Пройдет Кучеров на губернаторство, глядишь, и встре-
тимся! А в городке я жить не смогу. Сами должны понимать.

Калинин приобнял Есипова:
– Поживем – увидим, майор! Тебе все одно еще полечить-

ся надо. Не на костылях же ты пошлепаешь в свой районный
центр? Это не меньше месяца. А за месяц много воды уте-
чет! Так что не будем загадывать. Ты давай собирайся, а я
займусь документами. В 15.00 у нас с тобой вылет с военно-
го аэродрома.

Есипов удивился:
– Так вы что, ради меня в Ростов борт сажали?
– А разве ты не заслужил этого? Но все, разговоры оста-

вим на потом, а сейчас займемся делом.
Точно по графику транспортный «Ил-76» оторвался от

бетонки военного аэродрома, взяв курс на Москву. И уже
в семь вечера Николай вошел в свою однокомнатную квар-
тиру дома офицерского состава закрытого и засекреченного
городка, раскинувшегося в сосновом лесу недалеко от сто-
лицы.

Квартира встретила хозяина нежилым духом и ощущени-
ем одиночества. Да, теперь, несмотря на то, что находился
среди людей, майор Есипов был одинок. За время службы се-
мьей обзавестись он не смог. Знакомства где-нибудь в метро
или ресторане, короткий разговор, от силы пара свиданий и
постель. С кем-то ему было хорошо, с кем-то нет. Но практи-
чески ни одна связь с женщиной не длилась больше месяца.



 
 
 

Да и ухаживать за дамами по-настоящему у Николая просто
никогда не было времени.

В результате он один в холодной, неприветливой кварти-
ре, которая так и не стала для него домашним очагом. Так,
место, где он мог остановиться во время нахождения на базе.
И ничего своего здесь у Есипова. Все – казенное. Мебель, те-
левизор, холодильник, кондиционер, даже шторы на окнах и
постельное белье! Эта квартира не могла стать домом Нико-
лаю. Его дом в трехстах километрах отсюда, в Переславской
области. Дом, в котором он родился и вырос. Дом, из кото-
рого он семнадцатилетним юношей уехал поступать в воен-
ное училище и в котором умерли его родители. И он вернет-
ся туда, откуда когда-то ушел в большую и, как оказалось,
весьма сложную, богатую на приключения жизнь. Вернется
навсегда в мир своего детства и юности к людям, которые его
помнили еще мальчишкой, в поселок, далекий от проклятой
войны, сделавшей майора инвалидом.

Есипов прошел на кухню, открыл холодильник, достал бу-
тылку водки, которая всегда ждала своего хозяина, постав-
ленная туда перед очередным убытием на задание. Налил
полный стакан, выпил, тут же закурив, тем самым нарушив
предписания врачей, но помня слова подполковника Шаго-
ва, советовавшего во всем, в том числе и пьянке, знать ме-
ру. Но Есипов всегда знал свою меру, по крайней мере, до
сегодняшнего дня. Сегодня он эту меру блюсти не будет. Ни
в спиртном, ни в табаке. Идет оно все к черту! Приступов



 
 
 

после госпиталя у него больше не было. Пока не было. Мо-
жет, ошибся нейрохирург, и их вообще не будет никогда?
А если и будут, переживем. Устроившись за кухонным сто-
лом и глядя в окно, заслезившееся вдруг каплями мелкого
дождя, Есипов пил и курил. Бутылки оказалось мало, при-
шлось вскрыть «НЗ» – армейскую флягу со спиртом. Разбав-
лять его не стал, пил так. И шел спирт, как вода, слегка по-
щипывая нёбо и обжигая желудок. Помянул погибших, тех,
кого знал лично и кого не видел никогда. Всех, кто не вер-
нулся домой из пылающих гор и ущелий Северного Кавка-
за. Потом запел. Песню про офицеров, которые не жалели
живота своего, защищая Россию. Затем впервые в жизни за-
плакал, уронив пьяную голову на руки. И дождь плакал вме-
сте с ним. За столом майор и уснул. И всю ночь на кухне го-
рел свет, из крана капала вода, ударяясь о раковину в унисон
с дождинками вступающей в свои права осени. Непогашен-
ный окурок прогорел до фильтра и погас, а на полу остались
валяться костыли, незаменимый атрибут двух последних ме-
сяцев жизни офицера.

Пробыв в закрытом городке еще месяц, больше не напи-
ваясь вдрызг и заменив костыли на трость, попутно оформив
все бумаги, связанные с увольнением, майор собрался поки-
нуть территорию секретного объекта. На 26 октября был на-
значен отъезд. Почему именно на двадцать шестое число?
Да потому, что этот день являлся воскресеньем, а каждое



 
 
 

воскресенье из городка в столицу ходил служебный автобус,
родители ездили проведать в интернате своих детей, сделать
покупки, да вообще развеяться! Этим автобусом намеревал-
ся уехать и майор запаса Николай Есипов.

Накануне, вечером субботы, он собрал весь свой нехит-
рый скарб. Джинсовый костюм, новую «тройку», несколько
рубашек, кожаную куртку, дубленку с шапкой, нижнее бе-
лье, зимние ботинки. Сложил все в объемную черную сум-
ку. Оставил туфли, черные брюки, такие же черные рубаш-
ку, свитер и ветровку. В них он поедет. Бумаги сложил в
кейс. Взял в руки выданное удостоверение личности офице-
ра, взамен того, что сопровождало его всю службу в спецна-
зе. Пролистал документ. В нем он, майор Есипов, значился
командиром мотострелкового батальона Дальневосточного
военного округа. Вот где не приходилось бывать Николаю,
так это на Дальнем Востоке. И то потому, что там в отно-
шении терроризма было относительно спокойно. А соглас-
но удостоверению он всю службу прослужил в одной вой-
сковой части, пройдя путь от командира взвода до комбата.
Открыл страничку, где были указаны награды. Так! Медали
«За боевые заслуги», «За безупречную службу» двух степе-
ней и номер наградного пистолета Макарова. Есипов усмех-
нулся. Медаль «За БЗ», когда у него только орденов Муже-
ства три штуки. А всего пятнадцать правительственных на-
град. Но, видимо, и они являлись секретной информацией,
раз в штабе Службы не посчитали нужным внести их в новое



 
 
 

удостоверение. И вообще, в полученных документах прав-
дивым являлись только фамилия с именем-отчеством, воин-
ское звание и статья, по которой Есипова уволили в запас. И
то в заключении врачебной комиссии значилось, что травму
головы и ноги майор получил не в результате боя, а в баналь-
ной автомобильной аварии. На ум пришла фраза, не раз слы-
шанная Николаем, – страна должна знать своих героев! Как
же! Должна! Но… не обязана! Ну и ладно! В принципе, не
столь важно, кем он выходил на пенсию, командиром штур-
мовой группы отряда специального назначения или комба-
том пехотного батальона. Теперь это не играло никакой ро-
ли. Хотя, если признаться, Есипову было немного обидно.
Он извлек из кобуры наградной «ПМ». На табличке значи-
лось – «Капитану Есипову Н. А. за храбрость».

Этим оружием командира группы наградили за разгром
банды Дикаря – Аслана Алоева, терроризировавшего при-
граничные с Чечней горные районы Дагестана. Тогда группе
Есипова повезло. На Дикаря поступило сразу три наводки,
в которых разведка сообщила о трех населенных пунктах, в
которых могла появиться банда. Николай выбрал для засады
самый, казалось бы, неудобный для прохода боевиков аул.
И угадал. Дикарь привел своих дикарей-наемников именно
туда, прямо в капкан, умело подготовленный людьми Нико-
лая. Штурмовой группе потребовалось чуть более получаса
на уничтожение сотни Алоева! Когда это было? В позапро-
шлом году, в мае? В конце мая! Или в середине? Хотя, ка-



 
 
 

кая теперь разница? Тот бой, как и все предыдущие и по-
следующие, с этого дня в прошлом. Незабываемом, но про-
шлом. А впереди новая жизнь. Как сложится она? Этого не
знал никто, включая и самого Есипова. Майор прошел на
кухню. Закурил, пытаясь представить себе родной райцентр,
в котором не был пять лет. На улице Садовой, что на самой
южной окраине поселка Ташаево, было двадцать дворов, по
десять с каждой стороны грунтовой дороги, уходящей через
сосняк к реке. Дом Есиповых посередине, рядом с вековым
дубом, на который пацаном любил взбираться Николай, пу-
гая мать. Справа двор Ольги Галушкиной, первой любви Ко-
ли Есипова, вернее, ее родителей. Да, он любил Олю пер-
вой невинной, застенчивой любовью. Но так уж получилось,
что им пришлось расстаться. Николай учился в училище,
когда в поселке появился молодой и стильный комсомоль-
ский вожак Герман Шевцов. Он очаровал Ольгу, и та стала
его женой. А потом, когда грянули реформы, этот Герман
быстренько перевоплотился в бизнесмена, открыв одним из
первых продовольственный ларек. И все бы ничего, если бы
жажда денег не привела Шевцова к преступлению. Он занял-
ся наркотиками. И в его палатках наряду с конфетами, жвач-
ками и пивом местные пацаны могли купить анашу и героин!
Добром это не кончилось, и бывший комсомольский вожак
загремел на восемь лет в места, которые почему-то называ-
ют не столь отдаленными, хотя в действительности многие
лагеря, как раз наоборот, находятся весьма далеко от центра



 
 
 

России. Ольга осталась с ребенком и матерью одна. Что с ней
было позже, он, Николай, не знает.

По другую сторону жил Володька Соболев, также одно-
классник и друг детства Николая. Тот после армии пошел в
школу милиции и по окончании ее стал участковым. Вооб-
ще на этой окраине жили почти все одноклассники Есипова.
Они вместе, улицей, ходили в школу, в местный клуб, где
ребята постоянно сталкивались с пацанами из фабричного
микрорайона. Фабричным он назывался оттого, что дома в
нем населяли работники ватной фабрики, самого крупного
промышленного предприятия Ташаева. Пять лет назад эта
фабрика на ладан дышала. Интересно, что сейчас с ней?

В этот мир и предстояло вернуться Николаю Есипову,
бывшему майору спецназа, по документам обычному армей-
скому офицеру, списанному в запас по состоянию здоровья.

Размышления майора прервал звонок в дверь.
Николай никого не ждал, поэтому немного удивился ве-

чернему гостю. Но дверь открыл и… увидел на пороге само-
го руководителя спецслужбы генерала Калинина. Тот спро-
сил:

– Не ждал?
– Нет, даже и не думал, что вы можете зайти!
– А я вот зашел! Ну что в проходе держишь? Или в квар-

тире есть кто, кого мне видеть не обязательно?
– Извините, проходите, Александр Иванович!
Генерал прошел в комнату, увидел баул с кейсом:



 
 
 

– Собрался?
– Так точно! Завтра с утренним автобусом в Москву, от-

туда электричкой до Переславля и опять автобусом уже пря-
миком в Ташаево. К вечеру дома буду!

Калинин взглянул на уже бывшего подчиненного. Как
иногда режет слух слово «бывший». Но если выражаться по
сути, то так оно и есть.

– Автобусами, говоришь? Электричкой? С баулом, кей-
сом при больной ноге? От трости, поди, еще не отказался?

– Еще нет. Но скоро брошу.
– Вот именно, что скоро.
Генерал осмотрел квартиру, спросил:
– Где поговорить можем?
– Извините, но лучше на кухне. Удобнее.
– На кухне так на кухне. Выпить найдется?
– Спирт.
– Пойдет.
– Но без закуски. У меня ничего из еды нет. Холодильник

и посуду сдал, как и все в этой хате, по описи. С собой бу-
тербродов не готовил.

Калинин махнул рукой:
– Обойдемся без закуски. Впервой, что ли?
Прошли на кухню. Есипов разлил по стаканам остатки

своего «НЗ». Выпили. Выдохнув воздух, генерал спросил:
– Телевизор сегодня не включал?
– Нет, а что?



 
 
 

– Напрасно. Новость интересную передали.
– И какую же?
– В Переславской области подвели предварительные ито-

ги состоявшихся выборов губернатора. Кучеров лидирует с
большим отрывом, можно уже сказать, что он и станет но-
вым главой области!

Есипов пожал плечами:
– Ну, во-первых, область далеко не моя, в ней проживает

более полутора миллионов человек, а во-вторых, каким бо-
ком меня касается успех Кучерова? Нет, я, конечно, рад за
него, все же наш человек, сколько лет руководил Службой,
и все же мне-то до этого какое дело?

– Как – какое? Ты что, Коля? Или забыл, что спецназ сво-
их в беде не бросает?

Николай улыбнулся:
– В какой беде? Это вы насчет меня? Так я в порядке!

Пенсию назначили хорошую, пособие солидное получил, да
и запасы кое-какие имеются, к тому же дом свой. Что еще
нужно пенсионеру для спокойной жизни? Так что я ни в чем
не нуждаюсь!

– Что, так и будешь дома сиднем сидеть?
– А что мне еще делать? Цветы разведу, рыбалкой зай-

мусь, грибами…
Николай, отвернувшись к окну, повторил как-то печаль-

но:
– …да, грибами, ягодами.



 
 
 

Калинин прекрасно понимал состояние Есипова. И его
наигранную браваду тоже. На самом же деле Николаю было
очень тяжело.

– Ты это брось, Коля. Короче, звонил я Кучерову перед
тем, как идти сюда. Рассказал о тебе. Вот, держи визитку, на
перед не смотри. А на обратной стороне номер. Мобильный.
По нему выйдешь напрямую на Кучерова. И не говори ни-
чего. Главное, знай, он всегда тебе поможет. Как и я, и весь
наш коллектив.

Есипов вновь пожал плечами, но визитку принял.
Генерал продолжил:
– Мой номер ты знаешь. Да и радиостанция у тебя оста-

нется, та, что особист изымал в госпитале.
– Что, вернул контрразведчик?
– А куда бы он делся? Про автобус забудь. К 10.00 к подъ-

езду подойдет моя «Волга», на ней и поедешь домой. Радио-
станцию у водителя возьмешь.

Майор был тронут заботой Калинина, хотя мог бы и дога-
даться, что генерал по-другому поступить просто не мог.

– Спасибо, Александр Иванович!
– Да ладно тебе. Пойду я, у меня еще сеанс связи с «Гро-

зой».
– Отряд в Чечне? На выходе?
– Нет, в отстое, но скоро, исходя из обстановки, наверное,

придется к границе с Грузией перебрасывать.
– Привет всем передайте.



 
 
 

– Обязательно!
Калинин встал:
– Проводить лично утром не смогу, в Москву вызывают,

так что давай попрощаемся здесь и сейчас.
Генерал с майором обнялись.
А утром черная «Волга» понесла майора спецназа в про-

винциальный поселок Ташаево. И глядя в окно на удаляю-
щийся закрытый военный городок, Есипов был уверен, что
боевой этап его жизни позади. Впереди скучная, но мирная
жизнь. Он не мог и предположить, ЧТО в недалеком буду-
щем ждет его на «гражданке». Не мог и подумать, что ядо-
витые щупальца террора дотянутся и до его поселка, в одно
мгновенье изменив жизнь и судьбы многих людей. И что ему,
Есипову, придется достать и впервые применить наградной
«ПМ», вновь став офицером спецназа. Но ни о чем подоб-
ном майор, покидая секретный объект, не думал, мысленно
прощаясь со своим военным прошлым.



 
 
 

 
Глава 3

 
Около четырех часов пополудни черная «Волга» остано-

вилась возле усадьбы Есипова. Николай, поблагодарив води-
теля, приняв от него портативную радиостанцию и выставив
на землю баул с вещами и кейс, отпустил автомобиль спец-
службы. Тот, развернувшись и подняв приличное облако пы-
ли – улицу Садовую до сих пор местные власти не удосужи-
лись заасфальтировать, – ушел в сторону центра поселка Та-
шаево и далее через Переславль на Москву. Майор посмот-
рел на дом, где когда-то родился. Но увидел лишь полови-
ну здания, верхнюю часть его, так как палисадник за пова-
ленным забором густо зарос высоким бурьяном. Дом казал-
ся мертвым. Да таким он и был в отсутствие жильцов, гля-
дя на мир обшарпанными стенами и почерневшими щитами,
закрывавшими окна. Но крыша, по крайней мере, со сторо-
ны фасада, находилась вполне в сносном состоянии. Повре-
ждений, почерневшего шифера видно не было. Опираясь на
трость, Николай перенес нехитрые свои пожитки на крыль-
цо. Оно пострадало больше всего и оттого, что на нем, ско-
рее всего, частенько собирались разного рода компании. Во-
круг валялись пробки от бутылок, окурки.

Есипов присел на лавочку. Осмотрел заколоченную
крест-накрест дверь, ведущую в сени. Перевел взгляд на ули-
цу.



 
 
 

Внешне на окраине ничего не изменилось. За исключени-
ем, пожалуй, двух высившихся на самом конце недостроен-
ных особняков. Наверное, кто-нибудь из столицы или Пере-
славля решил устроить себе здесь загородную усадьбу. Что
ж, выбор сделали правильно. Река и лес с чистыми озерами
под боком, вот только от городов далековато. Но что сейчас
для людей, оснащенных транспортом, расстояние в 200–300
верст? Пустяки. Вот только сам подъезд к домам оставлял
желать лучшего. После дождя на Садовой без помощи трак-
тора-тягача не проедешь, даже на крутом джипе. Но, может,
эти весьма не бедные, судя по размаху строительства, ново-
селы раскошелятся и на асфальт? Или хотя бы покроют грун-
товку щебеночным полотном? Но это их дело.

Еще одно изменение, произошедшее за время отсутствия
здесь, отметил Николай. Вдоль домов протянуты желтые
трубы газопровода. Его дом не был подключен, это и есте-
ственно, но при наличии магистральной линии врезаться в
нее не составляло проблемы. Были бы деньги оплатить услу-
ги газовиков, а они у Есипова были. Общей суммой чуть бо-
лее двадцати тысяч долларов. Все его сбережения за годы
службы и выходное пособие, переведенное в твердую севе-
роамериканскую валюту. На эти деньги он мог свободно ку-
пить новый дом или трехкомнатную квартиру в Центре. Но
он приехал ДОМОЙ! В этот дом, на крыльце которого сидел
и в котором намеревался жить дальше. Есипов достал пачку
«LM», закурил.



 
 
 

Мимо прошли две старушки. Они вышли из-за бурьяна
и не обратили внимания на вернувшегося Николая. Майор
же узнал их. Это были женщины с крайних по его ряду уса-
деб, когда-то подруги матери, имен которых он сейчас, увы,
не помнил. Ничего, совсем скоро вспомнит всех и познако-
мится с теми, кто поселился на его улице в последние годы.
Со стороны центра поселка небо начали затягивать свинцо-
вые тучи. Майор пустил струю дыма вверх, ее снесло сла-
бым ветром. Следовательно, скоро возможен дождь. Затяж-
ной, осенний. Что ж, на то она и осень. Хотя как минимум
за неделю погода здесь стояла нормальная. Об этом говори-
ли сухие канавы и пыль, толстым слоем лежащая на колеях
грунтовки. Да и трава, росшая ближе к домам, прилично за-
пылена. Приближающийся дождь превратит улицу в сплош-
ное месиво грязи. Ну и черт с ним! Есипову здесь на тачке
не кататься, хотя автомобилем обзавестись придется. Даже
для того, чтобы ездить на рыбалку к местам, где они рыба-
чили еще с отцом, вытаскивая из Оки на донки приличных
лещей. Эти места находились километрах в десяти по это-
му берегу, за лесом, что начинался у околицы. Тогда они до-
бирались на свой «мысок», используя лошадь местного кол-
хоза, где отец работал трактористом, и собственную телегу,
сейчас уже, наверное, до конца сгнившую в сарае, а может,
и отсутствующую. Наверняка все постройки, да и сам дом
за эти пять лет неоднократно тщательно исследовали сосе-
ди. И это объяснимо. Люди здесь жили не так весело, как



 
 
 

в Москве, и приспосабливали в хозяйстве каждую более-ме-
нее пригодную вещь.

Выкурив сигарету, Есипов встал. Смотреть на родную
улицу хорошо, но надо и дом осмотреть, пока не стемнеет,
и хотя бы «летучую мышь», если она сохранилась в чула-
не, приладить. Электричество было отрублено, о чем сви-
детельствовал огрызок провода, ранее соединяющий общую
линию с домом. Но, скорее всего, этот вечер придется про-
вести при свете фонаря, благо таковой у бывшего майора
спецназа имелся, заряженный новыми аккумуляторами. Но
вот вопрос, как сбить доски с двери? Костылем это не сде-
лать, нужно найти что-нибудь посущественней, хотя бы мон-
тировку или топор. Где их взять? Только у соседей. Либо у
участкового Володьки, либо… у Ольги. От мысли о своей
первой, так и не состоявшейся любви Николай почувствовал
себя неуютно. А ведь ему придется жить рядом с ней. Как-то
сложится эта жизнь? И как пройдет первая встреча? Есипов
одновременно желал ее и боялся. Опасался встречи с этим
человеком еще и потому, что не был уверен в том, что лю-
бовь не воспылает вновь в его одиноком сердце. Как это слу-
чилось пять лет назад. Тогда он увидел Ольгу на поминках,
и сердце его сжала тоскующая боль. А наутро покинул по-
селок, с головой окунувшись в боевую работу, недостатка в
которой у отряда специального назначения никогда не было.
Как-то сложится все сейчас? На этот вопрос боевой офицер
ответить не мог. Время между тем неумолимо приближало



 
 
 

ночь, а Есипов все торчал на крыльце. Решил пойти к Во-
лодьке. Взяв трость, проковылял ко двору Соболева. Но на
двери его дома висел замок. Участковый отсутствовал, да это
и понятно, не время ему еще возвращаться со службы, а вот
Марина, супруга его, в принципе, уже должна была прийти с
работы, если, конечно, работала. Да и дети, Олег и Анюта, по
идее, не могли в отсутствие родителей оставить хату. Сколь-
ко им сейчас? Лет по двенадцать, тринадцать? Где-то око-
ло этого. Но дом Соболева пуст. Это плохо. Следом жил дед
Ермолай, но у того зимой и снега не выпросишь, да и жив ли
дед? Что-то в его дворе никаких движений.

Николай оглянулся и… увидел Ольгу! Она стояла напро-
тив своего дома и смотрела на него. Платок упал на плечи,
и волосы рассыпались по плечам.

Сердце Николая екнуло, и от волнения стало сухо в горле.
Чтобы не показать смущения, он достал сигареты, медленно
прикурил, заметив, что руки его слегка дрожат. Стоять ис-
туканом дальше было просто неприлично, и Есипов напра-
вился к соседке, стараясь меньше хромать и надев на лицо
нечто похожее на улыбку. Со стороны, наверное, это выгля-
дело, по меньшей мере, смешно. Но Николай не думал о том,
как выглядит со стороны. Он пытался сосредоточиться, что-
бы при встрече с женщиной не получилось конфуза. Майор
совершенно не представлял, с чего следует начать разговор с
Олей! Хотя… ведь ему нужен инструмент для проникнове-
ния в собственное жилище.



 
 
 

Николай приближался к женщине, а та, замерев на месте,
ждала, глядя, как к ней идет тот, которого она так и не суме-
ла вычеркнуть из своего сердца. Она видела седую шевелюру
Николая и трость, помогающую немного скрывать хромоту,
и ей хотелось убежать в дом, чтобы, заперевшись в спальне и
уткнувшись в подушку, выплакать слезы, которые неожидан-
но и обильно подступили к глазам, когда она увидела Есипо-
ва. И ее сердце чуть не оборвалось, когда она до конца осо-
знала, что это не призрак, а ОН, Коля, стоит на улице. До
боли родной и одновременно бесконечно чужой и далекий.
Но и Оля заставила взять себя в руки, оставшись на месте,
глядя на приближающегося Николая.

Есипов подошел, поздоровался:
– Здравствуй, Оля!
Женщина ответила скорее машинально:
– Здравствуй, Коля!
Наступило неловкое молчание, к счастью недолгое. Ини-

циатором продолжения разговора выступила женщина, тихо
спросив:

– Вернулся?
– Да.
– В отпуск?
– Нет. Насовсем.
Есипову показалось, что Ольга издала стон, но в это время

рядом протарахтел мопед какого-то мальчишки, и Николай
не был уверен в том, что слышал стон или нечто похожее на



 
 
 

него.
Ольга продолжила задавать вопросы:
– Ты уволился?
– Да.
Он поднял трость, добавив:
– По состоянию здоровья.
– А что случилось?
– Авария. Перевернулся на машине, поломался так, что

служить дальше не разрешили. Случай.
– Да, вся наша жизнь сплошной случай.
Николай, видя, что разговор Оле дается тяжело, сменил

тему и спросил наконец то, что и должен был спросить:
– У тебя, Оль, в хозяйстве гвоздодера, лома или монти-

ровки не найдется? В собственный дом не могу зайти. Двери
наглухо заколочены, а Володька с семьей отсутствует.

– Конечно! Сейчас что-нибудь найду.
Николай вновь нервно закурил, а Ольга, захлопнув за со-

бой дверь, прижалась к ней спиной, прошептав:
– Господи! Что же это такое? Ну, зачем, зачем он вернул-

ся! Боже! Как же теперь жить?
Она приложила прохладные ладони к щекам, закрыла гла-

за. Из-под ресниц по щекам скатилась серебристая слезинка.
За ней другая. Женщина заплакала, задрожав хрупким те-
лом. Появление Николая словно взорвало Ольгу изнутри, с
острой, колющей болью, разбередив ей душу так и не остыв-
шей первой любовью. Оторвавшись от двери, женщина бро-



 
 
 

силась на кухню, открыла кран и подставила лицо под струю
холодной воды. Из комнаты вышел мальчик десяти лет:

– Что с тобой, мама? Тебе плохо?
Женщина вытерла лицо полотенцем, ответив:
– Нет, сынок.
– А что это за дядя, с которым ты на улице разговаривала?
– Это наш сосед. Он и раньше здесь жил. Я с ним в одном

классе училась. Потом дядя Коля, так его зовут, стал воен-
ным, а сейчас, отслужив в армии, вернулся. Кстати, Валера,
ты не знаешь, где у нас гвоздодер?

– В сарае, наверное, а зачем он?
Мать объяснила:
– Дяде Коле надо дверь в хату открыть, там же все зако-

лочено.
– А топор подойдет?
– Да, должен.
– Сейчас принесу.
Валера вышел в сени и вернулся с топором:
– Вот, мама.
– Спасибо, касатик, спасибо, родной.
Женщина вышла на улицу, протянула Николаю топор:
– Вот, Коль, пойдет?
– Пойдет.
– Сам-то сможешь?
Есипов взглянул на Ольгу:
– Что?



 
 
 

– Ну, доски оторвать?
– Конечно. Ведь у меня же нога повреждена, а не руки.
– Ну, ладно.
– Как открою, верну.
И майор захромал к своему дому.
Дверь освободил быстро. Вошел в сени, из них в горницу.

Внутри царствовал аромат плесени, пыли и еще чего-то сла-
бого, но такого знакомого, что иначе, как запахом детства,
назвать трудно. Из мебели почти ничего не осталось, толь-
ко пустой шкаф без створок да перекосившийся стул без од-
ной ножки. Кто-то основательно почистил избу. Но это даже
хорошо. Все равно старый хлам пришлось бы выбрасывать.
Николай прошел в спальню, в свою бывшую детскую. Уди-
вительно, но здесь почти ничего не тронуто, на своем месте
стояла старая кровать, даже с матрацем и рваным лоскутным
одеялом, стол и две табуретки. В спальне покойных родите-
лей – пустота, одни обшарпанные стены да скрипучие доски
пола. Начинало темнеть. Есипов взглянул на часы. Без два-
дцати шесть! Скоро станет совсем темно, надо посмотреть,
осталась ли в чулане «летучая мышь». Но в кладовке было
пусто. Ладно! На сегодня обойдемся фонарем или лампу ке-
росиновую у Володьки, как придет со службы, одолжим. Или
свечи. Майор вышел во двор, обошел дом, пробираясь через
бурьян, сбивая щиты с окон. Хорошо, стекла целы. А то но-
чью прохладно будет. Не май месяц на дворе. Хотя от про-
хлады и стекла не спасут. Придется печь растопить. Но это



 
 
 

уже по обстановке, возможно, и обойдется без этого. Закон-
чив работу, связанную с применением топора, пошел к дво-
ру Ольги. Постучал в дверь. Она вышла на крыльцо тут же:

– Все? А мы с сыном только сели уроки проверять.
– Его, кажется, Валерой зовут?
– Да. Помнишь?
– Помню. На поминках видел, но он тогда совсем малень-

ким был. Сколько ему сейчас?
– Десять. В четвертый класс пошел.
– Учится хорошо?
Женщина вздохнула:
– Как сказать? Не лучше, но и не хуже других. Средне. Но

главное, душа у него светлая, к чужому горю и страданию не
безразличная.

Николай улыбнулся:
– Это неудивительно. В тебя пошел.
Ольга поправила уложенные в пучок волосы, хотя ника-

кой необходимости в этом не было.
Николай положил топор на скамейку:
– Спасибо, Оля. Рад был тебя встретить. Честное слово.

Сколько лет прошло, а увидел и понял, что домой вернулся.
В родные места, к родным людям. Иди, учи с сыном уроки,
пойду и я.

– Как же ты один в брошенном, холодном доме будешь-то?
– Как-нибудь. Не к тебе же в гости напрашиваться?
Ольга покраснела, достала из кармана нового, что только



 
 
 

сейчас заметил офицер, халата, очень удачно подчеркиваю-
щего ее красивую фигуру, платок, переложив из рук в руки:

– Ты знаешь, Коль…
Есипов не дал ей договорить:
– Все я знаю, Оля. Насчет гостя я пошутил. А насчет хо-

лодного дома? Мне не привыкать. Приходилось и на голой
земле спать. А вам с Валерой спокойной ночи и красивых
снов.

Он уже повернулся, чтобы уйти, как Ольга тихо спросила:
– Семью позже перевезешь сюда?
Николай взглянул в глаза женщины, спросив:
– Чью семью?
– Как чью? Свою!
Есипов печально улыбнулся:
– Я бы перевез, конечно, да вот только некого перевозить.

Нет у меня, Оля, семьи. Нет и никогда не было. Не встретил
такую, как ты. До свиданья.

– До свиданья!
Не успел Николай зайти в дом, как почувствовал чутьем

разведчика – внутри кто-то есть! И этот кто-то, услышав ша-
ги хозяина, затаился. Затаился где-то в горнице. Скорее все-
го, за дверью, больше негде. Кто этот неизвестный? Бездом-
ный, облюбовавший пустую хату под временное пристани-
ще? Нет, его майор определил бы сразу, как приехал. Тот
обязательно где-нибудь, но оставил бы свой след. И тут он
догадался. Этим неизвестным мог быть только Володя Со-



 
 
 

болев, сосед-участковый! Ну, конечно, вернулся со службы,
увидел, что дом Есиповых вскрыт, и зашел проверить, кто
это расхозяйничался в соседской избе?

Майор улыбнулся и позвал:
–  Соболев! Выходи! Хреновый из тебя конспиратор, за

версту ментом отдает!
В проеме показался друг детства:
– А ты, Колян, случаем, не в разведке служил? Смотри-ка,

учуял, черт бродячий!
Друзья обнялись:
– Здорово, Колька!
– Здорово, Вова, здорово!
– Ты, никак, решил в отпуске к нам заглянуть?
– Да нет, но об этом потом. И что это мы в темноте-то тор-

чим, пойдем на улицу, что ли? А то у меня при себе, кроме
фонаря, никаких осветительных приборов нет в наличии!

Соболев возмутился:
– Ты что, Колян? Какая может быть улица? Ко мне пой-

дем! Я тебя засек, как со службы пришел. Подхожу к калит-
ке, а из соседней хаты мужик выходит. Признаюсь, не узнал.
А все из-за хромоты и трости! Ты че, раненый?

– Нет. Но и об этом потом. Продолжай!
– Ну, идем, идем!
Выйдя на улицу, Соболев продолжил:
– Да еще в руках топор! Заинтересовался. Пошел следом.

И только тогда узнал, когда ты с Ольгой Шевцовой загово-



 
 
 

рил. Не скрою, обрадовался, но сдержался. Думаю, долго ты
с ней базарить не будешь. Ну и решил в избе тебя дождаться.
Сюрприз устроить. А ты вон как, сразу чужака вычислил!

Николай остановился:
– Погоди, Володь, погоди! Что ты зарядил, как из станко-

вого пулемета? Спешишь куда?
–  А куда мне спешить? Просто эмоции захлестывают.

Сколько не виделись? А ведь кроме тебя, у меня друзей на-
стоящих так больше и не появилось. Так, знакомые одни!
Поэтому не перебивай, дай выговориться!

– Ну, ладно, выговаривайся!
Владимир посмотрел на Есипова:
– Да вроде и сказал все! Вот черт! Тебя в армии, что ли,

научили людей с толку сбивать?
– Жизнь научила. И не сбивал я тебя.
– Да? Ну, Колян?!
Друзья подошли к крыльцу дома Соболева.
Владимир открыл дверь:
– Прошу, господин офицер!
– А ты что, один? А где твои?
Соболев махнул рукой:
– Да разбежались мы с Маринкой на время. Поругались,

короче. Она с детьми к своим родичам слиняла. Ничего,
денька два пройдет, остынет, вернется. Не в первый раз. Да
ты проходи, проходи! Будь как дома!

Николай поинтересовался:



 
 
 

– Из-за чего поругались? Ты вроде не пьешь особо и не
буйный. Или за пять лет изменился?

– Да нет! А из-за чего ссора вышла? Не поверишь. А кому
сказать, вообще засмеют. Из-за ее долбаного сериала.

– Какого сериала?
– Ну, этого, что по «ящику» каждый день крутят. Бразиль-

ского или мексиканского, хрен их разберешь! Какой-то там
Хулио Игнасио, что ли? Она свихнулась на этих сериалах.
Как только начинаются, все дела бросает – и к телевизору. Да
мне что, смотри, только позавчера в одно время с этим Ху-
лио футбол был, кубок УЕФА, наши с португальцами игра-
ли, а ты знаешь, я с детства болельщик еще тот. Ну и вклю-
чил до нее нужный канал. Так Маринка чуть не в истерику. И
эгоист я, и только о себе и службе думаю! У нее, мол, может,
одна радость в жизни, сериал этот, а я и этого ее лишаю. Это
Хулио, оказывается, у нее единственная радость? Представ-
ляешь? А муж, дети? Это что, обуза? Короче, говорю, пле-
вать мне на твои мелодрамы, ничего не случится, если серию
пропустишь, а я футбол буду смотреть! Она фыркнет, как
кошка в натуре, детей собрала и из дома! Ушла, в общем!
И себе, и мне настроение испортила. Да еще наши вдогон-
ку проиграли! Со всех сторон непруха и облом! Но ерунда,
вернется, никуда не денется. Дети достанут. Они все больше
ко мне тянутся, наверное, оттого, что видят редко. Служба,
сам понимаешь, дни и ночи. Как в песне!

Николай укоризненно покачал головой:



 
 
 

– Да! Находят же люди, из-за чего друг другу жизнь пор-
тить! Ты ж мужчина, Вова, должен был уступить!

– С чего бы это? Ну, хрен с ним, если бы футбол этот то-
же каждый день показывали. То уступил, другой телевизор
купил бы накрайняк, но ведь его раз в месяц, и то в сезон
транслируют, а сериалы эти на каждом канале две-три шту-
ки. И все похожие! Нет, Колян, как хочешь, но в данном слу-
чае Маринка должна была уступить. А она в дурь поперла.
Но хрен с ней! Закроем тему. Ты, наверное, голодный?

– Да нет!
– Что, нет? Бутерброды на вокзале перехватил? Ты иди в

комнату, посиди чуток, а я на кухне ужин быстренько свар-
ганю. Посидим, выпьем, поговорим по душам, пока никто не
мешает! Давай топай.

Николай прошел в зал, или гостиную, а по-деревенски, в
горницу. Обставлена главная комната была скромно, но со
вкусом. Да и где взять средства простому участковому, пусть
и офицеру, чтобы позволить дорогую покупку? Нынче го-
сударство все больше о чиновниках думает. Вот на них де-
нег не жалеет. Зарплаты в месяц платит такие, какие Собо-
леву и за год не заработать! Как же у нас все неправильно,
несправедливо. Единицы миллиардами ворочают, от денег
уже с ума сходят, целые санатории для личного отдыха сни-
мают, и в казино баксами швыряют похлеще арабских шей-
хов, а основная масса общества, та, что не приспособилась к
спекуляции, что предпринимательством назвали, в букваль-



 
 
 

ном смысле бедствует. Кто-то острова в тропиках скупает,
чтобы с очередной модельной шлюхой недельку на бережку
покувыркаться, а кому-то на хлеб денег не хватает. И это на-
зывают новой эпохой. Реформаторы, мать иху! Где резуль-
таты реформ этих новоявленных министров-капиталистов?
Хотя результаты как раз налицо! Это и коррупция, и нарко-
мания, и бандитизм…

– Коль! У меня все готово!
– Иду!
Друзья устроились за столом, на который Владимир вы-

ставил бутылку водки, рюмки, солености, только что сварен-
ные сосиски и как фирменное блюдо – сало собственного
копчения с зеленью.

Соболев поднял тост:
– За встречу!
Выпили.
Николай действительно за день проголодался, поэтому

сразу же приступил к закуске. И только после того, как уто-
лил голод, предложил налить еще.

Владимир спросил, разливая по рюмкам водку:
– За что пьем на этот раз? За отпуск?
– Да нет, Володь! За дембель!
Рука Соболева с бутылкой остановилась у тары Есипова:
– Не понял! Так ты что, совсем вернулся?
– Совсем, Вова, комиссовали меня, знаешь, что это такое?
– Ну, еще бы.



 
 
 

– В аварию автомобильную я попал, Вова!
– Из-за нее и комиссовали?
– Из-за нее, будь она неладна. Нелепый случай, а видишь,

как обернулось? Но это, может, и к лучшему. Сейчас в армии
служба не то, что раньше!

Владимир довел начатое дело до конца, наполнив рюмку
друга, попутно согласившись с ним:

– Да, сейчас не то, что раньше. Раньше офицеры в цене
были. Девки, помню, за курсантами табунами гонялись, да и
наши в Переславль ездили, на заборах училищ висели, в на-
дежде цепануть курсантика в женихи! Я вот тебе удивляюсь.
Столько баб вокруг вилось, а ты так и не женился!

Николай не дал словообильному сегодня другу развить те-
му, предложив:

– Давай за дембель! Он, как и рождение, один раз в жизни
бывает!

Соболев резонно заметил:
– Все в нашей жизни один раз бывает. Как и сама жизнь

дается нам лишь единожды. Но за дембель – это святое!
Друзья выпили по второй.
Владимир спросил:
– Ты никогда не говорил, где служил. Секретная часть?
– Да нет, какая там секретная? На Дальнем Востоке обре-

тался. Как попал после училища под Уссурийск, так и тянул
лямку в одном и том же мотострелковом полку.

– И до каких чинов дослужился?



 
 
 

– До командира батальона, должен был подполковника на
следующий год получить, но вот авария. Уволился майором.

– А мне кто-то говорил, что ты якобы на Кавказе, в спец-
назе боевиков гонял?

Николай усмехнулся:
– Откуда этому кому-то знать, где я служил?
Соболев согласился:
– И то правда!
Есипов закурил:
– Да что мы обо мне? Со мной все ясно. Ты-то как? Все

в участковых?
– Ага! До капитана дошел – и хорош! Так, наверное, до

пенсии буду по участку бродить. А мне, если серьезно, Коля,
чины и должности без разницы. Да и привык я в участковых.
Все про всех на участке знаю, меня тоже каждая собака зна-
ет. Тяжких преступлений, тьфу, тьфу, – Владимир трижды
сплюнул через левое плечо, – еще не было и, даст бог, не
будет, а с хулиганкой да бытовухой разбираемся. Сложнее с
наркотой, но этим специальное отделение занимается.

Николай поинтересовался:
– Что, балуется молодежь?
Соболев вздохнул:
– Если бы баловалась, Коля! Два года назад не знали, что

с этой чумой делать. Наркота буквально заполонила район.
Потом, как взяли группу, промышлявшую доставкой и рас-
пространением дури, вроде ситуация исправилась. Но все



 
 
 

одно наркоманов хватает. И если героин достать в поселке,
да и Переславле тяжело, то анаши в достатке. Ну и синтети-
ки разной. И, главное, наркоши, как мухи, мрут, у меня на
участке за год три передозы, а молодняк все одно втягивает-
ся в это гибельное дело.

–  Ну вот, а говоришь, тяжких преступлений у тебя на
участке не было. Разве распространение наркотиков не тя-
желейшее преступление?

– Так гадостью не у меня торгуют! У меня лишь жертвы
этой торговли. Но боремся, как говорится, по мере сил и воз-
можностей.

Участковый тоже достал из пачки сигарету, хотя курил ма-
ло. Задымил вместе с другом.

– Вот такие у нас тут дела! Ребят из класса в поселке оста-
лось немного, я с Ольгой да Костик Пыжик с Битой. Осталь-
ные либо в Переславле, либо в Москве, а Вася Пастух в со-
седнем селе, в Березовке, ферму организовал. Животновод-
ческую. Бита, Битюков Андрей, с Ольгой-соседкой на ватной
фабрике пашут. Там еще гроши кое-какие платят, а Пыжик,
Пыжиков, в лесниках. Окончил заочно какой-то там лесной
техникум и теперь хозяин леса. Без него ни одного дерева
не спилишь. Строгий стал, сил нет. А толку? Начальство из
администрации прикажет какой-нибудь местной шишке на
сруб под баньку материал заготовить, и откомандовался Пы-
жик! У нас теперь как? Основной Закон не Конституция, а
распоряжение главы администрации!



 
 
 

Николай спросил:
– Районом все Аракевич рулит?
– Он! Незаменимый наш Андрей Михайлович! Пойдешь

на реку, увидишь, какие два особняка на той стороне в ле-
су он отгрохал. Но оформил не на себя, а на братца, что в
Москве живет, да на мать жены! Хитрый Ара! Четвертый
срок на посту досиживает. Метит и на пятый, но знающие
люди поговаривают, новый губернатор всех старых район-
ных начальников к власти больше не допустит, своих людей
рассадит. А он, губернатор этот, – бывший генерал какой-то
там антитеррористической спецслужбы. Будто с самим пре-
зидентом на «ты»! Если так, то область перетряхнет. Да и
пора уже! Зажрались чинуши до беспредела полного. И их
не в отставку бы, а на нары. К любому, при желании, можно
с десяток статей Уголовного кодекса приклеить!

Есипов улыбнулся. Он-то знал, кто именно стал новым гу-
бернатором Переславской области. Вот бы Володя удивился,
узнав, что Николай, его друг, запросто может позвонить это-
му губернатору. И что под его началом майор участвовал во
многих боевых операциях, а не отсиживался, как говорил, в
мотострелковом полку на Дальнем Востоке.

Но этого капитану милиции Соболеву знать не следовало.
Николай только сказал:

– Посмотрим, как будет работать новый губернатор. Что
сейчас гадать?

И сменил тему:



 
 
 

– Ты мне лучше расскажи, как Ольга живет.
Владимир внимательно посмотрел на друга:
– Все забыть не можешь?
Есипов признался:
– Не могу…
Из рассказа Владимира следовало, что и раньше, после за-

мужества, она особого счастья не испытывала. Шевцов этот
профурой еще тем оказался. Ольга дома торчала, а сам Гер-
ман к комсомолочкам в общагу ватной фабрики нырял. От-
крыто гулял. Ну, а потом, как реформы грянули, он вооб-
ще ее за рабыню держал. Как деньги появились, ему не до
семьи было. Нет, содержать содержал, а сам дома почти не
жил. С бандитами связался. Их тогда расплодилось, как гри-
бов после дождя. С ними да проститутками и гульбанил. Но
недолго. Все ему мало было, наркотой начал торговать. Это
через него зараза в поселок пришла. Ну и погорел. А вер-
нее, дружки его и подставили. В отдел кто-то информацию
на него сбросил. Ну и взяли с поличным, определив в даль-
нейшем на восемь лет. А в доме почти все конфисковали. И
осталась Ольга с ребенком в нищете. Пошла работать. А на
ватке много не заработаешь. Получает 1500 в месяц. Разве
на такие деньги можно прожить? А Шевцов из зоны еще по-
сылочки просит. Вот так и бьется она с жизнью этой неустро-
енной…

– Такие вот дела, Коля! Она бы и без газа осталась, но мы
тут с Пыжиком, Битой и Пастухом помогли, сбросились, кто



 
 
 

сколько смог.
– А когда Шевцову из зоны выходить?
– Да уже скоро. Точно не скажу, но в этом году, по-моему,

должен освободиться. А может, по весне. Хочешь, уточню?
– Не надо. Так я спросил.
– Ага, так! Эх, что теперь меж вас будет? Тебе бы, Коль,

другую бабу найти. Их в поселке предостаточно. И нормаль-
ных баб! С Ольгой развивать отношения не советую, к добру
это не приведет, а беды наделать может. Но сердцу не при-
кажешь.

– Вот именно, Володь, посмотрим! Если Ольга примет на-
зад Шевцова, в их семью не полезу, переболею. Ну, а коль
по-иному сложится… тут уж как выйдет. Давай по третьей!
За тех, кто не вернулся из боя…

–  Давай! Много их полегло в войнах всяких. И ты мог
оказаться среди них, но повезло. А авария ерунда, главное
– жив!

И вновь Николай еле заметно улыбнулся.
Молча, не чокаясь, выпили.
Бутылка кончилась. Соболев предложил взять еще одну.

Сосед, дед Ермолай, запас постоянно держит. Участковому
продаст. Но Есипов отказался:

–  Хватит, Володь! И так посидели нормально. Пора и
честь знать.

– Ты это о чем? К себе, что ли, собрался?
– Да!



 
 
 

– Ты мозги-то не…?! Там и спать-то негде! Оставайся у
меня. Отдохнешь, как человек. А не хочешь спать, телевизор
смотри!

Но Николай был неумолим:
– Нет, Вова, я домой приехал, понимаешь, домой! В нем и

жить буду. За предложение спасибо, но я пойду к себе. Одна
просьба, у тебя «летучей мыши» не будет?

– Есть. Только не пойму, чего ты уперся? Куда твой дом
денется? Вон он рядом стоит. Как ремонт сделаешь, перебе-
решься, а сейчас чего в развалинах маяться?

Есипов напомнил:
– Мы о светильнике говорили? Одолжишь на время, пока

свет не проведу?
– Да, бери, господи! Сейчас, только найду. Мы-то ей не

пользуемся, так что Маринка могла куда угодно засунуть эту
«мышь»!

Владимир встал, вышел из кухни. Вернулся быстро:
– В сенях висела, а я и не замечал! Держи! Керосином

заправлена под завязку!
– Спасибо. Ну, до завтра?
– Давай, черт упрямый! Ты завтра в центр пойдешь?
–  Да. На учет в военкомате встану, потом в милицию,

документы на получение паспорта оформлю. В электросеть
зайду, чтобы электричество подключили. Дел хватит.

– Тогда заходи ко мне в 7.00. Я в отдел позвоню, попрошу
машину. Там сегодня товарищ дежурным заступил. Не отка-



 
 
 

жет! А то пешком да с больной ногой…
– Ладно. Ровно в семь буду здесь. Пока.
– Пока.
Соболев проводил товарища до крыльца.
Николай вошел в свой темный и неприветливый, но род-

ной дом. Сразу прошел в спальню.
Установил на столе лампу, свет от которой придал немно-

го уюта. Раскрыл створки окна, выходящего в палисадник
с торца, прямо на кусты смородины, ряды которой служи-
ли границей между усадьбами Есиповых и Галушкиных, те-
перь Шевцовых. Дядя Вася и тетя Нюра Галушкины, родите-
ли Ольги, покоились на местном кладбище недалеко от мо-
гил его родителей.

Окна дома Ольги были темны.
Николай сел, глядя в окно. Закурил. А на улице все же

начался дождь. Мелкий и нудный. Осенний. Шелест дожди-
нок по кустам навевал грусть.

Николай курил сигарету за сигаретой!
Не спала этой ночью и Ольга…



 
 
 

 
Глава 4

 
В 7.00, как и было оговорено с Соболевым, гладко выбри-

тый, но не выспавшийся, одетый в джинсовый костюм, с кей-
сом и тростью, Николай подошел к дому Владимира. У то-
го горел свет, но Есипов не стал заходить, решив дождаться
друга на улице, дыша свежим, чистым после ночного дождя
воздухом.

Капитан появился минут через пятнадцать.
Увидев Николая, воскликнул:
– Во! А ты чего не зашел? На улице, как чужой, торчишь?
– Озон вдыхаю. Полезно.
– А, ну если так, то конечно. А я в отдел звонил. Маши-

ну выслали, но водила попросил разрешения заехать к своей
теще, чего-то там передать. С минуты на минуту будет.

– Подождем. Не к спеху. Все одно нужные мне учрежде-
ния, наверное, не раньше девяти работу начинают?

Соболев утвердительно кивнул:
– Да, кто с девяти, кто с восьми! Тебе сначала в военко-

мат?
– Да. С него, думаю, и следует начать.
– Он с девяти! Но ничего, у меня в кабинете подождешь.

Чаек, завтрак легкий организуем.
– Тебе в кабинет завтрак подают?
– Не только мне. Баба Маша, что рядом живет, с утра весь



 
 
 

отдел домашними пирожками снабжает. Вкусные, пальчики
оближешь.

Владимир, указав на лицо Николая, спросил:
– Не спал, что ли?
– С чего ты это взял?
– Да глаза у тебя, как у военно-морского окуня.
– И как ты в темноте заметил?
– А я, как сова, ночью лучше, чем днем, вижу! Шутка,

конечно, но глаза заметно.
– Спал, Володь, но мало! Разошлись-то, наверное, часу во

втором?
– Ну, ты хватил. Ровно в час я уже был в постели.
– Да? Ну и ладно.
Сзади раздались шаги.
Мужчины обернулись.
По тропинке вдоль забора шла Ольга с сыном. И Николай

сразу обратил внимание, как бедно они были одеты. Да и на
какие шиши им одеваться?

Женщина с мальчиком подошли к офицерам. Поздорова-
лись, но не остановились, проследовав дальше к началу ули-
цы на круг, где делал разворот единственный в поселке рей-
совый автобус.

Соболев проговорил вслед:
– Валерку в школу повела, а сама на работу.
– Да, ты прав, живет Оля не ахти как.
– Не ахти – мягко сказано. Я вообще удивляюсь, как она



 
 
 

еще держит себя. Другие спиваются к чертям или дома про-
дают и в бомжи на переславскую свалку, где и пропадают,
опустившись. А она держится. Только что-то и у нее глазки
красные с утра. Уж не вместе ли вы ночью боролись с бес-
сонницей?

– Володь! Думай, что говоришь, а?
– А что я такого сказал? Как раз вполне естественно. Ты

одинок, она одинока.
– Володь!
– Ладно, ладно! Завяжем ненужный разговор. А вон, кста-

ти, и «козел» наш катит.

День Есипова прошел в сплошных хлопотах. Хорошо, что
он еще на базе спецслужбы подготовил все нужные докумен-
ты и фотографии для получения военного билета и паспорта.
С последним ему помог Соболев, имевший обширный круг
знакомств во всех структурах местной власти, в паспортном
столе в том числе. Сдав бумаги, Николай навестил предпри-
ятие электросетей, договорился о подключении дома к ли-
нии электроснабжения, зашел и в горгаз, оставил заявку на
подвод природного газа от уличной магистрали, в местном
универмаге купил электроприборы, люстру, светильник-бра,
лампочки. В мебельном салоне выбрал полутораспальную
кровать. И окончив рабочий день покупкой телевизора, му-
зыкального центра и видеомагнитофона с хорошей, импорт-
ной антенной, на частном такси вернулся домой. Вскоре до-



 
 
 

ставили и покупки, а также пришли электрики. К наступле-
нию сумерек в доме уже был свет. Настроив телевизор, Еси-
пов впервые за день, вернее, за все прошедшие сутки, нор-
мально пообедал, если можно назвать обедом прием пищи
в семь вечера. Но он сварил первое, приготовил второе, на
третье заварил тонизирующий ароматный и весьма полезный
зеленый чай. После обеда-ужина вышел во двор.

Сегодня дождя не было, и температура немного подня-
лась. Николай присел на бревно, лежавшее здесь столько
времени, сколько он себя помнил. Закурил, пристроив под
пепельницу ржавую консервную банку. Вокруг стеной стоял
бурьян, и расступался он только в одном месте. Прямо у гра-
ницы с усадьбой Ольги. Надо купить косу и скосить к черту
эти заросли да заняться ремонтом дома. Дел много, а мысли
вновь и вновь возвращались к бывшей невесте. Он вспом-
нил, как она утром прошла с сыном мимо него и Соболе-
ва, на ходу поздоровавшись, явно стесняясь убогости своей
одежды. Николаю стало жаль Ольгу. Она заслуживает луч-
шей жизни, и он готов сделать ее счастливой. Вопрос, смо-
жет ли она быть с ним? Да, встреча ее взволновала, это объ-
яснимо, но у нее есть муж.

Справа послышался какой-то шорох.
Николай поднялся, прошел до полосы кустарника. В до-

ме Ольги горел свет, а вокруг сплошная мгла. Слева ябло-
ни, шелестящие на легком ветру, справа открытый участок.
Он пуст. И вновь посторонний звук. Слева, оттуда, где на-



 
 
 

ходился сад. И звук близкий. Кто-то явно находился за бли-
жайшими деревьями. Что он там делает и кто, в конце кон-
цов, он? Есипов повернулся и решительно, насколько позво-
ляла больная нога, двинулся к яблоням. От них к дому мет-
нулась тень. Он опередил неизвестного, представ прямо пе-
ред ним. И услышал вскрик, женский вскрик. И только по-
том, когда сблизился с темной фигурой, пытающейся скрыть
лицо, узнал в ней Ольгу. Она от неожиданности отступила
в сторону и споткнулась. И упала бы, если бы сильные руки
Есипова не удержали ее. Николай перехватил женщину и тут
же рывком притянул к себе, крепко обняв, ощутив щекой ее
лицо и локоны распущенных волос. Она прошептала:

– Коля!
И Николай ничего не смог произнести, кроме… как на-

звать имя:
– Оля!
Есипов, отбросив трость в сторону, поднял на руки легкое

тело женщины, понес ее к своему дому. Ольга не сопротив-
лялась, закрыв глаза и обняв его за шею…

– Теперь я не отпущу тебя! Ты будешь только моей!
Женщина повернулась к нему, убрав руку:
– Нет, Коля, вернее, да, я буду твоей, но жить открыто мы

пока не можем!
– Почему? Из-за комсорга?
– Коленька, он ведь законный муж мне! И скоро вернется!
Николай напрягся:



 
 
 

– Что ты хочешь этим сказать?
– А то, что до развода я не хочу, чтобы о нас говорила вся

улица, весь поселок. Вот придет Герман, с ним разберусь,
тогда… тогда и станем жить, никого не стесняясь!

Есипов погладил Ольгу по щеке:
– И это единственная причина того, что ты хочешь оста-

вить наши отношения пока в тайне?
– Нет, не единственная. Ты забываешь о том, что у меня

есть сын, с его мнением тоже надо считаться. И Валере нуж-
но сравнить, в конце концов, как ни кощунственно это зву-
чит, тебя с родным отцом, ведь он его практически не пом-
нит, но знает о его существовании и ждет, когда сможет уви-
деть отца.

Николай вздохнул:
– Понятно…
– Ну, разве я не права, Коля?
Есипов прижал к себе Ольгу:
– Права, конечно же, ты права. Но, надеюсь, мы с тобой

будем видеться? И ночь никто не сможет отнять у нас?
– Конечно, Коль! Да я теперь иначе и не смогу! Ой! А

сколько времени?
Николай поднял с пола часы, посмотрел на светящийся

циферблат:
– Половина десятого, а точнее 21 час 32 минуты!
Ольга удивленно воскликнула:
– Уже полдесятого?



 
 
 

– Да!
– Господи, как же быстро пролетело время?
Она приподнялась, собирая разбросанную в ногах одеж-

ду:
– Как же это я?
– А что такое, Оля?
– Да Валера! Я ему сказала, что выйду к подруге на полча-

са, а сама? Он же один дома. Не дай бог пойдет еще искать!
Николай встал, выглянув в окно:
– Не суетись, Оль, одевайся спокойно! Дома Валера. И, по-

моему, особо ни о чем не переживает. Телевизор смотрит,
мне отсюда через твою спальню часть зала видна хорошо и
кресло напротив телевизора.

Ольга быстро оделась:
– Побегу я, Коль!
– Но, уложив сына спать, придешь?
Женщина на секунду задумалась, ответив решительно и

уверенно:
– Да! Приду! Но около полуночи!
– Хорошо! Я буду ждать тебя у смородины!
– Ну, встречай, только неизвестно, сколько ждать придет-

ся. Валерка то сразу засыпает, а то может и до часу ворочать-
ся.

– Ничего, я подожду. Годы, десятилетие ждал, а уж ка-
кие-то часы? Ерунда!

Женщина прильнула к Николаю, внимательно взглянув



 
 
 

ему в глаза и спросив:
– Правда, ждал?
– Правда!
– Поэтому и приехал?
– Да!
– И ты не хранишь в себе обиду на мою измену?
– Нет! Да и не было никакой измены. Ничего до сегодняш-

него дня не было.
– Даже хорошего?
Есипов ответил категорично:
– Ничего! Будем считать, что только что познакомились.

И начнем все с нуля!
Оля вновь улыбнулась:
–  Хорошо же мы познакомились. Только увидели друг

друга – и в постель?
Николай проводил Ольгу до ее двора, вернулся к себе,

присел все на то же бревно.
Вот так! Кто бы мог предположить, что все разрешится

так быстро, неожиданно и легко? А он думал, переживал,
терзался сомнениями, выстраивал возможное развитие со-
бытий. А оказалось, все просто.

Майор другими глазами осмотрел свой темный, запущен-
ный двор с покосившимися постройками. Теперь он готов
все перевернуть здесь! Поднять такой дом, где найдут сча-
стье и Оля, и Валера. Где всегда будет светло и уютно.

Мысли Есипова прервал окрик в сенях:



 
 
 

– Колян? Ты куда запропастился?
Пришел Володя. Совсем некстати. Но не гнать же друга?

Николай откликнулся:
– Выходи во двор, здесь я!
Из двери показалась фигура капитана милиции.
– А ты чего во дворе-то темном, как барсук, на пне ску-

чаешь?
Есипов весело ответил:
– Да не скучаю, Вовка! Не скучаю! Планы строю! Как и что

изменить в усадьбе. Скоро такое здесь строительство начну!
Соболев подозрительно взглянул на Есипова:
– А чего ты такой радостный?
– Ну, тебе, мент, не угодишь, то хмурый, то печальный, то

радостный. Все тебе не в жилу!
– Да я чего, я ничего! Радостный – это хорошо, хуже, когда

смурной. Но, кажется мне, захомутал ты все же Ольгу! А?
Признавайся!

– Знаешь, кого хомутают? Вот-вот, лошадей! А признают-
ся пусть твои клиенты. Ты чего зашел? Дело какое или про-
сто, от скуки?

Капитан тоже вышел во двор, присел на бревно рядом с
соседом.

– Кончилась скука! И свобода вместе с ней! Маринка с
детьми вернулась, и нескольких дней не выдержала. Но это,
с другой стороны, и хорошо. Свобода свободой, а жрать го-
товить да посуду мыть, ну его на хер! Не мужское это дело,



 
 
 

и оно мне внапряг.
Николай спросил:
– Если семья вернулась, чего же ты из дома ушел?
– Чего? Маринка, как узнала, что ты приехал, так сразу за

тобой меня и отправила! Так что собирайся, пойдем! Жена
уже и стол накрыла. Ты для нее авторитет!

– Черт, а я хотел отдохнуть.
– И не думай! Не пойдешь, жена так обидится, что пред-

ставить не можешь, а всю обиду на мне выместит.
Есипов вздохнул, взглянув на друга:
– Ну что с тобой делать? Пошли. Только предупреждаю!

На час, не более!
– Чего так?
– Володь? Ну, какая тебе разница, чего да как? В одинна-

дцать, максимум полдвенадцатого я должен быть дома.
Соболев прищурился:
– Ага! Теперь понятно. Вот теперь мне все ясно! Только

насчет времени Маринке сам скажешь! Как тебе удастся сли-
нять через час, не представляю!

Капитан тихо рассмеялся.
Николай поднялся:
– Нечего лыбиться! Идем. Время дорого.
– Эх, Колька! Смотри…
– А чего мне смотреть? Пусть другие смотрят, а я жить

нормально хочу, понял?
– Да понял, понял, не кипятись! Дверь прикрой, а то за-



 
 
 

бредет кто по старой памяти в хату, не зная, что объявился
хозяин, и новую твою аппаратуру тю-тю. Все мне лишняя
работа. Искать-то ее участковому придется.

– Не бухти, иди на крыльцо!
Через несколько минут Николай зашел в дом Соболевых.
В прихожую вышла Марина:
– Здравствуй, Коля! Здравствуй, дорогой! Это ж сколько

лет ты отсутствовал?
– Привет, Марин. А отсутствовал я пять годков. Извини,

без цветов, не знал, что буду сегодня приглашен к вам. Но
розы за мной!

Супруга Соболева взглянула на мужа:
– Учись, чудик, как с дамами обращаться надо. Сразу вид-

но – офицер, а не мент участковый!
Владимир вспылил:
– Да чего ты все наезжаешь? То ей то не так, это не так.

Цветов захотела? Куплю! Завтра же! На всю получку!
Марина погладила Соболева по щеке:
–  Успокойся, Вова, успокойся! Нервный ты стал. Нет,

нельзя тебя одного оставлять. Дичаешь быстро! Но что мы
тут застряли? Прошу в зал. Стол накрыт и ждет народ!

Соболев не понял:
– Какой еще народ?
Марина терпеливо объяснила:
– Не народ ждет! А стол ждет, когда за него сядут люди.

Теперь понял?



 
 
 

– Понял! Не дурак!
– Да? Это радует. Так вперед, господа офицеры!
Прошли в гостиную, сели за стол. Далее последовало

обычное для этих случаев мероприятие. Выпили за приезд
Николая, за любовь и удачу. Есипову пришлось ответить на
те же вопросы Марины, которые вчера задавал ее супруг. Че-
рез час Николай поднялся:

– Спасибо за прием, друзья, но мне пора.
Марина удивилась:
– Как это пора? И куда идти-то? В пустой, холодный дом?
Соболев вставил:
– Не такой он уж пустой и холодный!
Супруга перевела взгляд на мужа:
– Что ты имеешь в виду?
– Сама не догадываешься?
Марина посмотрела на Николая:
– Ольга? Ну, конечно! Как же я сразу не догадалась? Зна-

чит, Коля, у вас опять роман?
– Я ничего подобного не говорил!
– Это понятно, но… правильно! Оле в жизни сильно не

повезло! А она заслуживает лучшей доли. Так что если, Ко-
ля, ты и она вновь вместе, я рада! Так и должно быть. И все
предрассудки к черту! Живите в любви, пока живется!

Соболев, видимо, не ожидал столь пафосной речи своей
жены, поэтому уставился на нее пьяным, удивленным взгля-
дом. Марина повернулась к нему:



 
 
 

– Ну, что смотришь, Соболев? Или я не права?
Капитан милиции встряхнул головой:
– Да нет, права, конечно, только…
– Что только?
– Да ничего! Николаю надо идти! Давай на посошок, ре-

бятки!
– А тебе не хватит, Вова?
– Нет! В самый раз!
Он поднялся, разлил остатки водки по фужерам:
– Ну, чтобы все было правильно. И за тебя, Коля, с Оль-

гой!
Выпили.
Супруги Соболевы проводили Николая до двери.
Майор вышел на улицу. Несмотря на принятое спиртное,

он пьян не был. Есипов прошел домой. Включил в спальне
и гостиной свет. Глаза резали черные амбразуры ничем не
прикрытых окон. Вот что он не купил, так это шторы! Со-
всем не подумал о них. Но надо что-то придумать. Да и с
постелью тоже. В первый раз, в порыве страсти, – ладно, но
сейчас? Сейчас к ее приходу надо подготовиться. Только вот
где взять подушки и простыни с одеялом? А ведь они долж-
ны где-то быть? Хотя… после того, как из хаты вытащили
даже старый кухонный шкаф, храниться белью просто негде!
Да, проблема…

Николай не знал, что делать. Когда он собрался хотя бы
окно в спальне закрыть старым латаным одеялом, в дверь по-



 
 
 

стучали. Кого это еще несет? Оля должна подойти позже и со
двора, с Соболевыми он простился, других в гости не ждал.
Есипов направился в сени. Отбросив крючок, открыл дверь,
выходящую на крыльцо. И увидел Марину с кипой белья и
еще какой-то материи в руках. Рядом у ступенек стоял Вла-
димир. Тот удерживал под мышками две большие подушки.

Увидев друзей, Николай непроизвольно произнес:
– Вы?
Ответила Марина:
– Да, мы! Подумали, а на чем в своем доме будет спать наш

Николай? Вот и решили снабдить тебя всем необходимым.
Ну, чего смотришь? Веди в хату, я быстро все сделаю. А то
вы, мужики, постель нормально заправить не можете!

Николай возразил:
– Вот это ты зря! В армии…
Марина бросила на него укоризненный взгляд:
– Мы так и будем на крыльце твоем торчать? Белье, между

прочим, не легкое.
– Ой, Марин, извини, давай я возьму!
– Ты в дом иди, и не мешайся!
Николай пропустил чету Соболевых в дом.
Проходя мимо, Владимир указал взглядом на жену, затем

подмигнул другу, сказав:
– Вот так-то, майор!
Супруга Владимира в первую очередь вывесила на окнах

тюль и очень красивые шторы, придав жилищу вполне до-



 
 
 

машний вид. Затем заправила кровать голубыми простыня-
ми, надев на подушки наволочки, такие же голубые с мелки-
ми, еле заметными цветами. Оглядела результаты труда сво-
его:

– Вот теперь порядок! Можно и даму сердца приглашать.
А то чем прикрылись бы? Твоей курткой, под головы скатав
штаны? И молчал, когда за столом сидели! Спросить не мог,
или мы тебе с Ольгой чужие?

Николай замялся:
– Да я как-то не подумал…
Владимир поднял указательный палец правой руки вверх:
–  Во-во! А все почему? Потому, что в голове любовь

сплошная.
Он поводил пальцем перед своим лицом:
– А на вещи, майор, надо всегда смотреть трезво.
Марина взглянула на мужа:
– Ты чего несешь-то? Сам понимаешь, что говоришь?
–  Я все понимаю! А говорю – любовь превыше всего.

Остальное – фуфло! Вот так!
Супруга капитана вздохнула:
– Все ясно! Но непонятно. Пил наравне со всеми, а опья-

нел, будто еще втайне бутылку выжрал. А ну, признавайся,
была заначка?

Лицо Владимира расплылось в хитрой и довольной улыб-
ке:

– Конечно, была!



 
 
 

– Поросенок ты, Вова!
– Нет! Я преду… предусмотрительный! Больше полулит-

ра ты бы не выставила? Не выставила. А что такое бутыл-
ка на троих? Так, одни страдания, вот и заначил пузырек.
А пил один, потому как Кольке нельзя, у него любовь, тебе,
Марина, тоже нельзя. Тебе еще меня ублажать, а значит, как
и Кольке, нельзя. Вот я один и уговорил пузыречек! И хоро-
шо! Причем всем!

Марина обернулась к Николаю:
– Ты только погляди на него? Что творит, а? А ну пошли

домой, я тебя ублажу!
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