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Аннотация
Полное загадок семейное предание… Представьте, что

привычный мир вокруг оказывается чуждым, близкие люди
не теми, за кого себя выдавали, и даже вы сами совсем не
тот человек, кем себя считали. В такую ситуацию попадает
Агата, распутывая семейную тайну. Куда заведет отважную
путешественницу неуемный характер? Нам не дано предугадать
последствия наших решений. Как выбор Агаты сказался на
судьбе ее дочери Стеллы? Придет время, и она тоже окажется
на распутье. Что для нее станет самым важным? Роман ранее
был опубликован в двух томах. Книга стала призером Открытого
межрегионального конкурса "Книга года: Сибирь – Евразия –
2023"
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Глава 1. Странный конверт
 

Август 1905 года, штат Небраска.
Жаркий ветер, подувший со стороны Канзаса, не освежил

разгоряченное работой лицо Агаты, но вызвал беспокойство.
Девушка сняла с плеч и опустила на землю наполненную по-
чатками кукурузы плетеную корзину, расправила затекшую
от ее тяжести спину. Она смахнула со лба прилипшие пряди
темных волос, огляделась из-под ладони. Невысокого роста,
в отцовских рабочих штанах, закатанных почти до колен и
затянутых ремнем на тонкой девичьей талии, в клетчатой,
сильно выгоревшей и просоленной потом мужской рубашке,
в старой соломенной шляпе она больше походила на маль-
чишку-подростка, чем на барышню, хозяйку фермы.

Справа и слева от нее в зарослях кукурузы мелькали руки
батраков, собирающих урожай. Слишком раскаленное для
конца августа солнце клонилось к западу. Порыв ветра вол-
ной прокатился по вершинам кукурузных стеблей. Редкие



 
 
 

облачка обманчиво-спокойно плыли высоко в ясном небе, но
на юге теснились над горизонтом, словно отара овец. Агата
закричала, замахала руками, привлекая внимание батраков
и показывая в сторону сгущавшихся облаков. Билл, рослый
мулат, считавшийся старшим в артели, оставил работу, по-
дошел к девушке.

– Похоже, надвигается торнадо, мисс, – сказал он, вгля-
дываясь в темнеющий горизонт.

– Да. Надо заканчивать работу, грузить корзины и поспе-
шить к амбару, там укроемся. Где Том с повозкой? Вечно
этот мальчишка застревает в дороге!

Молоденькой фермерше было всего семнадцать, однако
после внезапной кончины отца груз ответственности за ра-
боты в поле вынудил ее быстро повзрослеть. Делами фермы
жесткой рукой заправляла мать Агаты, миссис Барбара Сво-
бодова. Она и при жизни мужа вела все счета, договарива-
лась с закупщиками. Михалу или, как его здесь называли,
Майку Свободе оставалось командовать батраками в поле да
заботиться об урожае. Спокойный, рассудительный, он лег-
ко находил общий язык почти со всеми соседями и работ-
никами. Агата души не чаяла в своем отце, как и он в ней.
Его внезапная кончина год назад стала трагедией для семьи,
от которой ни жена, ни дочь так и не оправились. Девушка
порой слышала, как мать шепотом разговаривает с фотогра-
фией умершего мужа на непонятном языке. Сама Агата вы-
росла на этой ферме в сердце штата Небраска, слышала во-



 
 
 

круг английскую речь и языка родителей, эмигрантов из Че-
хии, не понимала. Впрочем, пользовались они им очень ред-
ко, только когда хотели что-то скрыть от окружающих. На
вопросы любопытной девочки отвечали, что ей знание чеш-
ского ни к чему, и время на него убивать не стоит.

– А вон и Том, – Билл показал на мчащуюся со стороны
фермы в облаке красноватой пыли повозку, – ишь, как торо-
пится! Чует кошка…

– Нет, что-то не так… вон как лошадь настегивает… Уж
не случилось ли чего?

Агата побежала к дороге, раздвигая упругие кукурузные
стебли с жесткими листьями. Следом потянулись батраки с
наполненными корзинами.

– Мисс, бегите скорей на ферму, с миссис Барбарой беда,
помирает она!

Агата в растерянности оглянулась на быстро темнеющее
небо, на корзины с урожаем, выстроенные вдоль дороги.

–  Быстро грузите кукурузу, везите в амбар,  – крикнула
Биллу, затем повернулась к Тому, – Отвезешь корзины, пе-
реждешь там торнадо, и сразу скачи за доктором в Тьювалз.

И, не тратя времени на расспросы, побежала по пыльной
дороге в сторону фермы.

В глубине души Агата не поверила словам мальчишки,
во всяком случае, что дело настолько плохо. Всего несколь-
ко часов назад они с матушкой вместе завтракали омлетом
с кукурузными лепешками, и выглядела она вполне здоро-



 
 
 

вой. Миссис Свободова вообще была женщиной крепкой,
все хвори переносила на ногах, не жалуясь и не давая себе
поблажек. Как-то невозможно было представить ее умираю-
щей. Конечно, Том досочинил или напутал, и все окажется
не так страшно. Уж она задаст потом этому мальчишке!

Однако, переступив порог дома, Агата поняла, что Том
ничего не приврал. И вопрос, какого черта мальчишка делал
на ферме, когда должен был работать в поле, вылетел у нее
из головы. Матушка лежала на полу в столовой, около нее
суетилась перепуганная служанка Мэг, мать Тома.

– Ой, мисс Агата, как хорошо, что вы быстро пришли! Да-
вайте вдвоем переложим миссис Барбару на кровать, одной
мне это не под силу.

С большим трудом женщины взгромоздили на кровать
ставшую необычайно тяжелой хозяйку дома.

– Она пожаловалась, что у нее кружится голова, и вдруг
упала… и забилась, – торопливо рассказывала Мэг, поправ-
ляя подушки.  – Встать не может, что говорит – непонят-
но, хрипит… Господи, спаси и сохрани! Испугалась-то как!..
Потом разобрала, вас зовет. Я и послала Тома.

Перепуганная девушка опустилась на колени возле посте-
ли матери, взяла ее за руку. Лицо Барбары исказила странная
гримаса, правая половина его выражала страдание, а левая
застыла неподвижной маской, оплыла, словно тающая свеча.

– Матушка, я здесь, все будет хорошо…
Барбара мучительно пыталась что-то сказать, показывая



 
 
 

правой рукой куда-то в угол.
– О-о-ла…
– Матушка, это я, Агата… что ты хочешь? Что-то подать?
Сильный порыв ветра хлопнул ставней, звякнуло треснув-

шее стекло. Девушка метнулась к окну, с трудом справилась
с рамой, закрыла ставни, а когда вернулась, все было кон-
чено. Лицо Барбары успокоилось, разгладилась тревожная
складка между бровями, крупная рука с цепкими пальцами
разжалась, безжизненно свесилась с кровати. Снаружи буше-
вала стихия, сотрясая стены дома, а в комнате повисла ти-
шина. Только Мэг тихонько плакала и шептала слова молит-
вы. Дочь сидела у кровати ошеломленная случившимся, еще
не веря, еще надеясь.

Доктор, позже привезенный Томом из Тьювалза, конста-
тировал смерть от апоплексического удара. Агата осталась
совсем одна, без защиты в этом неласковом мире.

Похоронили Барбару на холме, рядом с могилой мужа.
Народу на похоронах было совсем немного: фермеры с двух
ближних хозяйств да сезонные работники. Семья Свободо-
вых не была общительной. А уж родни в этих краях у эми-
грантов из Чехии не было вовсе.

После поминок, когда соседи уже ушли, Билл замялся в
дверях.

– Я насчет завтрашнего дня…
– Ах да, завтра… кукурузу надо срочно убирать, пересто-

яла уже, зерно осыпается, уж только на фураж и сгодится, –



 
 
 

вяло отозвалась новая хозяйка фермы.
– Да я это… не ждите нас, короче, – Билл топтался в две-

рях, мял в заскорузлых от работы руках кепку. – Мы это…
там, неподалеку, на поле Шакли работать будем.

– У Бена Шакли? Почему? Вы же столько лет работаете
на нашей ферме!

– Я помню, мисс. Но поймите, нам надо свои семьи кор-
мить. А Шакли обещал заплатить поболее. И потом, если на-
чистоту… вряд ли столь юная мисс справится с фермой од-
на. Не сумеете продать урожай, и останутся наши дети го-
лодными.

– Если вы меня сейчас бросите, то я точно не справлюсь, а
вместе-то почему не справимся? У нас есть постоянные по-
купатели, помогите только собрать урожай.

– Не, мисс, не выйдет… Я видел, как мистер Шакли разго-
варивает с мистером Дюком, вашим закупщиком… Вы уж на
нас не сердитесь, рассчитайтесь с нами по-честному… Кто,
кроме нас, позаботится о наших семьях?

– А я? Что будет со мной? С фермой, на которой вы столь-
ко лет работали? Ведь мы вместе засевали эти поля! По-
честному, говорите? А вы со мной по-честному поступаете?
Мне-то что делать?

Билл мучился, топтался в дверях, страдальчески вздыхал,
пряча взгляд.

– Ну, я не знаю… Мы так решили. Вы уж не держите оби-
ду… Наймите других работников.



 
 
 

– Да где же я, в разгар страды, других работников найду?!
Вы же мне прямо нож в спину… Ну хорошо, давайте я вам
заплачу столько, сколько этот шакал Шакли обещал. Сидел
тут, на поминках, сочувствовал!

– Не, мисс, вам не потянуть. Мы уж это с ребятами обсу-
дили. Да и совестно вас обдирать.

– А бросить не совестно? И отец, и матушка были к вам
добры, и с деньгами не обманывали, всегда честно рассчи-
тывали.

– Это да. Что правда, то правда. Но их ведь нет больше, а
вам, мисс, уж не обижайтесь, нипочем не справиться. И сами
разоритесь, и нас без денег оставите. Короче, не ждите нас
завтра.

Билл махнул рукой и вышел. Агата проводила глазами
его крупную, сутулую фигуру, размахивающую при ходьбе
длинными, словно вытянувшимися от многолетней тяжелой
работы руками. Новая беда тяжким бременем легла ей на
плечи.

С рассветом молоденькая фермерша была уже в поле. В
глубине души она надеялась, что работники все же придут,
не бросят ее в такой нелегкий момент. Но никто не появился.
Агата в одиночку упрямо ломала початки, таскала тяжелен-
ные корзины к дороге, откуда их увозил Том. Мэг осталась на
ферме, в поле выходить отказалась, сославшись на больные
ноги. К вечеру девушке стало ясно, что на одном упорстве ей
ферму не спасти от разорения. Всю ночь она ворочалась без



 
 
 

сна, мучимая тяжкими мыслями и страхами, а утром велела
Тому заложить повозку и отправилась к Бену Шакли.

Переступив порог просторного приземистого дома, окру-
женного крытой галереей, Агата застала семейство Шакли
за завтраком. Рядом с Беном за столом сидели его сыновья
Джон и Луис, все трое рослые, с одинаково жестким взгля-
дом широко расставленных серых глаз. Жена Бена, молча-
ливая, рано постаревшая женщина, за стол с мужчинами не
садилась. Миссис Шакли обычно настолько старалась быть
незаметной, что Агата даже не смогла вспомнить ее имя. По-
ставив на стол блюдо с тыквенным пирогом, она скрылась
за дверью, едва кивнув в ответ на приветствие соседки. Бе-
на появление Агаты ничуть не удивило, казалось, он ждал
гостью, широким жестом пригласил ее к столу. Но девушке
было не до церемоний и угощений, она сразу приступила к
делу.

– Мистер Шакли, вы ведь, кажется, были дружны с моим
отцом?

– Да-а, немало нами было выпито пива в «Зеленой сви-
нье», хе-хе.

– И мы всегда были добрыми соседями?
– Ну-у… почти всегда.
– Так почему сейчас вы делаете все, чтобы разорить меня,

его дочь? Ведь вы знаете меня с раннего детства!
– Ты ошибаешься, детка. Я вовсе не хочу тебя разорить.

Сочувствую твоему горю и готов помочь. Чем смогу.



 
 
 

– Но вы же переманили у меня рабочих в разгар страды!
Переманиваете закупщика… Скажете, не так?

– Конечно, не так! Просто урожай в этом году отличный,
мне нужны дополнительные рабочие руки, я готов платить
хорошие деньги и могу снизить закупочную цену на кукуру-
зу. Почему я должен терять свою выгоду? Это жизнь, детка.
А тебе я зла не желаю. И даже готов дать дельный совет.

– Да? И какой же?
– Тебе, девчушке, одной не справиться, ферме мужские

руки требуются, хозяин. Замуж тебе надо, вот что я тебе ска-
жу. Вот, погляди: Джон… Луис… чем не женихи? Выбирай,
который больше по сердцу. Из обоих справные хозяева по-
лучатся, знают толк в работе. Объединим фермы, кто нам
противостоять сможет? Сами порядки устанавливать будем!

Агата, не ожидавшая такого поворота в разговоре, расте-
рялась. Взглянула на сыновей Бена, оба продолжали невоз-
мутимо жевать, словно не о них шла речь. Вспомнила, как в
детстве дралась с ними, спасая кошку, которой братья устро-
или казнь. И кошку не спасла, и самой нос расквасили. Пред-
ставить кого-то из них своим мужем? Только не это!

– А еще варианты есть? Что-то мне кажется, что ни один
из ваших сыновей не мечтает стать моим мужем.

– Это не препятствие, как скажу, так и сделают. Но есть
еще вариант, если этот не годится. Я могу подумать о покуп-
ке твоей фермы. Вы с матушкой, конечно, хозяйство запу-
стили, чего ждать от баб… Теперь ферма не больно-то лако-



 
 
 

мый кусок… столько в нее вложить сил и денег надо, чтобы
порядок навести. Но так и быть, куплю за хорошую цену. По
старой дружбе. Кто ж еще тебе, сироте, поможет?

– А если я откажусь и от этого варианта?
– Хм… Сгниет твоя кукуруза под дождем. Ферма захиреет

и никому уже будет не нужна. Тогда уж я тебе помочь ничем
не смогу. И никто не поможет.

Выйдя от Шакли, Агата отправилась прямиком на свое
поле. Она сидела на меже на перевернутой корзине и под
царапающий шелест кукурузных листьев обдумывала ситу-
ацию. Выйти замуж за одного из сыновей Бена? Ни за что!
Продать ферму? Но это единственное, что у нее есть, ее дом,
ее кусок хлеба! Где и как она будет жить? Ведь она толь-
ко и умеет, что работать в поле. Пытаться в одиночку отсто-
ять свою ферму от жадного соседа? Мало шансов выиграть
эту войну. Кто даст ей дельный совет? Дельный совет… Ну
конечно! Единственный человек, с которым стоит посовето-
ваться, это нотариус, мистер Эванз. Как она сразу о нем не
подумала?! Отец доверял этому человеку все свои дела, зна-
чит, и она может ему довериться.

Агата услышала шум раздвигаемых листьев и скрип сапог.
Оглянувшись, заметила над кукурузным морем соломенную
шляпу Джона Шакли. Он остановился в паре шагов от де-
вушки, молча рассматривая ее взглядом сверху вниз. Затем
опустился на соседнюю межу.

– Упрямая ты… Неужели думаешь в одиночку свои поля



 
 
 

убрать?
– А это не твое дело. Сколько уберу, все мое будет.
– Эт верно. Эт так… А давай, помогу тебе? В охоточку!

Кто больше и сноровистей, а?
И, не дожидаясь ответа, вскочил, схватил пустую корзи-

ну и начал ломать початки. Агате ничего не оставалось, как
присоединиться. Они работали все азартнее, подшучивая
друг над другом, ревниво поглядывая, как наполняются кор-
зины. Наконец Джон остановился.

– Эй, смотри, сколь я набрал! Почти вдвое против твое-
го. Вишь, что значит мужская сила! Со мной не пропадешь,
девка!

Агата не успела понять, что происходит, как оказалась
притиснутой к его груди, ощутила разгоряченную плоть
сквозь мокрую от пота одежду, запах лукового пирога и сид-
ра.

– Ну, не упрямься… Я ведь того… жениться…
Она попыталась оттолкнуть его, вывернуться из стиснув-

ших ее рук, но куда там! И тогда она, что было сил, вцепи-
лась зубами в его мясистый нос. Джон взвыл, отшвырнул ее
в сторону. Агата вскочила, извернувшись, как кошка, и по-
бежала к дороге, к своей повозке. Следом, чертыхаясь, тя-
жело бежал ее обидчик. Впопыхах он запнулся о наполнен-
ную корзину. Початки высыпались на межу, ноги запутались
в корзине. Девушка успела добежать до повозки, вскочить на
козлы и схватить кнут. Хлестнула по ухватившимся за борт



 
 
 

рукам Джона. Второй удар кнута пришелся по крупу лоша-
ди, и та рванула с места так, что спавший в повозке Том едва
не выпал на дорогу.

Влетев во двор своей фермы, Агата выскочила из повоз-
ки, бросив в ней ошалевшего спросонья мальчишку, вбежала
в дом и заперла дверь на засов. Зачерпнув железной круж-
кой воду из ведра, Агата залпом выпила несколько глотков,
остальное плеснула себе в лицо. Это помогло ей прийти в се-
бя. Слушая заполошное кудахтанье служанки, Агата думала,
что ни Мэг, ни Том не смогут защитить ее. А что Джон Шак-
ли, подбадриваемый отцом, окажется настырным, она не со-
мневалась.

Через час крытый тарантас с Томом на козлах остановил-
ся перед конторой нотариуса на пыльной главной улице го-
родка Тьювалз. Из тарантаса вышла Агата, умытая и тща-
тельно причесанная, одетая в приталенный серенький в тон-
кую лиловую клетку костюм. Голову покрывала соломенная
шляпка с траурной черной лентой вокруг низкой тульи.

Мистер Эванз встретил ее приветливо, внимательно вы-
слушал просьбу девушки. Несколько раз в задумчивости
прошелся по кабинету, прежде чем дать совет.

– Выходить ли вам, мисс, замуж за одного из Шакли, ре-
шать только вам, тут я не советчик. А вот насчет продажи
фермы… пожалуй, это лучшее решение. Что вас ждет в этой
глуши? Непосильная каждодневная работа, от которой вы
рано состаритесь. Я знаю вас с тех пор, как вы верхом на



 
 
 

деревянной лошадке скакали по двору, – нотариус улыбнул-
ся собственным воспоминаниям, – и помню, как вы хотели
учиться, как тянулись к книгам. Если бы ваша матушка не
была против, вы бы могли получить неплохое образование.
Головка-то у вас светлая! Продавайте вы эту ферму. Только
не слушайте Бена, а выставляйте на торги, так вы выручите
за нее куда большую сумму. Ферма-то в хорошем состоянии,
что бы ваш сосед ни говорил. Уж я-то знаю. А чтобы Шакли
не наложили на нее свою волосатую лапу, давайте оформим
доверительное управление на меня, до тех пор, пока вступи-
те в свои наследственные права по закону. Это их отрезвит.
Как только продадите ферму, большую часть денег положи-
те в надежный банк под проценты, а на остальные поезжай-
те в Омаха. Там в Медицинский центр штата Небраска, на-
сколько я знаю, принимают на учебу девушек. И будет у вас
совсем другая, интересная жизнь. В большом городе и судь-
бу свою легче встретить.

– Вы думаете, у меня получится? Страшновато…
– Не сомневаюсь. Решайтесь, мисс!

Прошло несколько месяцев. Миновала холодная, но ма-
лоснежная зима. Вступив в права наследования и оформив
с помощью мистера Эванза бумаги, мисс Свободова выста-
вила ферму на продажу. Покупатель нашелся быстро и цену
дал хорошую.

Готовясь к отъезду, Агата разбирала вещи. В сундуке



 
 
 

под образами, где хранились скатерти, вышитые полотенца,
отрезы тканей, столовое серебро, то, что копилось годами и
предназначалось ей в приданое, она наткнулась на запертую
шкатулку. Ключа не было. Агата вспомнила, что на шее у ма-
тери всегда висел на шнурке маленький ключик, наверное,
тот самый. Ей помнилось, что она сняла этот ключик перед
похоронами и убрала его куда-то на полку. Вот только на ка-
кую? После недолгих поисков ключ был найден. В шкатулке
лежали акции Пенсильванской железной дороги, банковские
облигации и самодельный конверт из оберточной бумаги. Он
был тщательно заклеен. Вскрыв его, Агата обнаружила по-
тертый на сгибах, пожелтевший от времени листок с частич-
но выцветшей фиолетовой печатью. Документ был на незна-
комом языке. Прочитать его девушка не смогла. Покрутив в
руках странную бумажку, она сунула ее обратно в конверт и
бросила на кучку ненужных вещей. А шкатулку с ценными
бумагами уложила на дно своего саквояжа.

Последняя ночь в родительском доме. Агата долго не мог-
ла уснуть, в голове роились мысли о том, сколько могут сто-
ить найденные ею акции, что делать с облигациями и какая
жизнь ждет ее в Омаха. О том, что совсем скоро в родных
стенах будут жить чужие люди, и она никогда не сможет сюда
вернуться, девушка старалась не думать. Сквозь долгождан-
ную дрему она услышала, как ветер хлопнул ставней, в па-
мяти вдруг ясно всплыли подробности того ужасного авгу-
стовского дня. Словно вновь увидела, как мать пытается что-



 
 
 

то сказать и показывает рукой куда-то в правый угол комна-
ты, а потом кладет руку на грудь. Тогда Агата решила, что
умирающая показывает на образа, просит подать ей икону.
А ведь сундук, в котором она нашла шкатулку, стоит как раз
под образами! А ключ от шкатулки матушка носила на гру-
ди… Она хотела сказать о ценных бумагах? Или… Она про-
изнесла непонятное «О-о-ла»…

Агата вскочила, сунула босые ноги в ботинки, накинула
поверх ночной сорочки платок и выбежала во двор. Втащила
по снегу в дом мешок, приготовленный для повозки мусор-
щика и, порывшись в нем, отыскала странный конверт. При
свете керосинки еще раз вгляделась в загадочный листок бу-
маги. Похоже на какой-то документ… Вот слово, начинаю-
щееся с заглавной «О», одинаковой во всех языках, а дальше
несколько непонятных крючочков… Может быть, это чеш-
ские буквы? А может, этот документ и есть то, о чем пыта-
лась сказать перед смертью матушка? Выходит, эта бумага
важнее акций? Какую тайну она хранит? Агата бережно вло-
жила листок в конверт и убрала в свой саквояж.

Рано утром бывшая хозяйка фермы наскоро попрощалась
с Мэг и постаралась как можно быстрее покинуть дом. Уез-
жая, не позволила себе оглянуться на ферму, где прошли ее
детство и юность. Как только тягостный момент миновал,
мысли Агаты переключились на будущее.



 
 
 

 
Глава 2. Омаха

 
Февраль 1906 года, штат Небраска.
Вокзальные часы показывали восемь вечера, когда Агата

сошла с поезда на крытый перрон вокзала Омаха. Нагружен-
ная тяжелым, довольно громоздким багажом, она старалась
не отстать от других пассажиров, вместе со всеми прошла
через здание вокзала и оказалась на улице. Здесь людской
поток распался, смешался с прохожими, и девушка в расте-
рянности остановилась. До этого дня ездить дальше Тьювал-
за юной фермерше не приходилось. Впервые она попала в
большой город и с любопытством глазела по сторонам: ог-
ни уличных фонарей, обилие ярко освещенных витрин, ули-
ца, похожая на русло реки, по которому текли потоки эки-
пажей, спешащих людей. Изредка, гудя клаксонами, проно-
сились авто, обдавая пешеходов парами бензина. Но больше
всего удивили дома, это нагромождение этажей, окон. В Тью-
валзе домов выше двух этажей не было, а здесь она насчита-
ла и четыре, и пять! «Как же в них люди живут? Страшно,
наверное, жить так высоко, – думала она, глядя на освещен-
ные окна верхних этажей. – А внизу и того страшнее: жуть
столько камня над твоей головой!»

Вдоль улицы дул пронизывающий ветер. С неба, казавше-
гося черным по сравнению с искрящимся под фонарями сне-
гом, сыпалась и сыпалась колючая снежная крупа. Девуш-



 
 
 

ка зябко поежилась, отыскала в кармане бумажку с адре-
сом отеля, которую вручил ей перед отъездом мистер Эванз.
Каждый раз, приезжая в Омаха по делам, он останавливался
именно там.

В свете фонаря прочитала: «Проехать от вокзала на
трамвае пять остановок до отеля «Favorite». Дуглас стрит,
дом…». Оглядевшись, увидела, что по рельсам, проложен-
ным вдоль улицы, катится освещенный вагон. И внутри, и
на крыше, куда вела винтовая лесенка, сидели люди. Дога-
давшись, что это и есть трамвай, Агата торопливо похвата-
ла свои вещи и кинулась к нему наперерез. Рядом раздался
вскрик. Она почувствовала резкий рывок назад, поскользну-
лась, упала. Мимо, отчаянно сигналя клаксоном, промчался
автомобиль. Мужчина, выдернувший Агату из-под его колес,
помог ей подняться. Лицо его под козырьком низко надви-
нутой кепки было сердито.

– Эй, мисс, вам что, жить надоело? Куда под машину ки-
даетесь? Смотреть по сторонам надо. Тут вам не двор вашей
фермы, а город!

– Так мне на трамвай сесть надо! Ну вот, уехал…
Агата чуть не плакала, отряхивая подол.
– Чтобы сесть в вагон, надо дойти до остановки. Вон она,

слева от вокзала. Посреди улицы трамвай не останавливает-
ся.

– Спасибо. А как вы догадались… ну, насчет фермы?
Мужчина только хмыкнул в ответ и, подняв повыше во-



 
 
 

ротник тужурки, торопливо пошел прочь.
Ждать следующий трамвай пришлось довольно долго. С

трудом забравшись со всеми своими вещами по неудобным
ступенькам внутрь, Агата замешкалась. Вагон тронулся, пол
дернулся под ногами девушки, и она, не удержав равновесия,
ткнулась лицом в спину стоящего впереди джентльмена. И
вновь заслужила сердитый взгляд. В вагоне было тесно и хо-
лодно. Нет, этот город, такой неприветливый, полный опас-
ностей, ей определенно не нравился. Занятая своими мыс-
лями, Агата забыла считать остановки. Сколько она проеха-
ла? Одну? Две? Которая остановка пятая? Наконец реши-
лась выйти.

Она оказалась на темной пустынной улице, зажатой меж-
ду мрачными домами из красного кирпича. Здесь не бы-
ло такого количества фонарей, как в районе вокзала, боль-
шая часть улицы тонула в темноте. Снегопад усилился. Ве-
тер крутил поземку, из-за которой мостовая и все окружа-
ющие предметы теряли четкие очертания. Никакого отеля
поблизости не наблюдалось. Кажется, она сошла не на той
остановке. Проехала? Или не доехала? В какую сторону ид-
ти? И спросить не у кого… Улица в этот довольно поздний
час была пустынна. Только освещенные окна подтверждали,
что город обитаем. Там, за этими стенами, жили люди, мно-
го людей, но им не было дела до заблудившейся в каменных
дебрях замерзшей девушки.

Вместо отеля Агата заметила трактир, расположенный в



 
 
 

полуподвальном помещении. Она спустилась по щербатым
каменным ступеням и толкнула дверь. Внутри было тепло,
накурено и шумно. Компания крепко подвыпивших мужчин
играла в карты. Мимо Агаты пробежал лакей, едва не задев
ее подносом, уставленным кружками с пивом.

– Эй, мисс, желаете выпить? – из-за барной стойки во-
шедшую посетительницу окликнула хозяйка заведения. Весь
вид женщины говорил о том, что она уже пропустила круж-
ку-другую пива, а то и чего покрепче.

– Я заблудилась. Вы не подскажете, как мне найти отель? –
Агата подошла к стойке, протянула барменше бумажку с ад-
ресом.

– «Фаворит»? Что-то я не слышала о таком… Поблизости
точно нет. Эй, Джони, ты слыхал что-нибудь об отеле под
названием «Фаворит»?

От компании наблюдающих за игрой отделился невысо-
кий парень, нехотя подошёл к стойке.

– Фаворит… Фаворит… Это на Дуглас стрит? Знаю. Толь-
ко это далеко.

Вскоре Агата выяснила, что уехала от вокзала не в ту сто-
рону. И теперь ей надо вновь ехать на трамвае в противо-
положном направлении. Вокруг девушки начали собираться
любопытствующие. Ей стало не по себе. Хозяйка заведения
поняла ее испуг по-своему:

– Джони, проводи-ка мисс на остановку, да посади в ва-
гон. Вишь, девушка деревенская, боязно ей одной на темной



 
 
 

улице.
Парень сдвинул кепку на макушку, подмигнул товари-

щам:
– Отчего же не проводить такую телочку, отбившуюся от

стада? А то кабы волки не утащили.
– Да ты не бойся Джони, – усмехнулась хозяйка, заметив

растерянность в глазах посетительницы, – он балабол, но па-
рень безобидный.

Когда уставшая путешественница вошла, наконец, в холл
отеля, стрелки часов подходили к одиннадцати. Дома в этот
час она бы уже спала под перинкой из утиного пуха.

Вестибюль освещался только желтым светом абажура над
стойкой дремлющего портье.

– Недорогой номер? Сожалею, мисс, но свободных номе-
ров сейчас нет. Ни дешевых, ни апартаментов. Поищите дру-
гой отель.

Вновь в темноту, холод, неизвестность? Ну уж нет! Хо-
рошо этому мистеру давать советы, находясь тут, в тепле!
В  Агате проснулось упорство фермерши, она решительно
направилась к мягкому дивану, возле которого шатром рас-
кинула глянцевые листья пальма, сняла пальто, расположи-
лась поудобнее, достала из корзины сверток с остатками пи-
рога, бутыль с молоком, разложила все это на низком столи-
ке, отодвинув кипу газет и журналов, и приступила к запоз-
далому ужину. Рядом возник удивленный портье.

– Мисс, что вы делаете? Здесь так нельзя! Извольте поки-



 
 
 

нуть отель.
– Я никуда не уйду. Нет свободного номера? Значит, я

буду ночевать на этом диване.
– Но… мисс, вы не на своей ферме, у нас молодые девуш-

ки так себя не ведут. Я вынужден вызвать полицию.
Вместо ответа Агата убрала в корзину остатки ужина, лег-

ла на диван, укрывшись пальто, и закрыла глаза. Честно го-
воря, она испугалась угрозы, провести ночь в каталажке ей
совсем не хотелось, но оказаться вновь на вымороженной
ночной улице незнакомого города было еще страшней.

В этот момент на лестнице послышались приглушенные
голоса, в холл спустились двое: мужчина и женщина. Сле-
дом за ними белл-бой1 тащил новенький громоздкий чемо-
дан с блестящими металлическими уголками. Мужчина в до-
рогом пальто с меховым воротником выглядел настоящим
джентльменом. Дама была ему под стать. Портье переключил
свое внимание на эту пару. Через несколько минут, прово-
див солидных гостей, он вновь возник возле дивана.

–  Мисс, проснитесь, у меня хорошие новости. Сейчас
освободился один номер. Правда, он не дешевый, но и не са-
мый дорогой. Вам только придется подождать полчаса, пока
горничная там приберется.

Оставшись, наконец, одна в номере, едва сняв пальто и бо-
тинки, Агата упала на кровать и разрыдалась. Этот город, чу-
жой, равнодушный, непонятный, пугал ее. Как здесь жить?!

1 Белл-бой – служащий отеля, выполняющий мелкие поручения.



 
 
 

Ее затопчут, раздавят как букашку, и никто даже не спохва-
тится, не пожалеет о ней! Вокруг столько людей, но никому
нет до нее дела. Здесь она даже более одинока, чем на своей
ферме! Там хоть были Мэг и Том. И мистер Эванз. Ах, зачем
она его послушалась! Зачем продала свою ферму? Она бы
все сейчас отдала, лишь бы снова очутиться в родном доме,
в своей теплой постели, услышать, как Мэг, тихонько напе-
вая, моет посуду после ужина, как знакомо мычит корова в
сарае и тикают старые ходики… ходики… тикают…

Так и закончился этот бесконечный, трудный день. Де-
вушка не заметила, как заснула в одежде, поверх шелкового
покрывала, обняв мокрую от слез подушку.

Утро разбудило чьим-то голосом в коридоре, быстрым то-
потом ног. Агата села на постели, огляделась.

Номер был довольно просторным, обставленным непри-
вычно, по-городскому. На письменном столе из темного де-
рева уютно горела настольная лампа под массивным абажу-
ром. В ее свете поблескивал боками хрустальный графин
с водой, стоящий на чайном столике. Рядом, возле окна,
глубокое кресло. У противоположной стены резной шкаф с
огромным, в рост, зеркалом. Над широкой кроватью балда-
хин из тонкого полотна. Все вокруг выглядело дорого и со-
лидно. Вскочив с постели, девушка раздвинула бархатные
портьеры на высоком окне. Разгоралось утро, тихое и ясное,
словно не было вчерашней метели. Выпавший за ночь снег
еще не успели затоптать, и он лежал ровный, белый, слов-



 
 
 

но чистый лист бумаги. Вот проехал один экипаж, оставляя
темные следы, за ним второй. Новый день начал свою лето-
пись.

Быстро собравшись, свежая и отдохнувшая, Агата отпра-
вилась на поиски Университета Крейтон, к которому и отно-
сился Медицинский центр штата Небраска. Задача оказалась
нелёгкой, она плутала по незнакомому городу довольно дол-
го, прежде чем нашла студенческий кампус. Аллея привела
ее от ворот мимо церкви со стрельчатыми сводами к серо-
му зданию с высокой средней частью и длинными боковыми
крыльями. С трудом приоткрыв массивную дверь, девушка
скользнула внутрь, в полумрак фойе. Широкая лестница ве-
ла на галерею, опоясывающую центральную часть холла. В
свете, падающем из окон второго этажа, она увидела компа-
нию молодых людей, спускающихся по ступеням. Агате они
показались едва ли не небожителями, сходящими с Олим-
па. В руках они несли кто сумки, из которых выглядывали
книги, кто просто связки учебников, перетянутые ремнем.
Среди студентов были две девушки. Они держались свобод-
но, так же громко разговаривали, смеялись. Агата смотрела
на них во все глаза. В Тьювалзе было принято, чтобы поря-
дочные девушки помалкивали в присутствии мужчин. Появ-
ляться в общественных местах прилично было только в со-
провождении кого-либо из родственников. Кажется, здесь, в
городе, иные правила.

Компания студентов остановилась посреди фойе, между



 
 
 

ними завязался спор. Одна из девушек достала тетрадь, пе-
релистнув, нашла нужную страницу. Все сгрудились над тет-
радкой, слушая ее пояснения. Затем один из парней сказал:

– Нет, я уже ничего не воспринимаю. Есть хочется. Пошли
обедать!

–  Да, хватит. Пойдем. Куда сегодня? В кондитерскую
Эшли? – поддержали его остальные.

Шумная компания прошла мимо Агаты, дверь за молоды-
ми людьми захлопнулась. Девушка проводила их взглядом
с чувством легкой зависти. Как бы ей хотелось быть одной
из них! Такой же свободной, независимой, окруженной дру-
зьями.

В прежней жизни весь круг общения Агаты ограничивал-
ся родителями и работниками на ферме. Отец по утрам при-
возил её на тарантасе в Тьювалз в школу. После уроков он
же встречал и увозил ее домой. Девушек в классе было ма-
ло, держались они отдельно от юношей. А у тех было при-
нято высокомерно-снисходительное отношение к однокласс-
ницам. Так же относился к своим ученицам их учитель, ми-
стер Джобсон. Хотя девушки, за счет своего прилежания, ча-
сто показывали лучшие результаты в учебе, он искренне счи-
тал, что им точные науки ни к чему, и снисходительно ставил
ученицам «удовлетворительно», не вслушиваясь в их отве-
ты.

Подруг среди одноклассниц у Агаты не было. Ей чужда
была вся сентиментальная чепуха, все эти рюшечки, сердеч-



 
 
 

ки, бантики, котики и овечки, коими были забиты головы
юных барышень. Ее друзьями были книги. Больше всего она
любила забраться на сеновал с интересной книжкой и, забыв
обо всем на свете, читать. Матушка сердилась на нее, назы-
вала бездельницей, лентяйкой, порой выбрасывала книжку,
а отец украдкой заезжал с дочкой в книжную лавку и поку-
пал ей новые. Сам он был простым работягой, книг не читал,
но интерес дочки к чтению уважал.

В секретариате Агату ждало разочарование. Мужчина с
тщательно уложенными напомаженными волосами, с тонки-
ми усиками над пухлыми губами, небрежно просмотрев ее
документы, вернул их.

– Если хотите здесь учиться, вы должны бы знать, что до-
кументы к рассмотрению подают в июле-августе, а сейчас
февраль. Приходите летом.

И он вновь погрузился в свои бумаги, не обращая больше
внимания на стоящую перед ним девушку. Но Агата не со-
биралась сдаваться.

– Объясните, пожалуйста, что я могу сделать сейчас, что-
бы в августе попасть на учебу в университет?

– Я вам все сказал, – ответил секретарь, не поднимая го-
ловы.

В этот момент в помещение вошел пожилой джентльмен.
Вид у него был несколько растрепанный. Агата заметила пят-
нышко от соуса, расплывшееся на лацкане его сюртука.

– Что здесь происходит? – спросил он то ли секретаря, то



 
 
 

ли посетительницу.
– Да вот, фермерша учиться приехала, – небрежно кивнул

секретарь напомаженной головой в сторону девушки. – Это
в середине учебного года!

Джентльмен поверх сползших на кончик носа очков вни-
мательно посмотрел на Агату. Взяв из ее рук документы, так
же внимательно, уже сквозь очки, просмотрел их.

– Ну что же, милая барышня, ваше желание учиться весь-
ма похвально. Но секретарь прав: документы мы принима-
ем в августе. Однако, чтобы успешно выдержать приемные
испытания летом, вам надо начать серьезно готовиться уже
сейчас. Думаю, что знаний, полученных в сельской школе,
окажется недостаточно. Я бы посоветовал вам записаться
на подготовительные курсы при нашем университете. Они
платные, но только так у вас есть шанс поступить к нам.

–  Я согласна,  – Агата обрадовалась предложению. Она
все-таки будет здесь учиться, хоть пока и на подготовитель-
ных курсах.

– Мистер Стенфорд, оформите мисс… э-э… Свободову и
разъясните, как ей оплатить учебу, когда и куда приходить. –
До встречи на экзаменах, мисс, – улыбнулся он Агате, воз-
вращая документы.

После всех формальностей Агата, наконец, вышла на ули-
цу. Она шла, полная надежд и сомнений, подставляя лицо
влажному ветру. Удивительно, как всего за сутки переме-
нилась погода! Еще вчера мела метель, а сегодня в возду-



 
 
 

хе явственно запахло весной. Этот запах невозможно опи-
сать: пахнет набухающими почками? Тающим снегом? Мок-
рой корой деревьев? Никто не может объяснить, но узнают
его с первого дуновения. И лица прохожих светлеют – скоро,
скоро весна!

Агата остановилась перед витриной модного магазина. За
стеклом замерли в изящных позах манекены. Такие же пря-
мые узкие пальто с пышными сборками по окату рукавов
были на девушках-студентках, которых она видела в универ-
ситете. И такие же юбки, открывающие взглядам высокие
ботинки на каблучках. А какие элегантные шляпки, муфты,
перчатки разложены за стеклом! Рядом она увидела своё от-
ражение: мешковатое поношенное пальто, длинная, в пол,
юбка, разношенные ботинки поверх шерстяных чулок до-
машней вязки, матушкина шаль поверх старой всесезонной
шляпки на голове, варежки из неотбеленной шерсти, связан-
ные руками Мэг. Ей стало ясно, почему все безошибочно
угадывают в ней деревенщину. Да, в таком виде она здесь
чужая.

Агата толкнула застекленную дверь и вошла в магазин.
Молодой приказчик и барышня-продавщица глянули на нее
без интереса и продолжили свой разговор. Посмотрев на
ценники, Агата ужаснулась и повернула к выходу. Но тут
в магазин впорхнула нарядная дамочка. И вмиг приказчик
встрепенулся, оказался рядом, заюлил, предлагая товар, про-
давщица забегала с коробками. Дама купила пару перчаток и



 
 
 

ушла. Агата, наблюдавшая эту сцену, решительно поверну-
ла к вешалкам, стала выбирать пальто. Приказчик подошел,
окинул ее небрежным взглядом:

– Вы хотите что-то приобрести или просто интересуетесь?
–  Хочу купить пальто… и ботинки, и шляпку, и… все

необходимое, – ответила Агата, рассматривая вещи на ве-
шалках.

Тут же молодой человек преобразился, засуетился. Он
щелкнул пальцами, и рядом, как по волшебству, возникла
продавщица, вокруг Агаты завертелась карусель из модных
вещей.

Через час из дверей магазина вышла другая барышня.
Угадать в ней прежнюю деревенскую девушку было сложно.
Она оставила свои старые вещи в магазине, сказав, что забе-
рет их позже, и шла налегке, спрятав руки в новых перчатках
в меховую муфту. Шейку ласкало пушистое боа. В модном
пальто и шляпке, украшенной двумя голубиными крылыш-
ками, было зябко. Но ничего, ведь скоро весна! Она осторож-
но ступала по обледенелой мостовой, непривычная к каблуч-
ку. Замедляя шаги перед витринами, разглядывала свое от-
ражение, узнавая и не узнавая себя. Поймала один заинте-
ресованный мужской взгляд, второй… Какой-то джентльмен
услужливо распахнул перед ней дверь на входе в кафе, офи-
циант поспешил обслужить милую посетительницу, в трам-
вае уступили место. Вот, оказывается, в чем секрет успеха
в городе: в том, как человек одет! Ее больше не толкали, не



 
 
 

оттирали плечом в дверях. Она казалась своей, городской. И
ей это нравилось! Другими глазами смотрела она на затей-
ливые фасады высоких домов, зажигающиеся с наступлени-
ем сумерек фонари, мчащиеся машины, трамваи, занятные
витрины. Вокруг бурлила, звучала, манила городская жизнь.
И она уже не пугала Агату, ей захотелось стать частью этого
города.

Лишь одно омрачало ее настроение: мысль об огромной
сумме денег, потраченной за этот первый день ее городской
жизни. Что-то ждет ее дальше?



 
 
 

 
Глава 3. Тайн становится больше

 
Август 1906 года. Омаха.
Каблуки туфель Агаты слегка вязли в размякшем от жа-

ры асфальте. Она неспешно шла по перрону, вглядываясь в
лица пассажиров, прибывших западным экспрессом. Нако-
нец заметила выходящего из вагона мистера Эванса. Седые
бакенбарды обрамляли благородное лицо, на голове старо-
модный цилиндр, в руках саквояж и буковая трость с мас-
сивным серебряным набалдашником в виде головы грифо-
на – весь его облик, не меняющийся с годами, всколыхнул
в душе Агаты воспоминания детства. Улыбаясь, пошла она
к нему навстречу. Но мистер Эванз, скользнув по ней взгля-
дом, прошел мимо. Слегка растерявшись, Агата окликнула
его. Старик оглянулся… и продолжил свой путь. Девушка
догнала его, тронула за рукав. Как же удивился нотариус!

– Боже мой, мисс, вы так изменились! Я вас не узнал! Здо-
ровы ли? Где ваш румянец? Где круглые щечки? Где косы?

Через час Агата сидела в кафе напротив отеля «Favorite»
и ждала, пока мистер Эванз, расположившись в своем но-
мере, спустится вниз. Войдя в помещение, нотариус вновь
не сразу узнал девушку, растерянно озирался, вглядываясь в
посетителей. Пришлось Агате его окликнуть.

– Никак не могу привыкнуть к вашему новому облику,
мисс, – смущенно улыбнулся старик. – Ну, расскажите, как



 
 
 

вам живется? Не жалеете, что послушались моего совета?
Честно говоря, я за эти полгода часто думал о вас, пережи-
вал.

– Нет, что вы! Вы правильно мне подсказали. Не скрою,
первое время было нелегко, но потом все устроилось. Мне
есть чем похвастать. На днях я успешно прошла испытания
по всем дисциплинам и зачислена в Медицинский центр. Бу-
ду учиться!

– Вот как? Поздравляю! Молодец, девочка! Ну, а как у вас
с деньгами? Не растранжирили свой капитал?

Агата смутилась, отвела взгляд, начала рисовать пальцем
узоры на скатерти.

– Честно говоря, потратила я много больше, чем плани-
ровала. Жизнь в городе такая дорогая… Но сейчас я нашла
экономное жилье, снимаю меблированную комнату на па-
ру с подружкой. Устроилась на работу. Очень удачно! Ра-
ботаю телефонисткой на коммутаторе в городской телефон-
ной компании. Работа с почасовой оплатой, можно выбирать
удобное время, учеба не пострадает. Теперь даже понемнож-
ку откладываю, возвращаю потраченное.

– Надеюсь, акции вы не продали? – строго спросил нота-
риус.

– Нет, нет! Я помню все, что вы мне говорили. Спасибо
вам за заботу, мистер Эванз! Мне больше не на кого наде-
яться, кроме себя и вас. Я очень ждала вашего приезда… У
меня к вам есть один вопрос.



 
 
 

Агата вытащила из ридикюля конверт из оберточной бу-
маги, извлекла из него пожелтевший листок, положила его
перед нотариусом.

– Вот. Вы видели этот документ? Я нашла его в матушки-
ной шкатулке, в которой она хранила самые важные бумаги.
Что-нибудь можете мне объяснить?

Нотариус надел пенсне, внимательно осмотрел лист со
всех сторон, затем вернул его девушке.

– Нет, мисс. Я впервые вижу этот документ и ничего не
могу вам сообщить о его содержании. Похоже на метрику…
дата, имена. Но язык мне незнаком. Чешский? Надо искать
переводчика. В Омаха есть чешские переселенцы, обрати-
тесь к ним.

– Я нашла. Но переводчик сказал, что это не чешский! А
еще он сказал, что язык явно славянский, но какой: болгар-
ский, польский, русский, украинский, он определить не мо-
жет. И что мне делать? Кого искать? Я так надеялась, что вы
знаете о моих родителях больше, чем я!

– Нет, я был в курсе только финансовых дел. Ваши родите-
ли были довольно-таки замкнутыми, не очень-то откровен-
ничали. Надо же! Они казались такими… простыми людьми.
Может быть, лучше не ворошить их прошлое, раз они его
скрывали даже от вас?

– Матушка перед смертью пыталась мне что-то сказать,
показывала на сундук, на ключ от шкатулки, хранившийся у
нее на груди. Значит, это важно для меня. И то, что берегла



 
 
 

свою тайну до последнего вздоха, тоже говорит о ее значи-
мости. Я не смогу спокойно жить, пока не выясню, что скры-
вается за этим документом.

– Ну, тогда ищите. Вы настойчивая. По мне так лучше не
трогать старые тайны. Неизвестно, что вы откопаете, и как
это изменит вашу жизнь. Спрячьте этот документ и займи-
тесь своим будущим. Может быть, разгадка сама найдёт вас,
когда время придет.

Незаметно, шажочек за шажочком, подкралась осень, за-
шуршала умирающими на мокром асфальте листьями. В за-
ле телефонной станции, наполненном аппаратурой, прово-
дами, голосами барышень-телефонисток, весь день ярко го-
рели дуговые лампы. Агата привычно переключала штеке-
ры, соединяя абонентов. Она научилась одновременно чи-
тать конспекты и вполуха слушать разговор, чтобы уловить
его окончание. К концу смены от таких упражнений побали-
вала голова. Вдруг она насторожилась. Ее ухо уловило знако-
мое слово в иностранной речи. Разговаривали две женщины.
Забыв о конспекте, Агата напряженно вслушивалась в чужие
голоса. Вот снова мелькнуло знакомое сочетание звуков…
и еще. Именно эти слова слышала она в детстве в беседах
родителей. Звонили из отеля на Галвин Роуд в один из до-
мов района Белвью. Она быстро записала номера абонентов
и, едва в наушниках раздался щелчок повешенной трубки,
побежала к техникам, обслуживающим телефонные линии.



 
 
 

Но, как ни просила назвать адреса, по которым установле-
ны эти телефоны, техники отказались, «не положено» и все!
Расстроенная, вернулась Агата на свое место. А на следую-
щий день обнаружила в тетради с конспектами листок с дву-
мя адресами. Кто из техников сжалился над девушкой, она
не знала, да это было и неважно, главное, у нее теперь была
ниточка в руках.

В ближайший свободный день Агата шагала по Фэрвакс
Драйв в поисках нужного дома. Телефоном в отеле мог вос-
пользоваться любой из постояльцев, искать там было беспо-
лезно. Все ее надежды были в Белвью.

Ещё несколько лет назад в этом месте простирались ку-
курузные поля, но город, питаемый, как артерией, железной
дорогой, быстро рос и расползался, словно дрожжевое тесто.

Улица застроена новенькими коттеджами с лужайками
перед каждым. Вот нужный номер. Двухэтажный дом, вы-
крашенный голубой краской, смотрелся весьма ухоженно.
Подстриженный газон огорожен белым штакетником. Пуши-
стая кошка, поджав лапки под брюшко, дремала на перилах
крыльца. Агата поднялась по ступеням. Кошка насторожен-
но наблюдала за ней, готовая дать дёру. Из дома едва слышно
доносилась музыка. Агата покрутила ручку звонка. За две-
рью тренькнул колокольчик. Музыка тут же смолкла, однако
дверь оставалась запертой. Девушка позвонила снова. В от-
вет тишина, только чуть дрогнула штора на одном из окон.
Или Агате это померещилось? Она вновь настойчиво крута-



 
 
 

нула звонок. Наконец за дверью послышались осторожные
шаги.

– Кто там? Что вам надо?
– Мне нужно поговорить с Кларой… э-э… Аллес.
– Ее нет. Мистер и миссис Аллес уехали отдыхать во Фло-

риду. Приходите через пару недель.
Шаги удалились. Агата в растерянности смотрела на за-

пертую дверь. Кошка, спрыгнув с перил, важно удалилась за
угол дома. Агата, подумав, вновь покрутила звонок.

– Вы еще что-то хотите узнать? – из-за двери раздался тот
же осторожный голос.

– Да. Как давно уехала миссис Аллес?
– Пять дней назад. А в чём дело?
– Скажите, а кто третьего дня ответил на звонок из отеля

на Галвин Роуд? Ведь кто-то разговаривал по телефону!
За дверью послышалось шушуканье, потом тот же голос

нерешительно произнес:
– Я разговаривала.
– Тогда мне нужны именно вы. Откройте же, прошу вас!

Я не сделаю вам ничего дурного.
За дверью опять послышалась возня, шепот. Замок щелк-

нул, в приотворенной двери, придерживаемой цепочкой, по-
казалось испуганное женское лицо.

– Что вам угодно? Хозяева запрещают пускать в дом по-
сторонних в их отсутствие.

– Я не собираюсь заходить в дом. Ответьте только на мой



 
 
 

вопрос. Дело в том… я телефонистка и вынужденно слыша-
ла ваш разговор… Скажите, на каком языке вы разговари-
вали?

–  На русском. Разве это запрещено? Я разговаривала с
сестрой.

– Нет, что вы! Нет, конечно. Скажите, а вы не могли бы
перевести мне одну бумагу? Это очень важно для меня!

Щелка захлопнулась, звякнула цепочка, дверь вновь рас-
пахнулась, уже во всю ширь. На пороге стояла невысокая
аккуратненькая женщина средних лет. Клетчатое, наглухо
застегнутое платье больше походило на форменное, чем на
уютное домашнее.

– Видите ли, я говорю на русском, понимаю русскую речь,
но читаю и пишу только на английском. Моя семья эмигри-
ровала в Америку, когда мне было всего пять лет. Я учи-
лась в американской школе. Но, пожалуй, вам сможет по-
мочь моя сестра. Ей было четырнадцать. Она не только го-
ворит, но и читает на русском. Вам повезло, как раз сейчас
она здесь.

Женщина окинула улицу настороженным взглядом и
быстрым движением втянула Агату в прихожую, захлопнув
дверь за ее спиной.

– Понимаете, я служу горничной в этой семье и не хочу
потерять работу. А миссис Аллес так строга… Моя сестра
работает в Чикаго. Видимся мы, только когда хозяева уезжа-
ют отдыхать. Тогда Надя приезжает в Омаха и останавлива-



 
 
 

ется в отеле. Мы созваниваемся по телефону. Встречаемся
чаще в городе, в отеле, но иногда сестра приходит ко мне
украдкой от соседей, чтобы Аллесы ничего не узнали.

В образцовой, словно картинка в журнале, кухне за сто-
лом сидела женщина, очень похожая на ту, что открыла Ага-
те дверь, только постарше и полнее.

– Вот, моя сестра Надежда. А я Катерина. Между собой
мы стараемся говорить на родном языке. Ну, чтобы не забыть
его совсем. Это такое редкое удовольствие! Словно в детство
возвращаешься… Хотите чаю?

Агата не стала отказываться. За чаем настороженность
растаяла, разговор потеплел. Гостья рассказала о хранящем-
ся у нее документе, показала его Наде. Та внимательно про-
бежала бумагу глазами и уверенно перевела.

–  Хм… Тут сказано: «Двадцать восьмого августа одна
тысяча восемьсот восемьдесят восьмого года рождена, два-
дцать третьего ноября крещена дочь Ольга. Отец – уволен-
ный в запас армии унтер-офицер Степан Фролов Крутихин,
православного вероисповедания. Мать умерла родами. Вос-
преемники: сельца Любимовка крестьянин Дмитрий Спири-
донов Сластунов и законная жена его Анна Андреева, оба
православные. Таинство крещения совершили священник
Андрей Бодров и исполняющий должность псаломщика Ка-
питон Крипович. Настоящее метрическое свидетельство вы-
дано двадцать пятого ноября одна тысяча восемьсот восемь-
десят восьмого года Свято-Троицким собором Уфимской гу-



 
 
 

бернии Бирского уезда города Бирск»… Всё.
Надежда вернула бумагу. В кухне повисла тишина. Обе

женщины выжидательно смотрели на  Агату. А та задума-
лась, пытаясь понять, какое отношение имеет это метриче-
ское свидетельство, выданное так далеко от штата Небраска,
к ней и к ее семье.

– Бирск… это где?
– Тут сказано «Уфимской губернии», это где-то на Ура-

ле… в глубине России.
Агата вспомнила огромное пятно на карте мира, располз-

шееся по двум континентам. Н-да… это тебе не маленькая
Чехия. Пытаться там искать ответ – немыслимое дело.

В середине дня осенняя хмарь постепенно стала рассе-
иваться. Солнце неуверенно поглядывало на город сквозь
прорехи в тучах. Агата в задумчивости шагала по обочине
Брентон авеню. Теперь она знает, что хранится в загадочном
конверте. Но что с этим знанием делать? Какое отношение
этот документ имеет к ней и ее родителям? Эта самая Ольга
всего на месяц старше ее, Агаты. Кто она? А родители Ага-
ты, оказывается, между собой говорили на русском языке.
Выходит, что они русские? Почему они это скрывали даже
от нее, дочери? Почему выдавали себя за чехов? Свобода –
фамилия чешская… значит, имя и фамилия у них ненасто-
ящие? И она, Агата, по происхождению русская? И никакая
не Свободова? Да кто же и откуда она, черт возьми, на са-
мом деле?! Она надеялась сегодня разгадать загадку, а вме-



 
 
 

сто этого получила целый ворох новых. Все ее представления
о себе, своих корнях рушились, почва под ногами перестала
быть надежной. Прав был мистер Эванз, не надо было лезть
в эту тайну. Жила бы и жила себе спокойно Агатой Свободо-
вой. Может быть, выкинуть этот конверт и забыть про него?
Она вытащила его из сумочки и направилась к ближайшему
мусорному баку. Вдруг вспомнила жест умирающей матери,
руку на ключике от заветной шкатулки. «О-ола… О-ола»…
В метрике записано имя Ольга… Возможно, именно его пы-
талась произнести мать? Выкидывать конверт поздно, ей уже
не выбросить эти вопросы из своей головы. Они не дадут ей
покоя, пока она не найдет ответы.

Постояв над баком, Агата вернула конверт в сумочку, по-
брела дальше. Мимо проносились автомобили, проезжали
повозки. Мир остался прежним. Отправляться за разгадкой
в огромную чужую страну – это чистое безумие! Об этом
нечего даже думать! Впрочем… может быть, когда-нибудь…

Агата устала. Сколько километров она прошагала, заня-
тая своими мыслями? И вообще, куда забрела? Увидев непо-
далеку магазин, девушка решила зайти, спросить дорогу. На
небольшой площадке перед входом стояла круглая тумба,
оклеенная толстым слоем афиш, объявлений. Ветер сорвал
одно из них. Листок спланировал на подол Агате. «Даю уро-
ки русского языка. Недорого. Возможны как индивидуаль-
ные, так и групповые занятия. Звонить по телефону 135.
Спросить Анну». Агата перечитала объявление несколько



 
 
 

раз, подумав, положила его в сумочку рядом с конвертом.



 
 
 

 
Глава 4. Утонувший венок

 
Август 1848 года, Бирск
Над рекой поплыл прерывистый гудок баржи, тянущей за

собой караван плотов. На волнах закачалась лодка бакенщи-
ка, заплясал зажженный им огонь. Достигнув берега, волны
мягко зашлепали по песку. На берегу, чуть выше кромки во-
ды, догорал костер, испуская последние рваные струйки ды-
ма. Гулянка иссякла, молодежь, вслед за гармонистом, потя-
нулась к Большой Ильинской, круто взбирающейся по скло-
ну к Верхнему городу. Кто-то повернул к череде домов Ниж-
него города. Несколько парочек замешкались на берегу, от-
тягивая момент расставания.

У воды на бревнышке сидели девушка лет шестнадцати с
толстой темной косой и коренастый русоголовый парень по-
старше. Она торопилась доплести венок, а ее дружок пере-
бирал охапку полевых цветов, выбирая подходящие для вен-
ка, и подавал их подружке.

– Сейчас, еще немножко и доплету. И пойдем. А то опять
батя с вожжами встретит… Давай вот этот, аленький… Ты
меня проводишь, Степушка?

– Конечно, Стеша. Вот кабы не надо было расставаться!
Парень скользнул кончиками пальцев по белой шее вдоль

косы. Девушка отпрянула.
– Ты чего?



 
 
 

– Да… комара отогнал. Тебе когда семнадцать будет?
– Скоро. На Покров.
– А мне на Воздвижение двадцать один исполнится. Зна-

чит, после Покрова сватать тебя приду. Пойдешь за меня?
– Все шутишь?
– Не-е, взаправду говорю. Так пойдешь? Отдадут тебя за

меня?
– Пустой разговор. Твой батюшка, Фрол Тимофеевич, ни-

почем не согласится. Ему невестка с богатым приданым нуж-
на, не такая, как я. Небось, уж присмотрел какую. Братьев
твоих женил с выгодой для себя и тебя женит.

– Может, и присмотрел. Только я ни на ком, кроме тебя,
не женюсь. Слово даю.

Степан потянулся губами к порозовевшей щечке. Стеша
отгородилась ладошкой.

– Ну! Не балуй! Не жених еще… Все, готов венок, – де-
вушка надела свое творение на голову, глянула на дружка из-
под цветов, – ну как?

Парень примолк, любуясь ею. Потом встал, снял с головы
подруги венок, надел на себя и пропел басом:

– Венчается раб божий Степан рабе божьей Степаниде.
Затем потянул Стешу за руку, поставил напротив себя,

снял венок и торжественно водрузил его на девичью головку:
– Венчается раба божья Степанида рабу божьему Степа-

ну… Аминь!
С реки отозвался низкий гудок парохода. Девушка смот-



 
 
 

рела на друга серьезно, без улыбки:
–  Погоди, я вот что задумала. Давай судьбу испытаем.

Ежели венок наш поплывет по реке, значит, будет по-твоему,
быть мне твоей женой. А ежели утонет, значит, не судьба, не
дадут нам…

Степан закатал штанины, зашел по колено в реку и осто-
рожно положил венок на воду. Тот качнулся на волне раз…
другой… накренился… и медленно ушел вглубь.

Стеша побледнела.
– Поздно уже, домой давно пора.
Повернулась и пошла, почти побежала в сторону Набе-

режной улицы. Степан догнал ее с мокрым венком в руках.
– Ну, ты чего? Вот он наш венок, держи. Высохнет. Поду-

маешь, волной захлестнуло. Это я виноват, поспешил.
– Нет, это я виновата, слишком туго сплела. Был бы по-

разлапистей, удержался бы. Как бы то ни было, венок утонул,
значит не судьба.

– Да брось ты! Глупая затея. Подумаешь, венок! Как я ска-
зал, так и будет. Я свое слово держу.

Просторный бревенчатый дом лесоторговца Крутихина
стоял на высоком берегу, над самой кручей. Каменный фун-
дамент, резное крыльцо, широкий мезонин с балконом вы-
деляли его из ряда соседних домов. Из окна мезонина от-
крывался завораживающий вид на серебристые воды реки
Белой, широкой лентой огибающей гору. А дальше прости-



 
 
 

рались бескрайние заливные луга Забелья. Горизонт терял-
ся в голубоватой дымке марева. Закаты здесь казались дале-
кими. А как в начале лета пели соловьи в роще на крутом
склоне горы!

Хозяин дома, Фрол Тимофеевич, много лет тому назад,
совсем юным пареньком пришел в Бирскую крепость с дву-
мя старшими братьями откуда-то с севера, то ли из казан-
ских земель, то ли с уральских заводов. Денежка у братьев
водилась, никто не знает, откуда, но на лесопилку хватило.
И занялись братья лесоторговлей. Дело у них заспорилось,
тому способствовала река, по которой они доставляли свой
товар в Уфу. Да и сам Бирск рос и строился. Уж очень удач-
ное расположение было у поселка. Военная крепость на гла-
зах превращалась в купеческий уездный городок. Благодаря
полноводной реке, по которой доставлялись и увозились са-
мые разные товары, процветали ремёсла, торговля, богате-
ли купцы. Вскоре братьям стало тесно в маленьком Бирске.
Старшие подались в Уфу, открыв там торговлю, а младший,
Фрол, к тому времени женился, отстроился и прочно осел
в полюбившемся месте. Жена его, Агафья Прохоровна, бир-
ская мещанка, родила ему трех сыновей. Старшие Михаил
и Николай характером и внешностью удались в мать, спокой-
ные, сговорчивые, хлопот отцу не доставляли. А младший,
Степан, рос упрямым, своевольным, характерным – в отца.
Между отцом и сыном частенько вспыхивали ссоры. Как из-
вестно, больше всего в близких людях нас раздражают свой-



 
 
 

ственные нам самим недостатки. Матери то и дело приходи-
лось гасить конфликты, примирять мужа и сыночка. До по-
ры ей это удавалось. Тот ребенок, с которым больше всего
забот и тревог, и есть самый любимый, потому сердце Ага-
фьи Прохоровны за младшенького более всего болело.

Проводив Стешу, Степан торопливо поднялся в обход
улиц по крутому склону, по едва приметной, одному ему
ведомой тропинке, прямиком к своему дому. Узкий месяц
словно нырял в облаках, таких же темных, как само ночное
небо. Семья Крутихиных собралась за столом вокруг само-
вара. Сам хозяин, Фрол Тимофеевич, был невысокого роста,
но крепкий, с широкой грудью и сильными руками. Никто
не осмеливался спорить с ним, натолкнувшись на присталь-
ный взгляд из-под кустистых бровей. И жена не решалась
напрямую перечить мужу, у нее были свои методы, чтобы
сменить его гнев на милость. Кроме родителей за столом си-
дели старшие сыновья с невестками. Оба сына недавно же-
нились, строились, а пока жили в родительском доме, места
всем хватало. За столом не было лишь младшего сына, и отец
хмурился, поглядывая на пустой стул. Вернувшись, Степан
приготовился к нагоняю, но отец был настроен на удивление
миролюбиво.

– Что, сынок, опоздал к ужину? Гуляночка понравилась?
Ну что ж, пока молодой да неженатик, это не грех.

– Когда же и погулять, как не об эту пору? – поддержала



 
 
 

отца успокоенная его тоном матушка. – Самое время.
– Так-то так, да я вот думаю, а не пора ли, мать, поза-

ботиться и о младшеньком нашем? Не пора ли невесту ему
подыскать? Не избаловался пока.

– Шутишь, Фролушка? Молодой еще. Пущай погуляет.
– Да я бы, может, и не спешил, сам такой был, гуляночки

любил, да Кузьма Петрович намедни обмолвился, что дает
за своей дочерью Анной скобяную лавку на Нижне-Покров-
ской торговой площади. Такой случай грех упустить. Щас
женихи как мухи на мед слетятся. Опередить надобно. Глав-
ное – успеть сговориться, а там можно годок потянуть. По-
ка то да сё, подготовка к венчанию, вот и нагуляется. Самая
пора жениться будет.

– Это которая Анна? Чугункова? А что? Хорошая девуш-
ка, уважительная, образованная. Да только ей никак два-
дцать три, а то и двадцать четыре годочка будет. Не старова-
та для Степки нашего?

– Вот и хорошо, что не молоденькая вертихвостка. По-
старше, поумнее будет, нашего оболтуса вразумит.

Степан опомнился, решил, что самое время пришло вме-
шаться, пока к венцу не отправили.

– Батюшка, матушка, я ведь не против женитьбы. Сам хо-
тел вашего позволения испросить. Дозвольте мне жениться!
Только не на Анне, а на Стеше Тумановой. Любим мы друг
друга страсть как!

В комнате стало так тихо, что слышно было, как скрипит



 
 
 

сверчок где-то в доме.
– Это которая Туманова? Из низовских, что ли? Дочь куз-

неца? – отец был так удивлен, что даже гнева в его голосе
не послышалось. – Ты соображаешь, что говоришь? У это-
го кузнеца дочерей штуки четыре. А кузня одна, и та заху-
далая. Какое приданое он за дочкой дать сможет? Сундук с
барахлом? А там лавка! Да в таком бойком месте! Рядом с
пристанью! Возьмешь такое приданое и всю жизнь живи без
забот, жуй калачи с маслом.

– Батя, ну не на лавке же мне жениться! И не с лавкой
жить. Я Стешу люблю, и ей слово дал.

– Слово, говоришь, дал? Спортил девку, что ли? Али во-
все обрюхатил?

– Нет… Стеша девушка строгая, честная. Не тронул я ее.
А какая добрая, покладистая, умная, как наша матушка! Зо-
лотая невестка вам будет. Утешение на старости лет.

– А и правда, Фролушка, – осторожно подала голос Ага-
фья Прохоровна, – лавка лавкой, это дело наживное, а тут
чувства. Дозволь сыну жениться по своему выбору. Ну и
пусть приданое небогатое, мы же не последний кусок доеда-
ем. Глядишь, со счастьем-то в доме и у самого на лавку…

Но тут хозяин хватил кулаком по столу так, что самовар
подпрыгнул, и жалобно звякнула посуда.

– Да вы сдурели никак?! Лавками раскидались! Да ежели
бы я так рассуждал, да сопли распускал, вы бы сейчас бур-
лаками по Белой ходили! Ладно этот щенок-полудурок про



 
 
 

любовь плетет, а ты-то куда? Умом тронулась на старости
лет? В богадельню отправлю! А его в солдаты! Там шпицру-
тенами дурь-то повыбьют.

Мать притихла, сжавшись в комочек под потоком мужни-
ного гнева, а Степан сам вскипел не хуже отца:

– Да лучше уж в солдаты, чем жизнь прожить с постылой
женой! Я жить хочу, а не лямку тянуть. Говорю же тебе, сло-
во дал своей любушке!

– Да я тебя… наследства лишу! Ослушаешься отцовой во-
ли, в солдаты пойдешь, это я тебе свое слово даю!

Оба вскочили из-за стола, опрокинув стулья, полные яро-
сти. Прохоровна металась между мужем и сыном, пытаясь
успокоить то одного, то другого. Братья и невестки сидели
тихо, словно мыши, боясь слово вымолвить, глаза поднять
на отца.

– Не нужно мне твоего наследства! Своим трудом прожи-
ву! – Степан как ошпаренный выскочил из родительского до-
ма, лишь дверь хлопнула за спиной.

В маленьком городке сплетни неведомо какими путями
просачиваются сквозь стены и распространяются чрезвы-
чайно быстро. Слухи о причинах раздора в доме Крутихи-
ных очень скоро стали известны в семье кузнеца Туманова.
Обеспокоенные родители запретили Стеше одной выходить
из дома. Теперь она была под неусыпным надзором матери и
сестер. Дни напролет просиживала перед оконцем в горнице,
занятая рукоделием. Хитрая матушка дала задание выши-



 
 
 

вать к приданому скатерть счетным крестом. Стоило Стеше
отвлечься мыслями от работы, как узор сбивался. Приходи-
лось распускать сделанное и начинать заново. Стеша с тос-
кой поглядывала на вольную реку за огородом, на редеющие
с каждым днем кроны ракитника на берегу. Кончились для
нее беззаботные, веселые дни, когда гуляли они со Степаном
по мелководью, пускали «блинчики» по воде, кто ловчее, кто
дальше, качались, как на качелях, на гибких ветвях ракиты.
Ушло безвозвратно ее такое короткое девичье лето. Узнав,
что Фрол Тимофеевич воспротивился их браку, Стеша сразу
сникла, потеряла надежду. Больше всего теперь ее душа бо-
лела за Степана – как-то отразится на нем отцовский гнев?

На редкость погожим для октября днём на Галкиной го-
ре было необычно многолюдно. Бирские мужики собрались
на ежегодный сход, решали, кого отдать по рекрутскому на-
бору. Десять человек дали помещики из своих крепостных,
еще десять из мещан должен был отправить город. Вот тут-то
и разгорелись нешуточные страсти. Кому охота отправлять
сыновей на двадцать пять лет на чужую сторону? Мало кто
из солдат возвращался в отчий дом. Потому и отдавали в ос-
новном сирот да бедноту, кто откупиться не мог.

Когда споры уже чуть не дошли до кулаков, к писарю про-
бился Фрол Тимофеевич, ткнул пальцем в бумагу:

– Пиши Степана Крутихина. Мой младший пойдет.
И вроде негромко сказал, но как от камня, брошенного



 
 
 

в воду, кругами разошлась по толпе тишина. Дальние еще
спорили, а ближние примолкли, с удивлением воззрились на
лесоторговца.

– Да об твоих, Фрол Тимофеевич, речь не идет, – сказал
городской голова, – найдем, кого отправить.

– Я сам так решил. Пусть послужит, строптивый больно.
Пишите Стёпку.

– А и правда, пусть и купеческий сынок солдаперит, не
все нам отдуваться, – раздались голоса.

Писарь вопросительно глянул на начальство и аккурат-
но вывел в официальной бумаге «Степан Фролов Крутихин,
купеческого звания». Решив таким образом судьбу младше-
го сына, старший Крутихин отправился в ближний трактир.
Идти в свой дом ему не хотелось. Тяжело видеть заплакан-
ные глаза жены, прячущих взгляды домочадцев. Решение от-
дать сына, свою кровиночку, похоронить надежды на выгод-
ное приданое далось ему непросто. Сколько бессонных но-
чей ворочался Фрол в своей постели! Но разве можно допу-
стить, чтобы мальчишка одержал над ним верх? А упрямец
гнет свою линию, не уступает отцовской воле. Фрол привык
держать свое слово, даже если сказано оно сгоряча. Упустит
он, хозяин, бразды правления из своих рук и всё, его воля
уж не будет законом в семье, конец заведенному порядку в
доме.

В тот же день новость распространилась по городу. Дошла
и до Тумановых. Стеша была в ужасе – вот что наделала их



 
 
 

опрометчивая любовь! Говорила ей матушка: «Не хороводь-
ся с купеческим сынком, по себе парня присматривай»! Да
разве чувствам прикажешь? Улучив момент, выскользнула
из дома, побежала искать Степана. Знала, что по возвраще-
нии не миновать ей отцовской порки, да увидеться с люби-
мым было важнее.

Искать долго не пришлось, Степан так и кружил по Ниже-
городке в надежде встретить Стешу. Девушка уж не прятала
своих губ от любимого, дала себе волю. Но были ее поцелуи
солеными от слез.

– Миленький, отступись от своего слова, подчинись отцу!
Плетью обуха не перешибешь. Все одно, не дадут нам вместе
быть. Фрол Тимофеевич на попятный ни за что не пойдет, ты
же знаешь, а мой отец супротив твоего тоже не станет. Так
хоть в одном городе жить будем, по одним улицам ходить.
Хоть в храме друг друга видеть сможем. А то увезут тебя, и
не свидимся боле.

– По мне лучше сгинуть, чем видеть, как тебя за другого
отдадут. Да и поздно виниться, ушла бумага-то губернскому
начальству. Не сегодня-завтра заберут.

– Так, может, сбежим? Вместе…
– Дуреха моя, ты знаешь, что беглым рекрутам полагает-

ся? Смертная казнь! И твоя доля незавидной будет. Ни де-
вица, ни жена, ни вдова. Нет, моя жизнь пропащая. А ты жи-
ви, не оглядывайся. Бабий век короткий. Только не забывай
меня. А я тебя никогда не забуду! Бог даст, свидимся.



 
 
 

Промозглым октябрьским рассветом телеги с новобран-
цами покинули Бирск.



 
 
 

 
Глава 5. Нечаянная любовь

 
Август 1909 – февраль 1910 года, Санкт-Петербург
Сколько солнца! Сколько неба! Сколько моря! Ощуще-

ние простора, свободы кружило голову. Агата прогуливалась
по палубе трансатлантического парохода «Россия», стараясь
вышагивать степенно, а так хотелось по-детски помчаться
вприпрыжку! Да что там вприпрыжку! Казалось, взмахни
она руками, и взлетит над палубой вместе с чайками.

Несколько дней назад Агата получила степень бакалавра
и диплом фельдшера и встала перед выбором: то ли продол-
жить обучение, получить степень магистра и диплом врача,
то ли искать работу в госпиталях Омаха, то ли принять пред-
ложение однокурсника Джулиана и вместе с ним отправить-
ся миссионерствовать в Южную Америку. Ведь ей уже два-
дцать один год, пора и о замужестве подумать, как совету-
ет мистер Эванз. Агата обдумывала решение. Вдруг в газете
ей попалось объявление о продаже билетов на пароход «Рос-
сия» Русского Восточно-Азиатского общества, следующий
из Нью-Йорка в порт Либаву.

Россия… С тех пор, как Агата начала изучать русский
язык, эта страна все больше манила ее. И не только потому,
что там она могла найти разгадку тайны. Сначала такое путе-
шествие казалось ей невозможным. Но чем больше узнавала
она об этой стране, тем реальнее казалось желание побывать



 
 
 

там. А теперь это объявление…
Утром следующего дня Агата поехала на разведку в

представительство трансатлантической «Русско-американ-
ской линии», а вернулась с билетом на пароход «Россия»,
отправляющийся через три недели из Нью-Йорка. И сама не
могла объяснить, как решилась. Всё закрутилось вокруг Ага-
ты: сборы, объяснение с Джулианом, уговоры друзей, про-
щания, поездка в огромный шумный Нью-Йорк. И вот суе-
та, страхи, волнения позади, она смотрит, как уплывают за
горизонт небоскребы и факел в руке статуи Свободы. А впе-
реди? Ну, конечно же, приключения! Новая страна, новые
встречи, разгадка семейной тайны. Разве может быть иначе,
когда тебе едва за двадцать?

Агата перешла к носу корабля и подставила лицо свежему
бризу, несущему соленые брызги. Вдруг порыв ветра сорвал
с ее головы шляпку, и та, подпрыгивая, покатилась по палу-
бе. Агата побежала следом, но поняла, что не догонит, оста-
новилась в растерянности. Шляпка взмыла над бортом, еще
мгновение, и ее унесет в море. В последний момент какой-то
джентльмен, также прогуливавшийся по палубе, успел пой-
мать ее за ленту и, отряхнув кружева, вернул беглянку хо-
зяйке. Джентльмен был молод, строен и имел вполне прият-
ную наружность.

На следующее утро Агата особенно тщательно оделась и
причесалась. Не в ее привычках было тратить много време-
ни перед зеркалом, но в  этот раз она постаралась. Прогу-



 
 
 

ливаясь по палубе, девушка смотрела не столько на море и
дельфинов, чьи блестящие спины время от времени мелька-
ли в волнах, сколько на публику, сидящую в шезлонгах или
фланирующую по палубе. Вскоре обнаружила на корме вче-
рашнего спасителя шляпки. Он пристроился с подветрен-
ной стороны, пододвинув шезлонг к свернутому в бухту ка-
нату, и читал книгу, делая выписки в толстую тетрадь. Ага-
та прошлась мимо раз, другой. Молодой человек не подни-
мал головы. Она встала у борта неподалеку, сделала вид, что
наблюдает за дельфинами… Никакого эффекта! В душе де-
вушки проснулся азарт. Она сделала несколько шагов назад
и, словно случайно, споткнулась о вытянутую ногу джентль-
мена. Книга упала на палубу.

– О, простите, пожалуйста! Я такая неловкая! – Агата сму-
тилась так естественно. – Ах, это вы!.. Я вам очень благодар-
на за то, что поймали мою шляпку. Вчера немного растеря-
лась, толком спасибо не сказала…

Беседа завязалась сама собой, и вскоре они прогуливались
по палубе вдвоем. Молодого человека звали Лео Гарсиа. Он
представился как инженер-кораблестроитель и направлялся
в Санкт-Петербург для работы по контракту на верфи кораб-
лестроительного завода. Лео был увлечен своей професси-
ей. Довольно застенчивый в общении, он становился ожив-
ленным, разговорчивым, как только речь заходила о кораб-
лях. Агата слушала его объяснения об устройстве корабель-
ных двигателей и украдкой разглядывала собеседника. Лео



 
 
 

не был красавчиком, черты лица не отличались правильно-
стью: широкий лоб, крупноватый, отнюдь не греческий нос,
большой рот, близко посаженые серые глаза, волосы цвета
ржавчины. Но все эти «неправильности» сочетались между
собой вполне гармонично, взгляд светился умом, добротой,
а улыбка была искренней, теплой. К тому же молодой чело-
век обладал таким ценным, по мнению девушки, качеством,
как хорошее чувство юмора. Агата была очарована.

Развлечений на корабле немного. Однообразный морской
пейзаж быстро надоел. Одни и те же люди, объединенные
пространством корабля, прохаживались по палубе, встреча-
лись за столиками в ресторане. Все это располагало к зна-
комствам, общению. Агата и Лео быстро сдружились. Она от
природы не была кокеткой, но кое-какие женские хитрости у
подружек замечала. В первые дни знакомства с Лео она ста-
ралась использовать полученные знания, однако скоро оста-
вила эти уловки за ненадобностью. Он не пытался за ней уха-
живать, не шептал на ушко комплименты, не целовал руч-
ку. Вместо того, чтобы чинно прогуливаться по палубе, как
другие парочки, они облазили весь корабль, куда только воз-
можно было проникнуть. Лео рассказывал Агате о предна-
значении и устройстве всех механизмов, а она с интересом
слушала, задавала вопросы и к концу поездки неплохо раз-
биралась в том, как это все работает.

И еще одно занятие их объединяло – оба изучали русский
язык. Лео он был необходим для жизни и работы в России,



 
 
 

однако давался тяжело, а Агата изучала русский уже четыре
года, удивляя свою учительницу тем, как легко запоминает
слова. Вот только всякие склонения-спряжения усваивались
с трудом. Обоим нужна была практика, и они договорились
пытаться разговаривать между собой на русском языке. Тут
уже лидировала Агата, а Лео внимательно слушал и часто
смешил собеседницу, путая слова.

Вечерами, ложась спать в своей каюте, девушка с улыбкой
вспоминала подробности прожитого дня, а утром просыпа-
лась в радостном предвкушении новой встречи. Все казалось
значимым: слова, взгляды, жесты. Она спешила на палубу,
где Лео вышагивал туда-сюда в ожидании подружки.

Одиннадцать дней пролетели незаметно, и вот уже вме-
сто бирюзовых океанских волн за бортом серая рябь Бал-
тики, а на  горизонте латвийский берег, порт Либава – ко-
нечный пункт плавания. Отсюда им предстояло добирать-
ся до  Санкт-Петербурга по железной дороге. Лео убедил
девушку, что рискованно отправляться в одиночку в столь
дальнее путешествие в провинцию, не освоившись в чужой
стране. Да и как можно лишить себя возможности увидеть
собственными глазами знаменитый своим великолепием го-
род? Агата легко поддалась на уговоры, и не столько из-за
желания полюбоваться дворцами и храмами русской столи-
цы, сколько из-за нежелания расставаться с новым другом.
Она ясно понимала, что если сейчас уедет, то потеряет его
навсегда.



 
 
 

Санкт-Петербург оказался еще прекраснее, чем они ожи-
дали. Стояли прозрачные августовские дни. Первые желтые
листья, кружась, слетали на аллеи Летнего сада, лодочка-
ми качались на темной глади озера между царственно-нето-
ропливыми лебедями. Шумел цокотом копыт, клаксонами
автомобилей Невский, отражались в Неве сияющие шпили
Адмиралтейства и Петропавловки, высились, словно гигант-
ские стволы деревьев, необъятные колонны Исаакия и Ка-
занского собора, радовали взгляд мозаики и новенькие на-
рядные купола Спаса на Крови. Лео больше интересовали
инженерные решения, а у  Агаты дух захватывало от кра-
соты. Этот город совершенно не походил ни на Омаха, ни
на Нью-Йорк. Молодые люди гуляли по его проспектам, на-
бережным, площадям, сколько выдерживали их ноги, откры-
вая для себя все новые красоты русской столицы.

Агата взялась помогать другу в поисках жилья. Они вме-
сте искали в окнах объявления о сдаче внаем, а объясняться
с хозяевами меблированных квартир и комнат приходилось
ей, тут Лео был беспомощен. Во всяком случае, так утвер-
ждала Агата. Некоторое время им не везло: то слишком да-
леко от завода Крейтона, где Лео предстояло работать, то
комната слишком темная, то место нехорошее. Наконец по-
палась замечательная квартира в доходном доме на Фонтан-
ке – две светлые комнаты и кухня. Устраивало все: местопо-
ложение, вид из окон, приличная мебель, вот только для од-
ного Лео она была велика, да и цена кусалась. Чтобы посе-



 
 
 

литься в ней, надо искать компаньона.
– Послушай, Агата, а что если мы с тобой поселимся вме-

сте? – предложил Лео. – Ведь это и дешевле, и удобнее, чем
в гостинице. Ты займешь ту комнату, что выходит окнами
на набережную, а я ту, что окнами во двор. Это выгоднее,
чем снимать две маленькие квартиры. Будем соседями. Обе-
щаю, что не стану тебе докучать. Какая необходимость тебе
торопиться в провинцию? Сейчас там начинается распути-
ца, грязь, потом придут морозы. Я читал, здесь такие снего-
пады! Заносит и дороги, и дома. Подожди до весны, поживи
в столице.

Агата сделала вид, что сомневается, но в  душе ликова-
ла, ведь для себя она уже решила, что хочет замуж именно
за Лео Гарсиа и ни за кого другого. А что это непременно
случится, если они будут жить рядом, она была почти уве-
рена.

Все складывалось как нельзя более удачно. Агата устрои-
лась сестрой милосердия в один из госпиталей. Одновремен-
но она записалась вольнослушательницей в Женский меди-
цинский институт при Петропавловской больнице. Ведь ей
необходимо было подтвердить свой американский диплом,
на который здесь, в России, смотрели с сомнением.

А еще она очень старалась завоевать сердце и доверие лю-
бимого, подтолкнуть его к мысли, что лучшей жены, чем она,
ему не найти. Вернувшись с работы, Лео обнаруживал, что
оставленная второпях грязная посуда вымыта, брошенные



 
 
 

под диван носки выстираны и аккуратно сложены, оторвав-
шаяся накануне пуговица пришита. Первое время он сму-
щался, благодарил и просил «больше этого не делать», но
быстро привык, стал принимать заботу подруги как должное.
Так же быстро привык к совместным ужинам и чистоте в их
общей квартире. А Агате было в радость заботиться о нем
за доброе слово, благодарный взгляд. По воскресеньям они
вместе гуляли по Петербургу, ездили в Царское село, в Пе-
тергоф, в Гатчину, открывая для себя все новые удивитель-
ные места, и так весело было путешествовать вдвоем! Это
были их дни – счастливые, беззаботные.

Лео не отличался галантностью, не дарил цветов, не делал
подарков, не поддерживал под локоток и не спешил подать
пальто. Но Агату это не смущало. Зачем ей такая опека, если
она с малолетства привыкла к работе в поле, умела управ-
ляться с волами, легко вскакивала в седло лошади? Она и
сама откроет дверь, подвинет свой стул. Ей нравилось, что
друг не стремится контролировать, опекать во всем и при-
нимать за нее решения. И она тоже не вмешивалась в его
дела. Такая жизнь устраивала обоих. Только одно смущало
Агату: Лео представлял ее новым знакомым как свою сест-
ру и не строил общих планов на будущее. Впрочем, времени
прошло пока немного, и Агата терпеливо ждала.

В их квартире стали появляться новые друзья Лео. Это
были молодые рабочие с верфи. Приходили они раз в неде-
лю, по средам. Агата ставила самовар, блюдо с бубликами,



 
 
 

а Лео заводил патефон. Однако это была лишь видимость
вечеринок. На самом деле гости читали и обсуждали прине-
сенную с собой литературу, газеты революционного толка.
Агата поначалу слушала их разговоры скептически, потом
с интересом и, наконец, идея справедливого переустройства
мира заинтересовала и ее.

Однажды в конце такой встречи Лео выставил на стол бу-
тылки вина и предложил отметить его день рождения. Ага-
та засуетилась, накрывая на стол. Экспромт удался, вечерин-
ка получилась веселой. Агату наперебой приглашали тан-
цевать. Щеки ее раскраснелись, прическа слегка растрепа-
лась. По взглядам Лео она чувствовала, что хороша, что се-
годня и ее день. Проводив гостей позже обычного, они вме-
сте взялись за наведение порядка. Именинник убирал со сто-
ла, а Агата мыла посуду. Нечаянно столкнувшись в тесном
пространстве кухни, оба смутились, его рука вдруг легла ей
на спину, притянула к груди. Она уткнулась лицом в расстег-
нутый ворот рубашки, туда, где вились рыжие волоски. Губы
неудержимо потянулись друг к другу. Только что старатель-
но вымытая чашка рассыпалась, ударившись об пол.

– На счастье, – шепнула Агата.
На рассвете она проснулась в комнате Лео. Было непри-

вычно светло для такого раннего часа. Тихо выскользнула из-
под одеяла, завернулась в плед – первое, что попалось под
руку, босиком подбежала к окну. За окном шел первый снег.
Тяжелые хлопья кружились, словно вальсируя, падали и па-



 
 
 

дали, догоняя друг друга, укрывая пушистыми шапками чу-
гунный парапет набережной, крыши домов, расстилаясь чи-
стым покрывалом по мостовой. Снег сиял белизной на фоне
тёмно-серого неба. Город притих, торжественный и наряд-
ный, словно невеста перед алтарём. Скоро и она, Агата, на-
денет белое платье и пойдет к алтарю рука об руку с люби-
мым. Разве может быть иначе после того, что между ними
произошло?

Лео спал на спине, закинув одну руку за голову и слегка
согнув крупную ногу. На шее, над ключицей, пульсировала
жилка, и ей хотелось поцеловать и эту жилку, и родинку чуть
выше соска, вновь коснуться щекой курчавинок на его гру-
ди. Незнакомое острое чувство нежности наполняло ее душу
сладким вином. Однако пора было готовить завтрак, потом
будить любимого.

Он вышел к завтраку несколько смущенный, с виноватым
видом. Агате это показалось трогательным, она поцеловала
его, шепнула на ушко: «Я ни о чем не жалею, милый!». На-
скоро поев, он собрался, убегая на службу, сказал уже с по-
рога: «Мне так хорошо рядом с тобой…». Агата ждала дру-
гих слов, но ведь он спешил…

Она подошла к окну, проводила взглядом торопливую
фигуру, оставляющую следы на белой мостовой. Лео шел,
съежившись, пряча подбородок в кашне и засунув руки в
карманы. Вода в Фонтанке казалась темнее обычного на фо-
не свежего снега. Что там в этой холодной черной глубине?



 
 
 

Агата невольно поежилась.
Дальше замелькали счастливые дни их медового месяца.

Она так старалась быть идеальной подругой! Лео занимал
все ее мысли, затмив другие цели, интересы. И он был забот-
лив, внимателен, нежен. Агата была бы совершенно счастли-
ва, если бы не одно обстоятельство: дни шли, а любимый не
заговаривал о женитьбе. Она же считала неудобным затевать
этот разговор самой, находила ему оправдания и терпеливо
ждала, но на душе становилось все беспокойнее.

После оттепелей наступила настоящая северная зима, со
снегопадами, пронизывающими промозглыми ветрами, ду-
ющими с залива, низким серым петербургским небом. По-
прежнему раз в неделю в их квартире собирались молодые
рабочие, читали и обсуждали запрещенную литературу. По-
являлись и девушки, странные в своей фанатичной увле-
ченности революционными идеями. Казалось, ничто другое
их не волнует. Лео по-прежнему представлял ее гостям, в
том числе девушкам, как свою сестру, это особенно задевало
Агату, и она решилась на разговор.

Выждав удобный момент, спросила:
– Тебе не кажется, что пора обсудить наше будущее? Ты

что-нибудь планируешь?
Лео смутился, встал, заходил по комнате, словно стремясь

раздвинуть пространство.
– Да… Нет… Да, конечно, я постоянно об этом думаю,

еще с корабля… Ты мне нужна… то есть близка очень. Но…



 
 
 

я не свободен. Я помолвлен. Прости. Перед самым отъез-
дом я обручился с девушкой, с которой дружил с детства.
Мы вместе росли, наши родители живут по соседству много
лет… Я же не знал, что встречу тебя! Я не могу нарушить
данное ей слово, но не могу и отказаться от тебя… Я запу-
тался. Прости, прости! Мне нужно время, чтобы разобрать-
ся в себе.

Агата застыла, следя за Лео взглядом, внутри неё словно
что-то рушилось, распадалось на мелкие осколки.

– Я, мне, в себе… А где во всем этом я? Ты полагаешь, что
мне следует молча сидеть и ждать, а потом покорно принять
любое твое решение? Почему ты не предупредил меня до
того, как мы…? Это… это бесчестно!

И не слушая больше его оправданий, Агата выбежала из
комнаты Лео и заперлась в своей. Ей невыносимо было чув-
ствовать его присутствие рядом, за стенкой. Быстро одев-
шись, она вышла из дома.

Агата шла и шла вдоль набережной, не замечая холода, не
видя прохожих. Еще вчера казавшееся очевидным будущее
обернулось химерой. Последние полгода Лео был центром
ее мира. Теряя надежду, она беспомощно барахталась, не на-
ходя опору. Как ей дальше жить? Как вести себя с Лео? Ви-
деть его ежедневно теперь станет невыносимым, жить вместе
невозможным. Надо уходить прямо сейчас, но куда? Она са-
ма загнала себя в ловушку. Зачем согласилась поселиться с
ним в одной квартире? Что она там делает? Что она вообще



 
 
 

делает в этом городе? Ведь она приехала в Россию совсем
с другой целью. Пора об этом вспомнить. И вообще, вспом-
нить о себе!

– Извозчик! – взмахнула Агата рукой перед проезжающей
пролеткой. – На Николаевский вокзал, пожалуйста.

Поземка крутилась по перрону в желтом свете фонарей.
Мимо сновали люди, гремели тележки носильщиков, и этот
гул и грохот эхом возвращался от железного навеса. Посреди
суеты незыблемо стоял городовой, по-хозяйски озирая про-
исходящее.

Лео поежился, пряча руки в карманы. «Опять забыл где-
то перчатки», – привычно обеспокоилась Агата, но промол-
чала. Они вообще теперь почти не разговаривали.

– Зря ты решила ехать сейчас, средь зимы, – откашляв-
шись, сказал Лео. – Дождалась бы тепла.

Агата пожала плечами.
– Могли бы как-то договориться, – продолжил ее спут-

ник. – Ты вот что, телеграфируй, как доберешься до этого
своего… Бирска. И вообще, пиши мне, пожалуйста. Хоть
несколько слов, но почаще, чтобы я знал, что с тобой все в
порядке… Когда ты планируешь вернуться? Ну что ты все
плечами пожимаешь? Скажи хоть что-нибудь!

– Я не знаю. Не знаю, как сложится… и сложится ли вооб-
ще что-нибудь. Телеграфирую. Напишу. А вернусь или нет
– не знаю.



 
 
 

Ударил станционный колокол, паровоз пыхнул дымом,
кондуктор поторопил пассажиров.

– Пора. Прощай, – сказала Агата. Она не стала уклоняться
от последнего поцелуя, обняла Лео в ответ и вошла в вагон.

Поезд дернулся, перрон медленно, постепенно ускоряясь,
уходил назад. Лео шел, потом побежал рядом с вагоном, гля-
дя на  Агату. Перрон кончился, мимо проплыли семафор,
будка, а Агата все смотрела на худую высокую фигуру на са-
мом краю.

–  Муж? Али жених?  – спросил кондуктор, запирая
дверь. – Надо же, как он вас любит! Счастливые вы, молодые.

– Любит, да, счастливые… – эхом отозвалась Агата и от-
вернулась, пряча глаза, прошла на свое место.



 
 
 

 
Глава 6. Степан

 
Июнь 1872 года, Бирск
На пристани Бирска было шумно и суетно. Только что

причалил пароход из Уфы. Едва положили сходни, как по
ним навстречу прибывшим пассажирам устремились грузчи-
ки. На берегу скопились подводы. Лавочники, приказчики
торговых домов встречали купленный или заказанный нака-
нуне в Уфе товар. Сходни прогибались под ногами носиль-
щиков, несущих с корабля увязанные в рогожу тюки, ящи-
ки с деликатным товаром, корзины со снедью, позвякиваю-
щие коробки с французскими винами. Едва освободившись
от груза, мужики взваливали на плечи и несли в корабель-
ный трюм мешки с пшеницей, гречкой, бочонки с медом и
маслом, гремящие ящики со скобяным товаром, переложен-
ными соломой горшками, доски, кирпичи, все то, что про-
изводили трудолюбивые биряне.

В этой суете никто не обратил внимания на отставного
фельдфебеля, сошедшего на берег с другими пассажирами.
А он, в отличие от других, никуда, казалось, не спешил.
Отойдя чуть в сторонку, присел на чурбак, скрутил само-
крутку, закурил. Он вглядывался в панораму города, реки,
Забелья, в лица людей на пристани. Затем стянул стоптан-
ные, запыленные сапоги, перемотал портянки, сорвав пучок
травы, почистил голенища, обулся и встал.



 
 
 

Степан, а это был он – заматеревший, поседевший, заки-
нул за спину вещмешок, пробрался сквозь толпу на приста-
ни и остановился на перекрестье дорог. Пойти влево вдоль
Набережной улицы к дому Тумановых, куда так тянуло его
все прошедшие двадцать четыре года? Или пойти вправо по
знакомой тропинке, карабкающейся по крутому берегу к ро-
дительскому дому? Поразмыслив, пошел вверх по Большой
Сибирской к Свято-Троицкому собору, колокольня которо-
го устремилась в ясное июньское небо. Степан глазел по сто-
ронам, узнавая и не узнавая родной город. Когда покидал
его, это был сплошь деревянный уездный городок, получив-
ший такой статус только потому, что на десятки верст вокруг
не было села крупнее. А теперь он видел мощеные мосто-
вые, каменные и полукаменные дома, вывески, одна другой
крикливее, заполненную торговыми рядами и людьми Тро-
ицкую площадь. Бирск превратился в процветающий купе-
ческий город. Многое изменилось вокруг!

Степан зашел в храм и попал как раз на конец службы,
причастился, получил благословение батюшки. Тревожные
мысли, волнение перед встречей с родственниками улеглись.
С легким сердцем и радостью в душе он продолжил путь.
В городском саду людей в этот час почти не было, только
няньки прогуливались с детьми, да бродили козы, ощипывая
кусты. По булыжной мостовой Миллионной катились ред-
кие коляски. Вдоль улицы выстроились толстостенные купе-
ческие особняки, каждый словно крепость.



 
 
 

Родительский дом показался Степану не таким большим,
осанистым, каким помнился. Он словно съежился, осел к
земле. Тёс, коим были обшиты бревенчатые стены, потем-
нел, резные наличники, будто морщинами, покрылись тре-
щинами. Едва Степан взялся за железное кольцо, прикру-
ченное к калитке, как из-за сарая, гремя цепью, выскочил
здоровый рыжий пес. Он захлебывался лаем, скаля клыки.
Из дома на крыльцо вышла девушка, совсем молоденькая,
почти девочка.

– Ищите кого? Или спросить чего хотите?
– Я Крутихиных ищу. Есть кто из старших дома?
– Я и есть сейчас старшая. А вы кто будете?
– Так и я Крутихин. Степан Фролович. А тебя как вели-

чать, красавица?
Девушка сбежала с крыльца, оттащила упирающегося пса,

закинула цепь на крюк в стене сарая и распахнула калитку.
– Пожалуйте в дом, Степан Фролович. Маруся я, Михай-

лова дочь. Тятенька давно вас дожидается, намедни разго-
вор был. Только сейчас его дома нет. Они с Сергеем… ну,
старшим из братьев моих, с утра на лесопилке работают. А
матушка в лавке. Товар из Уфы сегодня привезли, принять,
оценить надобно. Да вы проходите, располагайтесь. Прого-
лодались, небось, с дороги? Сейчас я стол накрою. Мигом!
А пока кушаете, баньку истоплю. Помоетесь с дорожки, от-
дохнете, а там и батюшка с матушкой придут. Вот радость-то
их ждет!



 
 
 

Степан с улыбкой наблюдал за проворной племянницей.
Она сновала по горнице, наполняя стол едой, гремя заслон-
кой печки, мисками, ложками. Перед Степаном, как на ска-
терти-самобранке, возникли горшок с кашей, миска с куска-
ми мяса, нарезанный крупными ломтями пшеничный хлеб,
кружка молока, плошка с медом. Закончив дело, девушка
села за стол напротив гостя.

– Знаешь, на кого ты похожа? – спросил Степан.
– На кого? – склонила голову набок Маруся.
– На белку. Не уследить за тобой, аж в глазах рябит. Я так

и буду тебя называть Белкой.
– А что? Я не против. Белка так Белка. А мне как вас ве-

личать, Степан Фролович?
– Можно Степаном Фролычем, а можно просто дядей. А

теперь расскажи-ка мне, кто нынче в этом доме живет? Как
родители мои? Живы-здоровы?

Девушка замялась:
– Так… Дедушка, Фрол Тимофеевич, два года, как помер.

А бабушку давно схоронили, я еще маленькая была, почти и
не помню ее. Матушка говорила, что болела она сильно. Как
вас в солдаты отдали, все плакала да деда корила.

Степан положил ложку, встал из-за стола, подошел к об-
разам, перекрестился. Маруся притихла, ждала, что будет.
Спустя несколько минут Степан вернулся за стол, сказал от-
кашлявшись:

– Не довелось свидеться. Ушли не попрощавшись. Ну, а



 
 
 

про Стешу Туманову что скажешь?
– Стеша? Туманова? Не знаю такую… Пойду баньку ис-

топлю. Отдыхайте пока. Вон за печкой лежанка, я там вам
постелю.

Она отвернулась, встала и быстро скрылась за дверью.
Проснулся Степан вечером. Прислушался к голосам, сел,

прогоняя остатки сна. Братья вскочили из-за стола ему на-
встречу, лишь только он вышел из закутка.

–  А-а, вот и наш служивый! Ну-ка, ну-ка, покажись…
Ишь, седой какой! А на отца-то как похож стал! Бороды толь-
ко не хватает.

– Вернулся, стало быть? Вот и славно. И слава Богу! Са-
дись чаевничать, рассказывай, как служилось? Где бывал?
А ты, Маруся, баньку проведай, простыла уж небось, подто-
пить надобно.

После первых расспросов и нескольких чарок самогона
перешли к главному разговору.

– Степа, батю нашего, царствие ему небесное, ты хорошо
знал, – начал Михаил. – Слово свое купеческое он сдержал
до конца: не только в солдатчину тебя отдал, но и наследства
лишил. Лесопилку и этот дом мне отписал, а лавку и второй
дом Николаю. И деньги между нами поделил, тебя обошел.
Но мы промеж себя не раз говорили, что несправедливо это.
Пусть батя нас на том свете простит, но мы его ослушаемся.
Ты и так нахлебался в жизни. Поможем тебе поставить свой
дом. Лес свой, строить есть из чего, плотников наймем тебе



 
 
 

в помощь, и айда, трудись, не ленись. А мы с Николаем под-
могнём. А ты, пока строишься, осмотрись, реши, чем зани-
маться будешь. Денег дадим, дело какое начать. Хозяйку в
дом присмотри. Глядишь, еще и деткам своим порадуешься.

– Спасибо, братья. За теплый прием, за обещанную по-
мощь. Мне бы на ноги встать, а там заработаю, долги верну.
А насчет хозяйки в будущий дом… Как Стеша Туманова по-
живает? – Степан настороженно вглядывался в лица братьев.
Оба отвели взгляды.

– А это ты лучше у бабы моей спроси, она со Степанидой
зналась, – сказал Николай и окликнул жену:

– Марфа, расскажи Степану про Туманову, что знаешь.
Невестка села напротив Степана, горестно подперла щеку

кулаком.
– Не много счастья дал Бог твоей Стеше, Степушка. Года

не прошло, как тебя забрали, выдал ее отец замуж. Невесту,
Стешу твою, к алтарю привезли с опущенной фатой, чтобы
никто глаз ее заплаканных не видел. А во время венчания
она и вовсе чувств лишилась. Но все же обвенчали. Фами-
лия у жениха такая, не выговоришь… Фурнье. Сын пленного
француза, к нам сосланного. Он у нас в городе трактир дер-
жит. Так-то он справный мужик, хваткий, состоятельный…
Жили, не бедствовали. И все бы ничего, да уж больно этот
Фурнье ревнивым оказался, да на расправу скор. Все тобою
жену попрекал. Ревновал, значит. Попадало ей частенько. И
детей она ему пятерых нарожала, а он все не унимался! Бо-



 
 
 

леть она стала, чахнуть. Год как схоронили. Маленько тебя
не дождалась.

В комнате стало тихо. Все молчали, не зная, что сказать
в утешение Степану. А тот посерел лицом, только желваки
ходили на щеках, да напряглись крепко сжатые кулаки.

– Ладно, – сказал он, наконец, – слезами горю не помо-
жешь. Ничего уже не исправишь. Завтра с утра на кладбище
пойду, повидаться с теми, к кому шел. Не думал, что встречи
такими окажутся.

– Маруся тебя проводит, покажет могилки-то, – сказала,
вставая с лавки, Марфа.

– Так она же не знает про Стешу, – удивился Степан.
–  Все она знает. Побоялась тебе сказать. Больно много

сразу на тебя…

Летним утром на кладбище было безлюдно. Умиротворя-
юще пели птицы в кустах орешника. Ветерок лениво переби-
рал листья, травинки. Крест на могиле Фрола Тимофеевича
слегка покосился.

– Оседает еще земля, наверное, – вздохнула Маруся. – Ба-
тя уж несколько раз поправлял, а он снова кособочится. У
бабушки крест стоит ровно, а у деда… Или место такое?

Степан не ответил. Он стоял над местом упокоения роди-
телей молча, сняв картуз. Маруся поняла, что сейчас лучше
не мешать, отошла в сторонку. Вскоре ей наскучило топтать-
ся на дорожке, и она, кашлянув, сказала:



 
 
 

– Дядя, давайте я вам могилку Степаниды покажу, да по-
бегу, а то с обедом не управлюсь. А вы уж тут сами…

Под кованым тяжелым крестом с надписью «Здесь поко-
ится Степанида Фурнье» лежала та, с которой он обвенчал-
ся венком на берегу реки. Ее ласковый взгляд, белая шея с
ниткой бирюзовых бус, остренькие груди, топорщившие са-
рафан, выбившаяся прядка темных волос на румяной щечке,
до сих пор снились, беспокоили по ночам. Степан опустил-
ся на землю рядом с могилкой, положил руку на холмик, за-
шептал то, что хотел сказать при встрече с любимой. Благо
– вокруг никого. Хотя нет, сзади хрустнула ветка под чьей-
то ногой. Степан оглянулся и обомлел. В нескольких шагах
от него стояла… Стеша. Такая, какой он ее помнил.

Степан смотрел на девушку, не в силах отвести взгляд, не
понимая, что происходит. Пожалуй, она чуть выше, тоньше,
чем Стеша… и коса светлее. Одежда другая: сатиновая блуз-
ка с оборками, широкая юбка с плетеным пояском. Стеша
проще одевалась.

Девушка настороженно топталась на тропинке, не реша-
ясь подойти.

– Это могила моей матушки. Что вы здесь делаете? Кто
вы? – наконец промолвила она.

Степан поднялся с земли, сделал шаг навстречу. Девушка
отступила назад, готовая убежать в любой момент.

–  Я Степан Крутихин,  – откашлявшись, сказал он. Я
знал… любил Стешу, когда она была такой, как ты сейчас.



 
 
 

Вы так похожи, что я принял тебя за нее.
– Да, я знаю. И о вас я знаю. Мама рассказывала.
– Ты меня не бойся. Я тебя не обижу.
– А я и не боюсь… Просто не ожидала. Матушка говори-

ла, что вы добрый, хороший. Она о вас вспоминала до по-
следних дней.

Девушка подошла поближе, с любопытством разглядывая
человека, о котором была наслышана.

– А зовут-то тебя как?
– Ольгой.
Все последующие месяцы Степан трудился не покладая

рук. Он так хотел наверстать, успеть в жизни то, чего его ли-
шила упрямая воля родителя: построить дом, наладить де-
ло, завести семью. Место выбрал там же, на Сокольей горе,
недалеко от родительского дома. Здесь, на южной окраине
города, проще было получить землю у управы. К зиме поста-
вили стены, подвели под крышу, а уж весной дом был пол-
ностью готов.

– Ну, брательник, вот тебе и хоромы, – довольно потирал
руки Михаил. – Теперь хозяйка в дом нужна. Присмотри ка-
ку вдовицу пошустрее.

– Так уж присмотрел. Только не вдовицу, а девицу.
– Да ну! Шустёр! И кого же?
– Ольгу, Стешину дочку.
– Шутишь? Ей семнадцать годков всего! Ровесница Ма-

руськи моей! А тебе сорок пять – забыл? Считать разучился?



 
 
 

Да и не пойдет она за тебя, старого хрыча.
– Ну, это она решать будет. Пойдет, не пойдет… И не взду-

майте опять вставать на моем пути! Я на Ольгу смотрю, а
вижу Стешу, она говорит, а во мне Стешин голос звучит…
словно и не было этих долгих лет солдатчины.

Михаил покрутил головой, сказал с досадой:
– Слыхал я, что вас вместе у кладбища да на берегу виде-

ли, но не ожидал, что такое задумаешь. Впрочем, мешать не
буду, намешали уже. Делай, как знаешь, твоя судьбинушка.

Степан, действительно, изредка виделся с Ольгой на клад-
бище. Место пустынное, спокойное, для задушевных разго-
воров самое подходящее. Порой, встретившись почти слу-
чайно у пристани, они не спешили расставаться, бродили
вдоль берега, там, где когда-то гулял он со своей ненагляд-
ной любушкой. Забывшись, он называл спутницу Стешей.
Ольга поначалу смеялась, потом стала хмуриться, напоми-
нать с досадой: «Я Оля!».

На пасху Степан караулил Ольгу на выходе из храма. Уви-
дев его, девушка замешкалась, заговорила со знакомой, да-
вая братьям уйти вперед, потом подошла к терпеливо ожи-
давшему ее Степану.

– Христос воскрес, Степан Фролович! Здоровы ли будете?
– Воистину воскресе! Здоров, Оленька, здоров, чего и те-

бе желаю. Прогуляться не хочешь? Разговор есть.
– Отчего не прогуляться? Погода вон какая – тепло, сол-

нечно.



 
 
 

– Хочу тебе, Оленька, дом свой новый показать.
За разговорами не заметили, как дошли. Девушка огляде-

ла дом, смело поднялась на высокое крыльцо, вошла. Сте-
пан наблюдал за выражением ее лица, за тем, как осторожно,
словно кошка, обошла она комнаты, заглядывая во все углы,
как по-женски аккуратно убрала стружки с лавки, сунула в
печку.

– А что, Оленька, войдешь хозяйкой в мой дом? – спросил
Степан, как бы шутя.

Девушка оглянулась, посмотрела внимательно ему в глаза.
– Это вы кому сейчас сказали, Степан Фролович, Стеше

или мне, ее дочери?
Степан призадумался.
– Раньше да, хотел сказать Стеше. Но ее не вернуть. А те-

перь говорю тебе, Олюшка. Хочу, чтобы ты стала мне женой.
Вот он я перед тобой, какой есть. Решай.

Ольга прошлась по горнице, встала перед ним, улыбну-
лась задорно:

– Войду!



 
 
 

 
Глава 7. Кто ищет, тот найдет

 
Февраль 1910 года, Уфа – Бирск
В вагоне второго класса было прохладно. Поезд уносил

Агату все дальше в бесконечные заснеженные леса. Она при-
тулилась у окна, кутаясь в шерстяную кофту, а за  окном
мелькали верстовые столбы, отсчитывая расстояние между
ней и Лео. Позади осталась Москва, показавшаяся ей скуч-
ной после Петербурга. Впрочем, город Агата почти не виде-
ла, ей было совсем не до прогулок, так и просидела в номере
дешевой гостиницы два дня в ожидании поезда в Уфу. Чем
дальше уезжала она от Петербурга, тем яснее виделась ей си-
туация. В памяти всплывали события последних месяцев.

Вот она на палубе корабля, прогуливается туда-сюда ми-
мо приглянувшегося ей молодого человека, старается при-
влечь его внимание. Просто так, чтобы развлечь себя в дол-
гом путешествии. Ведь это не он, а она была инициатором
знакомства.

Вот ищет повод, чтобы вместе с новым другом отправить-
ся в Петербург, вместо того, чтобы ехать в Бирск, как пла-
нировала. Отправляясь в Россию, она собиралась вернуться
в Омаха уже осенью, и деньги на обратную дорогу были от-
ложены. Те самые, которые она позже так неосмотрительно
растранжирила в Петербурге.

Вот подталкивает Лео к мысли, что можно снять прекрас-



 
 
 

ную квартиру на двоих, и без долгих уговоров соглашает-
ся поселиться с ним вместе. Разве она не понимала, к че-
му это приведет? Что уж хитрить с самой собой? Не он был
охотником в этой ситуации, а она. Ей не приходило в голо-
ву, что у него в Америке была какая-то своя жизнь, возмож-
но, свои обязательства. Она думала только о своих планах, о
собственных чувствах и желаниях. Если разобраться, то так
ли уж виноват Лео перед ней? И виноват ли вообще? Или
она поплатилась за собственную самонадеянность, за свой
эгоизм?

То, как уверенно и успешно она начала свою самостоя-
тельную жизнь в Омаха, вскружило ей голову. Она уверова-
ла, что и дальше все будет даваться ей так же легко. Доста-
точно приложить усилия, и цель будет достигнута! И неко-
му было предостеречь ее, что другой человек не может быть
целью. Агата представила себя на месте Лео и ужаснулась.
Как могла она вести себя так эгоистично? И тут же созна-
ние подсовывало ей оправдательную мысль, что ни к чему
ей брать всю вину на себя. Ее друг старше, опытней, навер-
ное, он понимал, что с ней происходит. Он должен был сразу
предупредить об американской невесте. А может, она оши-
бается, и инициатива была вовсе не в ее руках? Так кто ви-
новат, что вся прекрасная история их любви закончилась пе-
чально? Он? Она? Оба?

А бессчетные верстовые столбы уносились прочь, отме-
ряя расстояния. За окном смеркалось. Колеса поезда пели



 
 
 

свою колыбельную…
Ночью Агате приснился странный сон.
Большой доходный дом. Где-то в нем она сняла комнату,

но забыла, где именно. Внутри дома множество лестниц и за-
путанных коридоров. Вокруг снуют люди, но никто не оста-
навливается, чтобы ей помочь. Она находит нужную лестни-
цу, но подняться по ней не может – ступени прогибаются,
словно картонные. Мимо нее по этой самой лестнице люди
поднимаются и спускаются, но стоит ей попытаться встать
на ступеньку, как под ногами опять ощущается ненадежный
картон. Наконец, взобравшись кое-как на самый верхний
этаж, Агата находит нужную дверь, распахивает ее… и ока-
зывается в комнате без потолка. Над головой у нее темное
небо, с которого сыпется снежок, а по углам гуляет ветер,
наметая сугробы.

В растерянности Агата просыпается. Сон помнится так
явственно, во всех деталях. Что это было? Пустая игра вооб-
ражения или предупреждение? Но о чём? Она пошла невер-
ной дорогой? Или идет не к той цели? Как понять? Может
быть, прав мистер Эванз, напрасная это затея – раскапывать
старые тайны?..

А в памяти вновь всплывает залитая солнцем палуба ко-
рабля, теплый ветерок перебирает пряди волос, в искрящих-
ся волнах мелькают блестящие спины дельфинов, лицо Лео
так близко… Такого острого ощущения счастья, какое она
испытывала в эти несколько месяцев, у нее никогда раньше



 
 
 

не было. И, наверное, уже не будет… Ну и пусть обожглась,
зато в ее жизни была любовь. Была да и ушла…

Все попутчики в вагоне спали. В ночи уплывали на-
зад бесконечные синие снега. Холодный серп луны в сия-
ющем ореоле, далекий, равнодушный… Колеса неутомимо
отстукивали свой ритм: «Мы спешим, мы спешим, мы спе-
шим…». Агата не заметила, как вновь заснула.

Она идет по узкому – в одну досочку – мосту. В темноте
не разглядеть, что там внизу. Агата старается не вглядывать-
ся в эту темень. Что впереди, тоже не видно. Конец моста
теряется во мраке. Белеет только длинная доска. Ей страш-
но, она хочет вернуться, но понимает, что не сможет это сде-
лать – мост слишком узок для маневра. Остается только ид-
ти вперед. Темнота впереди светлеет и превращается в такой
яркий свет, что она опять ничего не может рассмотреть…

Агата открыла глаза. За окном вагона светило солнце,
прямо ей в лицо, мелькали одетые инеем березы. Ветви так и
сияли на солнце, словно бриллиантовые. Все ночные сомне-
ния, тревоги и печали растворились в этом ясном дне. Разве
может случиться что-то плохое, когда вокруг такая красота?!

Попутчицами Агаты оказались приятная молодая дама с
девочкой лет семи-восьми. Легко ли егозе в таком возрасте
спокойно усидеть на месте? Ее матери приходилось при-
думывать все новые забавы, чтобы занять дочку. Агата ис-
подволь наблюдала за ними. Казалось, женщине совсем не
в тягость ни непоседливость дочки, ни теснота вагона. Ага-



 
 
 

та вспомнила свое детство. Невозможно было представить,
чтобы матушка вот так ее обнимала, играла с ней. Барбара
была строга, требовательна, часто раздражительна, но Ага-
та к этому привыкла, другого отношения не знала. Она ра-
но научилась сама о себе заботиться, сама себя развлекать и,
разбив коленку, бежала к отцу, а не к матери. Девочка зна-
ла по опыту, что от Барбары за неосторожность или, не дай
Бог, порванный чулок может получить нагоняй. Другое дело
Михал. У него всегда было ласковое слово для дочки, а то
и леденец в кармане находился. Но посидеть в обнимку, по-
секретничать отец и дочь могли только зимними вечерами,
и то, если Барбара была занята счетами.

Агата наблюдала, как терпеливо попутчица учит девоч-
ку правильно держать вязальный крючок и вытягивать непо-
слушные петельки, и давала себе слово, что если Бог ко-
гда-нибудь пошлет ей детей, она не будет раздражаться, а по-
старается быть такой же ласковой и заботливой матерью.

К исходу второго дня поезд прибыл в Уфу. Мороз стоял
такой, что пар от дыхания замерзал и оседал кристалликами
льда на ресницах, на меховом воротнике ее пальто, ворсин-
ках шали.

Большой каменный вокзал выглядел солидно. Она про-
шла через просторный зал и остановилась в удивлении. Сра-
зу за привокзальной площадью возвышалась гора, сплошь
облепленная деревянными домишками, сараями, покосив-
шимися заборами. Их непрезентабельный вид никак не вя-



 
 
 

зался с красивым зданием вокзала. Куда она приехала? В ка-
кую глушь? Есть ли здесь нормальная гостиница, трактир?
Или вокзал единственное приличное здание?

К Агате лихо подкатил возок на полозьях, запряженный
парой лошадей. Извозчик отогнул поднятый воротник тулу-
па, из-под лохматой шапки весело блеснули узкие глаза.

– Айда, кызым2, садись! – и дальше произнес что-то уж
совсем непонятное.

– Что? – растерялась Агата.
– Э-э, ахмак3! Куда едем, кызым?
– Тут есть какой-нибудь постоялый двор? Чтобы перено-

чевать.
– Зачем постоялый двор? В хорошие номера, кызым, от-

везу. Со столовой! Полтинник, э?
Агата не стала торговаться, села в пролетку. Она бы и

больше заплатила, лишь бы скорей попасть в тепло. «Это ку-
да же я заехала? – с беспокойством думала она. – Здесь, ка-
жется, и говорят-то не по-русски…»

Но тревожилась она зря. Через несколько минут пролет-
ка уже катилась между красивыми каменными особняками
с башенками и аттиками, по освещенной фонарями, расчи-
щенной от снега городской улице. Извозчик лихо подъехал к
крыльцу с вывеской «Номера купца Блохина» и ниже: «Сто-
ловая. Отличная кухня».

2 Кызым – дочка (баш.)
3 Ахмак – непонятливая (баш.)



 
 
 

Возница показался Агате добрым человеком. Рассчиты-
ваясь с ним, она спросила:

– Вы называете меня «кызым», что это значит? Как это
будет по-русски?

Тот улыбнулся, отчего его глаза стали совсем узкими ще-
лочками:

– Так это – дочка. Татар телендэ. Мин ведь татарин.4

И Агата решилась обратиться с просьбой:
– Я… Мне в Бирск нужно. Отвезете?
– Э-э, нет. Далеко больно. Вечер, однако. Утром, завтра,

э?
– Хорошо, утром, так утром, только отвезите, пожалуйста!
– Синенькую, э?.. Пять рублей, э?
– Э, э, – закивала Агата, – пять заплачу, отвезите только,

милейший!
На следующее утро, едва рассвело, в ее номер постучали:
– Барышня, вас спрашивают.
У крыльца стоял знакомый возок. На облучке сидел и ши-

роко улыбался вчерашний возница:
– В Бирск едем, кызым? Синенькую, э?
– Едем, да. Пять рублей заплачу, как довезете.
Возница оглядел Агату, поцокал языком:
–  Э-э, нехорошо. Замерзнешь, однако. Валенки надо!

Шаль надо! Айда, садись, кызым. Покажу, где купить.
Агата действительно мерзла в своих модных ботиночках,

4 Татар телендэ. Мин… – По-татарски. Я ведь татарин.



 
 
 

пригодных для петербургской зимы, но никак не для ураль-
ской. В пять минут домчали до большой квадратной площа-
ди, в которую вливались несколько улиц. Кругом площади
тянулись длинные ряды, стояли дома в два, даже в три этажа.
Тут была и почта, и аптека, и палаты, и Дворянское собрание,
и «Гранд-отель» с номерами, красовалась вывеска «Дамская
портная». Здесь, в торговом центре города, жизнь кипела.
Агата прошлась по Гостиному двору, купила не только ва-
ленки, рукавицы, но и пуховую шаль. Мороз диктовал свои
фасоны.

После двух стаканов горячего чая и порции блинов, по-
глощенных в одном из трактиров в компании с разговорчи-
вым извозчиком-татарином, Уфа Агате решительно понра-
вилась. Хоть город и выглядел провинциальным и несколько
приземистым по сравнению с Петербургом и Москвой, за-
то его широкие прямые улицы радовали ощущением просто-
ра. Агата отмечала про себя, как по-разному здесь выглядят
люди, как много встречается непривычных взгляду восточ-
ных лиц, своеобразных нарядов. Вроде бы обычная женская
шаль, а повязана совсем непривычно. И русская речь здесь
звучит как-то иначе, много в ней незнакомых Агате слов.

Вчерашняя тревога совсем прошла. Она чувствовала се-
бя защищенной под покровительством своего нового знако-
мого. Его заботливое «кызымка» и смешило, и вызывало от-
ветное доверие.

Тронулись в путь. Вскоре сани выехали из города, мино-



 
 
 

вали переправу, затем городскую заставу и понеслись по пря-
мой накатанной дороге. Агата забралась поглубже в возок,
укрылась меховой полостью, согрелась в теплой одежде. Ей
было весело от этого солнечного дня, слепящего сияния сне-
га. Настоящее приключение!

Дорога то взлетала на холм, с которого открывались бес-
крайние чистые просторы с редкими перелесками, обрам-
ленные невысокими синими холмами, то ныряла в низины,
поросшие кустарником, то рассекала заиндевевшие рощи.
Природа этого края удивительно напомнила Агате родной
штат Невада, разве что таких глубоких снегов и крепких мо-
розов там не знали.

К обеду потеплело, небо постепенно затянула хмурая пе-
лена, посыпался снежок, сначала небольшой, потом завью-
жило сильнее. Возок свернул к почтовой станции. Пока
лошади отдыхали, Агата с извозчиком согревались чаем с
пышными блинами и моченой брусникой с медом. Проголо-
давшейся девушке казалось, что ничего вкуснее она не ела.

Уже смеркалось, когда по сторонам дороги, наконец, за-
светились огоньки в окнах изб, залаяли собаки за заборами.
Вот и цель ее путешествия – загадочный Бирск, казавшийся
ей недосягаемым из Омаха.

Город оказался совсем небольшим, уже через несколько
минут возок остановился перед крыльцом Уездной земской
гостиницы. Агате не верилось, что она сделала это – до-
бралась к цели через полмира! Какие тайны ждут ее здесь?



 
 
 

Несмотря на усталость после долгой дороги, ей не сиделось в
тесном грязноватом номере. В ней проснулся азарт. Она пе-
речитала документ: «…. Настоящее метрическое свидетель-
ство выдано… Свято-Троицким собором Уфимской губер-
нии Бирского уезда города Бирск». Спрятав конверт в су-
мочку, Агата отправилась на поиски Свято-Троицкого со-
бора. Долго искать ей не пришлось – внушительный купол
и стройная колокольня были видны от порога гостиницы.
Справа и слева она заметила колокольни еще двух церквей,
но решила начать с того храма, который возвышался в конце
круто взбирающейся в гору улицы, и не ошиблась.

По ступеням собора навстречу Агате спускались прихо-
жане. Только что закончилась вечерняя служба. Внутри в по-
лумраке горели свечи, мерцали позолотой богатые оклады
икон, все звуки эхом возвращались из-под высокого купола.
Оглядевшись, Агата заметила священника, разговаривавше-
го со старушкой. Дождавшись, когда бабушка, получив бла-
гословение, направилась к выходу, Агата обратилась к свя-
щеннику, коротко объяснив, зачем она пришла. Тот, прочи-
тав документ, пожал плечами:

– Не знаю, чем могу вам помочь. Метрика выписана в на-
шем храме, но отец Андрей Бодров, совершивший таинство
крещения, уже здесь не служит, ушел в монастырь. Псалом-
щик Капитон Крипович лет пять как преставился, царствие
небесное,  – священник размашисто перекрестился,  – да и
был бы жив, вряд ли смог бы что-то вспомнить. Уж, почитай,



 
 
 

более двадцати лет прошло… Не сосчитать, скольких дети-
шек здесь окрестили за эти годы! Степан Крутихин… Кру-
тихин… что-то, вроде, имя на слуху… Митрофановна, – об-
ратился священник к женщине, протирающей подсвечник, –
может ты чего слыхала о Степане Крутихине?

Та, немного подумав, кивнула:
– Как не слыхать? Вон галантерейная лавка Крутихиных.

Площадь перейдете, минуете дом Чирковых, а там вывеску
и увидите. Хозяина, кажись, Степаном зовут.

Радуясь удаче, волнуясь, Агата разыскала лавку под нуж-
ной вывеской. Магазин уже закрывался. За конторкой дама в
кружевной пелерине, с высоким гребнем в зачесанных квер-
ху волосах пересчитывала выручку. Увидев вошедшую де-
вушку, она быстро убрала деньги и любезно улыбнулась:

– Что, барышня, желаете?
– Я ищу Степана Крутихина. Могу я с ним поговорить?
Любезность приказчицы как ветром сдуло. Лицо ее при-

обрело настороженное выражение. Она смерила Агату вни-
мательным взглядом и крикнула вглубь магазина:

– Степа-ан!
В дверях появился мужчина лет сорока в шелковой жи-

летке.
– Вот, барышня тобой интересуется, – пояснила дама за

конторкой, – с какой целью, хотелось бы знать.
Агата, немного растерявшись от такого приема, попыта-

лась объяснить, от волнения забыла нужные слова, вытащи-



 
 
 

ла из сумочки метрику и протянула ее мужчине. Тот прочи-
тал. На его лице отражалось недоумение. Он внимательно
оглядел девушку, снова перечитал бумагу.

– Кто вы? Откуда это у вас?
– Я Агата Свободова, приехала из Америки. Эта метрика

хранилась в шкатулке у моей матушки. А разгадку этой ис-
тории я надеюсь узнать у вас. Ведь вы и есть Степан Крути-
хин? Это метрика вашего ребенка? Как она оказалась в на-
шей семье?

У приказчицы приоткрылся рот, она растерянно перево-
дила взгляд со Степана на Агату и обратно.

– Ну, дела-а… – почесал затылок хозяин магазина. – Запо-
хаживается мне, что не я вам нужен. В метрике указан Сте-
пан Фролович, а я Николаевич. Давайте-ка я вас, барышня,
провожу к Крутихиным, чтобы не заплутали. Там разберем-
ся.

– А… а как же магазин? – спохватилась дама, неприяз-
ненно глядя на Агату. – Кто ж закрывать-то будет?

– Уймись, Клавдя! Ставни я закрою, а с дверью и сама
справишься. Я скоро, – ответил ей Степан.

– Ну и дела! Из Америки!..
Заперев железные ставни на витринах, Степан окликнул

извозчика. В четверть часа они оказались перед просторным
домом с мезонином. Дом смотрелся нарядно: на фоне обши-
тых тесом светло-зеленых стен красовались белые пилястры
и кружевные наличники.



 
 
 

Дверь им открыла молодая женщина в наброшенном на
голову и плечи шерстяном платке.

–  О! Прасковья приехала! Кстати-то как! Ты посмотри
только, какую гостью я вам привез! – широко улыбнулся про-
вожатый и слегка подтолкнул Агату вперед.

Прихожая была обставлена по-городскому. Степан помог
Агате распутать шаль, снять пальто и шляпку. Девушка за-
держалась перед большим зеркалом в резной раме, чтобы
поправить прическу. Прасковья, сбросив с головы на плечи
платок, тоже взглянула на себя в зеркало. И обе девушки
замерли, глядя на отраженье друг друга. Одинаковая линия
бровей, чуть раскосый разрез карих глаз, похожий изгиб губ
с впадинкой под нижней губой… Отличались лишь причес-
ками да одеждой. Прасковья в недоумении обернулась к Сте-
пану:

– Ты кого это привел, Степа?
– Да, похоже, пропажа наша нашлась. Живехонька-здоро-

вехонька. Из Америки приехала!



 
 
 

 
Глава 8. Семья Крутихиных

 
Апрель 1873 – август 1889 годов, Бирск
После первой весенней грозы, разразившейся ночью, до-

рога раскисла. Лошадь тащила коляску неспешно, копыта
мягко чавкали по грязи. А седоки и не торопились, время
для них словно замерло. Мрачная пелена туч отступала все
дальше, впереди небо уже очистилось и обнадеживало про-
мытой лазурью. Экипаж въехал в рощу, встретившую путни-
ков радостной птичьей перекличкой.

– Смотри-ка, у черемухи листочки проклюнулись! И ко-
гда успели? Спозаранок, когда венчаться ехали, их, вроде, не
было, – Степан изловчился и поймал протянувшуюся к ко-
ляске ветку.

– Да тут не только листочки, меж ними – гляди – уже бу-
дущие цветочки выглядывают! Неделя-другая и зацветет че-
ремуха. Ужо наломаю я тебе букеты!

Степан отпустил ветку, и она закачалась, словно помахала
им вслед. Ольга улыбалась, оглядывая рощу:

– И березы сережки развесили… Вишь, роща словно дым-
кой подернулась.

– А вы вон на тот пригорок гляньте, – Маруся, сидевшая
на козлах рядом с братом Сергеем, развернулась, перекинула
ноги в коляску, – мать-и-мачеха зацвела! Я еще нынче ее не
видала.



 
 
 

– И впрямь зацвела! Вон там… и вон… и вон… словно
солнышки желтеют, – Ольга обернулась к Степану, улыбну-
лась радостно и вопросительно. Он понял ее взгляд, приоб-
нял юную жену за плечи, слегка прижал к себе.

Отец Ольги, Иван Фурнье, конечно, и слышать не захотел
о сватовстве Степана Крутихина к его дочери. Сваха верну-
лась с категорическим отказом. А Ольгу заперли дома под
присмотром старших братьев. Но Степан предвидел такой
исход дела, поэтому заранее договорился со священником
в деревенской церквушке сельца Любимовка о тайном вен-
чании. В условленный день, на рассвете, Ольга вылезла че-
рез окно своей светелки, под моросящим дождем добежа-
ла до пристани, где ее уже ждала коляска с поднятым вер-
хом. Дружкой жениха согласился стать неженатый племян-
ник Степана, Сергей. Он же украдкой от отца, не одобрявше-
го затею брата, вывел со двора запряженную коляску. А по-
дружкой невесты согласилась стать неизменная заединщица
Степана Маруся.

Старенький священник уже ждал их в пустой, выстужен-
ной за ночь церкви. С удивлением рассматривал странную
пару. С особым вниманием расспрашивал юную невесту, по
своей ли воле берет в мужья раба божьего Степана. Получив
утвердительный ответ бойкой девушки, дальнейший обряд
провел быстро. Скороговоркой, украдкой позевывая, прочи-
тал полагающиеся молитвы, и через четверть часа нововен-
чанные вышли на крыльцо навстречу рассвету.



 
 
 

Чем ближе подъезжали к дому Степана, тем задумчивее
становилась невеста. В дом вошла несмело, не то, что в про-
шлый раз. Села в уголок на лавку, словно в гости зашла.

– Что с тобой, Олюшка? – забеспокоился Степан. – Уж не
жалеешь ли об чем?

– Нет, Степан Фролович, ни об чем я не жалею. Только ду-
маю, что люди обо мне скажут? Никто ведь не знает, что мы
венчаны. Никто на свадьбе нашей не гулял, в подвенечном
платье меня не видел… Вроде как полюбовница я, а не жена.

– Ну-к, люди… Люди завсегда что-нибудь да скажут. Мы
перед Богом венчаны, только это важно.

Степан задумался, поглядывая на опечаленную жену, и
вдруг понял. О чем мечтают девушки в семнадцать лет? Ну
конечно, о свадебном наряде! Свадьба для них – это же глав-
ный день! Когда же еще ей покрасоваться перед людьми, пе-
ред женихом? А он ее этой мечты лишает.

От денег, выделенных ему братьями на постройку дома,
обзаведение каким-никаким хозяйством, покупку кузницы
на Бирском тракте, почти ничего не осталось, Степан выта-
щил из тайника все, что там было. Ничего, – решил, – авось,
заработаю.

– Собирайся, Олюшка, поехали в Гостиный двор, прой-
демся по модным лавкам, заглянем в магазин Чиркова, под-
берем тебе свадебный наряд.

– И фату? – оживилась девушка.
– И фату, и туфельки, и венок из этого… как его? Флед…



 
 
 

флер…
– Флердоранжа!
– Во-во, его самого. Надо только Белку с собой позвать в

советчицы, а то с меня в этом деле толку нет.
Печаль в глазах Ольги вмиг растаяла, вся она оживилась,

подхватилась, готовая бежать сей момент.
Два часа девушки выбирали свадебный наряд, примеряли,

перебирали, а Степан от души развлекался, наблюдая за ни-
ми. Он успел сходить в трактир, заказать жареную индюшку,
пироги и французского вина. Все это лакей должен был до-
ставить в его дом к свадебному ужину.

Наконец Ольга предстала перед ним в кремовом атласном
платье с турнюром и шлейфом, с кружевом вокруг шеи и за-
пястий. Кисейная фата удерживалась обручем, украшенным
венком из флердоранжа.

– Ну как?..
А Степану вспомнился другой, такой похожий взгляд из-

под простого цветочного венка и такое же «ну как?..». Серд-
це защемила внезапная боль.

– Степан Фролыч, тебе не нравится?
Степан заставил себя улыбнуться:
– Ну что ты, Олюшка! Я просто растерялся от твоей кра-

соты. И это надобно сберечь на память, поэтому сейчас мы
отправляемся в ателье Анисимова, делать дагерротип!

У Ольги округлились глаза от удивления, а Маруся взвизг-
нула от восторга и захлопала в ладоши совсем по-детски.



 
 
 

До фотосалона было всего метров двести, однако подъе-
хали к нему с шиком, на устланной ковром коляске, сделав
круг по Верхне-Троицкой площади.

После сложной и довольно утомительной процедуры
съемки решили прокатиться по Миллионной вдоль всего го-
рода. На Соколью гору вернулись уставшие от событий и впе-
чатлений и еще издали заметили, что их ждут. У ворот про-
хаживались отец Ольги и ее старшие братья. Ничего хоро-
шего встреча с этими «гостями» Степану не сулила. Маруся
тихонько охнула, на ходу выскользнула из коляски и со всех
ног помчалась к родительскому дому. Над соседскими забо-
рами маячили любопытные лица.

Под тяжелым взглядом отца Ольга съежилась.
– А ну марш домой, дура! – зло сказал Иван. – А с тобой,

ублюдок, я давно хочу разобраться! Спину тебе перешибу,
чтобы ты близко к моей дочери не подползал!

– Остынь, тестюшка, и вы, шурья, охолонитесь, – миро-
любиво ответил Степан, – проходите-ка лучше в мой дом, к
свадебному столу, там и поговорим.

– Мы тебе сейчас устроим свадебку! – все больше распа-
ляясь, закричал Иван и повернулся к Ольге, – кому сказал,
марш домой!

– Ольга никуда не пойдет, – Степан старался сохранять
спокойствие, с его горячей натурой это было нелегко. – Была
твоя покорная дочь, а нынче моя законная венчанная жена.
Так что твоя власть над ней окончилась. И, ей-богу, лучше



 
 
 

вам со мной поладить.
– Ах ты, вор! Бей его, ребята!
Иван вскочил на подножку коляски, ударил Степана ку-

лаком в лицо, схватил за грудки, пытаясь вытащить и пова-
лить его на землю. Один из братьев поднял кол и замахнулся.
Ольга закричала, схватила кнут и огрела брата по руке, тот
взвыл. Второй брат вскочил на подножку коляски с другой
стороны, поймал кнутовище, выкручивая его из рук сестры.
Степан недаром работал в кузнице, силушкой бог не обидел.
Он оторвал от своей рубашки руки Ивана, приподнял его и
вышвырнул из коляски.

Со стороны родительского дома бежали братья и племян-
ники Степана, вооруженные кто дубинкой, кто колом, кто
граблями – что под руку подвернулось. За ними бежала Ма-
руся, тоже чем-то воинственно размахивая. Фурнье, отец и
сыновья, увидев такое подкрепление, сочли за лучшее рети-
роваться, сыпля ругательствами и угрозами. Степан, прижи-
мая ладонь к разбитой губе, оглядел подоспевшее «войско»,
усмехнулся:

– Ну вот, все гости, почитай, в сборе. Милости просим к
столу.

Ольга расстроено разглядывала порванные на запястье
кружева.

–  Странная какая свадьба,  – судачили разочарованные
быстрым концом представления соседи, – не успели выпить,
а уж передрались! Все не как у людей у этого Степана.



 
 
 

С того дня минуло шестнадцать спокойных счастливых
лет.

В распахнутую дверь кузницы тянуло предосенней сыро-
стью. Прохладный воздух освежал разгоряченную, лоснящу-
юся от пота спину Степана, занятого работой. Отцу помогал
Тимоха – довольно крепкий для своих десяти лет пацан. От-
цовский молот бил по наковальне глухо – бум-м, маленький
молот сына звучал звонко – бам-с, а вместе получалась ме-
лодия: бум-м – бам-с, бум-м – бам-с, бум-м – бам-с… И обо-
им Крутихиным было хорошо, весело от этой музыки. Мир-
ную, размеренную работу прервало появление Нюты, стар-
шей дочери Степана.

– Батя, мамка за тобой послала, рожает она. Наталья ма-
лышню к тетке Марусе повела, а я за акушеркой побежала.
Ты бы шел домой. Может, помочь чего надо. Одна она оста-
лась.

Степан отложил молот, сунул выкованную скобу в кадку
с водой, поручил сыну загасить огонь и закрыть кузню. До-
рогой все его мысли были заняты тем, кого им Бог пошлет
в этот раз: долгожданного второго пацана или опять девчон-
ку, шестую по счету. За Ольгу он не волновался. Здоровьем
ее Боженька не обидел, носила и рожала она легко. Только
что-то в этот раз рано рожать начала, ждали-то через месяц.
Ну да мало ли чего, ошиблись с подсчетами. Когда Ольга со-
общила мужу, что в тягости седьмым ребенком, он встрево-



 
 
 

жился:
– А надо ли, Олюшка? Мне уж за шестьдесят перевалило.

Сколько еще хватит моих сил молотом стучать? Не ровен час
останешься вдовой с кучей детишек. Как подымать их одна
будешь?

– Так уж он есть… Куда ж я его?.. Да вдруг, наконец, па-
цан? Я чую, что пацана рожу. Будет тебе долгожданный вто-
рой сыночек.

– Ну ладно. И впрямь, куда ж его? Только впредь поосте-
речься надобно. Хватит уже.

– Вот ты и поостерегись, – усмехнулась жена, – а то горяч
больно!.. Поучает он меня!.. И не вздумай помирать!

С этими мыслями Степан вошел в дом и сразу почуял
неладное. Жена стояла, прислонившись к косяку, одной ру-
кой обняв опустившийся живот, другой держась за поясни-
цу. Лицо ее было необычно бледным, всегда аккуратно со-
бранные волосы в беспорядке разметались по плечам, влаж-
ные пряди прилипли к щекам.

– Степушка, акушерку бы надобно… побыстрее. Что-то
не то со мной… – и, застонав, осела.

Степан подхватил жену под руки, то ли довел, то ли донес
до кровати. Метнулся к двери, вернулся. Он растерялся, как
быть: бежать за акушеркой, оставив Ольгу одну, или остаться
с ней, дожидаясь возвращения Нюты?

Приехавшая вскоре акушерка осмотрела роженицу, вы-
шла к Степану озабоченная:



 
 
 

– Поезжайте-ка за врачом. Быстро! Вот, передайте ему за-
писку. Адрес врача я написала. Быстро! Быстро!

Степан кинулся запрягать коня, от волнения путаясь в по-
стромках. Позже, доставив врача, он сидел на ступеньке сво-
его крыльца и ждал. Он уже не думал о том, кто родится: сын
или дочь, теперь не это стало важно, он молился о спасении
Ольги. Пришли Нюта с Тимофеем. Напуганные, притихшие
сели рядом с отцом. Он пытался успокоить, ободрить их и
себя, говоря какие-то ничего не значащие слова. В сумерках
вышел на крыльцо доктор, закурил. Тьма сгустилась вокруг
красного огонька папиросы.

– У вас дочь. Девочка живая, но слабенькая, недоношен-
ная. Не уверен, что выживет. Идите, попрощайтесь с женой.
Ее спасти не удалось. Боковое предлежание плода… Это бы-
вает при частых родах. Медицина тут бессильна.

Степан вошел в дом. Ольга покоилась на постели, вытя-
нувшись под простыней с вышитым ее руками подзором. Ря-
дом с ней лежал небольшой сверток. Акушерка переложила
его на руки Степану:

– Ваша дочь…
Степан смотрел на маленькое красное личико, сморщив-

шееся в гримаске, незнакомое, ненужное. Ему хотелось за-
кричать Богу: «Зачем? Забери это, верни мне мою Олюш-
ку!» Девочка завозилась, закряхтела, издала слабый звук,
словно котенок запищал.

– Есть хочет, – сказала акушерка. – Кормилица вам нужна,



 
 
 

иначе не выходите ребенка. Я вчера принимала роды в Лю-
бимовке, там наоборот получилось: девочка умерла, а мать
жива. Поезжайте, договоритесь, чтобы взяла вашу, выкорми-
ла. Семья-то хорошая, в избе чисто, и меж собой ладно жи-
вут. Вот только деток Бог не дает. Уж четверых родила, да
все умерли. Глядишь, им ваша девочка в утешение будет.

Акушерка написала адрес, положила листок на стол. Ма-
руся – Степан и не заметил, когда она пришла – взяла бу-
мажку, сунула за пазуху, заплатила акушерке, забрала из рук
Степана ребенка.

– Иди, запрягай Быстрого, поедем в Любимовку. Надо же,
совпадение какое!

После похорон и поминок Степан напился, как никогда
ранее. Дня три прошли в угаре. Очнулся от громкого детско-
го плача.

– Что… что такое?
– Что-что… Панечка ошпарилась! Кружку с горячим чаем

на себя опрокинула! Не уследить мне за ними… а тебе и дела
нет!

Нюта пыталась успокоить двухлетнюю сестренку, прикла-
дывая мокрую тряпицу к обожженной ножке. На отца гля-
нула сердито.

Степан сел, огляделся: в доме непривычный беспорядок,
печь холодная, на столе остатки лепешки да кружки с недо-
питым чаем. Голова гудела, подкатывала тошнота. Держась



 
 
 

за стену, выбрался на крыльцо, сунул голову в кадку с дож-
девой водой. Продышался свежим воздухом, подождал, по-
ка остановится карусель в теле и вернулся в дом. Шесть пар
детских глаз смотрели на него выжидательно.

– Тятя, а мы теперь бедные сиротки? – спросила пятилет-
няя Даша.

– Кто тебе сказал, дуреха? – шикнула на сестру тринадца-
тилетняя Наталья.

– Я не дуреха! Тётенька сказала, когда мы тятю в тракти-
рах искали.

Степан поднял на руки Дашу, прижал к себе.
– Запомните: вы не бедные – у вас есть дом, и вы не сиро-

ты – у вас есть отец. Да, в нашем доме беда… но нас много,
вместе мы справимся. Анюта теперь будет вести хозяйство,
вместо мамы. Наталья будет присматривать за младшими, и
вы все должны ее слушаться, как слушались маму. Мы с Ти-
мофеем будем, как прежде, работать в кузне. А ты, Глафира,
поди в курятник, яйца собери, да кормушки проверь, пустые
поди. Ты теперь будешь за курей отвечать. Нюта, кашу, что
ли, свари. Или картошку. Малышню накорми, да нам с Ти-
мошей в кузню собери обед: хлеба там, кваса.

– А наша маленькая девочка? Мы ее заберем? – спроси-
ла Даша, накручивая седую прядь отцовских волос на свой
пальчик.

– Конечно, заберем! Она же наша, Крутихинская, – Сте-
пан вздохнул, аккуратно поставил дочку на ноги. – Немнож-



 
 
 

ко она подрастет, окрепнет…
– Чтобы с ней можно было поиграть? Да?.. Тятя, а ты не

помрешь? Как мама…
Степан присел на корточки перед Дашей, прижал ее рас-

трепанную голову к своей груди:
– Постараюсь не помереть, пока вы не вырастите больши-

ми. Только слушайтесь старших и помогайте друг другу. И
все у нас будет хорошо.

– И ты больше не будешь пьяный? Не будешь уходить из
дома?

– Вот это точно обещаю!



 
 
 

 
Глава 9. Тайна семьи Сластуновых

 
Февраль 1910 года, Бирск
Поднявшись вслед за Прасковьей на второй этаж, Агата

очутилась в тесном коридорчике, в который выходили четы-
ре двери. Хозяйка распахнула одну из них, и гостья вошла
в небольшую уютную комнату, явно девичью спальню. Ви-
димо, это была часть большой комнаты, отделенная перего-
родкой, упирающейся в середину низко расположенного по-
лукруглого окна. Под скошенным потолком мансарды стоя-
ла кровать, застеленная лоскутным одеялом. Таким же Ага-
та укрывалась в родительском доме. Пирамида подушек бы-
ла накрыта ажурной накидкой. Похожей салфеткой был за-
стелен резной комод, стоящий напротив кровати. На комоде
возвышалось зеркало, лежали всякие женские штучки: рас-
чески, гребни, флакончики. У окна стоял круглый одноно-
гий столик для рукоделия, заваленный мотками ниток, пяль-
цами и прочими вышивальными принадлежностями. Рядом
находилось полукресло, которое Прасковья предложила за-
нять гостье. Сама расположилась на низком подоконнике.

– Давайте знакомиться. Кто вы и откуда?
Она внимательно выслушала Агату, прочитала уже поряд-

ком потрепанное метрическое свидетельство. Задумалась,
разглядывая гостью, затем попросила обождать и исчезла за
дверью. Вернулась через несколько минут с толстым альбо-



 
 
 

мом в бархатном переплете. Расстегнув серебряную застеж-
ку, раскрыла альбом на одной из первых страниц и положила
его на колени гостье.

– Посмотрите внимательно, может, кого узнаете.
На пожелтевшей и слегка помутневшей от времени фо-

тографии Агата увидела вход в тот самый собор, в кото-
ром была сегодня. На ступенях стоял крепкий коренастый,
уже немолодой человек в окружении детей разного возрас-
та. Справа от него, чуть ближе к фотографу, расположились
мужчина и женщина. Мужчина держал на руках укутанного
в детский тулупчик маленького ребенка. Агата взяла со сто-
лика лупу, вгляделась в лица.

– Да, узнаю… Вот это мои родители, Барбара и Михал
Свободовы. Только… как они здесь, в Бирске, оказались?

– А я объясню. Вот это, – Прасковья показала на мужчи-
ну в центре, – наш отец, тот самый Степан Фролович Крути-
хин, которого вы разыскиваете. Вот это, – девушка показала
на маленькую девочку, держащуюся за его руку, – я. А вот
это, – она указала на родителей Агаты, – Анна и Дмитрий
Сластуновы, крестные нашей младшей сестренки Олюшки.
Папа вынужден был отдать новорожденную дочку кормили-
це, поскольку мама наша умерла родами. Волей случая кор-
милицей стала Анна Сластунова из сельца Любимовки. У
нее все дети умирали, едва родившись, а муж очень хотел
ребенка. Вот они и украли нашу девочку, сбежали с ней. Мы
много лет искали их, но так и не нашли. И урядник не нашел,



 
 
 

и филер из Уфы не нашел. И где же было найти, когда они,
оказывается, аж в Америку ее увезли и документы фальши-
вые выправили… А вот этот ребенок у них в руках, похоже,
ты и есть, наша младшая сестренка, Ольга Крутихина. А ни-
какая не Агата. Такие дела…
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