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Аннотация
Нет надежды устоять под взглядом Вия, нет спасения от

нечисти, проникающей в душу под взором этого чудовища,
живущего в топях болот и манящего человека в образе
прекрасной девушки, приходящего, чтобы погубить навсегда.
Вечная история противостояния добра и зла в душе человека,
встречи с самим слугой дьявола, осмысленная современным
режиссером, вновь возвращает читателя к вечной классике, к
бессмертному магическому «Вию» Н.В. Гоголя.
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Вечера на хуторе близ Диканьки

 
 

Часть первая
 
 

Предисловие
 

«Это что за невидаль: «Вечера на хуторе близ Диканьки»?
Что это за «Вечера»? И швырнул в свет какой-то пасичник!
Слава Богу! еще мало ободрали гусей на перья и извели тря-
пья на бумагу! Еще мало народу, всякого звания и сброду,
вымарало пальцы в чернилах! Дернула же охота и пасичника
потащиться вслед за другими! Право, печатной бумаги раз-
велось столько, что не придумаешь скоро, что бы такое за-
вернуть в нее».

Слышало, слышало вещее мое все эти речи еще за месяц!
То есть, я говорю, что нашему брату, хуторянину, высунуть
нос из своего захолустья в большой свет – батюшки мои! Это
всё равно, как, случается, иногда зайдешь в покои великого
пана: все обступят тебя и пойдут дурачить. Еще бы ничего,
пусть уже высшее лакейство, нет, какой-нибудь оборванный
мальчишка, посмотреть – дрянь, который копается на заднем
дворе, и тот пристанет; и начнут со всех сторон притопывать
ногами. «Куда, куда, зачем? пошел, мужик, пошел!..» Я вам



 
 
 

скажу… Да что говорить! Мне легче два раза в год съездить
в Миргород, в котором вот уже пять лет как не видал меня
ни подсудок из земского суда, ни почтенный иерей, чем по-
казаться в этот великий свет. А показался – плачь не плачь,
давай ответ.

У нас, мои любезные читатели, не во гнев будь сказано
(вы, может быть, и рассердитесь, что пасичник говорит вам
запросто, как будто какому-нибудь свату своему или куму), –
у нас, на хуторах, водится издавна: как только окончатся ра-
боты в поле, мужик залезет отдыхать на всю зиму на печь
и наш брат припрячет своих пчел в темный погреб, когда
ни журавлей на небе, ни груш на дереве не увидите более, –
тогда, только вечер, уже наверно где-нибудь в конце улицы
брезжит огонек, смех и песни слышатся издалеча, бренчит
балалайка, а подчас и скрипка, говор, шум… Это у нас ве-
черницы! Они, изволите видеть, они похожи на ваши балы;
только нельзя сказать, чтобы совсем. На балы если вы еде-
те, то именно для того, чтобы повертеть ногами и позевать
в руку; а у нас соберется в одну хату толпа девушек совсем
не для бала, с веретеном, с гребнями; и сначала будто и де-
лом займутся: веретена шумят, льются песни, и каждая не
подымет и глаз в сторону; но только нагрянут в хату парубки
с скрипачом – подымется крик, затеется шаль, пойдут танцы
и заведутся такие штуки, что и рассказать нельзя.

Но лучше всего, когда собьются все в тесную кучку и пу-
стятся загадывать загадки или просто нести болтовню. Боже



 
 
 

ты мой! Чего только не расскажут! Откуда старины не выко-
пают! Каких страхов не нанесут! Но нигде, может быть, не
было рассказываемо столько диковин, как на вечерах у па-
сичника Рудого Панька. За что меня миряне прозвали Ру-
дым Паньком – ей-богу, не умею сказать. И волосы, кажется,
у меня теперь более седые, чем рыжие. Но у нас, не извольте
гневаться, такой обычай: как дадут кому люди какое прозви-
ще, то и во веки веков останется оно. Бывало, соберутся на-
кануне праздничного дня добрые люди в гости, в пасични-
кову лачужку, усядутся за стол, – и тогда прошу только слу-
шать. И то сказать, что люди были вовсе не простого десятка,
не какие-нибудь мужики хуторянские. Да, может, иному, и
повыше пасичника, сделали бы честь посещением. Вот, на-
пример, знаете ли вы дьяка диканьской церкви, Фому Гри-
горьевича? Эх, голова! Что за истории умел он отпускать!
Две из них найдете в этой книжке. Он никогда не носил пест-
рядевого халата, какой встретите вы на многих деревенских
дьячках; но заходите к нему и в будни, он вас всегда примет
в балахоне из тонкого сукна, цвета застуженного картофель-
ного киселя, за которое платил он в Полтаве чуть не по ше-
сти рублей за аршин. От сапог его у нас никто не скажет на
целом хуторе, чтобы слышен был запах дегтя; но всякому из-
вестно, что он чистил их самым лучшим смальцем, какого,
думаю, с радостью иной мужик положил бы себе в кашу. Ни-
кто не скажет также, чтобы он когда-либо утирал нос полою
своего балахона, как то делают иные люди его звания; но вы-



 
 
 

нимал из пазухи опрятно сложенный белый платок, выши-
тый по всем краям красными нитками, и, исправивши что
следует, складывал его снова, по обыкновению, в двенадца-
тую долю и прятал в пазуху. А один из гостей… Ну, тот уже
был такой панич, что хоть сейчас нарядить в заседатели или
подкомории. Бывало, поставит перед собою палец и, глядя
на конец его, пойдет рассказывать – вычурно да хитро, как
в печатных книжках! Иной раз слушаешь, слушаешь, да и
раздумье нападет. Ничего, хоть убей, не понимаешь. Откуда
он слов понабрался таких! Фома Григорьевич раз ему насчет
этого славную сплел присказку: он рассказал ему, как один
школьник, учившийся у какого-то дьяка грамоте, приехал к
отцу и стал таким латыньщиком, что позабыл даже наш язык
православный. Все слова сворачивает на ус. Лопата у него
– лопатус, баба – бабус. Вот, случилось раз, пошли они вме-
сте с отцом в поле. Латыньщик увидел грабли и спрашивает
отца: «Как это, батьку, по-вашему называется?» Да и насту-
пил, разинувши рот, ногою на зубцы. Тот не успел собраться
с ответом, как ручка, размахнувшись, поднялась и – хвать
его по лбу. «Проклятые грабли! – закричал школьник, ухва-
тясь рукою за лоб и подскочивши на аршин. – Как же они,
черт бы спихнул с мосту отца их, больно бьются!» Так вот
как! Припомнил и имя, голубчик! Такая присказка не по ду-
ше пришлась затейливому рассказчику. Не говоря ни слова,
встал он с места, расставил ноги свои посереди комнаты, на-
гнул голову немного вперед, засунул руку в задний карман



 
 
 

горохового кафтана своего, вытащил круглую под лаком та-
бакерку, щелкнул пальцем по намалеванной роже какого-то
бусурманского генерала и, захвативши немалую порцию та-
баку, растертого с золою и листьями любистка, поднес ее ко-
ромыслом к носу и вытянул носом на лету всю кучку, не до-
тронувшись даже до большого пальца, – и всё ни слова; да
как полез в другой карман и вынул синий в клетках бумаж-
ный платок, тогда только проворчал про себя чуть ли еще не
поговорку: «Не мечите бисер перед свиньями»… «Быть же
теперь ссоре», – подумал я, заметив, что пальцы у Фомы Гри-
горьевича так и складывались дать дулю. К счастию, старуха
моя догадалась поставить на стол горячий кныш с маслом.
Все принялись за дело. Рука Фомы Григорьевича, вместо то-
го чтоб показать шиш, протянулась к кнышу, и, как всегда
водится, начали прихваливать мастерицу хозяйку. Еще был
у нас один рассказчик; но тот (нечего бы к ночи и вспоми-
нать о нем) такие выкапывал страшные истории, что волосы
ходили по голове. Я нарочно и не помещал их сюда. Еще на-
пугаешь добрых людей так, что пасичника, прости Господи,
как черта все станут бояться. Пусть лучше, как доживу, ес-
ли даст Бог, до нового года и выпущу другую книжку, тогда
можно будет постращать выходцами с того света и дивами,
какие творились в старину в православной стороне нашей.
Меж ними, статься может, найдете побасенки самого пасич-
ника, какие рассказывал он своим внукам. Лишь бы слуша-
ли да читали, а у меня, пожалуй, – лень только проклятая



 
 
 

рыться, – наберется и на десять таких книжек.
Да, вот было и позабыл самое главное: как будете, господа,

ехать ко мне, то прямехонько берите путь по столбовой до-
роге на Диканьку. Я нарочно и выставил ее на первом листке,
чтобы скорее добрались до нашего хутора. Про Диканьку же,
думаю, вы наслышались вдоволь. И то сказать, что там дом
почище какого-нибудь пасичникова куреня. А про сад и го-
ворить нечего: в Петербурге вашем, верно, не сыщете такого.
Приехавши же в Диканьку, спросите только первого попав-
шегося навстречу мальчишку, пасущего в запачканной ру-
башке гусей: «А где живет пасичник Рудый Панько?» – «А
вот там!» – скажет он, указавши пальцем, и, если хотите, до-
ведет вас до самого хутора. Прошу, однако ж, не слишком
закладывать назад руки и, как говорится, финтить, потому
что дороги по хуторам нашим не так гладки, как перед ва-
шими хоромами. Фома Григорьевич третьего году, приезжая
из Диканьки, понаведался-таки в провал с новою таратайкою
своею и гнедою кобылою, несмотря на то, что сам правил и
что сверх своих глаз надевал по временам еще покупные.

Зато уже как пожалуете в гости, то дынь подадим таких,
каких вы отроду, может быть, не ели; а меду, и забожусь, луч-
шего не сыщете на хуторах. Представьте себе, что как вне-
сешь сот – дух пойдет по всей комнате, вообразить нельзя
какой: чист, как слеза или хрусталь дорогой, что бывает в
серьгах. А какими пирогами накормит моя старуха! Что за
пироги, если б вы только знали: сахар, совершенный сахар!



 
 
 

А масло, так вот и течет по губам, когда начнешь есть. Поду-
маешь, право: на что не мастерицы эти бабы! Пили ли вы ко-
гда-либо, господа, грушевый квас с терновыми ягодами или
варенуху с изюмом и сливами? Или не случалось ли вам под-
час есть путрю с молоком? Боже ты мой, каких на свете нет
кушаньев! Станешь есть – объяденье, да и полно. Сладость
неописанная! Прошлого года… Однако ж что я в самом де-
ле разболтался?.. Приезжайте только, приезжайте поскорей;
а накормим так, что будете рассказывать и встречному и по-
перечному.

Пасичник Рудый Панько.

На всякий случай, чтобы не помянули меня недобрым
словом, выписываю сюда, по азбучному порядку, те слова,
которые в книжке этой не всякому понятны.

Бандура – инструмент, род гитары.
Батог – кнут.
Болячка – золотуха.
Бондарь – бочарь.
Бублик – круглый крендель, баранчик.
Буряк – свекла.
Буханец – небольшой хлеб.
Винница – винокурня.
Галушки – клецки.
Голодрабец – бедняк, бобыль.
Гопак, малороссийские танцы.



 
 
 

Горлица, Дивчина – девушка.
Дивчата – девушки.
Дижа – кадка.
Дрибушка – мелкие косы.
Домовина – гроб.
Дуля – шиш.
Дукат – род медали, носится на шее.
Знахор – многознающий, ворожей.
Жинка – жена.
Жупан – род кафтана.
Каганец – род светильни.
Клепки – выпуклые дощечки, из коих составлена бочка.
Кныш – род печеного хлеба.
Кобза – музыкальный инструмент.
Комора – амбар.
Кораблик – головной убор.
Кунтуш – верхнее старинное платье.
Коровай – свадебный хлеб.
Кухоль – глиняная кружка.
Лысый дидько – домовой, демон.
Люлька – трубка.
Макитра – горшок, в котором трут мак.
Макогон – пест для растирания маку.
Малахай – плеть.
Миска – деревянная тарелка.
Молодица – замужняя женщина.



 
 
 

Наймыт – нанятой работник.
Наймычка – нанятая работница.
Оселедец – длинный клок волос на голове, заматываю-

щийся на ухо.
Очипок – род чепца.
Пампушки – кушанье из теста.
Пасичник – пчеловод.
Парубок – парень.
Плахта – нижняя одежда женщин.
Пекло – ад.
Перекупка – торговка.
Переполох – испуг.
Пейсики – жидовские локоны.
Поветка – сарай.
Полутабенек – шелковая материя.
Путря – кушанье, род каши.
Рушник – утиральник.
Свитка – род полукафтанья.
Синдячки – узкие ленты.
Сластёны – пышки.
Сволок – перекладина под потолком.
Сливянка – наливка из слив.
Смушки – бараний мех.
Соняшница – боль в животе.
Сопилка – род флейты.
Стусан – кулак.



 
 
 

Стрички – ленты.
Тройчатка – тройная плеть.
Хлопец – парень.
Хутор – небольшая деревушка.
Хустка – платок носовой.
Цыбуля – лук.
Чумаки – обозники, едущие в Крым за солью и рыбою.
Чуприна, чуб – длинный клок волос на голове.
Шишка – небольшой хлеб, делаемый на свадьбах.
Юшка – соус, жижа.
Ятка – род палатки или шатра.

 
Сорочинская ярмарка

 
 
I
 

Менi нудно в хатi жить.
Ой, вези ж мене iз дому,
Де багацько грому, грому,
Де гопцюють все дiвки,
Де гуляють парубки!

Из старинной легенды

Как упоителен, как роскошен летний день в Малороссии!
Как томительно-жарки те часы, когда полдень блещет в ти-
шине и зное и голубой неизмеримый океан, сладострастным
куполом нагнувшийся над землею, кажется, заснул, весь по-



 
 
 

тонувши в неге, обнимая и сжимая прекрасную в воздушных
объятиях своих! На нем ни облака. В поле ни речи. Всё как
будто умерло; вверху только, в небесной глубине, дрожит жа-
воронок, и серебряные песни летят по воздушным ступеням
на влюбленную землю, да изредка крик чайки или звонкий
голос перепела отдается в степи. Лениво и бездумно, буд-
то гуляющие без цели, стоят подоблачные дубы, и ослепи-
тельные удары солнечных лучей зажигают целые живопис-
ные массы листьев, накидывая на другие темную, как ночь,
тень, по которой только при сильном ветре прыщет золо-
то. Изумруды, топазы, яхонты эфирных насекомых сыплют-
ся над пестрыми огородами, осеняемыми статными подсол-
нечниками. Серые стога сена и золотые снопы хлеба станом
располагаются в поле и кочуют по его неизмеримости. На-
гнувшиеся от тяжести плодов широкие ветви черешен, слив,
яблонь, груш; небо, его чистое зеркало – река в зеленых, гор-
до поднятых рамах… как полно сладострастия и неги мало-
российское лето!

Такою роскошью блистал один из дней жаркого августа
тысячу восемьсот… восемьсот… Да, лет тридцать будет на-
зад тому, когда дорога, верст за десять до местечка Соро-
чинец, кипела народом, поспешавшим со всех окрестных и
дальних хуторов на ярмарку. С утра еще тянулись несконча-
емою вереницею чумаки с солью и рыбою. Горы горшков, за-
кутанных в сено, медленно двигались, кажется, скучая сво-
им заключением и темнотою; местами только какая-нибудь



 
 
 

расписанная ярко миска или макитра хвастливо выказыва-
лась из высоко взгроможденного на возу плетня и привлека-
ла умиленные взгляды поклонников роскоши. Много прохо-
жих поглядывало с завистью на высокого гончара, владель-
ца сих драгоценностей, который медленными шагами шел за
своим товаром, заботливо окутывая глиняных своих щего-
лей и кокеток ненавистным для них сеном.

Одиноко в стороне тащился на истомленных волах воз,
наваленный мешками, пенькою, полотном и разною домаш-
нею поклажею, за которым брел, в чистой полотняной ру-
башке и запачканных полотняных шароварах, его хозяин.
Ленивою рукою обтирал он катившийся градом пот со смуг-
лого лица и даже капавший с длинных усов, напудренных
тем неумолимым парикмахером, который без зову является
и к красавице, и к уроду и насильно пудрит несколько ты-
сяч уже лет весь род человеческий. Рядом с ним шла привя-
занная к возу кобыла, смиренный вид которой обличал пре-
клонные лета ее. Много встречных, и особливо молодых па-
рубков, брались за шапку, поравнявшись с нашим мужиком.
Однако ж не седые усы и не важная поступь его заставля-
ли это делать; стоило только поднять глаза немного вверх,
чтоб увидеть причину такой почтительности: на возу сиде-
ла хорошенькая дочка с круглым личиком, с черными бро-
вями, ровными дугами поднявшимися над светлыми кари-
ми глазами, с беспечно улыбавшимися розовыми губками, с
повязанными на голове красными и синими лентами, кото-



 
 
 

рые, вместе с длинными косами и пучком полевых цветов,
богатою короною покоились на ее очаровательной головке.
Всё, казалось, занимало ее; всё было ей чудно, ново… и хо-
рошенькие глазки беспрестанно бегали с одного предмета на
другой. Как не рассеяться! в первый раз на ярмарке! Девуш-
ка в осьмнадцать лет в первый раз на ярмарке!.. Но ни один
из прохожих и проезжих не знал, чего ей стоило упросить
отца взять с собою, который и душою рад бы был это сделать
прежде, если бы не злая мачеха, выучившаяся держать его
в руках так же ловко, как он вожжи своей старой кобылы,
тащившейся, за долгое служение, теперь на продажу. Неуго-
монная супруга… Но мы и позабыли, что и она тут же си-
дела на высоте воза, в нарядной шерстяной зеленой кофте,
по которой, будто по горностаевому меху, нашиты были хво-
стики, красного только цвета, и богатой плахте, пестревшей,
как шахматная доска, и в ситцевом цветном очипке, прида-
вавшем какую-то особенную важность ее красному, полному
лицу, по которому проскальзывало что-то столь неприятное,
столь дикое, что каждый тотчас спешил перенести встрево-
женный взгляд свой на веселенькое личико дочки.

Глазам наших путешественников начал уже открываться
Псёл; издали уже веяло прохладою, которая казалась ощу-
тительнее после томительного, разрушающего жара. Сквозь
темно– и светло-зеленые листья небрежно раскиданных по
лугу осокоров, берез и тополей засверкали огненные, одетые
холодом искры, и река-красавица блистательно обнажила се-



 
 
 

ребряную грудь свою, на которую роскошно падали зеленые
кудри дерев. Своенравная, как она в те упоительные часы,
когда верное зеркало так завидно заключает в себе ее полное
гордости и ослепительного блеска чело, лилейные плечи и
мраморную шею, осененную темною, упавшею с русой голо-
вы волною, когда с презрением кидает одни украшения, что-
бы заменить их другими, и капризам ее конца нет, – она по-
чти каждый год переменяла свои окрестности, выбирая себе
новый путь и окружая себя новыми, разнообразными ланд-
шафтами. Ряды мельниц подымали на тяжелые колеса свои
широкие волны и мощно кидали их, разбивая в брызги, об-
сыпая пылью и обдавая шумом окрестность. Воз с знакомы-
ми нам пассажирами взъехал в это время на мост, и река во
всей красоте и величии, как цельное стекло, раскинулась пе-
ред ними. Небо, зеленые и синие леса, люди, возы с горш-
ками, мельницы – всё опрокинулось, стояло и ходило вверх
ногами, не падая в голубую прекрасную бездну. Красавица
наша задумалась, глядя на роскошь вида, и позабыла даже
лущить свой подсолнечник, которым исправно занималась
во всё продолжение пути, как вдруг слова: «Ай да дивчина!»
– поразили слух ее. Оглянувшись, увидела она толпу стояв-
ших на мосту парубков, из которых один, одетый пощеголе-
ватее прочих, в белой свитке и в серой шапке решетиловских
смушек, подпершись в бока, молодецки поглядывал на при-
езжающих. Красавица не могла не заметить его загоревше-
го, но исполненного приятности лица и огненных очей, ка-



 
 
 

залось, стремившихся видеть ее насквозь, и потупила глаза
при мысли, что, может быть, ему принадлежало произнесен-
ное слово.

– Славная дивчина! – продолжал парубок в белой свитке,
не сводя с нее глаз. – Я бы отдал всё свое хозяйство, чтобы
поцеловать ее. А вот впереди и дьявол сидит!

Хохот поднялся со всех сторон; но разряженной сожи-
тельнице медленно выступавшего супруга не слишком пока-
залось такое приветствие: красные щеки ее превратились в
огненные, и треск отборных слов посыпался дождем на го-
лову разгульного парубка:

– Чтоб ты подавился, негодный бурлак! Чтоб твоего отца
горшком в голову стукнуло! Чтоб он поскользнулся на льду,
антихрист проклятый! Чтоб ему на том свете черт бороду
обжег!

– Вишь, как ругается! – сказал парубок, вытаращив на нее
глаза, как будто озадаченный таким сильным залпом неожи-
данных приветствий, – и язык у нее, у столетней ведьмы, не
заболит выговорить эти слова.

– Столетней! – подхватила пожилая красавица. – Нече-
стивец! поди умойся наперед! Сорванец негодный! Я не ви-
дала твоей матери, но знаю, что дрянь! и отец дрянь! и тетка
дрянь! Столетней! что у него молоко еще на губах…

Тут воз начал спускаться с мосту, и последних слов уже
невозможно было расслушать; но парубок не хотел, кажет-
ся, кончить этим: не думая долго, схватил он комок грязи



 
 
 

и швырнул вслед за нею. Удар был удачнее, нежели можно
было предполагать: весь новый ситцевый очипок забрызган
был грязью, и хохот разгульных повес удвоился с новою си-
лою. Дородная щеголиха вскипела гневом; но воз отъехал в
это время довольно далеко, и месть ее обратилась на безвин-
ную падчерицу и медленного сожителя, который, привык-
нув издавна к подобным явлениям, сохранял упорное мол-
чание и хладнокровно принимал мятежные речи разгневан-
ной супруги. Однако ж, несмотря на это, неутомимый язык
ее трещал и болтался во рту до тех пор, пока не приехали
они в пригородье к старому знакомому и куму, козаку Цыбу-
ле. Встреча с кумовьями, давно не видавшимися, выгнала на
время из головы это неприятное происшествие, заставив на-
ших путешественников поговорить об ярмарке и отдохнуть
немного после дальнего пути.

 
II

 
Що, Боже ти мiй, Господи, чого нема на тiй

ярмарцi! Колеса, скло, дьоготь, тютюн, ремiнь,
цибуля, крамарi всякi… так, що хоч би в кишенi було
рублiв iз тридцять, то и тодi б не закупив усiєї
ярмарки.
Из малороссийской комедии

Вам, верно, случалось слышать где-то валящийся отда-
ленный водопад, когда встревоженная окрестность полна гу-
ла и хаос чудных неясных звуков вихрем носится перед вами.



 
 
 

Не правда ли, не те ли самые чувства мгновенно обхватят вас
в вихре сельской ярмарки, когда весь народ срастается в од-
но огромное чудовище и шевелится всем своим туловищем
на площади и по тесным улицам, кричит, гогочет, гремит?
Шум, брань, мычание, блеяние, рев – всё сливается в один
нестройный говор. Волы, мешки, сено, цыганы, горшки, ба-
бы, пряники, шапки – всё ярко, пестро, нестройно, мечется
кучами и снуется перед глазами. Разноголосные речи потоп-
ляют друг друга, и ни одно слово не выхватится, не спасет-
ся от этого потопа; ни один крик не выговорится ясно. Толь-
ко хлопанье по рукам торгашей слышится со всех сторон яр-
марки. Ломается воз, звенит железо, гремят сбрасываемые
на землю доски; и закружившаяся голова недоумевает, ку-
да обратиться. Приезжий мужик наш с чернобровою дочкою
давно уже толкался в народе. Подходил к одному возу, щу-
пал другой, применивался к ценам; а между тем мысли его
ворочались безостановочно около десяти мешков пшеницы
и старой кобылы, привезенных им на продажу. По лицу его
дочки заметно было, что ей не слишком приятно тереться
около возов с мукою и пшеницею. Ей бы хотелось туда, где
под полотняными ятками нарядно развешаны красные лен-
ты, серьги оловянные, медные кресты и дукаты. Но и тут,
однако ж, она находила себе много предметов для наблюде-
ния: ее смешило до крайности, как цыган и мужик били один
другого по рукам, вскрикивая сами от боли; как пьяный жид
давал бабе киселя; как поссорившиеся перекупки перекиды-



 
 
 

вались бранью и раками; как москаль, поглаживая одною ру-
кою свою козлиную бороду, другою… Но вот почувствовала
она, кто-то дернул ее за шитый рукав сорочки. Оглянулась –
и парубок в белой свитке, с яркими очами, стоял перед нею.
Жилки ее вздрогнули, и сердце забилось так, как еще нико-
гда, ни при какой радости, ни при каком горе: и чудно, и лю-
бо ей показалось, и сама не могла растолковать, что делалось
с нею.

– Не бойся, серденько, не бойся! – говорил он ей вполго-
лоса, взявши ее руку, – я ничего не скажу тебе худого!

«Может быть, это и правда, что ты ничего не скажешь ху-
дого, – подумала про себя красавица, – только мне чудно…
верно, это лукавый! Сама, кажется, знаешь, что не годится
так… а силы недостает взять от него руку».

Мужик оглянулся и хотел что-то промолвить дочери, но
в стороне послышалось слово «пшеница». Это магическое
слово заставило его в ту же минуту присоединиться к двум
громко разговаривавшим негоциантам, и приковавшегося к
ним внимания уже ничто не в состоянии было развлечь. Вот
что говорили негоцианты о пшенице.

 
III

 
Чи бачиш, вiн який парнище?
На свiтi трохи єсть таких.



 
 
 

Сивуху так, мов брагу, хлище!
Котляревский, «Энеида»

– Так ты думаешь, земляк, что плохо пойдет наша пшени-
ца? – говорил человек, с виду похожий на заезжего мещани-
на, обитателя какого-нибудь местечка, в пестрядевых, запач-
канных дегтем и засаленных шароварах, другому, в синей,
местами уже с заплатами, свитке и с огромною шишкою на
лбу.

– Да думать нечего тут; я готов вскинуть на себя петлю и
болтаться на этом дереве, как колбаса перед Рождеством на
хате, если мы продадим хоть одну мерку.

– Кого ты, земляк, морочишь? Привозу ведь, кроме наше-
го, нет вовсе, – возразил человек в пестрядевых шароварах.

«Да, говорите себе, что хотите, – думал про себя отец на-
шей красавицы, не пропускавший ни одного слова из разго-
вора двух негоциантов, – а у меня десять мешков есть в за-
пасе».

– То-то и есть, что если где замешалась чертовщина, то
ожидай столько проку, сколько от голодного москаля, – зна-
чительно сказал человек с шишкою на лбу.

– Какая чертовщина? – подхватил человек в пестрядевых
шароварах.

– Слышал ли ты, что поговаривают в народе? – продолжал
с шишкою на лбу, наводя на него искоса свои угрюмые очи.

– Ну!
– Ну, то-то ну! Заседатель, чтоб ему не довелось обтирать



 
 
 

губ после панской сливянки, отвел для ярмарки проклятое
место, на котором, хоть тресни, ни зерна не спустишь. Ви-
дишь ли ты тот старый, развалившийся сарай, что вон-вон
стоит под горою? (Тут любопытный отец нашей красавицы
подвинулся еще ближе и весь превратился, казалось, во вни-
мание.) В том сарае то и дело, что водятся чертовские шаш-
ни; и ни одна ярмарка на этом месте не проходила без беды.
Вчера волостной писарь проходил поздно вечером, только
глядь – в слуховое окно выставилось свиное рыло и хрюк-
нуло так, что у него мороз подрал по коже; того и жди, что
опять покажется красная свитка!

– Что ж это за красная свитка?
Тут у нашего внимательного слушателя волосы поднялись

дыбом; со страхом оборотился он назад и увидел, что дочка
его и парубок спокойно стояли, обнявшись и напевая друг
другу какие-то любовные сказки, позабыв про все находя-
щиеся на свете свитки. Это разогнало его страх и заставило
обратиться к прежней беспечности.

– Эге-ге-ге, земляк! да ты мастер, как вижу, обниматься!
А я на четвертый только день после свадьбы выучился обни-
мать покойную свою Хвеську, да и то спасибо куму: бывши
дружкою уже надоумил.

Парубок заметил тот же час, что отец его любезной не
слишком далек, и в мыслях принялся строить план, как бы
склонить его в свою пользу.

– Ты, верно, человек добрый, не знаешь меня, а я тебя



 
 
 

тотчас узнал.
– Может, и узнал.
– Если хочешь, и имя, и прозвище, и всякую всячину рас-

скажу: тебя зовут Солопий Черевик.
– Так, Солопий Черевик.
– А вглядись-ка хорошенько: не узнаешь ли меня?
– Нет, не познаю. Не во гнев будь сказано, на веку столько

довелось наглядеться рож всяких, что черт их и припомнит
всех!

– Жаль же, что ты не припомнишь Голопупенкова сына!
– А ты будто Охримов сын?
– А кто ж? Разве один только лысый дидько, если не он.
Тут приятели побрались за шапки, и пошло лобызание;

наш Голопупенков сын, однако ж, не теряя времени, решил-
ся в ту же минуту осадить нового своего знакомого.

– Ну, Солопий, вот, как видишь, я и дочка твоя полюбили
друг друга так, что хоть бы и навеки жить вместе.

– Что ж, Параска, – сказал Черевик, оборотившись и сме-
ясь к своей дочери, – может, и в самом деле, чтобы уже, как
говорят, вместе и того… чтобы и паслись на одной траве!
Что? по рукам? А ну-ка, новобранный зять, давай магарычу!

И все трое очутились в известной ярмарочной ресторации
– под яткою у жидовки, усеянною многочисленной флотили-
ей сулей, бутылей, фляжек всех родов и возрастов.

– Эх, хват! за это люблю! – говорил Черевик, немного под-
гулявши и видя, как нареченный зять его налил кружку ве-



 
 
 

личиною с полкварты и, нимало не поморщившись, выпил
до дна, хватив потом ее вдребезги. – Что скажешь, Параска?
Какого я жениха тебе достал? Смотри, смотри, как он моло-
децки тянет пенную!..

И, посмеиваясь и покачиваясь, побрел он с нею к своему
возу, а наш парубок отправился по рядам с красными това-
рами, в которых находились купцы даже из Гадяча и Мирго-
рода – двух знаменитых городов Полтавской губернии, – вы-
глядывать получшую деревянную люльку в медной щеголь-
ской оправе, цветистый по красному полю платок и шапку
для свадебных подарков тестю и всем, кому следует.

 
IV

 
Хоть чоловiкам не онеє,
Та коли жiнцi, бачиш, теє,
Так треба угодити…

Котляревский

– Ну, жинка! а я нашел жениха дочке!
– Вот как раз до того теперь, чтобы женихов отыскивать!

Дурень, дурень! тебе, верно, и на роду написано остаться та-
ким! Где ж таки ты видел, где ж таки ты слышал, чтобы доб-
рый человек бегал теперь за женихами? Ты подумал бы луч-
ше, как пшеницу с рук сбыть; хорош должен быть и жених
там! Думаю, оборваннейший из всех голодрабцев.

– Э, как бы не так! Посмотрела бы ты, что там за парубок!



 
 
 

Одна свитка больше стоит, чем твоя зеленая кофта и крас-
ные сапоги. А как сивуху важно дует!.. Черт меня возьми
вместе с тобою, если я видел на веку своем, чтобы парубок
духом вытянул полкварты не поморщившись.

– Ну, так: ему если пьяница да бродяга, так и его масти.
Бьюсь об заклад, если это не тот самый сорванец, который
увязался за нами на мосту. Жаль, что до сих пор он не попа-
дется мне: я бы дала ему знать.

– Что ж, Хивря, хоть бы и тот самый; чем же он сорванец?
– Э! чем же он сорванец! Ах ты, безмозглая башка! слы-

шишь! чем же он сорванец! Куда же ты запрятал дурацкие
глаза свои, когда проезжали мы мельницы? Ему хоть бы тут
же, перед его запачканным в табачище носом, нанесли жин-
ке его бесчестье, ему бы и нуждочки не было.

– Всё, однако же, я не вижу в нем ничего худого; парень
хоть куда! Только разве что заклеил на миг образину твою
навозом.

– Эге! да ты, как я вижу, слова не дашь мне выговорить!
А что это значит? Когда это бывало с тобою? Верно, успел
уже хлебнуть, не продавши ничего.

Тут Черевик наш заметил и сам, что разговорился черес-
чур, и закрыл в одно мгновение голову свою руками, пред-
полагая, без сомнения, что разгневанная сожительница не
замедлит вцепиться в его волосы своими супружескими ког-
тями.

«Туда к черту! Вот тебе и свадьба! – думал он про себя,



 
 
 

уклоняясь от сильно наступавшей супруги. – Придется отка-
зать доброму человеку ни за что ни про что. Господи, Боже
мой, за что такая напасть на нас грешных! И так много вся-
кой дряни на свете, а ты еще и жинок наплодил!»

 
V

 
Не хилися явороньку,
Ще ти зелененький;
Не журися козаченьку,
Ще ти молоденький!

Малоросс. песня

Рассеянно глядел парубок в белой свитке, сидя у своего
воза, на глухо шумевший вокруг него народ. Усталое солнце
уходило от мира, спокойно пропылав свой полдень и утро;
и угасающий день пленительно и ярко румянился. Ослепи-
тельно блистали верхи белых шатров и яток, осененные ка-
ким-то едва приметным огненно-розовым светом. Стекла
напаленных кучами оконниц горели; зеленые фляжки и чар-
ки на столах у шинкарок превратились в огненные; горы
дынь, арбузов и тыкв казались вылитыми из золота и темной
меди. Говор приметно становился реже и глуше, и усталые
языки перекупок, мужиков и цыган ленивее и медленнее по-
ворачивались. Где-где начинал сверкать огонек, и благовон-
ный пар от варившихся галушек разносился по утихавшим
улицам.



 
 
 

– О чем загорюнился, Грицько? – вскричал высокий за-
горевший цыган, ударив по плечу нашего парубка. – Что ж,
отдавай волы за двадцать!

– Тебе бы всё волы да волы. Вашему племени всё бы ко-
рысть только. Поддеть да обмануть доброго человека.

– Тьфу, дьявол! да тебя не на шутку забрало. Уж не с до-
сады ли, что сам навязал себе невесту?

– Нет, это не по-моему: я держу свое слово; что раз сде-
лал, тому и навеки быть. А вот у хрыча Черевика нет сове-
сти, видно, и на полшеляга: сказал, да и назад… Ну, его и
винить нечего, он пень, да и полно. Всё это штуки старой
ведьмы, которую мы сегодня с хлопцами на мосту ругнули
на все бока! Эх, если бы я был царем или паном великим,
я бы первый перевешал всех тех дурней, которые позволяют
себя седлать бабам…

– А спустишь волов за двадцать, если мы заставим Чере-
вика отдать нам Параску?

В недоумении посмотрел на него Грицько. В смуглых чер-
тах цыгана было что-то злобное, язвительное, низкое и вме-
сте высокомерное: человек, взглянувший на него, уже готов
был сознаться, что в этой чудно́й душе кипят достоинства
великие, но которым одна только награда есть на земле –
виселица. Совершенно провалившийся между носом и ост-
рым подбородком рот, вечно осененный язвительною улыб-
кой, небольшие, но живые, как огонь, глаза и беспрестан-
но меняющиеся на лице молнии предприятий и умыслов –



 
 
 

всё это как будто требовало особенного, такого же странно-
го для себя костюма, какой именно был тогда на нем. Этот
темно-коричневый кафтан, прикосновение к которому, ка-
залось, превратило бы его в пыль; длинные, валившиеся по
плечам охлопьями черные волосы; башмаки, надетые на бо-
сые загорелые ноги, – всё это, казалось, приросло к нему и
составляло его природу.

– Не за двадцать, а за пятнадцать отдам, если не солжешь
только!  – отвечал парубок, не сводя с него испытующих
очей.

– За пятнадцать? ладно! Смотри же, не забывай: за пят-
надцать! Вот тебе и синица в задаток!

– Ну, а если солжешь?
– Солгу – задаток твой!
– Ладно! Ну, давай же по рукам!
– Давай!

 
VI

 
От бiда, Роман iде, от тепер якраз насадить

менi бебехiв; та й вам, пане Хомо, не без лиха буде.
Из малоросс. комедии

–  Сюда, Афанасий Иванович! Вот тут плетень пониже,
поднимайте ногу, да не бойтесь: дурень мой отправился на
всю ночь с кумом под возы, чтоб москали на случай не под-
цепили чего.



 
 
 

Так грозная сожительница Черевика ласково ободряла
трусливо лепившегося около забора поповича, который под-
нялся скоро на плетень и долго стоял в недоумении на нем,
будто длинное страшное привидение, измеривая оком, куда
бы лучше спрыгнуть, и, наконец, с шумом обрушился в бу-
рьян.

– Вот беда! Не ушиблись ли вы, не сломили ли еще, Боже
оборони, шеи? – лепетала заботливая Хивря.

– Тс! ничего, ничего, любезнейшая Хавронья Никифоров-
на! – болезненно и шепотно произнес попович, подымаясь на
ноги, – выключая только уязвления со стороны крапивы, се-
го змиеподобного злака, по выражению покойного отца про-
топопа.

– Пойдемте же теперь в хату: там никого нет. А я думала
было уже, Афанасий Иванович, что к вам болячка или со-
няшница пристала: нет, да и нет. Каково же вы поживаете? Я
слышала, что пан-отцу перепало теперь немало всякой вся-
чины!

–  Сущая безделица, Хавронья Никифоровна; батюшка
всего получил за весь пост мешков пятнадцать ярового, про-
са мешка четыре, кнышей с сотню, а кур, если сосчитать, то
не будет и пятидесяти штук, яйца же большею частию про-
тухлые. Но воистину сладостные приношения, сказать при-
мерно, единственно от вас предстоит получить, Хавронья
Никифоровна! – продолжал попович, умильно поглядывая
на нее и подсовываясь поближе.



 
 
 

– Вот вам и приношения, Афанасий Иванович! – прого-
ворила она, ставя на стол миски и жеманно застегивая свою,
будто ненарочно расстегнувшуюся, кофту: – варенички, га-
лушечки пшеничные, пампушечки, товченички!

– Бьюсь об заклад, если это сделано не хитрейшими ру-
ками из всего Евина рода! – сказал попович, принимаясь за
товченички и придвигая другою рукою варенички. – Однако
ж, Хавронья Никифоровна, сердце мое жаждет от вас куша-
нья послаще всех пампушечек и галушечек.

– Вот я уже и не знаю, какого вам еще кушанья хочется,
Афанасий Иванович! – отвечала дородная красавица, при-
творяясь непонимающею.

– Разумеется, любви вашей, несравненная Хавронья Ни-
кифоровна! – шепотом произнес попович, держа в одной ру-
ке вареник, а другою обнимая широкий стан ее.

– Бог знает, что вы выдумываете, Афанасий Иванович! –
сказала Хивря, стыдливо потупив глаза свои. – Чего добро-
го! вы, пожалуй, затеете еще целоваться!

– Насчет этого я вам скажу хоть бы и про себя,  – про-
должал попович: – в бытность мою, примерно сказать, еще в
бурсе, вот как теперь помню…

Тут послышался на дворе лай и стук в ворота. Хивря по-
спешно выбежала и возвратилась вся побледневшая.

– Ну, Афанасий Иванович! мы попались с вами; народу
стучится куча, и мне почудился кумов голос…

Вареник остановился в горле поповича… Глаза его выпя-



 
 
 

лились, как будто какой-нибудь выходец с того света только
что сделал ему перед сим визит свой.

– Полезайте сюда! – кричала испуганная Хивря, указывая
на положенные под самым потолком на двух перекладинах
доски, на которых была навалена разная домашняя рухлядь.

Опасность придала духу нашему герою. Опамятовавшись
немного, вскочил он на лежанку и полез оттуда осторожно
на доски; а Хивря побежала без памяти к воротам, потому
что стук повторялся в них с большею силою и нетерпением.

 
VII

 
Та тут чудасiя, мосьпане!

Из малоросс. комедии

На ярмарке случилось странное происшествие: всё напол-
нилось слухом, что где-то между товаром показалась крас-
ная свитка. Старухе, продававшей бублики, почудился сата-
на в образине свиньи, который беспрестанно наклонялся над
возами, как будто ища чего. Это быстро разнеслось по всем
углам уже утихнувшего табора; и все считали преступлени-
ем не верить, несмотря на то, что продавица бубликов, кото-
рой подвижная лавка была рядом с яткою шинкарки, раскла-
нивалась весь день без надобности и писала ногами совер-
шенное подобие своего лакомого товара. К этому присоеди-
нились еще увеличенные вести о чуде, виденном волостным
писарем в развалившемся сарае, так что к ночи все теснее



 
 
 

жались друг к другу; спокойствие разрушилось, и страх ме-
шал всякому сомкнуть глаза свои; а те, которые были не со-
всем храброго десятка и запаслись ночлегами в избах, убра-
лись домой. К числу последних принадлежал и Черевик с
кумом и дочкою, которые вместе с напросившимися к ним в
хату гостьми произвели сильный стук, так перепугавший на-
шу Хиврю. Кума уже немного поразобрало. Это можно бы-
ло видеть из того, что он два раза проехал с своим возом
по двору, покамест нашел хату. Гости тоже были в веселом
расположении духа и без церемоний вошли прежде самого
хозяина. Супруга нашего Черевика сидела как на иголках,
когда принялись они шарить по всем углам хаты.

– Что, кума, – вскричал вошедший кум, – тебя все еще
трясет лихорадка?

– Да, нездоровится, – отвечала Хивря, беспокойно погля-
дывая на доски, накладенные под потолком.

– А ну, жена, достань-ка там в возу баклажку! – говорил
кум приехавшей с ним жене, – мы черпнем ее с добрыми
людьми; проклятые бабы понапугали нас так, что и сказать
стыдно. Ведь мы, ей-богу, братцы, по пустякам приехали сю-
да! – продолжал он, прихлебывая из глиняной кружки. – Я
тут же ставлю новую шапку, если бабам не вздумалось по-
смеяться над нами. Да хоть бы и в самом деле сатана! Что
сатана? Плюйте ему на голову! Хоть бы сию же минуту взду-
малось ему стать вот здесь, например, передо мною: будь я
собачий сын, если не поднес бы ему дулю под самый нос!



 
 
 

– Отчего же ты вдруг побледнел весь? – закричал один
из гостей, превышавший всех головою и старавшийся всегда
выказывать себя храбрецом.

– Я?.. Господь с вами! приснилось?
Гости усмехнулись. Довольная улыбка показалась на лице

речистого храбреца.
– Куда теперь ему побледнеть! – подхватил другой: – щеки

у него расцвели, как мак; теперь он не Цыбуля, а буряк – или,
лучше, сама красная свитка, которая так напугала людей.

Баклажка прокатилася по столу и сделала гостей еще ве-
селее прежнего. Тут Черевик наш, которого давно мучила
красная свитка и не давала ни на минуту покою любопыт-
ному его духу, приступил к куму:

– Скажи, будь ласков, кум! вот прошусь, да и не допро-
шусь истории про эту проклятую свитку.

– Э, кум! оно бы не годилось рассказывать на ночь; да раз-
ве уже для того, чтобы угодить тебе и добрым людям (при
сем обратился он к гостям), которым, я примечаю, столько
же, как и тебе, хочется узнать про эту диковину. Ну, быть
так. Слушайте ж!

Тут он почесал плеча, утерся полою, положил обе руки на
стол и начал:

– Раз, за какую вину, ей-богу, уже и не знаю, только вы-
гнали одного черта из пекла.

–  Как же, кум?  – прервал Черевик: – как же могло это
статься, чтобы черта выгнали из пекла?



 
 
 

– Что ж делать, кум? выгнали, да и выгнали, как собаку
мужик выгоняет из хаты. Может быть, на него нашла блажь
сделать какое-нибудь доброе дело, ну и указали двери. Вот,
черту бедному так стало скучно, так скучно по пекле, что
хоть до петли. Что делать? Давай с горя пьянствовать. Угнез-
дился в том самом сарае, который, ты видел, развалился под
горою и мимо которого ни один добрый человек не пройдет
теперь, не оградив наперед себя крестом святых, и стал черт
такой гуляка, какого не сыщешь между парубками. С утра до
вечера то и дело, что сидит в шинке!..

Тут опять строгий Черевик прервал нашего рассказчика:
– Бог знает, что говоришь ты, кум! Как можно, чтобы чер-

та впустил кто-нибудь в шинок? Ведь у него же есть, слава
Богу, и когти на лапах, и рожки на голове.

– Вот то-то и штука, что на нем была шапка и рукавицы.
Кто его распознает? Гулял, гулял – наконец пришлось до то-
го, что пропил всё, что имел с собою. Шинкарь долго верил,
потом и перестал. Пришлось черту заложить красную свитку
свою, чуть ли не в треть цены, жиду, шинковавшему тогда
на Сорочинской ярмарке. Заложил и говорит ему: «Смотри,
жид, я приду к тебе за свиткой ровно через год; береги ее!»
– и пропал, как будто в воду. Жид рассмотрел хорошенько
свитку: сукно такое, что и в Миргороде не достанешь! а крас-
ный цвет горит, как огонь, так что не нагляделся бы! Вот жи-
ду показалось скучно дожидаться срока. Почесал себе пей-
сики, да и содрал с какого-то приезжего пана мало не пять



 
 
 

червонцев. О сроке жид и позабыл было совсем. Как вот раз,
под вечерок, приходит какой-то человек: «Ну, жид, отдавай
свитку мою!» Жид сначала было и не познал, а после, как
разглядел, так и прикинулся, будто в глаза не видал. «Какую
свитку? у меня нет никакой свитки! я знать не знаю твоей
свитки!» Тот, глядь, и ушел; только к вечеру, когда жид, за-
перши свою конуру и пересчитавши по сундукам деньги, на-
кинул на себя простыню и начал по-жидовски молиться Бо-
гу, – слышит шорох… глядь – во всех окнах повыставлялись
свиные рыла…

Тут в самом деле послышался какой-то неясный звук,
весьма похожий на хрюканье свиньи; все побледнели… Пот
выступил на лице рассказчика.

– Что? – произнес в испуге Черевик.
– Ничего!.. – отвечал кум, трясясь всем телом.
– Ась! – отозвался один из гостей.
– Ты сказал?..
– Нет!
– Кто ж это хрюкнул?
– Бог знает, чего мы переполошились! Никого нет!
Все боязливо стали осматриваться вокруг и начали ша-

рить по углам. Хивря была ни жива ни мертва.
– Эх вы, бабы! бабы! – произнесла она громко. – Вам ли

козаковать и быть мужьями! Вам бы веретено в руки, да и
посадить за гребень! Один кто-нибудь, может. Прости Гос-
поди… под кем-нибудь скамейка заскрипела, а все и метну-



 
 
 

лись, как полоумные!
Это привело в стыд наших храбрецов и заставило их обод-

риться; кум хлебнул из кружки и начал рассказывать далее:
– Жид обмер; однако ж свиньи, на ногах, длинных, как

ходули, повлезали в окна и мигом оживили его плетеными
тройчатками, заставя плясать его повыше вот этого сволока.
Жид – в ноги, признался во всем… Только свитки нельзя
уже было воротить скоро. Пана обокрал на дороге какой-то
цыган и продал свитку перекупке; та привезла ее снова на
Сорочинскую ярмарку, но с тех пор уже никто ничего не стал
покупать у ней. Перекупка дивилась, дивилась и, наконец,
смекнула: верно, виною всему красная свитка. Недаром, на-
девая ее, чувствовала, что ее всё давит что-то. Не думая, не
гадая долго, бросила в огонь – не горит бесовская одежда!
«Э, да это чертов подарок!» Перекупка умудрилась и подсу-
нула в воз одному мужику, вывезшему продавать масло. Ду-
рень и обрадовался; только масла никто и спрашивать не хо-
чет. «Эх, недобрые руки подкинули свитку!» Схватил топор
и изрубил ее в куски; глядь – и лезет один кусок к другому,
и опять целая свитка. Перекрестившись, хватил топором в
другой раз, куски разбросал по всему месту и уехал. Только
с тех пор каждый год, и как раз во время ярмарки, черт с
свиною личиною ходит по всей площади, хрюкает и подби-
рает куски своей свитки. Теперь, говорят, одного только ле-
вого рукава недостает ему. Люди с тех пор открещиваются
от того места, и вот уже будет лет с десяток, как не было на



 
 
 

нем ярмарки. Да нелегкая дернула теперь заседателя от…
Другая половина слова замерла на устах рассказчика…
Окно брякнуло с шумом; стекла, звеня, вылетели вон, и

страшная свиная рожа выставилась, поводя очами, как будто
спрашивая: «А что вы тут делаете, добрые люди?»

 
VIII

 
…Пiджав хвiст, мов собака,
Мов Капн, затрусивсь увесь;
Iз носа потекла табака.

Котляревский, «Энеида»

Ужас сковал всех находившихся в хате. Кум с разинутым
ртом превратился в камень; глаза его выпучились, как будто
хотели выстрелить; разверстые пальцы остались неподвиж-
ными на воздухе. Высокий храбрец в непобедимом страхе
подскочил под потолок и ударился головою об переклади-
ну; доски посунулись, и попович с громом и треском поле-
тел на землю. «Ай! ай! ай!» – отчаянно закричал один, пова-
лившись на лавку в ужасе и болтая на ней руками и ногами.
«Спасайте!» – горланил другой, закрывшись тулупом. Кум,
выведенный из своего окаменения вторичным испугом, по-
полз в судорогах под подол своей супруги. Высокий храбрец
полез в печь, несмотря на узкое отверстие, и сам задвинул се-
бя заслонкою. А Черевик, как будто облитый горячим кипят-
ком, схвативши на голову горшок вместо шапки, бросился к



 
 
 

дверям и, как полоумный, бежал по улицам, не видя земли
под собою; одна усталость только заставила его уменьшить
немного скорость бега. Сердце его колотилось, как мельнич-
ная ступа, пот лил градом. В изнеможении готов уже был он
упасть на землю, как вдруг послышалось ему, что сзади кто-
то гонится за ним… Дух у него занялся… «Черт! черт!» –
кричал он без памяти, утрояя силы, и чрез минуту без чувств
повалился на землю. «Черт! черт!» – кричало вслед за ним,
и он слышал только, как что-то с шумом ринулось на него.
Тут память от него улетела, и он, как страшный жилец тес-
ного гроба, остался нем и недвижим посреди дороги.

 
IX

 
Ще спереду i так, i так;
А ззаду, ей же ей, на чорта!

Из простонародной сказки

– Слышишь, Влас, – говорил, приподнявшись ночью, один
из толпы народа, спавшего на улице, – возле нас кто-то по-
мянул черта!

– Мне какое дело? – проворчал, потягиваясь, лежавший
возле него цыган: – хоть бы и всех своих родичей помянул.

– Но ведь так закричал, как будто давят его!
– Мало ли чего человек не соврет спросонья!
– Воля твоя, хоть посмотреть нужно; а выруби-ка огня!
Другой цыган, ворча про себя, поднялся на ноги, два раза



 
 
 

осветил себя искрами, будто молниями, раздул губами трут
и, с каганцом в руках, обыкновенною малороссийскою све-
тильнею, состоящею из разбитого черепка, налитого бара-
ньим жиром, отправился, освещая дорогу.

– Стой! здесь лежит что-то; свети сюда!
Тут пристало к ним еще несколько человек.
– Что лежит, Влас?
– Так, как будто бы два человека: один наверху, другой

нанизу; который из них черт, уже и не распознаю!
– А кто наверху?
– Баба!
– Ну вот, это ж то и есть черт!
Всеобщий хохот разбудил почти всю улицу.
– Баба взлезла на человека; ну, верно, баба эта знает, как

ездить! – говорил один из окружавшей толпы.
– Смотрите, братцы! – говорил другой, поднимая черепок

из горшка, которого одна только уцелевшая половина держа-
лась на голове Черевика, – какую шапку надел на себя этот
добрый молодец!

Увеличившийся шум и хохот заставили очнуться наших
мертвецов, Солопия и его супругу, которые, полные прошед-
шего испуга, долго глядели в ужасе неподвижными глазами
на смуглые лица цыган: озаряясь светом, неверно и трепетно
горевшим, они казались диким сонмищем гномов, окружен-
ных тяжелым подземным паром, в мраке непробудной ночи.



 
 
 

 
X

 
Цур тобi, пек тобi, сатанинське навожденiє!

Из малоросс. комедии

Свежесть утра веяла над пробудившимися Сорочинцами.
Клубы дыму со всех труб понеслись навстречу показавше-
муся солнцу. Ярмарка зашумела. Овцы заблеяли, лошади за-
ржали; крик гусей и торговок понесся снова по всему табору
– и страшные толки про красную свитку, наведшие такую
робость на народ в таинственные часы сумерек, исчезли с
появлением утра.

Зевая и потягиваясь, дремал Черевик у кума, под крытым
соломою сараем, между волов, мешков муки и пшеницы, и,
кажется, вовсе не имел желания расстаться с своими греза-
ми, как вдруг услышал голос, так же знакомый, как убежи-
ще лени – благословенная печь его хаты или шинок дальней
родственницы, находившийся не далее десяти шагов от его
порога.

– Вставай, вставай! – дребезжала на ухо нежная супруга,
дергая его изо всей силы за руку.

Черевик вместо ответа надул щеки и начал болтать рука-
ми, подражая барабанному бою.

– Сумасшедший! – закричала она, уклоняясь от взмаха
руки его, которою он чуть было не задел ее по лицу.

Черевик поднялся, протер немного глаза и посмотрел во-



 
 
 

круг.
– Враг меня возьми, если мне, голубко, не представилась

твоя рожа барабаном, на котором меня заставили выбивать
зорю, словно москаля, те самые свиные рожи, от которых,
как говорит кум…

– Полно, полно тебе чепуху молоть! Ступай веди скорее
кобылу на продажу. Смех, право, людям: приехали на ярмар-
ку и хоть бы горсть пеньки продали…

– Как же, жинка, – подхватил Солопий, – с нас ведь теперь
смеяться будут.

– Ступай! ступай! с тебя и без того смеются!
– Ты видишь, что я еще не умывался, – продолжал Чере-

вик, зевая и почесывая спину и стараясь, между прочим, вы-
играть время для своей лени.

– Вот некстати пришла блажь быть чистоплотным! Когда
это за тобою водилось? Вот рушник, оботри свою маску…

Тут схватила она что-то свернутое в комок – и с ужасом
отбросила от себя: это был красный обшлаг свитки!

– Ступай делай свое дело, – повторила она, собравшись с
духом, своему супругу, видя, что у него страх отнял ноги и
зубы колотились один об другой.

– Будет продажа теперь! – ворчал он сам себе, отвязывая
кобылу и ведя ее на площадь. – Недаром, когда я сбирался на
эту проклятую ярмарку, на душе было так тяжело, как будто
кто взвалил на себя дохлую корову; и волы два раза сами по-
ворачивали домой. Да чуть ли еще, как вспомнил я теперь,



 
 
 

не в понедельник мы выехали. Ну, вот и зло всё!.. Неугомо-
нен и черт проклятый: носил бы уже свитку без одного рука-
ва; так нет, нужно же добрым людям не давать покою. Будь,
примерно, я черт, – чего оборони Боже, – стал ли бы я тас-
каться ночью за проклятыми лоскутьями?

Тут философствование нашего Черевика прервано было
толстым и резким голосом. Пред ним стоял высокий цыган.

– Что продаешь, добрый человек?
Продавец промолчал, посмотрел на него с ног до головы и

сказал с спокойным видом, не останавливаясь и не выпуская
из рук узды:

– Сам видишь, что продаю!
– Ремешки? – спросил цыган, поглядывая на находившу-

юся в руках его узду.
– Да, ремешки, если только кобыла похожа на ремешки.
– Однако ж, черт возьми, земляк, ты, видно, ее соломою

кормил!
– Соломою?
Тут Черевик хотел было потянуть узду, чтобы провести

свою кобылу и обличить во лжи бесстыдного поносителя, но
рука его с необыкновенною легкостью ударилась в подборо-
док. Глянул – в ней перерезанная узда и к узде привязанный
– о, ужас! волосы его поднялись горою! – кусок красного ру-
кава свитки!.. Плюнув, крестясь и болтая руками, побежал
он от неожиданного подарка и, быстрее молодого парубка,
пропал в толпе.



 
 
 

 
XI

 
За мое ж жито та мене й побито.

Пословица

– Лови! лови его! – кричало несколько хлопцев в тесном
конце улицы, и Черевик почувствовал, что схвачен вдруг дю-
жими руками.

– Вязать его! это тот самый, который украл у доброго че-
ловека кобылу.

– Господь с вами! за что вы меня вяжете?
– Он же и спрашивает! а за что ты украл кобылу у приез-

жего мужика, Черевика?
– С ума спятили вы, хлопцы! Где видано, чтобы человек

сам у себя крал что-нибудь?
– Старые штуки! старые штуки! Зачем бежал ты во весь

дух, как будто бы сам сатана за тобою по пятам гнался?
– Поневоле побежишь, когда сатанинская одежда…
– Э, голубчик! обманывай других этим; будет еще тебе от

заседателя за то, чтобы не пугал чертовщиною людей.
–  Лови! лови его!  – послышался крик на другом конце

улицы. – Вот он, вот беглец!
И глазам нашего Черевика представился кум, в самом

жалком положении, с заложенными назад руками, ведомый
несколькими хлопцами.

– Чудеса завелись! – говорил один из них. – Послушали бы



 
 
 

вы, что рассказывает этот мошенник, которому стоит только
заглянуть в лицо, чтобы увидеть вора; когда стали спраши-
вать, отчего бежал он, как полоумный, – полез, говорит, в
карман понюхать табаку и вместо тавлинки вытащил кусок
чертовой свитки, от которой вспыхнул красный огонь, а он
давай Бог ноги!

– Эге-ге-ге! да это из одного гнезда обе птицы! Вязать их
обоих вместе!

 
XII

 
«Чим, люди добрi, так оце я провинився?
За що глузуЄте? – сказав наш неборак. —
За що знущаЄтесь ви надо мною так?
За що, за що?» – сказав, та й попустив патьоки,
Патьоки гiрких слiз, узявшися за боки.

Артемовский-Гулак, «Пан та собака»

– Может, и в самом деле, кум, ты подцепил что-нибудь? –
спросил Черевик, лежа связанный, вместе с кумом, под со-
ломенною яткой.

– И ты туда же, кум! Чтобы мне отсохнули руки и ноги,
если что-нибудь когда-либо крал, выключая разве вареники
с сметаною у матери, да и то еще, когда мне было лет десять
от роду.

– За что же это, кум, на нас напасть такая? еще ничего:
тебя винят по крайней мере за то, что у другого украл; за
что же мне, несчастливцу, недобрый поклеп такой: будто у



 
 
 

самого себя стянул кобылу? Видно, нам, кум, на роду уже
написано не иметь счастья!

– Горе нам, сиротам бедным!
Тут оба кума принялись всхлипывать навзрыд.
– Что с тобою, Солопий? – сказал вошедший в это время

Грицько. – Кто это связал тебя?
– А! Голопупенко, Голопупенко! – закричал, обрадовав-

шись, Солопий. – Вот, кум, это тот самый, о котором я гово-
рил тебе. Эх, хват! вот Бог убей меня на этом месте, если не
высуслил при мне кухоль мало не с твою голову, и хоть бы
раз поморщился.

– Что ж ты, кум, так не уважил такого славного парубка?
–  Вот, как видишь,  – продолжал Черевик, оборотясь к

Грицьку, – наказал Бог, видно, за то, что провинился перед
тобою. Прости, добрый человек! Ей-богу, рад бы был сделать
всё для тебя… Но что прикажешь? В старухе дьявол сидит!

– Я не злопамятен, Солопий. Если хочешь, я освобожу те-
бя! – Тут он мигнул хлопцам, и те же самые, которые сто-
рожили его, кинулись развязывать. – За то и ты делай, как
нужно: свадьбу! – да и попируем так, чтобы целый год боле-
ли ноги от гопака.

– Добре! от добре! – сказал Солопий, хлопнув руками. –
Да мне так теперь сделалось весело, как будто мою старуху
москали увезли. Да что думать: годится или не годится так –
сегодня свадьбу, да и концы в воду!

– Смотри ж, Солопий, через час я буду к тебе; а теперь



 
 
 

ступай домой: там ожидают тебя покупщики твоей кобылы
и пшеницы!

– Как! разве кобыла нашлась?
– Нашлась!
Черевик от радости стал неподвижен, глядя вслед уходив-

шему Грицьку.
– Что, Грицько, худо мы сделали свое дело? – сказал вы-

сокий цыган спешившему парубку. – Волы ведь мои теперь?
– Твои! твои!

 
XIII

 
Не бiйся, матiнко, не бiйся,
В червонi чобiтки обуйся,
Топчи вороги
Пiд ноги;
Щоб твоп пiдкiвки
Бряжчали!
Щоб твоп вороги
Мовчали!

Свадебная песня

Подперши локтем хорошенький подбородок свой, заду-
малась Параска, одна сидя в хате. Много грез обвивалось
около русой головы. Иногда вдруг легкая усмешка трогала
ее алые губки и какое-то радостное чувство подымало тем-
ные ее брови; то снова облако задумчивости опускало их на
карие светлые очи. «Ну что, если не сбудется то, что говорил



 
 
 

он? – шептала она с каким-то выражением сомнения. – Ну
что, если меня не выдадут? если… Нет, нет; этого не будет!
Мачеха делает всё, что ей ни вздумается; разве и я не могу
делать того, что мне вздумается? Упрямства-то и у меня до-
станет. Какой же он хороший! как чудно горят его черные
очи! как любо говорит он: Парасю, голубко! как пристала к
нему белая свитка! еще бы пояс поярче!.. пускай уже, правда,
я ему вытку, как перейдем жить в новую хату. Не подумаю
без радости, – продолжала она, вынимая из пазухи малень-
кое зеркало, обклеенное красною бумагою, купленное ею на
ярмарке, и глядясь в него с тайным удовольствием: – как я
встречусь тогда где-нибудь с нею, – я ей ни за что не покло-
нюсь, хоть она себе тресни. Нет, мачеха, полно колотить тебе
свою падчерицу! Скорее песок взойдет на камне и дуб по-
гнется в воду, как верба, нежели я нагнусь перед тобою! Да
я и позабыла… дай примерить очипок, хоть мачехин, как-
то он мне придется!» Тут встала она, держа в руках зеркаль-
це, и, наклонясь к нему головою, трепетно шла по хате, как
будто бы опасаясь упасть, видя под собою вместо полу пото-
лок с накладенными под ним досками, с которых низринул-
ся недавно попович, и полки, уставленные горшками. «Что
я, в самом деле, будто дитя, – вскричала она смеясь: – боюсь
ступить ногою». И начала притопывать ногами, чем далее,
всё смелее; наконец левая рука ее опустилась и уперлась в
бок, и она пошла танцевать, побрякивая подковами, держа
перед собою зеркало и напевая любимую свою песню:



 
 
 

Зелененький барвiночку,
Стелися низенько!
А ти, милий, чорнобривий,
Присунься близенько!
Зелененький барвiночку,
Стелися ще нижче!
А ти, милий, чорнобривий,
Присунься ще ближче!

Черевик заглянул в это время в дверь и, увидя дочь свою
танцующею перед зеркалом, остановился. Долго глядел он,
смеясь невиданному капризу девушки, которая, задумав-
шись, не примечала, казалось, ничего; но когда же услышал
знакомые звуки песни – жилки в нем зашевелились; гордо
подбоченившись, выступил он вперед и пустился вприсяд-
ку, позабыв про все дела свои. Громкий хохот кума заставил
обоих вздрогнуть.

– Вот хорошо, батька с дочкой затеяли здесь сами свадьбу!
Ступайте же скорее: жених пришел!

При последнем слове Параска вспыхнула ярче алой лен-
ты, повязывавшей ее голову, а беспечный отец ее вспомнил,
зачем пришел он.

– Ну, дочка! пойдем скорее! Хивря с радости, что я продал
кобылу, побежала, – говорил он, боязливо оглядываясь по
сторонам, – побежала закупать себе плахт и дерюг всяких,
так нужно до приходу ее всё кончить!



 
 
 

Не успела переступить она за порог хаты, как почувство-
вала себя на руках парубка в белой свитке, который с кучею
народа выжидал ее на улице.

– Боже, благослови! – сказал Черевик, складывая им ру-
ки. – Пусть их живут, как венки вьют!

Тут послышался шум в народе:
– Я скорее тресну, чем допущу до этого! – кричала сожи-

тельница Солопия, которую, однако ж, с хохотом отталкива-
ла толпа народа.

– Не бесись, не бесись, жинка! – говорил хладнокровно
Черевик, видя, что пара дюжих цыган овладела ее руками, –
что сделано, то сделано; я переменять не люблю!

– Нет! нет! этого-то не будет! – кричала Хивря, но никто
не слушал ее; несколько пар обступило новую пару и соста-
вили около нее непроницаемую танцующую стену.

Странное, неизъяснимое чувство овладело бы зрителем
при виде, как от одного удара смычком музыканта, в сер-
мяжной свитке, с длинными закрученными усами, всё обра-
тилось, волею и неволею, к единству и перешло в согласие.
Люди, на угрюмых лицах которых, кажется, век не проскаль-
зывала улыбка, притопывали ногами и вздрагивали плечами.
Всё неслось. Всё танцевало. Но еще страннее, еще неразга-
даннее чувство пробудилось бы в глубине души при взгля-
де на старушек, на ветхих лицах которых веяло равнодуши-
ем могилы, толкавшихся между новым, смеющимся, живым
человеком. Беспечные! даже без детской радости, без искры



 
 
 

сочувствия, которых один хмель только, как механик своего
безжизненного автомата, заставляет делать что-то подобное
человеческому, они тихо покачивали охмелевшими голова-
ми, подплясывая за веселящимся народом, не обращая даже
глаз на молодую чету.

Гром, хохот, песни слышались тише и тише. Смычок уми-
рал, слабея и теряя неясные звуки в пустоте воздуха. Еще
слышалось где-то топанье, что-то похожее на ропот отдален-
ного моря, и скоро всё стало пусто и глухо.

Не так ли и радость, прекрасная и непостоянная гостья,
улетает от нас, и напрасно одинокий звук думает выразить
веселье? В собственном эхе слышит уже он грусть и пустыню
и дико внемлет ему. Не так ли резвые други бурной и воль-
ной юности, поодиночке, один за другим, теряются по све-
ту и оставляют, наконец, одного старинного брата их? Скуч-
но оставленному! И тяжело и грустно становится сердцу, и
нечем помочь ему.

 
Вечер накануне Ивана Купала

Быль, рассказанная
дьячком ***ской церкви

 
За Фомою Григорьевичем водилась особенного рода

странность: он до смерти не любил пересказывать одно и то
же. Бывало, иногда если упросишь его рассказать что сызно-
ва, то, смотри, что-нибудь да вкинет новое или переиначит



 
 
 

так, что узнать нельзя. Раз один из тех господ – нам, простым
людям, мудрено и назвать их: писаки они, не писаки, а вот
то самое, что барышники на наших ярмарках: нахватают, на-
просят, накрадут всякой всячины, да и выпускают книжечки
не толще букваря каждый месяц или неделю, – один из этих
господ и выманил у Фомы Григорьевича эту самую историю,
а он вовсе и позабыл о ней. Только приезжает из Полтавы тот
самый панич в гороховом кафтане, про которого говорил я
и которого одну повесть вы, думаю, уже прочли, – привозит
с собою небольшую книжечку и, развернувши посередине,
показывает нам. Фома Григорьевич готов уже был оседлать
нос свой очками, но, вспомнив, что он забыл их подмотать
нитками и облепить воском, передал мне. Я, так как грамоту
кое-как разумею и не ношу очков, принялся читать. Не успел
перевернуть двух страниц, как он вдруг остановил меня за
руку.

– Постойте! наперед скажите мне, что это вы читаете?
Признаюсь, я немного пришел в тупик от такого вопроса.
–  Как что читаю, Фома Григорьевич? вашу быль, ваши

собственные слова.
– Кто вам сказал, что это мои слова?
–  Да чего лучше, тут и напечатано: рассказанная та-

ким-то дьячком.
– Плюйте ж на голову тому, кто это напечатал! Бреше, су-

чий москаль. Так ли я говорил? Що то вже, як у кого чорт-
ма клепки в голови! Слушайте, я вам расскажу ее сейчас.



 
 
 

Мы придвинулись к столу, и он начал.

Дед мой (царство ему небесное! чтоб ему на том свете
елись одни только буханцы пшеничные да маковники в ме-
ду!) умел чудно рассказывать. Бывало, поведет речь – целый
день не подвинулся бы с места и всё бы слушал. Уж не че-
та какому-нибудь нынешнему балагуру, который как начнет
москаля везть1, да еще и языком таким, будто ему три дня
есть не давали, то хоть берись за шапку да из хаты. Как те-
перь помню – покойная старуха, мать моя, была еще жива, –
как в долгий зимний вечер, когда на дворе трещал мороз
и замуровывал наглухо узенькое стекло нашей хаты, сиде-
ла она перед гребнем, выводя рукою длинную нитку, колы-
ша ногою люльку и напевая песню, которая как будто теперь
слышится мне. Каганец, дрожа и вспыхивая, как бы пугаясь
чего, светил нам в хате. Веретено жужжало; а мы все, дети,
собравшись в кучку, слушали деда, не слезавшего от старо-
сти более пяти лет с своей печки. Но ни дивные речи про
давнюю старину, про наезды запорожцев, про ляхов, про мо-
лодецкие дела Подковы, Полтора-Кожуха и Сагайдачного не
занимали нас так, как рассказы про какое-нибудь старинное
чудное дело, от которых всегда дрожь проходила по телу и
волосы ерошились на голове. Иной раз страх, бывало, такой
заберет от них, что всё с вечера показывается Бог знает ка-
ким чудищем. Случится, ночью выйдешь за чем-нибудь из

1 То есть лгать.



 
 
 

хаты, вот так и думаешь, что на постеле твоей уклался спать
выходец с того света. И чтобы мне не довелось рассказывать
этого в другой раз, если не принимал часто издали собствен-
ную положенную в головах свитку за свернувшегося дьяво-
ла! Но главное в рассказах деда было то, что в жизнь свою
он никогда не лгал, и что, бывало, ни скажет, то именно так
и было. Одну из его чудных историй перескажу теперь вам.
Знаю, что много наберется таких умников, пописывающих
по судам и читающих даже гражданскую грамоту, которые,
если дать им в руки простой часослов, не разобрали бы ни
аза в нем, а показывать на позор свои зубы – есть уменье. Им
всё, что ни расскажешь, в смех. Эдакое неверье разошлось
по свету! Да чего, – вот не люби Бог меня и Пречистая Дева!
вы, может, даже не поверите: раз как-то заикнулся про ведьм
– что ж? нашелся сорви-голова, ведьмам не верит! Да, слава
Богу, вот я сколько живу уже на свете, видел таких иновер-
цев, которым провозить попа в решете2 было легче, неже-
ли нашему брату понюхать табаку; а и те открещивались от
ведьм. Но приснись им… не хочется только выговорить, что
такое, нечего и толковать об них.

Лет – куды! более чем за сто, говорил покойник дед мой,
нашего села и не узнал бы никто: хутор, самый бедный хутор!
Избенок десять, не обмазанных, не укрытых, торчало то сям,
то там, посереди поля. Ни плетня, ни сарая порядочного, где
бы поставить скотину или воз. Это ж еще богачи так жили;

2 То есть солгать на исповеди.



 
 
 

а посмотрели бы на нашу братью, на голь: вырытая в земле
яма – вот вам и хата! Только по дыму и можно было узнать,
что живет там человек Божий. Вы спросите, отчего они жили
так? Бедность не бедность: потому что тогда козаковал по-
чти всякий и набирал в чужих землях немало добра; а боль-
ше оттого, что незачем было заводиться порядочною хатою.
Какого народу тогда не шаталось по всем местам: крымцы,
ляхи, литвинство! Бывало то, что и свои наедут кучами и об-
дирают своих же. Всего бывало.

В этом-то хуторе показывался часто человек, или, лучше,
дьявол в человеческом образе. Откуда он, зачем приходил,
никто не знал. Гуляет, пьянствует и вдруг пропадет, как в во-
ду, и слуху нет. Там, глядь – снова будто с неба упал, рыскает
по улицам села, которого теперь и следу нет и которое было,
может, не дальше ста шагов от Диканьки. Понаберет встреч-
ных козаков: хохот, песни, деньги сыплются, водка – как во-
да… Пристанет, бывало, к красным девушкам: надарит лент,
серег, монист – девать некуда! Правда, что красные девуш-
ки немного призадумывались, принимая подарки: Бог зна-
ет, может, в самом деле перешли они через нечистые руки.
Родная тетка моего деда, содержавшая в то время шинок по
нынешней Опошнянской дороге, в котором часто разгульни-
чал Басаврюк – так называли этого бесовского человека, –
именно говорила, что ни за какие благополучия в свете не
согласилась бы принять от него подарков. Опять, как же и не
взять: всякого проберет страх, когда нахмурит он, бывало,



 
 
 

свои щетинистые брови и пустит исподлобья такой взгляд,
что, кажется, унес бы ноги Бог знает куда; а возьмешь – так
на другую же ночь и тащится в гости какой-нибудь приятель
из болота, с рогами на голове, и давай душить за шею, когда
на шее монисто, кусать за палец, когда на нем перстень, или
тянуть за косу, когда вплетена в нее лента. Бог с ними тогда,
с этими подарками! Но вот беда – и отвязаться нельзя: бро-
сишь в воду – плывет чертовский перстень или монисто по-
верх воды, и к тебе же в руки.

В селе была церковь, чуть ли еще, как вспомню, не Свя-
того Пантелея. Жил тогда при ней иерей, блаженной памяти
отец Афанасий. Заметив, что Басаврюк и на Светлое воскре-
сение не бывал в церкви, задумал было пожурить его – на-
ложить церковное покаяние. Куды! насилу ноги унес. «Слу-
шай, паноче! – загремел он ему в ответ: – знай лучше свое
дело, чем мешаться в чужие, если не хочешь, чтобы козлиное
горло твое было залеплено горячею кутьею!» Что делать с
окаянным? Отец Афанасий объявил только, что всякого, кто
спознается с Басаврюком, станет считать за католика, врага
Христовой церкви и всего человеческого рода.

В том селе был у одного козака, прозвищем Коржа, работ-
ник, которого люди звали Петром Безродным; может, оттого,
что никто не помнил ни отца его, ни матери. Староста церк-
ви говорил, правда, что они на другой же год померли от чу-
мы; но тетка моего деда знать этого не хотела и всеми силами
старалась наделить его родней, хотя бедному Петру было в



 
 
 

ней столько нужды, сколько нам в прошлогоднем снеге. Она
говорила, что отец его и теперь на Запорожьи, был в плену у
турок, натерпелся мук Бог знает каких и каким-то чудом, пе-
реодевшись евнухом, дал тягу. Чернобровым дивчатам и мо-
лодицам мало было нужды до родни его. Они говорили толь-
ко, что если бы одеть его в новый жупан, затянуть красным
поясом, надеть на голову шапку из черных смушек с щеголь-
ским синим верхом, привесить к боку турецкую саблю, дать
в одну руку малахай, в другую люльку в красивой оправе, то
заткнул бы он за пояс всех парубков тогдашних. Но то беда,
что у бедного Петруся всего-навсего была одна серая свит-
ка, в которой было больше дыр, чем у иного жида в карма-
не злотых. И это бы еще не большая беда, а вот беда: у ста-
рого Коржа была дочка красавица, какую, я думаю, вряд ли
доставалось вам видывать. Тетка покойного деда рассказы-
вала – а женщине, сами знаете, легче поцеловаться с чертом,
не во гнев будь сказано, нежели назвать кого красавицею, –
что полненькие щеки козачки были свежи и ярки, как мак
самого тонкого розового цвета, когда, умывшись Божьею ро-
сою, горит он, распрямляет листики и охорашивается перед
только что поднявшимся солнышком; что брови словно чер-
ные шнурочки, какие покупают теперь для крестов и дука-
тов девушки наши у проходящих по селам с коробками мос-
калей, ровно нагнувшись, как будто гляделись в ясные очи;
что ротик, на который глядя облизывалась тогдашняя моло-
дежь, кажись на то и создан был, чтобы выводить соловьиные



 
 
 

песни; что волосы ее, черные, как крылья ворона, и мягкие,
как молодой лен (тогда еще девушки наши не заплетали их
в дрибушки, перевивая красивыми, ярких цветов синдячка-
ми), падали курчавыми кудрями на шитый золотом кунтуш.
Эх, не доведи Господь возглашать мне больше на крылосе
аллилуйя, если бы, вот тут же, не расцеловал ее, несмотря
на то, что седь пробирается по всему старому лесу, покры-
вающему мою макушу, и под боком моя старуха, как бельмо
в глазу. Ну, если где парубок и девка живут близко один от
другого… сами знаете, что выходит. Бывало, ни свет ни за-
ря, подковы красных сапогов и приметны на том месте, где
раздобаривала Пидорка с своим Петрусем. Но всё бы Коржу
и в ум не пришло что-нибудь недоброе, да раз – ну, это уже
и видно, что никто другой, как лукавый дернул, – вздума-
лось Петрусю, не обсмотревшись хорошенько в сенях, вле-
пить поцелуй, как говорят, от всей души, в розовые губки
козачки, и тот же самый лукавый, – чтоб ему, собачьему сы-
ну, приснился крест святой! – настроил сдуру старого хрена
отворить дверь хаты. Одеревенел Корж, разинув рот и ухва-
тясь рукою за двери. Проклятый поцелуй, казалось, оглушил
его совершенно. Ему почудился он громче, чем удар мако-
гона об стену, которым обыкновенно в наше время мужик
прогоняет кутью, за неимением фузеи и пороха.

Очнувшись, снял он со стены дедовскую нагайку и уже
хотел было покропить ею спину бедного Петра, как откуда
ни возьмись шестилетний брат Пидоркин, Ивась, прибежал



 
 
 

и в испуге схватил ручонками его за ноги, закричав: «Тятя,
тятя! не бей Петруся!» Что прикажешь делать? у отца серд-
це не каменное: повесивши нагайку на стену, вывел он его
потихоньку из хаты: «Если ты мне когда-нибудь покажешь-
ся в хате или хоть только под окнами, то слушай, Петро: ей-
богу, пропадут черные усы, да и оселедец твой, вот уже он
два раза обматывается около уха, не будь я Терентий Корж,
если не распрощается с твоею макушей!» Сказавши это, дал
он ему легонькою рукою стусана в затылок, так что Петрусь,
не взвидя земли, полетел стремглав. Вот тебе и доцелова-
лись! Взяла кручина наших голубков; а тут и слух по селу,
что к Коржу повадился ходить какой-то лях, обшитый золо-
том, с усами, с саблею, со шпорами, с карманами, бренчав-
шими, как звонок от мешочка, с которым пономарь наш, Та-
рас, отправляется каждый день по церкви. Ну, известно, за-
чем ходят к отцу, когда у него водится чернобровая дочка.
Вот один раз Пидорка схватила, заливаясь слезами, на руки
Ивася своего: «Ивасю мой милый, Ивасю мой любый! беги
к Петрусю, мое золотое дитя, как стрела из лука; расскажи
ему всё: любила б его карие очи, целовала бы его белое ли-
чико, да не велит судьба моя. Не один рушник вымочила го-
рючими слезами. Тошно мне. Тяжело на сердце. И родной
отец – враг мне: неволит идти за нелюбого ляха. Скажи ему,
что и свадьбу готовят, только не будет музыки на нашей сва-
дьбе: будут дьяки петь вместо кобз и сопилок. Не пойду я
танцевать с женихом своим: понесут меня. Темная, темная



 
 
 

моя будет хата: из кленового дерева, и вместо трубы крест
будет стоять на крыше!»

Как будто окаменев, не сдвинувшись с места, слушал Пет-
ро, когда невинное дитя лепетало ему Пидоркины речи. «А я
думал, несчастный, идти в Крым и Туречину, навоевать зо-
лота и с добром приехать к тебе, моя красавица. Да не быть
тому. Недобрый глаз поглядел на нас. Будет же, моя доро-
гая рыбка, будет и у меня свадьба: только и дьяков не будет
на той свадьбе; ворон черный прокрячет вместо попа надо
мною; гладкое поле будет моя хата; сизая туча – моя кры-
ша; орел выклюет мои карие очи; вымоют дожди козацкие
косточки, и вихорь высушит их. Но что я? на кого? кому жа-
ловаться? Так уже, видно, Бог велел, – пропадать так пропа-
дать!» – Да прямехонько и побрел в шинок.

Тетка покойного деда немного изумилась, увидевши Пет-
руся в шинке, да еще в такую пору, когда добрый человек
идет к заутрене, и выпучила на него глаза, как будто спро-
сонья, когда потребовал он кухоль сивухи мало не с полвед-
ра. Только напрасно думал бедняжка залить свое горе. Вод-
ка щипала его за язык, словно крапива, и казалась ему гор-
ше полыни. Кинул от себя кухоль на землю. «Полно горевать
тебе, козак!» – загремело что-то басом над ним. Оглянулся:
Басаврюк! У! какая образина! Волосы – щетина, очи – как у
вола! «Знаю, чего недостает тебе: вот чего!» Тут брякнул он
с бесовскою усмешкою кожаным, висевшим у него возле по-
яса, кошельком. Вздрогнул Петро. «Ге-ге-ге! да как горит! –



 
 
 

заревел он, пересыпая на руку червонцы. – Ге-ге-ге! да как
звенит! А ведь и дела только одного потребую за целую гору
таких цацок». – «Дьявол! – закричал Петро. – Давай его! на
всё готов!» Хлопнули по рукам. «Смотри, Петро, ты поспел
как раз в пору: завтра Ивана Купала. Одну только эту ночь
в году и цветет папоротник. Не прозевай! Я тебя буду ждать
о полночи в Медвежьем овраге».

Я думаю, куры так не дожидаются той поры, когда баба
вынесет им хлебных зерен, как дожидался Петрусь вечера.
То и дело, что смотрел, не становится ли тень от дерева длин-
нее, не румянится ли понизившееся солнышко, – и что далее,
тем нетерпеливей. Экая долгота! видно, день Божий потерял
где-нибудь конец свой. Вот уже и солнца нет. Небо только
краснеет на одной стороне. И оно уже тускнет. В поле ста-
новится холодней. Примеркает, примеркает и – смерклось.
Насилу! С сердцем, только что не хотевшим выскочить из
груди, собрался он в дорогу и бережно спустился густым ле-
сом в глубокий яр, называемый Медвежьим оврагом. Баса-
врюк уже поджидал там. Темно, хоть в глаза выстрели. Ру-
ка об руку пробирались они по топким болотам, цепляясь за
густо разросшийся терновник и спотыкаясь почти на каждом
шагу. Вот и ровное место. Огляделся Петро: никогда еще не
случалось ему заходить сюда. Тут остановился и Басаврюк.

– Видишь ли ты, стоят перед тобою три пригорка? Много
будет на них цветов разных; но сохрани тебя нездешняя сила
вырвать хоть один. Только же зацветет папоротник, хватай



 
 
 

его и не оглядывайся, что бы тебе позади ни чудилось.
Петро хотел было спросить… глядь – и нет уже его. Подо-

шел к трем пригоркам; где же цветы? Ничего не видать. Ди-
кий бурьян чернел кругом и глушил всё своею густотою. Но
вот блеснула на небе зарница, и перед ним показалась целая
гряда цветов, всё чудных, всё невиданных: тут же и простые
листья папоротника. Поусомнился Петро и в раздумьи стал
перед ними, подпершись обеими руками в боки.

– Что тут за невидальщина? десять раз на день, случает-
ся, видишь это зелье; какое ж тут диво? Не вздумала ли дья-
вольская рожа посмеяться?

Глядь – краснеет маленькая цветочная почка и, как будто
живая, движется. В самом деле чудно! Движется и становит-
ся всё больше, больше и краснеет, как горячий уголь. Вспых-
нула звездочка, что-то тихо затрещало, и цветок развернулся
перед его очами, словно пламя, осветив и другие около себя.

«Теперь пора!» – подумал Петро и протянул руку. Смот-
рит, тянутся из-за него сотни мохнатых рук также к цветку,
и позади его что-то перебегает с места на место. Зажмурив
глаза, дернул он за стебелек, и цветок остался в его руках.
Всё утихло. На пне показался сидящим Басаврюк, весь си-
ний, как мертвец. Хоть бы пошевелился одним пальцем. Очи
недвижно уставлены на что-то, видимое ему одному только;
рот вполовину разинут, и ни ответа. Вокруг не шелохнет. Ух,
страшно!.. Но вот послышался свист, от которого захолону-
ло у Петра внутри, и почудилось ему, будто трава зашумела,



 
 
 

цветы начали между собою разговаривать голоском тонень-
ким, будто серебряные колокольчики; деревья загремели сы-
пучею бранью… Лицо Басаврюка вдруг ожило; очи сверкну-
ли. «Насилу воротилась, яга! – проворчал он сквозь зубы. –
Гляди, Петро, станет перед тобою сейчас красавица: делай
всё, что ни прикажет, не то пропал навеки!» Тут разделил
он суковатою палкою куст терновника, и перед ними пока-
залась избушка, как говорится, на курьих ножках. Басаврюк
ударил кулаком, и стена зашаталась. Большая черная собака
выбежала навстречу и с визгом, оборотившись в кошку, ки-
нулась в глаза им. «Не бесись, не бесись, старая чертовка!»
– проговорил Басаврюк, приправив таким словцом, что доб-
рый человек и уши бы заткнул. Глядь, вместо кошки старуха,
с лицом, сморщившимся, как печеное яблоко, вся согнутая в
дугу; нос с подбородком словно щипцы, которыми щелкают
орехи. «Славная красавица!» – подумал Петро, и мурашки
пошли по спине его. Ведьма вырвала у него цветок из рук,
наклонилась и что-то долго шептала над ним, вспрыскивая
какою-то водою. Искры посыпались у ней изо рта; пена по-
казалась на губах. «Бросай!» – сказала она, отдавая цветок
ему. Петро подбросил, и, что за чудо? – цветок не упал пря-
мо, но долго казался огненным шариком посреди мрака и,
словно лодка, плавал по воздуху; наконец потихоньку начал
спускаться ниже и упал так далеко, что едва приметна была
звездочка, не больше макового зерна. «Здесь!» – глухо про-
хрипела старуха; а Басаврюк, подавая ему заступ, примол-



 
 
 

вил: «Копай здесь, Петро. Тут увидишь ты столько золота,
сколько ни тебе, ни Коржу не снилось». Петро, поплевав в
руки, схватил заступ, надавил ногою и выворотил землю, в
другой, в третий, еще раз… Что-то твердое!.. Заступ звенит
и нейдет далее. Тут глаза его ясно начали различать неболь-
шой, окованный железом, сундук. Уже хотел он было достать
его рукою, но сундук стал уходить в землю, и всё, чем далее,
глубже, глубже; а позади его слышался хохот, более схожий
с змеиным шипеньем. «Нет, не видать тебе золота, покамест
не достанешь крови человеческой!» – сказала ведьма и под-
вела к нему дитя лет шести, накрытое белою простынею, по-
казывая знаком, чтобы он отсек ему голову. Остолбенел Пет-
ро. Малость, отрезать ни за что ни про что человеку голо-
ву, да еще и безвинному ребенку! В сердцах сдернул он про-
стыню, накрывавшую его голову, и что же? Перед ним стоял
Ивась. И ручонки сложило бедное дитя накрест, и головку
повесило… Как бешеный, подскочил с ножом к ведьме Пет-
ро и уже занес было руку…

–  А что ты обещал за девушку?..  – грянул Басаврюк и
словно пулю посадил ему в спину. Ведьма топнула ногою:
синее пламя выхватилось из земли; середина ее вся освети-
лась и стала как будто из хрусталя вылита; и всё, что ни бы-
ло под землею, сделалось видимо, как на ладони. Червонцы,
дорогие камни, в сундуках, в котлах, грудами были навале-
ны под тем самым местом, где они стояли. Глаза его загоре-
лись… ум помутился… Как безумный, ухватился он за нож,



 
 
 

и безвинная кровь брызнула ему в очи… Дьявольский хохот
загремел со всех сторон. Безобразные чудища стаями скака-
ли перед ним. Ведьма, вцепившись руками в обезглавленный
труп, как волк, пила из него кровь… Всё пошло кругом в
голове его! Собравши все силы, бросился бежать он. Всё по-
крылось перед ним красным цветом. Деревья, все в крови,
казалось, горели и стонали. Небо, раскалившись, дрожало…
Огненные пятна, что молнии, мерещились в его глазах. Вы-
бившись из сил, вбежал он в свою лачужку и, как сноп, по-
валился на землю. Мертвый сон охватил его.

Два дни и две ночи спал Петро без просыпу. Очнувшись
на третий день, долго осматривал он углы своей хаты; но
напрасно старался что-нибудь припомнить: память его бы-
ла как карман старого скряги, из которого полушки не вы-
манишь. Потянувшись немного, услышал он, что в ногах
брякнуло. Смотрит: два мешка с золотом. Тут только, будто
сквозь сон, вспомнил он, что искал какого-то клада, что бы-
ло ему одному страшно в лесу… Но за какую цену, как до-
стался он, этого никаким образом не мог понять.

Увидел Корж мешки и – разнежился: «Сякой, такой Пет-
русь, немазаный! да я ли не любил его? да не был ли у меня
он как сын родной?» – и понес хрыч небывальщину, так что
того до слез разобрало. Пидорка стала рассказывать ему, как
проходившие мимо цыгане украли Ивася. Но Петро не мог
даже вспомнить лица его: так обморочила проклятая бесов-
щина! Мешкать было незачем. Поляку дали под нос дулю,



 
 
 

да и заварили свадьбу: напекли шишек, нашили рушников и
хусток, выкатили бочку горелки; посадили за стол молодых;
разрезали коровай; брякнули в бандуры, цимбалы, сопилки,
кобзы – и пошла потеха…

В старину свадьба водилась не в сравненье с нашей. Тет-
ка моего деда, бывало, расскажет – люли только! Как див-
чата, в нарядном головном уборе из желтых, синих и розо-
вых стричек, наверх которых навязывался золотой галун, в
тонких рубашках, вышитых по всему шву красным шелком
и унизанных мелкими серебряными цветочками, в сафьян-
ных сапогах на высоких железных подковах, плавно, слов-
но павы, и с шумом, что вихорь, скакали в горнице. Как мо-
лодицы, с корабликом на голове, которого верх сделан был
весь из сутозолотой парчи, с небольшим вырезом на затылке,
откуда выглядывал золотой очипок, с двумя выдавшимися,
один наперед, другой назад, рожками самого мелкого чер-
ного смушка; в синих, из лучшего полутабенеку, с красны-
ми клапанами кунтушах, важно подбоченившись, выступали
поодиночке и мерно выбивали гопака. Как парубки, в высо-
ких козацких шапках, в тонких суконных свитках, затянутых
шитыми серебром поясами, с люльками в зубах, рассыпались
перед ними мелким бесом и подпускали турусы. Сам Корж
не утерпел, глядя на молодых, чтоб не тряхнуть стариною.
С бандурою в руках, потягивая люльку и вместе припевая,
с чаркою на голове, пустился старичина, при громком крике
гуляк, вприсядку. Чего не выдумают навеселе! Начнут, бы-



 
 
 

вало, наряжаться в хари – Боже ты мой, на человека не по-
хожи! Уж не чета нынешним переодеваньям, что бывают на
свадьбах наших. Что теперь? – только что корчат цыганок да
москалей. Нет, вот, бывало, один оденется жидом, а другой
чертом, начнут сперва целоваться, а после ухватятся за чу-
бы… Бог с вами! смех нападет такой, что за живот хватаешь-
ся. Пооденутся в турецкие и татарские платья: всё горит на
них, как жар… А как начнут дуреть да строить штуки… ну,
тогда хоть святых выноси. С теткой покойного деда, которая
сама была на этой свадьбе, случилась забавная история: была
она одета тогда в татарское широкое платье и с чаркою в ру-
ках угощала собрание. Вот одного дернул лукавый окатить ее
сзади водкою; другой, тоже, видно, не промах, высек в ту же
минуту огня, да и поджег… пламя вспыхнуло, бедная тетка,
перепугавшись, давай сбрасывать с себя, при всех, платье…
Шум, хохот, ералаш поднялся, как на ярмарке. Словом, ста-
рики не запомнили никогда еще такой веселой свадьбы.

Начали жить Пидорка да Петрусь, словно пан с панею.
Всего вдоволь, всё блестит… Однако же добрые люди кача-
ли слегка головами, глядя на житье их. «От черта не будет
добра, – поговаривали все в один голос. – Откуда, как не от
искусителя люда православного, пришло к нему богатство?
Где ему было взять такую кучу золота? Отчего вдруг, в са-
мый тот день, когда разбогател он, Басаврюк пропал, как в
воду?» Говорите же, что люди выдумывают! Ведь в самом де-
ле, не прошло месяца, Петруся никто узнать не мог. Отчего,



 
 
 

что с ним сделалось, Бог знает. Сидит на одном месте, и хоть
бы слово с кем. Всё думает и как будто бы хочет что-то при-
помнить. Когда Пидорке удастся заставить его о чем-нибудь
заговорить, как будто и забудется, и поведет речь, и развесе-
лится даже; но ненароком посмотрит на мешки – «постой,
постой, позабыл!» – кричит, и снова задумается, и снова си-
лится про что-то вспомнить. Иной раз, когда долго сидит на
одном месте, чудится ему, что вот-вот всё сызнова приходит
на ум… и опять всё ушло. Кажется: сидит в шинке; несут
ему водку; жжет его водка; противна ему водка; кто-то под-
ходит, бьет по плечу его… но далее всё как будто туманом
покрывается перед ним. Пот валит градом по лицу его, и он
в изнеможении садится на свое место.

Чего ни делала Пидорка: и совещалась с знахарями, и пе-
реполох выливали, и соняшницу заваривали3 – ничто не по-
могало. Так прошло и лето. Много козаков обкосилось и об-
жалось; много козаков, поразгульнее других, и в поход потя-
нулось. Стаи уток еще толпились на болотах наших, но кра-
пивянок уже и в помине не было. В степях закраснело. Скир-
ды хлеба то сям, то там, словно козацкие шапки, пестрели по

3 Выливают переполох у нас в случае испуга, когда хотят узнать, отчего при-
ключился он; бросают расплавленное олово или воск в воду, и чье примут они
подобие, то самое перепугало больного; после чего и весь испуг проходит. Зава-
ривают соняшницу от дурноты и боли в животе. Для этого зажигают кусок пень-
ки, бросают в кружку и опрокидывают ее вверх дном в миску, наполненную во-
дою и поставленную на животе больного; потом, после зашептываний, дают ему
выпить ложку этой самой воды.



 
 
 

полю. Попадались по дороге и возы, наваленные хворостом
и дровами. Земля сделалась крепче и местами стала прохва-
тываться морозом. Уже и снег начал сеяться с неба, и вет-
ви дерев убрались инеем, будто заячьим мехом. Вот уже в
ясный морозный день красногрудый снегирь, словно щего-
леватый польский шляхтич, прогуливался по снеговым ку-
чам, вытаскивая зерно, и дети огромными киями гоняли по
льду деревянные кубари, между тем как отцы их спокойно
вылеживались на печке, выходя по временам, с зажженною
люлькою в зубах, ругнуть добрым порядком православный
морозец или проветриться и промолотить в сенях залежа-
лый хлеб. Наконец снега стали таять, и щука хвостом лед
расколотила, а Петро всё тот же, и чем далее, тем еще су-
ровее. Как будто прикованный, сидит посереди хаты, поста-
вив себе в ноги мешки с золотом. Одичал, оброс волосами,
стал страшен: и всё думает об одном, всё силится припом-
нить что-то; и сердится, и злится, что не может вспомнить.
Часто дико подымается с своего места, поводит руками, впе-
ряет во что-то глаза свои, как будто хочет уловить его; губы
шевелятся, будто хотят произнесть какое-то давно забытое
слово, – и неподвижно останавливаются… Бешенство овла-
девает им; как полоумный, грызет и кусает себе руки и в
досаде рвет клоками волоса, покамест, утихнув, не упадет,
будто в забытьи, и после снова принимается припоминать,
и снова бешенство, и снова мука… Что это за напасть Бо-
жия? Жизнь не в жизнь стала Пидорке. Страшно ей было



 
 
 

оставаться сперва одной в хате, да после свыклась бедняжка
с своим горем. Но прежней Пидорки уже узнать нельзя бы-
ло. Ни румянца, ни усмешки: изныла, исчахла, выплакались
ясные очи. Раз кто-то уже, видно, сжалился над ней, посо-
ветовал идти к колдунье, жившей в Медвежьем овраге, про
которую ходила слава, что умеет лечить все на свете болез-
ни. Решилась попробовать последнее средство; слово за сло-
во, уговорила старуху идти с собою. Это было ввечеру, как
раз накануне Купала. Петро в беспамятстве лежал на лавке и
не примечал вовсе новой гостьи. Как вот мало-помалу стал
приподниматься и всматриваться. Вдруг весь задрожал, как
на плахе; волосы поднялись горою… и он засмеялся таким
хохотом, что страх врезался в сердце Пидорки. «Вспомнил,
вспомнил!» – закричал он в страшном весельи и, размахнув-
ши топор, пустил им со всей силы в старуху. Топор на два
вершка вбежал в дубовую дверь. Старуха пропала, и дитя лет
семи, в белой рубашке, с накрытою головою, стало посреди
хаты… Простыня слетела. «Ивась!» – закричала Пидорка и
бросилась к нему; но привидение всё с ног до головы покры-
лось кровью и осветило всю хату красным светом. В испуге
выбежала она в сени; но, опомнившись немного, хотела было
помочь ему; напрасно! дверь захлопнулась за нею так креп-
ко, что не под силу было отпереть. Сбежались люди, приня-
лись стучать; высадили дверь: хоть бы душа одна. Вся хата
полна дыма, и посередине только, где стоял Петрусь, куча
пеплу, от которого местами подымался еще пар. Кинулись к



 
 
 

мешкам: одни битые черепки лежали вместо червонцев. Вы-
пуча глаза и разинув рты, не смея пошевельнуть усом, стоя-
ли козаки, будто вкопанные в землю. Такой страх навело на
них это диво.

Что было далее, не вспомню. Пидорка дала обет идти на
богомолье; собрала оставшееся после отца имущество, и че-
рез несколько дней ее точно уже не было на селе. Куда ушла
она, никто не мог сказать. Услужливые старухи отправили
ее было уже туда, куда и Петро потащился; но приехавший
из Киева козак рассказал, что видел в лавре монахиню, всю
высохшую, как скелет, и беспрестанно молящуюся, в кото-
рой земляки, по всем приметам, узнали Пидорку; что будто
еще никто не слыхал от нее ни одного слова; что пришла она
пешком и принесла оклад к иконе Божьей Матери, исцве-
ченный такими яркими камнями, что все зажмуривались, на
него глядя.

Позвольте, этим еще не всё кончилось. В тот самый день,
когда лукавый припрятал к себе Петруся, показался снова
Басаврюк; только все бегом от него. Узнали, что это за пти-
ца: не кто другой, как сатана, принявший человеческий об-
раз для того, чтобы отрывать клады; а как клады не даются
нечистым рукам, так вот он и приманивает к себе молодцов.
Того же году все побросали землянки свои и перебрались в
село; но и там, однако ж, не было покою от проклятого Ба-
саврюка. Тетка покойного деда говорила, что именно злился
он более всего на нее за то, что оставила прежний шинок по



 
 
 

Опошнянской дороге, и всеми силами старался выместить
всё на ней. Раз старшины села собрались в шинок и, как го-
ворится, беседовали по чинам за столом, посередине которо-
го поставлен был, грех сказать чтобы малый, жареный баран.
Калякали о сем и о том, было и про диковинки разные, и про
чуда. Вот и померещилось, – еще бы ничего, если бы одному,
а то именно всем, – что баран поднял голову, блудящие глаза
его ожили и засветились, и вмиг появившиеся черные щети-
нистые усы значительно заморгали на присутствующих. Все
тотчас узнали на бараньей голове рожу Басаврюка; тетка деда
моего даже думала уже, что вот-вот попросит водки… Чест-
ные старшины за шапки да скорей восвояси. В другой раз
сам церковный староста, любивший по временам раздобари-
вать глаз на глаз с дедовскою чаркою, не успел еще раза два
достать дна, как видит, что чарка кланяется ему в пояс. Черт
с тобою! давай креститься!.. А тут с половиною его тоже ди-
во: только что начала она замешивать тесто в огромной ди-
же, вдруг дижа выпрыгнула. «Стой, стой!» – куды! подбоче-
нившись важно, пустилась вприсядку по всей хате… Смей-
тесь; однако ж не до смеха было нашим дедам. И даром, что
отец Афанасий ходил по всему селу со святою водою и гонял
черта кропилом по всем улицам, а все еще тетка покойного
деда долго жаловалась, что кто-то, как только вечер, стучит
в крышу и царапается по стене.

Да чего! Вот теперь на этом самом месте, где стоит село
наше, кажись, всё спокойно; а ведь еще не так давно, еще



 
 
 

покойный отец мой и я запомню, как мимо развалившегося
шинка, который нечистое племя долго после того поправля-
ло на свой счет, доброму человеку пройти нельзя было. Из
закоптевшей трубы столбом валил дым и, поднявшись высо-
ко, так, что посмотреть – шапка валилась, рассыпался горя-
чими угольями по всей степи, и черт, – нечего бы и вспоми-
нать его, собачьего сына, – так всхлипывал жалобно в сво-
ей конуре, что испуганные гайвороны стаями подымались из
ближнего дубового леса и с диким криком метались по небу.

 
Майская ночь, или Утопленница

 
Ворог його батька знає! почнуть що-небудь робить люди

хрещенi, то мурдуютця, мурдуютця, мов хорти за зайцем,
а все щось не до шмигу; тiльки ж куди чорт уплетецця, то
верть хвостиком – так де воно и возмецця, неначе з неба.

 
I. Ганна

 

Звонкая песня лилась рекою по улицам села ***. Было то
время, когда утомленные дневными трудами и заботами па-
рубки и девушки шумно собирались в кружок, в блеске чи-
стого вечера, выливать свое веселье в звуки, всегда нераз-
лучные с уныньем. И задумавшийся вечер мечтательно об-
нимал синее небо, превращая всё в неопределенность и даль.
Уже и сумерки; а песни все не утихали. С бандурою в ру-



 
 
 

ках пробирался ускользнувший от песельников молодой ко-
зак Левко, сын сельского головы. На козаке решетиловская
шапка. Козак идет по улице, бренчит рукою по струнам и
подплясывает. Вот он тихо остановился перед дверью хаты,
уставленной невысокими вишневыми деревьями. Чья же это
хата? Чья это дверь? Немного помолчавши, заиграл он и за-
пел:

Сонце низенько, вечiр близенько,
Вийди до мене, мое серденько!

– Нет, видно, крепко заснула моя ясноокая красавица! –
сказал козак, окончивши песню и приближаясь к окну. – Га-
лю! Галю! ты спишь или не хочешь ко мне выйти? Ты бо-
ишься, верно, чтобы нас кто не увидел, или не хочешь, мо-
жет быть, показать белое личико на холод! Не бойся: нико-
го нет. Вечер тепел. Но если бы и показался кто, я прикрою
тебя свиткою, обмотаю своим поясом, закрою руками тебя
– и никто нас не увидит. Но если бы и повеяло холодом, я
прижму тебя поближе к сердцу, отогрею поцелуями, наде-
ну шапку свою на твои беленькие ножки. Сердце мое, рыбка
моя, ожерелье! выгляни на миг. Просунь сквозь окошечко
хоть белую ручку свою… Нет, ты не спишь, гордая дивчи-
на! – проговорил он громче и таким голосом, каким выража-
ет себя устыдившийся мгновенного унижения. – Тебе любо
издеваться надо мною, прощай!



 
 
 

Тут он отворотился, насунул набекрень свою шапку и гор-
до отошел от окошка, тихо перебирая струны бандуры. Дере-
вянная ручка у двери в это время завертелась: дверь распах-
нулась со скрипом, и девушка на поре семнадцатой весны,
обвитая сумерками, робко оглядываясь и не выпуская дере-
вянной ручки, переступила через порог. В полуясном мраке
горели приветно, будто звездочки, ясные очи; блистало кре-
щеное коралловое монисто; и от орлиных очей парубка не
могла укрыться даже краска, стыдливо вспыхнувшая на ще-
ках ее.

– Какой же ты нетерпеливый, – говорила она ему вполго-
лоса. – Уже и рассердился! Зачем выбрал ты такое время:
толпа народу шатается то и дело по улицам… Я вся дрожу…

– О, не дрожи, моя красная калиночка! Прижмись ко мне
покрепче! – говорил парубок, обнимая ее, отбросив бандуру,
висевшую на длинном ремне у него на шее, и садясь вместе
с нею у дверей хаты. – Ты знаешь, что мне и часу не видать
тебя горько.

– Знаешь ли, что я думаю? – прервала девушка, задумчи-
во уставив в него свои очи. – Мне всё что-то будто на ухо
шепчет, что вперед нам не видаться так часто. Недобрые у
вас люди: девушки все глядят так завистливо, а парубки…
Я примечаю даже, что мать моя с недавней поры стала суро-
вее приглядывать за мною. Признаюсь, мне веселее у чужих
было.

Какое-то движение тоски выразилось на лице ее при по-



 
 
 

следних словах.
– Два месяца только в стороне родной, и уже соскучилась!

Может, и я надоел тебе?
– О, ты мне не надоел, – молвила она, усмехнувшись. – Я

тебя люблю, чернобровый козак! За то люблю, что у тебя ка-
рие очи, и как поглядишь ты ими – у меня как будто на душе
усмехается: и весело и хорошо ей; что приветливо моргаешь
ты черным усом своим; что ты идешь по улице, поешь и иг-
раешь на бандуре, и любо слушать тебя.

– О моя Галя! – вскрикнул парубок, целуя и прижимая ее
сильнее к груди своей.

– Постой! полно, Левко! Скажи наперед, говорил ли ты с
отцом своим?

– Что? – сказал он, будто проснувшись. – Что я хочу же-
ниться, а ты выйти за меня замуж – говорил.

Но как-то унывно зазвучало в устах его это слово «гово-
рил».

– Что же?
– Что станешь делать с ним? Притворился старый хрен, по

своему обыкновению, глухим: ничего не слышит и еще бра-
нит, что шатаюсь Бог знает где, повесничаю и шалю с хлоп-
цами по улицам. Но не тужи, моя Галю! Вот тебе слово ко-
зацкое, что уломаю его.

– Да тебе только стоит, Левко, слово сказать – и всё будет
по-твоему. Я знаю это по себе: иной раз не послушала бы
тебя, а скажешь слово – и невольно делаю, что тебе хочет-



 
 
 

ся. Посмотри, посмотри! – продолжала она, положив голо-
ву на плечо ему и подняв глаза вверх, где необъятно синело
теплое украинское небо, завешенное снизу кудрявыми вет-
вями стоявших перед ними вишен. – Посмотри, вон-вон да-
леко мелькнули звездочки: одна, другая, третья, четвертая,
пятая… Не правда ли, ведь это ангелы Божии поотворяли
окошечки своих светлых домиков на небе и глядят на нас?
Да, Левко? Ведь это они глядят на нашу землю? Что, если
бы у людей были крылья, как у птиц, – туда бы полететь, вы-
соко, высоко… Ух, страшно! Ни один дуб у нас не достанет
до неба. А говорят, однако же, есть где-то, в какой-то дале-
кой земле, такое дерево, которое шумит вершиною в самом
небе, и Бог сходит по нем на землю ночью перед Светлым
праздником.

– Нет, Галю; у Бога есть длинная лестница от неба до са-
мой земли. Ее становят перед Светлым воскресением святые
архангелы; и как только Бог ступит на первую ступень, все
нечистые духи полетят стремглав и кучами попадают в пек-
ло, и оттого на Христов праздник ни одного злого духа не
бывает на земле.

– Как тихо колышется вода, будто дитя в люльке! – про-
должала Ганна, указывая на пруд, угрюмо обставленный тем-
ным кленовым лесом и оплакиваемый вербами, потопивши-
ми в нем жалобные свои ветви. Как бессильный старец, дер-
жал он в холодных объятиях своих далекое, темное небо, об-
сыпая ледяными поцелуями огненные звезды, которые туск-



 
 
 

ло реяли среди теплого ночного воздуха, как бы предчув-
ствуя скорое появление блистательного царя ночи. Возле ле-
са, на горе, дремал с закрытыми ставнями старый деревян-
ный дом; мох и дикая трава покрывали его крышу; кудрявые
яблони разрослись перед его окнами; лес, обнимая своею те-
нью, бросал на него дикую мрачность; ореховая роща стла-
лась у подножия его и скатывалась к пруду.

– Я помню, будто сквозь сон, – сказала Ганна, не спуская
глаз с него: – давно, давно, когда я еще была маленькою и
жила у матери, что-то страшное рассказывали про дом этот.
Левко, ты, верно, знаешь, расскажи!..

– Бог с ним, моя красавица! Мало ли чего не расскажут
бабы и народ глупый. Ты себя только потревожишь, станешь
бояться, и не заснется тебе покойно.

–  Расскажи, расскажи, милый, чернобровый парубок!  –
говорила она, прижимаясь лицом своим к щеке его и обни-
мая его. – Нет! ты, видно, не любишь меня, у тебя есть дру-
гая девушка. Я не буду бояться; я буду спокойно спать ночь.
Теперь-то не засну, если не расскажешь. Я стану мучиться
да думать… Расскажи, Левко!..

– Видно, правду говорят люди, что у девушек сидит черт,
подстрекающий их любопытство. Ну, слушай. Давно, мое
серденько, жил в этом доме сотник. У сотника была дочка,
ясная панночка, белая, как снег, как твое личико. Сотникова
жена давно уже умерла; задумал сотник жениться на другой.
«Будешь ли ты меня нежить по-старому, батьку, когда возь-



 
 
 

мешь другую жену?» – «Буду, моя дочка; еще крепче преж-
него стану прижимать тебя к сердцу! Буду, моя дочка; еще
ярче стану дарить серьги и монисты!» Привез сотник моло-
дую жену в новый дом свой. Хороша была молодая жена. Ру-
мяна и бела собою была молодая жена; только так страшно
взглянула на свою падчерицу, что та вскрикнула, ее увидев-
ши; и хоть бы слово во весь день сказала суровая мачеха.
Настала ночь; ушел сотник с молодою женою в свою опочи-
вальню; заперлась и белая панночка в своей светлице. Горько
сделалось ей; стала плакать. Глядит: страшная черная кошка
крадется к ней; шерсть на ней горит, и железные когти сту-
чат по полу. В испуге вскочила она на лавку, – кошка за нею.
Перепрыгнула на лежанку, – кошка и туда, и вдруг бросилась
к ней на шею и душит ее. С криком оторвавши от себя, ки-
нула на пол; опять крадется страшная кошка. Тоска ее взяла.
На стене висела отцовская сабля. Схватила ее и бряк по по-
лу – лапа с железными когтями отскочила, и кошка с визгом
пропала в темном углу. Целый день не выходила из светлицы
своей молодая жена; на третий день вышла с перевязанною
рукою. Угадала бедная панночка, что мачеха ее ведьма и что
она ей перерубила руку. На четвертый день приказал сотник
своей дочке носить воду, мести хату, как простой мужичке, и
не показываться в панские покои. Тяжело было бедняжке, да
нечего делать: стала выполнять отцовскую волю. На пятый
день выгнал сотник свою дочку босую из дому и куска хлеба
не дал на дорогу. Тогда только зарыдала панночка, закрывши



 
 
 

руками белое лицо свое: «Погубил ты, батьку, родную доч-
ку свою! Погубила ведьма грешную душу твою! Прости те-
бя Бог; а мне, несчастной, видно, не велит он жить на белом
свете!..» И вон, видишь ли ты… – Тут оборотился Левко к
Ганне, указывая пальцем на дом. – Гляди сюда: вон, подалее
от дома, самый высокий берег! С этого берега кинулась пан-
ночка в воду, и с той поры не стало ее на свете…

– А ведьма? – боязливо прервала Ганна, устремив на него
прослезившиеся очи.

– Ведьма? Старухи выдумали, что с той поры все утоплен-
ницы выходили в лунную ночь в панский сад греться на ме-
сяце; и сотникова дочка сделалась над ними главною. В одну
ночь увидела она мачеху свою возле пруда, напала на нее и
с криком утащила в воду. Но ведьма и тут нашлась: оборо-
тилась под водою в одну из утопленниц и через то ушла от
плети из зеленого тростника, которою хотели ее бить утоп-
ленницы. Верь бабам! Рассказывают еще, что панночка со-
бирает всякую ночь утопленниц и заглядывает поодиночке
каждой в лицо, стараясь узнать, которая из них ведьма; но
до сих пор не узнала. И если попадется из людей кто, тотчас
заставляет его угадывать, не то грозит утопить в воде. Вот,
моя Галю, как рассказывают старые люди!.. Теперешний пан
хочет строить на том месте винницу и прислал нарочно для
того сюда винокура… Но я слышу говор. Это наши возвра-
щаются с песен. Прощай, Галю! Спи спокойно; да не думай
об этих бабьих выдумках!



 
 
 

Сказавши это, он обнял ее крепче, поцеловал и ушел.
–  Прощай, Левко!  – говорила Ганна, задумчиво вперив

очи на темный лес.
Огромный огненный месяц величественно стал в это вре-

мя вырезываться из земли. Еще половина его была под зем-
лею, а уже весь мир исполнился какого-то торжественного
света. Пруд тронулся искрами. Тень от деревьев ясно стала
отделяться на темной зелени.

– Прощай, Ганна! – раздались позади ее слова, сопровож-
даемые поцелуем.

– Ты воротился! – сказала она, оглянувшись; но, увидев
перед собою незнакомого парубка, отвернулась в сторону.

– Прощай, Ганна! – раздалось снова, и снова поцеловал ее
кто-то в щеку.

– Вот принесла нелегкая и другого! – проговорила она с
сердцем.

– Прощай, милая Ганна!
– Еще и третий!
– Прощай! прощай! прощай, Ганна! – и поцелуи засыпали

ее со всех сторон.
–  Да тут их целая ватага!  – кричала Ганна, вырываясь

из толпы парубков, наперерыв спешивших обнимать ее.  –
Как им не надоест беспрестанно целоваться! Скоро, ей-богу,
нельзя будет показаться на улице!

Вслед за сими словами дверь захлопнулась, и только
слышно было, как с визгом задвинулся железный засов.



 
 
 

 
II. Голова

 

Знаете ли вы украинскую ночь? О, вы не знаете украин-
ской ночи! Всмотритесь в нее. С середины неба глядит ме-
сяц. Необъятный небесный свод раздался, раздвинулся еще
необъятнее. Горит и дышит он. Земля вся в серебряном све-
те: и чудный воздух и прохладно-душен, и полон неги, и дви-
жет океан благоуханий. Божественная ночь! Очаровательная
ночь! Недвижно, вдохновенно стали леса, полные мрака, и
кинули огромную тень от себя. Тихи и покойны эти пруды:
холод и мрак вод их угрюмо заключен в темно-зеленые стены
садов. Девственные чащи черемух и черешен пугливо протя-
нули свои корни в ключевой холод и изредка лепечут листья-
ми, будто сердясь и негодуя, когда прекрасный ветреник –
ночной ветер, подкравшись мгновенно, целует их. Весь ланд-
шафт спит. А вверху всё дышит, всё дивно, всё торжествен-
но. А на душе и необъятно, и чудно, и толпы серебряных ви-
дений стройно возникают в ее глубине. Божественная ночь!
Очаровательная ночь! И вдруг все ожило: и леса, и пруды, и
степи. Сыплется величественный гром украинского соловья,
и чудится, что месяц заслушался его посереди неба… Как
очарованное, дремлет на возвышении село. Еще белее, еще
лучше блестят при месяце толпы хат; еще ослепительнее вы-
резываются из мрака низкие их стены. Песни умолкли. Все
тихо. Благочестивые люди уже спят. Где-где только светятся



 
 
 

узенькие окна. Перед порогами иных только хат запоздалая
семья совершает свой поздний ужин.

– Да, гопак не так танцуется! То-то я гляжу, не клеится
всё. Что ж это рассказывает кум?.. А ну: гоп трала! гоп тра-
ла! гоп, гоп, гоп! – Так разговаривал сам с собою подгуляв-
ший мужик средних лет, танцуя по улице. – Ей-богу, не так
танцуется гопак! Что мне лгать! ей-богу, не так! А ну: гоп
трала! гоп трала! гоп, гоп, гоп!

–  Вот одурел человек! добро бы еще хлопец какой, а
то старый кабан, детям насмех, танцует ночью по улице! –
вскричала проходящая пожилая женщина, неся в руке соло-
му. – Ступай в хату свою! Пора спать давно!

– Я пойду! – сказал, остановившись, мужик. – Я пойду. Я
не посмотрю на какого-нибудь голову. Что он думает, дидько
б утысся его батькови! что он голова, что он обливает лю-
дей на морозе холодною водою, так и нос поднял! Ну, голо-
ва, голова. Я сам себе голова. Вот убей меня Бог! Бог меня
убей! Я сам себе голова. Вот что, а не то что… – продолжал
он, подходя к первой попавшейся хате, и остановился перед
окошком, скользя пальцами по стеклу и стараясь найти де-
ревянную ручку. – Баба, отворяй! Баба, живей, говорят тебе,
отворяй! Козаку спать пора!

– Куда ты, Каленик? Ты в чужую хату попал! – закричали,
смеясь, позади него девушки, ворочавшиеся с веселых пес-
ней. – Показать тебе твою хату?

– Покажите, любезные молодушки!



 
 
 

– Молодушки? слышите ли, – подхватила одна, – какой
учтивый Каленик! За это ему нужно показать хату… но нет,
наперед потанцуй!

– Потанцевать?.. эх вы, замысловатые девушки! – протяж-
но произнес Каленик, смеясь и грозя пальцем и оступаясь,
потому что ноги его не могли держаться на одном месте. – А
дадите перецеловать себя? Всех перецелую, всех!.. – И кос-
венными шагами пустился бежать за ними.

Девушки подняли крик, перемешались; но после, обод-
рившись, перебежали на другую сторону, увидя, что Кале-
ник не слишком был скор на ноги.

– Вон твоя хата! – закричали они ему, уходя и показывая
на избу, гораздо поболее прочих, принадлежавшую сельско-
му голове. Каленик послушно побрел в ту сторону, прини-
маясь снова бранить голову.

Но кто же этот голова, возбудивший такие невыгодные о
себе толки и речи? О, этот голова важное лицо на селе. По-
камест Каленик достигнет конца пути своего, мы, без сомне-
ния, успеем кое-что сказать о нем. Всё село, завидевши его,
берется за шапки; а девушки, самые молоденькие, отдают до-
бридень. Кто бы из парубков не захотел быть головою! Голо-
ве открыт свободный вход во все тавлинки; и дюжий мужик
почтительно стоит, снявши шапку, во всё продолжение, ко-
гда голова запускает свои толстые и грубые пальцы в его лу-
бочную табакерку. В мирской сходке, или громаде, несмотря
на то, что власть его ограничена несколькими голосами, го-



 
 
 

лова всегда берет верх и почти по своей воле высылает, кого
ему угодно, ровнять и гладить дорогу или копать рвы. Голова
угрюм, суров с виду и не любит много говорить. Давно еще,
очень давно, когда блаженной памяти великая царица Ека-
терина ездила в Крым, был выбран он в провожатые; целые
два дни находился он в этой должности и даже удостоился
сидеть на козлах с царицыным кучером. И с той самой по-
ры еще голова выучился разумно и важно потуплять голову,
гладить длинные, закрутившиеся вниз усы и кидать соколи-
ный взгляд исподлобья. И с той поры голова, об чем бы ни
заговорили с ним, всегда умеет поворотить речь на то, как
он вез царицу и сидел на козлах царской кареты. Голова лю-
бит иногда прикинуться глухим, особливо если услышит то,
чего не хотелось бы ему слышать. Голова терпеть не может
щегольства: носит всегда свитку черного домашнего сукна,
перепоясывается шерстяным цветным поясом, и никто ни-
когда не видал его в другом костюме, выключая разве только
времени проезда царицы в Крым, когда на нем был синий
козацкий жупан. Но это время вряд ли кто мог запомнить
из целого села; а жупан держит он в сундуке под замком. Го-
лова вдов; но у него живет в доме свояченица, которая ва-
рит обедать и ужинать, моет лавки, белит хату, прядет ему
на рубашки и заведывает всем домом. На селе поговаривают,
будто она совсем ему не родственница; но мы уже видели,
что у головы много недоброжелателей, которые рады распус-
кать всякую клевету. Впрочем, может быть, к этому подало



 
 
 

повод и то, что свояченице всегда не нравилось, если голова
заходил в поле, усеянное жницами, или к козаку, у которо-
го была молодая дочка. Голова крив; но зато одинокий глаз
его злодей и далеко может увидеть хорошенькую поселянку.
Не прежде, однако ж, он наведет его на смазливое личико,
пока не обсмотрится хорошенько, не глядит ли откуда сво-
яченица. Но мы почти всё уже рассказали, что нужно, о го-
лове; а пьяный Каленик не добрался еще и до половины до-
роги и долго еще угощал голову всеми отборными словами,
какие могли только вспасть на лениво и несвязно поворачи-
вавшийся язык его.

 
III. Неожиданный соперник. Заговор

 

– Нет, хлопцы, нет, не хочу! Что за разгулье такое! Как вам
не надоест повесничать? И без того уже прослыли мы Бог
знает какими буянами. Ложитесь лучше спать! – Так гово-
рил Левко разгульным товарищам своим, подговаривавшим
его на новые проказы. – Прощайте, братцы! покойная вам
ночь! – и быстрыми шагами шел от них по улице.

«Спит ли моя ясноокая Ганна?» – думал он, подходя к зна-
комой нам хате с вишневыми деревьями. Среди тишины по-
слышался тихий говор. Левко остановился. Между деревья-
ми забелела рубашка… «Что это значит?» – подумал он и,
подкравшись поближе, спрятался за дерево. При свете меся-
ца блистало лицо стоявшей перед ним девушки… Это Ганна!



 
 
 

Но кто же этот высокий человек, стоявший к нему спиною?
Напрасно обсматривал он: тень покрывала его с ног до голо-
вы. Спереди только он был освещен немного; но малейший
шаг вперед Левка уже подвергал его неприятности быть от-
крытым. Тихо прислонившись к дереву, решился он остать-
ся на месте. Девушка ясно выговорила его имя.

– Левко? Левко еще молокосос! – говорил хрипло и впол-
голоса высокий человек. – Если я встречу его когда-нибудь
у тебя, я его выдеру за чуб…

– Хотелось бы мне знать, какая это шельма похваляется
выдрать меня за чуб! – тихо проговорил Левко и протянул
шею, стараясь не проронить ни одного слова. Но незнакомец
продолжал так тихо, что нельзя было ничего расслушать.

– Как тебе не стыдно! – сказала Ганна по окончании его
речи. – Ты лжешь; ты обманываешь меня; ты меня не лю-
бишь; я никогда не поверю, чтобы ты меня любил!

– Знаю, – продолжал высокий человек, – Левко много на-
говорил тебе пустяков и вскружил твою голову (тут показа-
лось парубку, что голос незнакомца не совсем незнаком и
как будто он когда-то его слышал). Но я дам себя знать Лев-
ку! – продолжал всё так же незнакомец. – Он думает, что я
не вижу всех его шашней. Попробует он, собачий сын, како-
вы у меня кулаки.

При сем слове Левко не мог уже более удержать своего
гнева. Подошедши на три шага к нему, замахнулся он со всей
силы, чтобы дать треуха, от которого незнакомец, несмотря



 
 
 

на свою видимую крепость, не устоял бы, может быть, на ме-
сте: но в это время свет пал на лицо его, и Левко остолбенел,
увидевши, что перед ним стоял отец его. Невольное покачи-
вание головою и легкий сквозь зубы свист одни только вы-
разили его изумление. В стороне послышался шорох; Ганна
поспешно влетела в хату, захлопнув за собою дверь.

–  Прощай, Ганна!  – закричал в это время один из па-
рубков, подкравшись и обнявши голову; и с ужасом отско-
чил назад, встретивши жесткие усы. – Прощай, красавица! –
вскричал другой; но на сей раз полетел стремглав от тяжело-
го толчка головы.

– Прощай, прощай, Ганна! – закричало несколько паруб-
ков, повиснув ему на шею.

– Провалитесь, проклятые сорванцы! – кричал голова, от-
биваясь и притопывая на них ногами. – Что я вам за Ганна!
Убирайтесь вслед за отцами на виселицу, чертовы дети! По-
приставали, как мухи к меду! Дам я вам Ганны!..

– Голова! голова! это голова! – закричали хлопцы и раз-
бежались во все стороны.

–  Ай да батько!  – говорил Левко, очнувшись от своего
изумления и глядя вслед уходившему с ругательствами го-
лове. – Вот какие за тобою водятся проказы! Славно! А я
дивлюсь да передумываю, что б это значило, что он всё при-
творяется глухим, когда станешь говорить о деле. Постой же,
старый хрен, ты у меня будешь знать, как шататься под ок-
нами молодых девушек, будешь знать, как отбивать чужих



 
 
 

невест! Гей, хлопцы! сюда! сюда! – кричал он, махая рукою к
парубкам, которые снова собирались в кучу. – Ступайте сю-
да! Я увещевал вас идти спать, но теперь раздумал и готов
хоть целую ночь сам гулять с вами.

– Вот это дело! – сказал плечистый и дородный парубок,
считавшийся первым гулякой и повесой на селе. – Мне всё
кажется тошно, когда не удается погулять порядком и на-
строить штук. Всё как будто недостает чего-то. Как будто по-
терял шапку или люльку; словом, не козак, да и только.

– Согласны ли вы побесить хорошенько сегодня голову?
– Голову?
– Да, голову. Что он в самом деле задумал! Он управляет-

ся у нас, как будто гетьман какой. Мало того, что помыкает,
как своими холопьями, еще и подъезжает к дивчатам нашим.
Ведь, я думаю, на всем селе нет смазливой девки, за которою
бы не волочился голова.

– Это так, это так, – закричали в один голос все хлопцы.
– Что ж мы, ребята, за холопья? Разве мы не такого роду,

как и он? Мы, слава Богу, вольные козаки! Покажем ему,
хлопцы, что мы вольные козаки!

– Покажем! – закричали парубки. – Да если голову, то и
писаря не минуть!

– Не минем и писаря! А у меня, как нарочно, сложилась
в уме славная песня про голову. Пойдемте, я вас выучу, –
продолжал Левко, ударив рукою по струнам бандуры. – Да
слушайте: попереодевайтесь, кто во что ни попало!



 
 
 

– Гуляй, козацкая голова! – говорил дюжий повеса, уда-
рив ногою в ногу и хлопнув руками. – Что за роскошь! Что
за воля! Как начнешь беситься – чудится, будто поминаешь
давние годы. Любо, вольно на сердце; а душа как будто в раю.
Гей, хлопцы! Гей, гуляй!..

И толпа шумно понеслась по улицам. И благочестивые
старушки, пробужденные криком, подымали окошки и кре-
стились сонными руками, говоря: «Ну, теперь гуляют паруб-
ки!»

 
IV. Парубки гуляют

 

Одна только хата светилась еще в конце улицы. Это жи-
лище головы. Голова уже давно окончил свой ужин и, без
сомнения, давно бы уже заснул; но у него был в это вре-
мя гость – винокур, присланный строить винокурню поме-
щиком, имевшим небольшой участок земли между вольны-
ми козаками. Под самым покутом, на почетном месте, си-
дел гость – низенький, толстенький человечек с маленькими
вечно смеющимися глазками, в которых, кажется, написано
было то удовольствие, с каким курил он свою коротенькую
люльку, поминутно сплевывая и придавливая пальцем вы-
лезавший из нее превращенный в золу табак. Облака дыма
быстро разрастались над ним, одевая его в сизый туман. Ка-
залось, будто широкая труба с какой-нибудь винокурни, на-
скуча сидеть на своей крыше, задумала прогуляться и чинно



 
 
 

уселась за столом в хате головы. Под носом торчали у него
коротенькие и густые усы; но они так неясно мелькали сквозь
табачную атмосферу, что казались мышью, которую винокур
поймал и держал во рту своем, подрывая монополию амбар-
ного кота. Голова, как хозяин, сидел в одной только рубаш-
ке и полотняных шароварах. Орлиный глаз его, как вечере-
ющее солнце, начинал мало-помалу жмуриться и меркнуть.
На конце стола курил люльку один из сельских десятских,
составлявших команду головы, сидевший из почтения к хо-
зяину в свитке.
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