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Аннотация
Герой книги – знаменитый Эрнесто Че Гевара, портрет

которого (в берете со звездой) можно встретить на
многочисленных майках и татуировках во всем мире. Личность
этого человека до сих пор окутана тайнами, мифами и
легендами. Самый романтический революционер минувшего
века, бесстрашный солдат, неугасаемый кумир миллионов
молодых людей планеты, Че Гевара уже несколько десятков лет
остается мировым символом прогресса, радикальных перемен и
борьбы с темными силами империализма. Но каким на самом деле
был товарищ Че?
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Збигнев Войцеховский
 

От автора
 

Даже спустя сорок пять лет после своей смерти командан-
те Эрнесто Че Гевара куда популярнее многих здравствую-
щих политиков. Массовая культура окончательно преврати-
ла его в эдакую гламурную поп-звезду наподобие Леди Га-
ги или Джорджа Клуни. Че Гевара сегодня – прежде всего
раскрученный и востребованный бренд. Только за послед-
ние двадцать лет в мире было продано товаров с изображе-
нием Че более чем на сотню миллионов долларов. Потреби-
тели пьют ром «Че Гевара», курят сигары «Че Гевара», варят
кофе «Че Гевара».

Люди действительно любят Че Гевару? Нет, люди любят
образ Че Гевары: романтического революционера, беском-
промиссного идеалиста и борца за социальную справедли-
вость. Люди любят популярный портрет, выполненный ир-
ландским художником Джимом Фицпатриком на основе фо-
тографии кубинского журналиста Альберто Корда: слипши-
еся локоны, мужественный и спокойный взгляд, черный бе-
рет со звездой.

Мифы о Че Геваре как о «бескомпромиссном рыцаре ку-
бинской революции» начали складываться еще при его жиз-
ни. Мифы эти – не только результат грамотно продуманной



 
 
 

пропаганды, но и плоды романтического воображения: ведь
всегда хочется верить в эдакий благородный символ проте-
ста и бескорыстия, противопоставляемые нашему меркан-
тильному миру.

Но люди не знают или не хотят знать, кем был Че Гевара
на самом деле.

Он был убийцей – истеричным, капризным и непредска-
зуемым. Главный палач режима Фиделя Кастро, «кубинский
Берия», не только подписывал расстрельные списки, но и
лично приводил приговоры в исполнение.

Он был одним из тех, кто превратил некогда процвета-
ющую Кубу в тот концлагерь, которым и стал в наше вре-
мя Остров свободы: чудовищная нищета, распределительная
система по талонам, страх перед спецслужбами, запрет на
Интернет, мобильную связь, свободный выезд из страны и
хождение иностранной валюты.

Он был одним из тех, кто страстно желал установления
порядков, царящих сегодня на Кубе, во всей Латинской Аме-
рике.

К счастью, его вовремя остановили…



 
 
 

 
Куба до режима Кастро:

информация к размышлению
 

Бытует расхожее мнение, будто бы до революции 1959 го-
да Куба была отсталой аграрной страной, которая, кроме си-
гар и сахара, ничего больше не производила. Что на Кубе не
было никакой промышленности, разве что кустарная перера-
ботка сельхозпродукции. Что научно-технический прогресс
на острове был чуть повыше, чем в африканских джунглях.
Что несчастные нищие кубинцы поголовно болели неизлечи-
мыми болезнями, притом большинство от них умирало из-за
отсутствия элементарной медицинской помощи. Что боль-
шинство мужчин на Кубе были или богатыми латифундиста-
ми, или бесправными сборщиками сахарного тростника. Что
женщины занимались или раскаткой сигар на голых ляжках,
или работали проститутками в многочисленных борделях.

Однако даже поверхностный экскурс в историю Кубы пол-
ностью опровергает домыслы об «отсталости» и «забито-
сти». Чтобы получить более полное представление о стра-
не, которая станет главной ареной событий нашего дальней-
шего повествования, вернемся почти на два столетия назад
и вспомним некоторые красноречивые факты. Впервые они
появились в прессе в 1983 году, когда американский иссле-
дователь кубинского происхождения Джерри А. Сьерра по-



 
 
 

следовательно и аргументированно изложил их в статье од-
ного из номеров газеты «Лос-Анджелес таймс».

В 1823 году именно Куба стала первой страной во всей
Латинской Америке, которая начала использовать парохо-
ды для грузовых перевозок. В  1837  году Куба, опередив
Испанию, свою бывшую метрополию, на несколько десят-
ков лет, построила собственную железную дорогу. Это бы-
ла третья железная дорога в мире после Англии и США.
В 1881 году именно на Кубе было сделано открытие, пере-
вернувшее тогдашнюю медицину: кубинский ученый Карлос
Финлей изобрел противоядие от желтой лихорадки – самой
страшной тропической болезни того времени. Кстати гово-
ря, вакцина Финлея до сих пор используется во всем мире.
В 1889 году Куба первой среди испаноязычных стран уста-
новила стационарное уличное освещение.

Начало двадцатого века принесло в копилку Кубы еще
больше рекордов. В  1900  году на Кубе появились первые
в Латинской Америке автомобили. А кубинка Рене Мендес
Капоте первой среди женщин Америки и Испании села за
руль. 19 мая 1913 года на Кубе был осуществлен первый в
Латинской Америке полет на самолете. Управляли им, есте-
ственно, кубинцы – Доминго Росильо и Агустин Парла. По-
лет между Гаваной и городом Ки-Уэст во Флориде продол-
жался 2 часа 40 минут.

Технический прогресс также не стоял на месте. В 1906 го-
ду Гавана стала первым городом в мире, где свершилась



 
 
 

своеобразная революция в области связи: на смену «барыш-
ням-операторам» пришли дисковые телефонные аппараты и
начала использоваться телефония с прямым набором.

В 1922 году на Кубе открылась вторая в мире радиостан-
ция, которая первой в мире транслировала регулярные но-
вости. Представительницы прекрасного пола и тут оказались
впереди планеты всей: кубинка Эстер Переа де ла Торре ста-
ла первым в мире радиодиктором. К 1928 году на Кубе по-
явилось 68 радиостанций; в одной только Гаване их было 43.
По количеству радиостанций в пропорции к числу населения
и территории Куба заняла первое место в мире, а по общему
показателю – четвертое (после США, Канады и СССР). По-
явлением радиосериалов (а в будущем – и телесериалов) мир
опять же обязан Кубе. Их родоначальницей стала выпущен-
ная на острове радиопостановка, автором которой был куби-
нец Феликс Кайнет. В 1935 году Куба уже была крупнейшей
страной Латинской Америки по объему экспорта радиосце-
нариев и радиосериалов.

В 1950 году Куба второй в мире открыла телевизионную
станцию и телевизионную студию, став впоследствии теле-
центром Латинской Америки. Благодаря этому Гавана вско-
ре превратилась в средоточие латиноамериканского шоу-
бизнеса. А уже в 1958 году на Кубе стартовало вещание цвет-
ного телевидения, и цветные телевизоры поступили в массо-
вую продажу (к слову, во многих домах эти телевизоры стоят
до сих пор).



 
 
 

В 1957 году в Гаване открылся второй в мире стереокино-
театр. На то время в Гаване работало 358 кинозалов – бла-
годаря чему город вышел на первое место в мире, обогнав
даже Нью-Йорк, Лондон и Париж.

Не обошли Кубу стороной и спортивные достижения.
Первым латиноамериканским чемпионом Олимпийских игр
за все время их существования стал уроженец Кубы – фех-
товальщик Рамон Фонтс. Произошло это еще в 1900 году. И,
конечно, отдельного упоминания заслуживает легендарный
кубинец Хосе Рауль Капабланка, третий чемпион мира по
шахматам. Это звание он удерживал на протяжении несколь-
ких лет – с 1921 по 1927 год.

Гордость Кубы – медицина – также позволяла острову вы-
деляться на фоне других стран Латинской Америки. Напри-
мер, в 1907 году в Гаване открылось первое рентгенологи-
ческое отделение. К середине пятидесятых годов Куба была
второй страной (после Уругвая), где уровень детской смерт-
ности был наименьшим – 33,4 на тысячу новорожденных.
К концу 50-х годов на 957 жителей Кубы приходился один
квалифицированный врач-специалист. Этот показатель был
одним из лучших в мире и лучшим  – в Иберо-Америке,
что было отмечено Организацией Объединенных Наций в
1957 году.

Социальные показатели Кубы также были на высоте.
В 1937 году страна первой в Латинской Америке утвердила
закон о минимальной заработной плате и о восьмичасовом



 
 
 

рабочем дне. Конституция, принятая в 1940 году, была са-
мой передовой в Иберо-Америке: в ней, к примеру, впервые
были зафиксированы равные во всем права между женщи-
нами и мужчинами, между представителями разных нацио-
нальностей и рас и т. д. (Для сравнения: в Испании женщи-
не были предоставлены права наравне с мужчиной только в
1976 году). В 1956 году ООН признала Кубу латиноамери-
канской страной с наименьшим уровнем безграмотности –
23 процента (эта цифра для того времени была низкой: в Га-
ити безграмотное население составляло 90 процентов, в Ис-
пании, Гватемале, Сальвадоре, Венесуэле, Боливии, Доми-
никанской Республике, Перу, Бразилии – чуть более 50 про-
центов).

И  наконец, экономические показатели, говорящие сами
за себя: с 1950 по 1958 год по доходам населения Куба за-
нимала второе либо третье место в Иберо-Америке, обго-
няя Испанию более чем в два раза. Несмотря на небольшую
площадь и население численностью лишь 6,5 миллиона, в
1958 году Куба намного обгоняла страны Латинской Амери-
ки, а также Испанию, Португалию и Италию, занимая 29-е
место среди всех мировых экономик.

Согласно данным Международной организации труда, в
1958 году уровень безработицы на Кубе был одним из самых
низких в мире – 7,07 процента. По средней зарплате рабочих
Куба занимала восьмое место в мире (после США, Канады,
Швейцарии, Швеции, Новой Зеландии, Норвегии и Дании),



 
 
 

а по доходам крестьян – седьмое.
Самый, пожалуй, красноречивый факт из всех – это то,

что с 1915 по 1959 год единственной валютой в мире, кото-
рая обесценилась по отношению к доллару США за 44 года
всего на 1 цент, было кубинское песо.

И еще несколько штрихов в дополнение к общей карти-
не: к 1958 году среди государств Латинской Америки на Ку-
бе было самое лучшее дорожное покрытие, самый современ-
ный аэропорт (в Гаване) и наибольшее количество супермар-
кетов на сто тысяч населения. На сохранение архитектурных
и исторических памятников выделялся самый большой бюд-
жет, а по объему иностранных инвестиций Куба также была
лидером в регионе.

Такой Куба подошла к роковому рубежу 1959 года. Как
же выглядит Остров свободы теперь, полвека спустя? Пошел
ли ему на пользу «социалистический эксперимент»? Судить
об этом мы предоставим читателю, предложив его вниманию
несколько фактов, которые говорят сами за себя.

В 1962 году на Острове свободы были введены карточки
на продукты питания, произошла национализация земли и
промышленности, сельское хозяйство было обобществлено.
Новые «друзья» из социалистического лагеря стали актив-
но помогать в строительстве промышленных предприятий.
Однако далеко не все кубинцы оценили эти нововведения:
более 500 тысяч человек в спешном порядке покинули ост-
ров (на 1959 год эта цифра составляла примерно 8,5 процен-



 
 
 

та всего населения). Для примера, только дипломированных
врачей с Кубы сбежало более 3300 человек (большая полови-
на из общего их числа – 6250). На сегодняшний день в одной
только Флориде кубинских эмигрантов насчитывается более
1 миллиона. Следует учитывать, что из-за массового бегства
Куба в первую очередь утратила самые высококвалифици-
рованные кадры. Кроме того, даже расовый состав жителей
Кубы претерпел значительные изменения: если 50 лет назад
доля чистокровных «белых» составляла примерно две трети
населения, то сейчас их число не превышает 38 процентов.

Фактически до 1991 года Остров свободы находился на
содержании Советского Союза. В 80-х годах Москва каждый
год поставляла на Кубу – в основном по бартеру или просто
бесплатно, в рамках «интернациональной помощи» – около
7 миллионов тонн сырой нефти, а также закупала – по це-
нам, близким к рыночным, 2–4 миллиона тонн сахара. Под-
держка братской Кубе оказывалась и по другим направлени-
ям. СССР вкладывал средства в развитие нефтедобывающе-
го промысла на острове, инвестировал в разработку никеле-
вых месторождений (по его запасам Куба находится на тре-
тьем месте в мире после Канады и России), занимался строи-
тельством дорог, бесплатной поставкой автомобильной тех-
ники и пшеницы, а кроме того  – вооружением кубинской
армии и обучением кубинских специалистов (естественно,
также на безвозмездной основе). Перечислять благодеяния
Союза можно еще долго.



 
 
 

Когда в 1991 году «аттракцион невиданной щедрости» по
вполне понятным причинам закончился, то выяснилось, что
до Кубы в этом мире никому нет дела. По сути, Гавана до сих
пор существует под бременем санкций США (ради справед-
ливости стоит отметить, что они были частично обоснованы:
ведь братья Кастро просто-напросто украли американскую
собственность на острове, а такого великая держава не про-
щает). Тем не менее Куба вполне свободно может торговать
со странами Евросоюза, Китаем, Канадой (которые сейчас
являются ее главными партнерами), Россией, да и остальным
миром. Загвоздка лишь в том, что предложить этим странам
братья Кастро практически ничего не могут. Развитие нике-
ледобывающей и перерабатывающей промышленности тре-
бует миллиардных вложений; сфера туризма на Кубе выгля-
дит откровенно жалко по сравнению хотя бы с соседней До-
миниканской Республикой (и это при том, что в Европе Куба
весьма активно позиционируется как место отдыха)…

Чтобы увеличить приток иностранной валюты, коммуни-
стические власти пошли даже на фактическую легализацию
проституции (естественно, под присмотром местного «ком-
сомола»). Несмотря на это, экономика страны с каждым го-
дом погружалась во все более глубокий кризис.

В  2009–2010  годах наступил момент истины. Внешний
долг страны превысил отметку в 21 миллиард долларов. Для
сравнения: совокупный объем экспорта (никель, сахар, ко-
фе, сигары, табак) приносит в казну Кубы лишь от 3  до



 
 
 

3,5 миллиарда долларов. Объем промышленного производ-
ства катастрофически снизился, составив от уровня 1988 го-
да всего 40–45 процентов, а урожайность главной сельско-
хозяйственной культуры, которую коммунисты внедряли по-
всеместно – сахарного тростника, – упала в 2–3 раза. И если
в 70-х годах на Кубе производилось 6,5–9,5 миллиона тонн
сахара-сырца, то уже в 2011  году производство составило
лишь около 2 миллионов тонн.

Летом 2010 года братья Кастро ничтоже сумняшеся «за-
морозили» счета иностранных банков и фирм на острове,
поскольку попытки выцыганить кредиты на сумму 3 милли-
арда долларов не увенчались успехом. А  ведь обращались
они практически ко всем, к кому только можно: к России,
Венесуэле, Китаю, Канаде, Великобритании, государствам
Евросоюза и богатым арабским странам. Таким образом, в
распоряжении Кастро – пусть и на время – оказалось около
1 миллиарда евро.

Итак, даже самым ярым коммунистам стало сложно отри-
цать очевидное: долго так продолжаться не сможет. По сути,
путей осталось всего два: или в срочном порядке начинать
строить капитализм (а при оказии попытаться наладить от-
ношения с США – поскольку никому, кроме Штатов, этот
остров, в общем-то, не нужен), или тихонько помереть от го-
лода. Согласно данным кубинского правительства, на сего-
дняшний день уровень урожайности и механизации в сель-
ском хозяйстве съехал до показателей 40—50-х годов ушед-



 
 
 

шего века (если не ниже, как утверждают злые языки).
Кубинское руководство в авральном порядке кинулось

«перестраиваться» – ведь альтернативы этому не было. Из
тюрем на свободу вышла примерно сотня политических за-
ключенных. Власти одобрили малое частное предпринима-
тельство (что не помешало им тут же установить зверский
подоходный налог размером в 40–50 процентов, если годо-
вой доход бизнеса выше 2500  долларов). Жителям остро-
ва позволили приобретать ноутбуки, микроволновые печи
и мобильные телефоны (правда, только за валюту). В Гава-
не открылась католическая семинария – впервые за 50 лет.
19 апреля 2011 года на VI партийной конференции в Гаване
Рауль Кастро заявил об одном из последних новшеств – ку-
бинцам было разрешено покупать и продавать жилую недви-
жимость. А  28  сентября власти Кубы впервые за 52  года
разрешили своим жителям покупать и продавать легковые
автомобили (до этого можно было покупать или продавать
только автомобили, приобретенные до революции 1959 го-
да). Учитывая то, что средняя зарплата на острове не превы-
шает 20 долларов в месяц, легко понять скептицизм простых
кубинцев, которые говорят: «Ну, хотя бы теоретическая воз-
можность приобрести машину у нас уже есть…»

Правда, пока непонятно, как именно будет происходить
«перестройка».

У правительства Кубы просто-напросто нет средств, и уже
к сентябрю 2011 года из государственного сектора было уво-



 
 
 

лено около 1 миллиона человек (всего же там занято 3,5 мил-
лиона). К  концу 2014  года запланировано уволить оттуда
еще примерно 2 миллиона человек. Социалистический ре-
жим не способен кормить такое количество тунеядцев (а
большую часть из них как раз и составляют госслужащие),
но власти опасаются социального взрыва. В планах – предло-
жить им заняться мелким бизнесом и выплачивать неболь-
шие пособия. Денег на них, правда, тоже нет, посему у ку-
бинцев уже отняли талоны на бесплатные сигареты.

Катастрофическая нехватка средств привела к тому, что
кубинская армия практически утратила боеспособность.
Проводить парады, на которых красуется советская техника
30-летней давности – это «потолок» возможностей нынеш-
них генералов. Топливный кризис 90-х годов заставил мото-
стрелковые подразделения островной армии передвигаться
на велосипедах.

Несмотря на большие достижения в области профилак-
тики заболеваний, здравоохранение на Кубе финансируется
недостаточно. Многие дома в кубинских городах находятся
в аварийном состоянии. Что касается деревень, то там обыч-
но живут в «бойо» – глинобитных или деревянных построй-
ках с соломенной крышей; как правило, в них есть электри-
чество, но часто отсутствует проточная вода.

Вечная нехватка денег и отсутствующие на прилавках
предметы первой необходимости превратились в норму по-
вседневной жизни. Продовольственные карточки, существу-



 
 
 

ющие и по сей день, удовлетворяют далеко не все потребно-
сти кубинцев. Свободно продается лишь ограниченное ко-
личество товаров, да и то по высоким ценам, которые уста-
навливает государство. На дефицитные же товары, предна-
значенные для длительного использования (например, сти-
ральные машины и телевизоры), предприятиям выделяются
определенные квоты, и уже сами предприятия продают эти
товары своим сотрудникам (и цены на них, разумеется, нема-
ленькие). Причем место в очереди на покупку бытовой тех-
ники определяется в соответствии с активностью сотрудни-
ка в политической жизни и его успехами в труде.

Зато черный рынок на Кубе процветает, пытаясь компен-
сировать дефицит товаров. Здесь ничего не выбрасывают,
поэтому на улицах часто можно увидеть наполовину разва-
лившиеся, но все еще способные передвигаться колымаги
50-х годов. За пределами же Гаваны самым распространен-
ным транспортным средством является повозка, запряжен-
ная лошадью.

Зарплата государственных служащих составляет пример-
но 350 песо в месяц (то есть всего порядка 13 долларов). Ку-
бинцы – трудолюбивый народ, но на рабочих местах все ча-
ще воцаряется уныние. Стимула для производительного тру-
да нет давно. Жители острова горько шутят: «Фидель дела-
ет вид, будто нам платит, а мы притворяемся, что работа-
ем». Некоторым кубинцам частично облегчают жизнь день-
ги, которые присылают родственники из Майами. Тот же, кто



 
 
 

не имеет подобного доступа к долларам, еле сводит концы с
концами.

В общем и целом положение Кубы весьма и весьма неваж-
ное. Верхушка осознает необходимость реформ, но опасает-
ся возмездия со стороны Штатов. Поэтому, хоть и проведя
некоторые поверхностные реформы, 79-летний Рауль Каст-
ро (который фактически управляет Кубой с 2006 года) на-
значил своим потенциальным преемником (то есть вторым
секретарем партии) 80-летнего Хосе Рамона Мачадо. Доба-
вим к слову, что пост третьего секретаря занял 78-летний
Рамиро Вальдес Менендес. Геронтократам из брежневского
Политбюро и ЦК такое и не снилось.

По сути, коммунисты пытаются внедрить на Кубе нечто
вроде ленинского нэпа и одновременно любой ценой сохра-
нить власть за собой. Насколько у них это получится – вре-
мя покажет. Так или иначе, уже сегодня Куба импортиру-
ет почти половину всего объема продовольствия, и на плаву
ей удается держаться лишь благодаря гуманитарной помощи
«акул капитализма» из Канады, Китая и Евросоюза.

Дальнейшие комментарии, как говорится, излишни, а вы-
воды вдумчивый читатель без труда сделает сам.



 
 
 

 
Гевара жил, Гевара жив,

Гевара будет жить?..
 

Романтик из «Дневника мотоциклиста», который любил
прокаженных чуть ли не как Иисус и, ежеминутно рискуя
жизнью, перешел реку вброд, чтобы показать свое состра-
дание к ним,  – это тот же самый человек, который заяв-
лял, что «революционер должен стать холодной машиной
для убийства, движимой чистой ненавистью». Как читатель
сможет убедиться далее, сам Че Гевара был живым воплоще-
нием этого принципа. Это человек, который гордился тем,
что приводил смертные приговоры в исполнение, опираясь
на «революционные убеждения», а не на какие-то «устарев-
шие буржуазные мелочи» вроде судебных доказательств и
презумпции невиновности, и который утверждал, что самым
лучшим аргументом в борьбе с «американскими шакала-
ми» будет только ядерный удар и глобальная ядерная война.
Кстати, в октябре 1962 года его мечты чуть было не осуще-
ствились.

«Если бы ядерные ракеты остались, мы бы направили их в
самое сердце Америки, включая Нью-Йорк, – доверительно
рассказывал Гевара корреспонденту газеты «Лондон дейли
уоркер» в ноябре 1962 года. – Мы пройдем маршем по тро-
пе победы, даже если это будет стоить миллионов ядерных



 
 
 

жертв… Мы не должны давать нашей ненависти угаснуть,
мы должны превратить ее в безудержную ярость». И это сло-
ва человека, который, по мнению журнала «Тайм», должен
стоять в одном ряду с матерью Терезой.

Он стал одним из основателей режима, количество жертв
которого составляет достойную конкуренцию режимам Гит-
лера и Сталина. Он заявлял, что «индивидуализм должен
исчезнуть навсегда». В 1959 году с помощью агентов КГБ
Че участвовал в отборе, тренировке и идеологической под-
готовке кадров кубинской тайной полиции.

Че Гевара, чье изображение Анджелина Джоли, которая
является «послом доброй воли Управления Верховного ко-
миссара ООН по делам беженцев» и обладательницей Гума-
нитарной премии ООН – носит на теле в виде татуировки,
стал причиной одного из величайших кризисов беженцев в
истории Западного полушария. Более двух миллионов ку-
бинцев бежали из страны, имея при себе лишь то, что было
на них надето. Еще около 80 тысяч погибло от жажды, пере-
охлаждения, утонуло или было разорвано на куски акулами
в попытке спастись от тюрем и расстрельных отрядов Че.

Неведение – преднамеренное или случайное – встречает-
ся сплошь и рядом, если речь заходит о Че Геваре. И  де-
ло касается не только простых обывателей, а в первую оче-
редь «звезд» мировой величины, которым в эпоху глоба-
лизации подражают миллионы поклонников. Знали ли рок-
звезды Карлос Сантана и Эрик Бердон о том, что режим, ко-



 
 
 

торый они популяризируют, в конце 60-х годов загонял всех
«рокерос» и длинноволосых парней в тюремные лагеря, где
те вынуждены были работать под палящим солнцем? Мно-
гих юных заключенных подвергали суровым наказаниям за
«попрание норм революционной морали» и «контрреволю-
ционные преступления», которые чаще всего не представля-
ли собой ничего серьезнее прослушивания записей группы
«The Animals» или найденного портрета Джона Леннона.

Осознает ли известная поборница прав сексуальных мень-
шинств Мадонна, что, появляясь на сцене в наряде «а-ля
Че», она поддерживает режим, который считал гомосексуа-
лизм преступлением? В середине 60-х десятки молодых лю-
дей попадали в лагеря прямо с улиц по одному лишь по-
дозрению в отклонении от общепринятых норм поведения.
Мрачным отзвуком лозунгов нацистских концентрационных
лагерей звучала надпись над воротами кастровских тюрем:
«Работа сделает из вас людей». Чем не гитлеровское «Arbeit
macht frei»?

Понимали ли те знаменитости – и Шэрон Стоун, и Ме-
рил Стрип, и Пэрис Хилтон, и многие другие, – что, руко-
плеща в 2004 году на кинофестивале «Сандэнс» фильму «Че
Гевара: дневники мотоциклиста», они устроили овацию лен-
те, прославляющей человека, который заключил в тюрьмы
или выслал из страны большинство лучших кубинских пи-
сателей, поэтов и независимых кинорежиссеров? Человека,
который превратил кубинское кино в примитивную пропа-



 
 
 

гандистскую машину?..
Когда повстанцы Кастро заняли Гавану, Че Гевара без за-

зрения совести присвоил себе чуть ли не самый шикарный
особняк на Кубе. Его законный владелец с семьей едва успе-
ли скрыться от расстрельного отряда Че. Рядом с особняком
находился причал для яхт и огромный бассейн; в самом до-
ме было семь ванных комнат, сауна, массажный салон и пять
телевизоров. Один из них был специально спроектирован в
США, имел экран шириной в три метра и пульт дистанци-
онного управления – на январь 1959 года технология совер-
шенно экзотическая. По словам очевидцев, жилище больше
напоминало дворец из «Тысячи и одной ночи». И жил там
человек, который, как утверждал Филипп Беннетт, в то вре-
мя журналист газеты «Бостон Глоуб» (а ныне старший ре-
дактор одного из самых влиятельных американских изданий
«Вашингтон пост»), был на удивление бескорыстен и начи-
сто лишен каких-либо материальных устремлений.

Нашумевшая выставка под названием «Че: Революционер
и Символ», прошедшая сравнительно недавно в таких имени-
тых музеях, как Международный центр фотографии в Нью-
Йорке или Музей Виктории и Альберта в Лондоне, пред-
ставляла Че как воплощение бунтарства и антиимпериализ-
ма. На самом же деле, во время обращения к кубинской мо-
лодежи в 1962 году Гевара осуждал сам дух бунтарства, на-
зывая его достойным порицания. Этот знаменитый антиим-
периалист всецело одобрял резню, которую учинили совет-



 
 
 

ские войска в 1956 году в Венгрии. Как попугай, он заученно
твердил вслед за советскими средствами массовой информа-
ции, что те рабочие, крестьяне и студенты, что забрасывали
советские танки самодельными гранатами с «коктейлем Мо-
лотова», были «фашистами» и «недобитыми пособниками
Гитлера». Когда спустя несколько лет на самой Кубе вспых-
нуло подобное антикоммунистическое (или, вернее сказать,
направленное против советского империализма) восстание,
у Гевары появился шанс доказать, что политику СССР он
может поддержать не только словом, но и делом. С той лишь
разницей, что кубинских повстанцев он окрестил попросту
«бандитами».

А что же знаменитая «военная стратегия» Че? За день до
своей смерти в Боливии Гевара впервые в жизни столкнулся
с тем, что называется настоящим боем. Он приказал своим
партизанам не щадить никого, сражаться до последней кап-
ли крови и последнего патрона. Несколько часов спустя он
был легко ранен. И хотя его люди, несмотря ни на что, про-
должали выполнять приказ, он незаметно убрался с линии
огня и, имея полную обойму патронов… сдался в плен бо-
ливийским солдатам, причитая: «Не стреляйте, я Че! Живой
я вам нужнее, чем мертвый!»

Чтобы описать феномен популярности Че, иногда даже
фраза «театр абсурда» кажется слишком слабой.

Джон Ли Андерсон, член редколлегии еженедельника
«Нью-Йоркер», написал и издал в 1997 году 814-страничную



 
 
 

биографию Че под названием: «Че Гевара. Важна только Ре-
волюция». Андерсон утверждает, что, несмотря на исчерпы-
вающее и всестороннее исследование, он так и не нашел ни
одного заслуживающего доверия источника, который под-
тверждал бы, что Гевара убивал невиновных. Однако сотни
очевидцев того, что Че казнил без суда и следствия, живут
буквально в нескольких кварталах от нью-йоркского обита-
лища Андерсона. Гевара сам хвастался, что собственноруч-
но фабриковал доказательства, и открыто заявлял: «Мне не
нужны судебные доказательства, чтобы отправить человека
на расстрел; мне лишь нужно доказательство того, что его
необходимо расстрелять». Под этим он подразумевал, что
тот или иной человек теоретически мог стать препятстви-
ем на пути к сталинизации Кубы. Как говорил сам Сталин,
смерть решает все проблемы: нет человека – нет проблем.
Один только факт, что некоторые из своих ранних писем
Че Геваре хватило наглости подписывать «Сталин II», сви-
детельствует о многом.

«Естественно, мы расстреливаем,  – пожимал плечами
Че, обращаясь к Генеральной Ассамблее ООН в декабре
1964 года. – И мы продолжим расстреливать до тех пор, пока
это будет необходимо». Согласно данным «Черной книги ком-
мунизма», выпущенной в Париже в 1997 году, к началу 70-х
годов число жертв расстрельных отрядов достигло 14 тысяч.

А как насчет Че-интеллектуала? По словам Джона Ли Ан-
дерсона, для Эрнесто Гевары все начиналось именно с лите-



 
 
 

ратуры. Однако первым официальным мероприятием Че по-
сле занятия Гаваны было массовое сожжение книг. По пря-
мому приказу Гевары более трех тысяч книг было похищено
из частных библиотек и подожжено прямо на одной из ожив-
ленных улиц города. Тогда же Че заочно подписал несколь-
ко смертных приговоров кубинским писателям, на которых
тайная полиция начала настоящую охоту.

Летом 1960 года журнал «Тайм» впервые поместил изоб-
ражение Гевары на обложку номера. В одной из его статей
Жан-Поль Сартр восхвалял выдающийся интеллект и ком-
петентность Гевары, который недавно был назначен на пост
министра экономики. Спустя год после этого назначения
страна, имевшая больший доход на душу населения, чем Ав-
стралия и Япония, постоянный приток иммигрантов и тре-
тье место в мире по уровню потребления животного бел-
ка, начала распределять продукты по карточкам, закрывать
фабрики и терять десятки тысяч наиболее работоспособных
граждан.

На нежданно разразившийся экономический кризис Гева-
ра отреагировал в свойственной ему манере: он организовал
первый в стране трудовой лагерь на полуострове Гуанахака-
бибес – этакая кубинская Колыма, только с палящей жарой
вместо дикого холода.

Из-за спровоцированного Геварой кризиса Советскому
Союзу пришлось влить в экономику Кубы – страны с населе-
нием 6,4 миллиона – сумму, эквивалентную восьмикратно-



 
 
 

му Плану Маршалла. Те изначальные 9 миллиардов долла-
ров, которые по Плану Маршалла были выделены Штатами
на разоренную войной Европу с 300-миллионным населени-
ем, быстро поставили европейскую экономику на ноги. Со-
ветские же богатства помогли Кубе, как мертвому припарки:
сегодняшний уровень жизни кубинцев пугает даже их полу-
нищих соседей-гаитян.

Некомпетентность Че попирает не то что законы эконо-
мики, а даже, кажется, основные законы физики.

Что касается военных подвигов Гевары, то тут уж СМИ и
вовсе временами хватали через край. «Тысяча погибших за
5 дней ожесточенных уличных боев», – трубили заголовки
газеты «Нью-Йорк таймс» 4 января 1959 года, освещая фи-
нальную «битву» повстанцев в городе Санта-Клара. «Коман-
дующий Че Гевара переломил ход кровавого боя и герои-
чески разгромил трехтысячный отряд Батисты», – сообща-
лось далее. На самом же деле победа при Санта-Кларе доста-
лась Че путем банального подкупа офицеров Батисты. Число
жертв с обеих сторон не превысило пяти человек.

Четыре года спустя в Конго Че планировал военную опе-
рацию против отряда наемников. Ими командовал профес-
сиональный военный, который участвовал в разгроме армии
Роммеля в Северной Африке. Гевара же уверенно вступил в
союз с «солдатами», которые делали шлемы из куриных пе-
рьев и стояли, размахивая руками, перед атакующим само-
летом (потому что муганга – шаман – окропил их волшебной



 
 
 

водой и заверил, что пули пятидесятого калибра не причи-
нят им никакого вреда). Через полгода Гевара, спасая свою
шкуру, бежал из Африки, оставив за собой настоящую воен-
ную катастрофу и сотни трупов.

Двумя годами позже, во время партизанской кампании в
Боливии, Че совершил ряд элементарных ошибок, непрости-
тельных для прославленного командира партизанского отря-
да. Он разделил своих людей и… позволил обоим подразде-
лениям безнадежно затеряться в джунглях без еды, пресной
воды, средств связи и медикаментов. Полуголодные, обо-
рванные, они бродили кругами – часто в каком-то километре
друг от друга, – не имея возможности связаться (Гевара не
озаботился приобретением хотя бы самых завалящих раций
времен Второй мировой) и, по-видимому, не умея даже вос-
пользоваться компасом. Весь этот фарс продолжался в тече-
ние шести месяцев, пока боливийские солдаты не положили
ему конец.

Профессор Ариэль Дорфман, преподаватель Сорбон-
ны и университета Дьюка, в одном из номеров журнала
«Тайм» утверждал, что партизанская кампания Че отлича-
лась неистовой смелостью и виртуозным мастерством. Од-
нако, прежде чем писать этот панегирик, профессор Дорф-
ман мог бы связаться с бывшим соратником Гевары Хубером
Матосом, ныне живущим в Майами. Тогда бы он узнал, что,
планируя совместную атаку на силы Батисты в 1958 году, Ге-
вара простосердечно признавался Матосу, что не имеет ни



 
 
 

малейшего понятия о военной стратегии. Между собой ком-
мунисты чаще всего бывали честны – в конце концов, имен-
но они придумали термин «полезный идиот»…

Некоторые биографы Че Гевары принимают ложь, выда-
ваемую им из официальных и влиятельных источников, за
чистую монету  – и передают ее дальше, даже не пытаясь
критически осмыслить. Из двух самых объемных и популяр-
ных биографий Че одна была написана журналистом «Нью-
суик» и «Нью-Йорк таймс», бывшим членом Мексиканской
коммунистической партии, который с умилением вспоминал
о том, как увешивал стены в комнате университетского об-
щежития плакатами с изображением Гевары. Другую корре-
спондент «Нью-Йоркера» написал, находясь на Кубе под по-
кровительством Фиделя Кастро, а в качестве первейшего и
надежнейшего источника выступала Алейда Гевара, дочь Че
и высокопоставленный член Кубинской коммунистической
партии.

Дневники Че Гевары были изданы кубинским отделом
пропаганды. Предисловие к ним писал сам Фидель Кастро.
Несмотря на это, биографы Че и тенденциозные СМИ не мо-
гут на них надышаться, словно это невесть какое сокрови-
ще вроде знаменитых Свитков Мертвого моря. О том, что в
этих гаванских изданиях факты о выдающемся уме и геро-
изме Че могут быть, мягко говоря, несколько приукрашены,
они не допускают и мысли. Однако у людей, которые знали
Гевару лично, есть иная версия событий – зачастую корен-



 
 
 

ным образом отличающаяся от общепринятой. Дело в том,
что озвучить ее они смогли лишь недавно – живя в эмигра-
ции и не опасаясь больше репрессий со стороны режима Ка-
стро. В  нормальной ситуации очевидцам событий, в кото-
рых принимал участие «герой и символ XX века» (по вер-
сии влиятельного журнала «Тайм»), пришлось бы отмахи-
ваться от журналистов, биографов и сценаристов бейсболь-
ной битой. Вместо этого на протяжении сорока лет послед-
ние старательно избегали упоминания о существовании этих
бесценных источников информации. Еще бы, ведь тогда им
пришлось бы кардинально пересматривать красивую исто-
рию о непримиримом борце за справедливость, взлелеянную
их совместными усилиями при участии самого искусного ма-
нипулятора столетия – Фиделя Кастро…

Немалая заслуга в феномене «жизни после смерти» Гева-
ры принадлежит, конечно, знаменитой фотографии. Следу-
ет признать, Че прекрасно исполнил свою роль, позируя в
марте 1960 года для фотографа Альберто Корды. Чего сто-
ит один только суровый, устремленный вдаль взгляд… Ма-
ло кто знает, что, когда этот снимок должен был впервые по-
явиться на страницах официальной кубинской газеты «Ре-
волюсьон», в последний момент его заменили фотографией
Кастро, беседующего с двумя своими преданными поклон-
никами-интеллектуалами – Жан-Полем Сартром и Симоной
де Бовуар. Причина была элементарна: в то время образ Че
мог попросту затмить собой образ «великого вождя кубин-



 
 
 

ской революции», а этого Фидель – всегда прекрасно созна-
вавший силу воздействия изображения на умы обывателей –
просто не мог допустить.

По прошествии семи лет после того, как Корда столь удач-
но щелкнул затвором, когда Че благополучно почил в бозе
и уже не мог представлять популярности «великого вождя»
никакой угрозы, Фидель Кастро ловко отряхнул пыль с фо-
тографии и залепил изображениями Гевары всю Кубу. Жур-
налисты из разных стран заглотили наживку, что называется,
вместе с крючком. Результат? Снимок превратился в символ,
узнаваемый повсеместно, и стал самым растиражированным
изображением в истории мировой фотографии.

Как сказали бы бывшие соратники Кастро – Фидель хва-
лит только мертвых.

Популярность Че Гевары и сейчас продолжает играть на
руку режиму братьев Кастро. Однако заслуживает ли этот
человек такого поклонения? Пусть каждый читатель ответит
на этот вопрос для себя. Возможно, рассказы очевидцев по-
могут ему взглянуть на «партизана-героя» по-иному. В этой
книге читатель найдет лишь необходимый минимум общеиз-
вестных фактов, связывающих повествование воедино. Все
остальное – это воспоминания людей, переживших револю-
ционный ад, а также малоизвестная либо вовсе старатель-
но замалчиваемая официальными биографами информация.
А без нее образ Че Гевары получается несколько однобоким,
не так ли? Итак, постараемся восполнить эти пробелы, так



 
 
 

тщательно вымаранные пропагандой.



 
 
 

 
На пути к революции: первые

шаги. Порочное зачатие
 

Нет, Эрнесто Гевара не родился в берете с золотой звез-
дой. Он не держал в руках карабин вместо погремушки.
И первыми его словами были вовсе не «родина или смерть».
Однако не следует забывать, что именно события детства и
ранней юности накладывают наибольший отпечаток на всю
дальнейшую жизнь человека. Каким же было детство Че, ес-
ли он стал тем, кем стал?..

Эрнесто Рафаэль Гевара Линч де ла Серна – именно так
полностью звали человека, позднее прославившегося под ко-
ротким, как щелчок затвора, прозвищем «Че» – родился в
1928 году в Росарио, одном из крупнейших городов Арген-
тины. Предки Эрнесто по отцу – род Гевара Линч – жили
в Аргентине на протяжении последних двенадцати поколе-
ний. В стране эмигрантов, большинство из которых прибыло
на ее земли лишь недавно, этот срок был достаточно долгим,
чтобы происхождение семьи считалось аристократическим.
Мать Эрнесто также принадлежала к знатному семейству,
имевшему давние испанские корни и обширные земельные
владения, что в Аргентине, несомненно, означало богатство.

По отцу Эрнесто унаследовал испанскую и ирландскую
кровь. Его прадед, Патрик Линч, бежал из Британии в Испа-



 
 
 

нию, а позже в Аргентину, где во второй половине XVIII ве-
ка занял пост губернатора Рио-де-ла-Плата и вскоре превра-
тился в одного из самых богатых людей всей Южной Амери-
ки. Среди предков Че по испанской ветви наличествовал да-
же сам вице-король Новой Испании – дон Педро Кастро-и-
Фигероа (правда, его правление в середине XVIII века дли-
лось всего год и пять дней). У него был сын Хоакин, сбежав-
ший в Луизиану вместе с женой. Потомки Хоакина очути-
лись в эпицентре золотой лихорадки в Сан-Франциско (один
их них, к примеру, разводил крупный рогатый скот и прода-
вал мясо искателям золота), а их правнуки, в свою очередь,
столетием позже осели в Аргентине.

Много позже, говоря о беспокойной натуре Че Гевары,
его отец  – Эрнесто Гевара Линч  – с гордостью заявлял:
«В первую очередь нужно помнить о том, что в венах моего
сына текла кровь ирландских мятежников и испанских кон-
кистадоров». Однако пафос тут был вовсе не уместен, ведь
сам Че отзывался о своих предках весьма пренебрежитель-
но, утверждая, что те были «великими аргентинскими оли-
гархами-скотоводами».

Что же касается самого Гевары Линча, то к моменту его
вступления во взрослую жизнь ему действительно остава-
лось гордиться разве что происхождением. Капиталы семьи
к тому времени почти иссякли, и от отца (умершего, когда
Эрнесто было девятнадцать) ему досталась лишь небольшая
сумма денег. В возрасте двадцати семи лет, бросив колледж,



 
 
 

где он изучал архитектуру и инженерное дело, Гевара Линч
вложил почти все свои сбережения в небольшую судострои-
тельную компанию.

Далеким предком матери Эрнесто был генерал Хосе де ла
Серна – последний испанский вице-король Перу, потерпев-
ший сокрушительное поражение в битве с войсками Анто-
нио Хосе де Сукре при Аякучо, после которого наступил пе-
реломный момент в войне за независимость испанских ко-
лоний в Латинской Америке.

Селии, дочери Хуана Мартина де ла Серна и Эдельмиры
Льоса, не исполнилось и двадцати одного года, когда она вы-
шла замуж за Эрнесто Гевару Линча. На тот момент она бы-
ла свежеиспеченной выпускницей престижной католической
школы для девушек в Буэнос-Айресе. Родителей Селия по-
теряла в раннем детстве: дон Хуан умер вскоре после ее рож-
дения (по словам одной из его внучек, он бросился с корабля
в море, когда узнал, что болен сифилисом), а вслед за ним
угасла и Эдельмира. Воспитанием Селии занялась ее стар-
шая сестра, Кармен де ла Серна, которая в 1928 году вышла
замуж за поэта-коммуниста Каэтано Кордова Итурбуру. Оба
они были активными членами аргентинской коммунистиче-
ской партии.

Селия, как и ее мать, получила классическое католиче-
ское образование в школе Св. сердца. Однако под влиянием
радикальных и вольнодумных левых взглядов старшей сест-
ры она превратилась в личность, довольно нетипичную для



 
 
 

людей ее круга – антиклерикальную феминистку с социали-
стическими убеждениями. Во время разнообразных кампа-
ний, проводимых аргентинскими женщинами в 20-е и 30-е
годы, Селия организовывала в своем доме многочисленные
встречи, и сохраняла независимое мировоззрение как до за-
мужества, так и в браке до самой своей смерти в 1965 году.
Позже Роберто Гевара, брат Че, вспоминал: «Мы были вос-
питаны в духе абсолютного антиклерикализма. В еще боль-
шей степени это касалось нашей матери. Она была ярой про-
тивницей церкви».

Семья Селии имела «целую кучу денег», как много раз
безо всякого стеснения признавался ее муж. В наследство
Селии досталась седьмая доля состояния отца и часть его зе-
мельных владений. Впоследствии оказалось, что прибыль с
земель и деньги отца Селии были в семействе Гевара де ла
Серна куда более надежным источником доходов, чем оче-
редные – по большей части неудачные – финансовые начи-
нания главы дома.
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