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Аннотация
Все мы о чем-то сожалеем, обвиняем себя в мнимых

и реальных ошибках, сомневаемся в себе и вопрошаем:
«Почему я вообще такой?» «Комфортная книга»  – во многом
терапевтическая. Она возвращает надежду, радость жизни, дарит
поддержку и утешение.

Обращаясь к фактам из реальной жизни, истории, науки,
искусства и совмещая их с личным опытом, Хейг предлагает
книгу – спасательный круг, собрание заметок и историй. Каждая
из них дает новый взгляд на жизнь, напоминает, что иногда нужно
замедлиться и оценить красоту этого изменчивого мира.

Мэтт Хейг – один из ведущих британских писателей,
автор мировых бестселлеров «Полночная библиотека», «Планета
нервных» и других.
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Вступление

 
Порой я сажусь за бумагу, чтобы успокоиться и утешить-

ся. Записываю уроки, которые извлек для себя из невзгод.
Мысли. Рассуждения. Перечни. Примеры. Все, о чем хочу
вспомнить. То, чему научился у других людей.

Удивительно и парадоксально, но подчас самые правиль-
ные и самые светлые мысли и утешительные жизненные уро-
ки приходят к нам в самый тяжелый час. Но мы ведь и
впрямь думаем о еде больше всего, когда голодны, и сильней
всего нуждаемся в спасательной шлюпке, когда нас швыряет
за борт.

Что ж, покажу свои «спасательные шлюпки». Мысли, ко-
торые держали меня на плаву. Надеюсь, что какие-нибудь из
них помогут и вам добраться до суши.



 
 
 

 
Немного о структуре

 
В этой книге порядка не больше, чем в нашей жизни.
Тут много коротких глав, а есть подлиннее. Есть списки,

афоризмы, цитаты, анализы тех или иных конкретных си-
туаций и снова перечни, целая гора. Кое-где даже рецепты
проскакивают. Я писал, исходя в основном из собственного
опыта, но местами черпал вдохновение из самых разных ис-
точников, от квантовой физики до философии, от любимых
фильмов или древних религий и до инстаграма.

Можешь читать, как захочешь. Можно начать сначала, а
можно с конца. Можешь просто открыть на середине.

Можно загибать странички. Можно даже вырывать их.
Можешь дать почитать другу или знакомому (хотя с вырван-
ными страничками, наверное, не надо). Можешь положить
на тумбочку у кровати, а можешь держать в туалете. Хоть из
окна выбрасывай. Никаких правил.

Но все же есть в этой книге один ненамеренный сквозной
мотив – связь. Мы все существуем. И все мы связаны со всем
сущим. Человек с человеком. Миг с мигом. Боль с удоволь-
ствием. Отчаяние с надеждой.

В трудные времена нам нужно по-настоящему глубокое
утешение. Нечто фундаментальное. Надежная опора. Незыб-
лемая скала, за которую можно ухватиться.

Она уже есть у всех нас внутри. Просто иногда нам нужна



 
 
 

помощь, чтобы ее разглядеть.



 
 
 

 
Часть первая

 
Возможно, дом – не жилище, а непременное

условие существования 2.
Джеймс Болдуин, «Комната Джованни»

 
Младенец

 
Представь себя младенцем. Глядя на младенца, ты не най-

дешь в нем недостатков. Младенец рождается совершенным.
С самого первого его вздоха в нем заложена великая цен-
ность. Она не определяется ничем сторонним – деньгами,
внешностью, политикой или мнением общественности. Она
суть бесконечная ценность человеческой жизни как таковой.
И эта ценность остается в нас навсегда, хоть с годами нам
становится все труднее и труднее об этом помнить. Мы оста-
емся точно такими же живыми людьми, какими когда-то по-
явились на свет. Нам надо всего лишь продолжать быть. И
не терять надежды.

2 Пер. А. Родашкевича.



 
 
 

 
Ты – и есть цель

 
Совершенно не обязательно постоянно самосовершен-

ствоваться, чтобы любить себя. Любовь не нужно заслужи-
вать, добиваясь каких-то поставленных целей. Мир давит на
нас, но не позволяй ему выдавить из тебя самосострадание.
Ты родился достойным любви и остаешься достойным ее по
сей день. Будь добрее к самому себе.

Нет ничего сильнее крохотной надежды, которая отказы-
вается сдаваться.



 
 
 

 
Кое-что сказанное однажды моим

отцом, когда мы заблудились в лесу
 

Как-то раз мы с отцом заблудились в лесу во Франции.
Мне было лет двенадцать или тринадцать. Словом, это бы-
ло еще до наступления эпохи сотовых телефонов. Мы поеха-
ли в отпуск – самый обыкновенный, типичный для среднего
класса отпуск в глубинке вдали от моря, прелести которого
я еще не понимал. Мы тогда отправились на пробежку в до-
лину Луары. Где-то полчаса спустя до отца дошло: «Кажет-
ся, мы заблудились». Мы ходили кругами, тщетно пытаясь
отыскать путь назад. В какой-то момент папа спросил дорогу
у двух попавшихся нам браконьеров, и те направили нас, как
оказалось, не в ту сторону. Я видел, что отец начинает пани-
ковать, хоть он изо всех сил это скрывал. К тому моменту
мы уже провели в лесу несколько часов и понимали, что ма-
ма наверняка места себе не находит от ужаса. Мы в школе
как раз проходили тогда библейскую историю об израильтя-
нах, погибших в пустыне, и я с легкостью вообразил, что то
же самое произойдет и с нами. «Если будем идти все время
прямо, то обязательно выберемся», – сказал тогда папа.

И оказался прав. Через некоторое время до нас стал до-
носиться шум машин и вскоре мы вышли к шоссе. В итоге
мы оказались в одиннадцати милях от деревни, у которой
вошли в лес, но зато теперь могли хотя бы идти по указате-



 
 
 

лям. Мы выбрались из леса. С тех пор, когда я теряю доро-
гу – в буквальном смысле или в переносном – я часто вспо-
минаю те слова отца. Вспоминал, когда мне было плохо. Ко-
гда я жил в состоянии перманентной депрессии, перемежа-
ющейся паническими атаками, когда мое сердце бешено ко-
лотилось от страха и я не понимал, кто я есть на самом деле
и как мне жить дальше. Если будем идти все время прямо,
то обязательно выберемся. Надо просто идти, шаг за шагом,
левой-правой, не сворачивая – и продвинешься дальше, чем
бегая как угорелый по кругу. Весь фокус – в решимости.



 
 
 

 
Не страшно

 
Не страшно быть сломленным.

Не страшно, носить шрамы, оставленные опытом.

Не страшно быть в полном раздрае.

Не страшно быть гадким утенком. У него особая история.

Не страшно быть сентиментальным чудаком и плакать
от избытка чувств, когда слушаешь песню или смотришь
фильм, который, по мнению окружающих, таких чувств вы-
зывать не должен.

Не страшно, что тебе нравится то, что тебе нравится.

Не страшно, если что-то нравится тебе не потому, что оно
интересное, крутое или популярное, а просто потому, что
нравится.



 
 
 

 
Воля

 
Римский император и стоик Марк Аврелий считал, что

когда нам больно по тем или иным внешним обстоятель-
ствам, эта «боль есть живое представление о боли: сделай
усилие воли, чтоб изменить это представление, откинь его,
перестань жаловаться, и боль исчезнет» 3.

Хорошо сказано, однако я по своему опыту знаю, что по-
рой практически невозможно найти в себе подобную волю.
Нельзя просто так взять и как по волшебству избавиться, к
примеру, от горя, трудовой усталости или переживаний из-за
проблем со здоровьем. Когда ты теряешься в лесу, ты испы-
тываешь страх, который вовсе не обязательно вызван самим
лесом или даже осознанием того, что ты в нем заблудился.
Но в такие моменты тебе кажется, что источник этого страха
– именно сам факт: ты заблудился в лесу.

В таких случаях полезно напомнить себе, что мир есть на-
ше представление о нем. И чтобы изменить это представле-
ние, вовсе не обязательно менять какие-то внешние факто-
ры. Все мы частенько теряемся в таких метафорических ле-
сах, и подчас никак не можем из них выбраться. Но, изменив
представление о лесе, можно научиться жить среди деревьев.

3 Пер. Л. Урусова.



 
 
 

 
Нет ничего ни хорошего, ни плохого

 
Слова Гамлета, адресованные его бывшим университет-

ским однокашникам Розенкранцу и Гильденстерну: «Нет ни-
чего ни хорошего, ни плохого; это размышление делает все
таковым» 4, из уст принца звучат достаточно гнетуще. Он по-
давлен и мрачен, и у него есть на то причины. Он называет
Данию, а заодно и весь мир, тюрьмой. И лично для него Да-
ния и впрямь тюрьма – физически и психологически. Одна-
ко он понимает, что важную роль в таких вещах играет точка
зрения. И ни Дания, ни тем более весь мир, не плохи сами
по себе – они плохи с его точки зрения. Плохи потому, что
он их таковыми считает.

События сами по себе нейтральны. Отрицательную или
положительную эмоциональную окраску они обретают лишь
в тот момент, когда попадают в наш разум. Все дело в вос-
приятии. От этого не всегда легче, но все же есть некое уте-
шение в том, что на все в мире можно смотреть с разных
точек зрения. И в этом есть сила – осознание того, что мы
отданы на милость вовсе не внешнему миру, который мы
не способны контролировать, а нашему собственному созна-
нию, которое мы, при должном усердии и целеустремленно-
сти, способны изменить и расширить. Порой оно сажает нас
в клетку, но оно же и дарит нам от нее ключи.

4 Пер. М. Лозинского.



 
 
 

 
Перемены реальны

 
Мы постоянно открываем замки. Точнее, это делает само

время. Поскольку время несет перемены.
А перемены есть сама суть нашей жизни. Наш луч надеж-

ды.
Каждый раз, когда мы испытываем какие-то ощущения

и переживания, наш мозг перестраивается – это называется
нейропластичностью. Ни один человек не способен остаться
прежним десять лет спустя. Проходя, морально или физиче-
ски, через нечто ужасное, стоит помнить о том, что ничто не
вечно. Точка зрения меняется. Мы становимся другими вер-
сиями самих себя. Самый тяжелый вопрос из всех, что мне
задавали в жизни, звучал так: «Как можно жить ради дру-
гих, если у меня никого нет?» Ответ такой: живи ради других
версий самого себя. Ради тех, кого ты однажды встретишь,
естественно, но еще и ради тех, кем ты станешь.



 
 
 

 
Быть – значит отпускать

 
Самопрощение меняет мир к лучшему. Хорошим челове-

ком не станешь, пока считаешь себя плохим.



 
 
 

 
Где-то

 
Чудесно находить надежду в искусстве, в книгах или в му-

зыке. Часто она возникает внезапно, как в «Побеге из Шо-
ушенка», когда постер с Ракель Уэлч срывают со стены тю-
ремной камеры Энди. Или как в «Звуках музыки», когда ка-
питан фон Трапп в течение буквально одной сцены превра-
щается из скованного и подавленного вдовца в счастливо по-
ющего отца.

Эта надежда часто едва уловима, но ты безошибоч-
но ее узнаешь. Чувствуешь, как голос Джуди Гарленд в
«Somewhere Over the Rainbow» легко поднимается на це-
лую октаву на одном слове «somewhere», перескакивая через
семь нот, подобно настоящей музыкальной радуге, и призем-
ляясь на восьмой. Надежда – это всегда устремление ввысь,
это протянутая рука. Надежда – это полет. «Штучка с перья-
ми», как метко подметила Эмили Дикинсон.

Многим кажется, что в трудные времена тяжело обрести
надежду, но я считаю иначе. По крайней мере, именно в на-
дежду мы вцепляемся изо всех сил в периоды тревоги и от-
чаяния. Мне думается, вряд ли стоит считать совпадением
то, что «Somewhere Over the Rainbow» – одна из самых ще-
мящих и в то же время пронизанных надеждой песен во всем
мире, песня, вошедшая во многие чарты в качестве величай-
шей песни двадцатого столетия – была написана Гарольдом



 
 
 

Арленом и Эдгаром «Йипом» Харбургом для «Волшебника
страны Оз» в 1939 году, едва ли не самом мрачном за всю
историю человечества. Гарольд подарил миру эту музыку, а
Йип написал на нее слова. Оба этих человека были отнюдь
не чужды страданиям. Эдгар Харбург лично наблюдал ужасы
Первой мировой войны, а после кризиса 1929 года оказался
банкротом. А у прославившегося благодаря этому пронзи-
тельному скачку через октаву Гарольда Арлена погиб в мла-
денчестве брат-близнец. В шестнадцать Гарольд сбежал от
родителей – ортодоксальных евреев – и ушел на поприще со-
временной музыкальной карьеры. При этом не забудем и о
том, что эти два еврея написали, наверное, самую полную
надежды песню из всех как раз в то время, когда Адольф
Гитлер вовсю разжигал пламя войны, и в Европе уже буше-
вал антисемитизм.

Чтобы обрести надежду, совсем не обязательно быть в
полном порядке. Нужно всего лишь осознать, что все изме-
нится. Надежда есть для всех. Не надо отрицать окружаю-
щую реальность – надо лишь понимать, что будущее туман-
но и что в человеческой жизни есть не только тьма, но и свет.
Можно оставаться в гуще самых жутких событий и слышать
при этом в голове следующую октаву, где-то по другую сто-
рону радуги. Мы способны жить наполовину в настоящем,
наполовину – в будущем. Одной ногой в Канзасе, другой –
в стране Оз.



 
 
 

 
Песни, которые меня

успокаивают (плейлист)
 

(Утешительны не слова этих песен, и логика тут ни при
чем, но все они творят со мной эту удивительную, нежную,
подвластную одной лишь музыке магию. У тебя, конечно, бу-
дет другой плейлист. Но я решил поделиться своим.)

O-o-h Child – The Five Stairsteps
Here Comes the Sun – The Beatles
Dear Theodosia – саундтрек к «Гамильтону»
Don’t Worry Baby – The Beach Boys
Somewhere Over the Rainbow – Judy Garland
A Change Is Gonna Come – Sam Cooke
The People – Common ft. Dwele
The Boys of Summer – Don Henley
California – Joni Mitchell
Secret Garden – Bruce Springsteen
You Make It Easy – Air
These Dreams – Heart
True Faith – New Order
If You Leave – OMD
Ivy – Frank Ocean
Swim Good – Frank Ocean
Steppin’ Out – Joe Jackson



 
 
 

Pas de deux из «Щелкунчика» – Чайковский (это, конечно,
не песня, но все же ощущается потрясающе пронзительно и
комфортно)

If I Could Change Your Mind – HAIM
Space Cowboy – Kacey Musgraves
Hounds of Love – в исполнении либо Kate Bush, либо

Futureheads
Enjoy the Silence – Depeche Mode
I Won’t Let You Down – Ph.D.
Just Like Heaven – The Cure
Promised Land – Joe Smooth



 
 
 

 
Гора

 
Чтобы решить проблему, неплохо для начала ее разгля-

деть. Взобраться на гору не выйдет, если делать вид, что го-
ры нет.



 
 
 

 
Долина

 
Когда тебе плохо, важно помнить о том, что мысли, наве-

янные негативными чувствами, – это лишь мысли, а не объ-
ективные внешние факторы. К примеру, в двадцать четыре
года я был уверен, что не доживу до двадцати пяти. Я абсо-
лютно точно знал, что моя жуткая душевная боль не позво-
лит мне прожить не то что несколько месяцев – недель. И
все же вот он я – сижу и пишу этот абзац в свои сорок пять.
Депрессия лжива. Чувства, что я испытывал тогда, были бо-
лее чем реальны, однако мысли, к которыми они меня при-
водили, были обманчивы.

Я не мог понять, из-за чего впал в состояние суицидаль-
ной депрессии, и мне казалось, что я никогда не выберусь.
Я не осознавал тогда, что существует нечто гораздо сильнее
депрессии, и имя ему – время. Время изобличает ложь, ко-
торую внушает нам депрессия. Оно показало мне, что все то,
что напророчила мне депрессия, было враньем, а вовсе не
неизбежным роком.

Это не значит, что время лечит любые душевные невзго-
ды. Это лишь значит, что наше отношение и подход к себе
самим постепенно меняются, и часто – к лучшему, если убе-
дить себя остаться в этом мире, покуда время не подарит нам
новую точку зрения, которую закрывают от нас страх и от-
чаяние.



 
 
 

Говоря о душевном здоровье, люди часто используют то-
пографические метафоры с вершинами и впадинами, с хол-
мами и долинами. В этом определенно есть смысл – порой
наша жизнь и вправду ощущается как трудный путь в го-
ру или стремительное падение со склона. Но важно пом-
нить, что снизу, из долины, редко хорошо виден окружаю-
щий ландшафт. И что иногда для того, чтобы вновь поднять-
ся наверх, достаточно просто двигаться вперед.



 
 
 

 
Сумма

 
Мы всегда больше, чем боль внутри нас. Всегда. Боль не

бывает всепоглощающей. В словах «мне больно» есть «боль»
и есть «мне» (то есть «я»), но это «я» всегда больше боли.
Потому что «я» всегда существует, в том числе и отдельно от
боли, а вот боль есть лишь продукт нашего «я» и сама по себе
существовать не может. И это «я» обязательно переживет эту
боль и со временем будет чувствовать нечто иное.

Мне самому когда-то было очень трудно это понять. Мне
казалось, что я и есть боль. Я не относился к депрессии как
к опыту. Я воспринимал ее как самого себя. Даже когда ухо-
дил с утеса над обрывом в Испании. Даже когда прилетел
потом обратно домой к родителям и сказал родне, что со
мной все хорошо. Я называл себя депрессивным. Я редко
говорил «у меня депрессия» или «у меня сейчас депрессив-
ный период», поскольку депрессия казалась мне суммой со-
ставляющих моей сущности. Я принимал отдельный фильм
за весь кинотеатр. Я думал, что для меня есть только одна
такая пленка, которая будет проигрываться вечно по кругу.
«Кошмар на улице Хейга» (извиняюсь). Я не понимал, что
однажды в этом кинотеатре обязательно покажут и «Звуки
музыки» с «Этой прекрасной жизнью».

Моя проблема заключалась в том, что у меня был дихо-
томичный взгляд на мир. Мне казалось, что можно быть ли-



 
 
 

бо здоровым, либо больным; либо здравомыслящим, либо
безумцем. Когда у меня диагностировали депрессию, я чув-
ствовал себя изгнанником, сосланным, подобно Наполеону,
в чужие края, и путь обратно мне был заказан.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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