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Аннотация
Канадский ученый, эколог и политолог Вацлав Смил знаменит

своими работами о связи энергетики с экологией, демографией и
реальной политикой, а также виртуозным умением обращаться с
большими массивами статистических данных.

Эта книга, которая так восхитила Билла Гейтса, обобщает
самые интересные материалы, которые Смил пишет для
журнала IEEE Spectrum  – одного из ведущих научно-
инженерных изданий мира, и представляет собой актуальное
руководство для понимания истинного положения дел на нашей
планете. Она затрагивает широкий диапазон тем, касающихся
людей, целых народов и стран, энергии и того, как мы ее
используем, технических инноваций, а также машин и устройств,
определяющих облик современной цивилизации. Насущная



 
 
 

и важная, сочетающая статистику и историю, написанная с
чувством юмора, эта книга побуждает нас усомниться в том, что
мы считали истиной.

«Моя цель  – не просто продемонстрировать, что цифры не
лгут, но и раскрыть смысл, который за ними стоит». (Вацлав
Смил)
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* * *
 

Эта книга опровергает  – или подтверждает  –
рутинные представления, которые люди обычно
считают фактами. Она представляет собой нечто вроде
отличного очистителя информационного воздуха,
который может пригодиться всем и каждому.
Абсолютное удовольствие для такого читателя, как я.
Дэвид Вайнберг, колумнист и книжный критик, ведущий блога
The Straight Dope на платформе Medium

Автор представляет надежный массив данных с
потрясающей точностью.
Publishers Weekly



 
 
 

Важная тема.
Марк Цукерберг – о разделе книги, посвященном энергетике

Упорядоченный, занимательный сборник кратких
обзоров на множество горячих тем… Точка зрения
Смила последовательна, каждая глава подкреплена
исследованиями и проникнута заинтересованностью
автора… Захватывающая книга, которую стоит
прочитать.
Kirkus

Хорошая книга для тех, кто стремится познать наш
мир… Здесь наглядно представлены цифры, имеющие
отношение к науке, здравоохранению, экологичным
технологиям и многим другим актуальным темам. Она
должна быть на каждой книжной полке!
Линда Юэ, профессор экономики Лондонской школы бизнеса,
научный сотрудник Сент-Эдмунд-Холл (Оксфорд)

Актуально для всех, кто запутался в дебрях
статистики или сомневается в правильности данных в
мире, где цифры, кажется, значат все и ничего. Новая
книга Вацлава Смила рассказывает, почему дизельное
топливо не так плохо, как вы думаете, сколько еды на
самом деле тратится впустую, что на самом деле делает
людей счастливыми – и обо многом другом.
BBC Science Focus



 
 
 

 
Введение

 
«Цифры не  лгут»  – книга обо всем. Она затрагивает

широкий диапазон тем, касающихся людей, целых народов
и  стран, энергии и  того, как мы ее используем, техниче-
ских инноваций, а  также машин и  устройств, определяю-
щих облик современной цивилизации. Ее завершают осно-
ванные на фактах прогнозы относительно того, что станет
с нашим продовольствием, с нашими пищевыми предпочте-
ниями и с состоянием (можно даже сказать, степенью дегра-
дации) мира, в котором мы живем. Это главные темы, кото-
рые я освещал в своих книгах начиная с 1970-х гг.

Прежде всего речь пойдет о понимании фактов. Но это
не  так просто, как может показаться: интернет изобилует
цифрами, многие из  которых представляют собой недати-
рованные, непроверенные данные неизвестного происхож-
дения и  зачастую даже указаны в  сомнительных единицах
измерения. Например, ВВП Франции в  2010  г. составил
$ 2,6 трлн – в каких ценах: в текущих или в постоянных?
И как совершалась конвертация из евро в доллары? По пре-
обладающему валютному курсу или по паритету покупатель-
ной способности? И как это узнать?

В отличие от Всемирной паутины, в этой книге все циф-
ры взяты из первоисточников четырех основных видов: это
мировая статистика, публикуемая международными орга-



 
 
 

низациями1; ежегодные отчеты государственных учрежде-
ний2; данные исторической статистики, накопленные на-
циональными учреждениями3; и  статьи в  научных журна-
лах4. Небольшая часть цифр взята из  научных моногра-
фий; из  недавних исследований, выполненных крупными
консалтинговыми агентствами с надежной репутацией, или
из опросов общественного мнения, проведенных такими ав-
торитетными организациями, как Институт Гэллапа или Ис-
следовательский центр Пью.

Если мы и правда хотим понять, что происходит в нашем
мире, то должны поместить цифры в соответствующий кон-
текст – исторический и международный. Например, в исто-
рическом контексте научная единица измерения энергии –
это джоуль (1 Дж). В наши дни богатые экономики ежегод-
но потребляют приблизительно 150 млрд джоулей (150 гига-
джоулей) первичной энергии на душу населения (для срав-
нения: при сгорании одной тонны сырой нефти получается

1 От Eurostat и Международного агентства по атомной энергии до «Мировых
демографических перспектив» ООН и Всемирной организации здравоохране-
ния. – Здесь и далее, если не указано иное, примеч. автора.

2  Больше всего мне нравятся «Японский статистический ежегодник» (Japan
Statistical Yearbook) и Национальная статистическая служба Министерства сель-
ского хозяйства США (USDA Nass) за их непревзойденную детализацию и каче-
ство данных.

3  В  том числе превосходный сборник исторической статистики США  –
Historical Statistics of the United States, Colonial Times to 1970, а также японский
аналог – Historical Statistics of Japan.

4 От Biogerontology до International Journal of Life Cycle Assessment.



 
 
 

42 ГДж энергии), тогда как в Нигерии, самой густонаселен-
ной африканской стране – кстати, она обладает самыми бога-
тыми в Африке запасами нефти и природного газа, – средне-
душевое потребление энергии составляет всего 35 ГДж. Раз-
ница впечатляющая: Франция или Япония потребляют по-
чти в пять раз больше энергии в пересчете на душу населе-
ния, но сравнение в историческом плане позволяет увидеть
реальный разрыв: в  Японии уровень потребления 35  ГДж
был достигнут в 1958 г. (то есть на одно поколение раньше,
чем в Африке). А Франция, если считать в среднем, достиг-
ла уровня 35 ГДж еще в 1880 г., и это значит, что Нигерия
отстает от Франции на целых два поколения.

Не менее знаменательны и современные различия меж-
ду странами мира. Сравнение детской смертности в США
и в странах Черной Африки выявляет серьезный, но впол-
не ожидаемый разрыв. И тот факт, что Соединенные Шта-
ты не входят в десятку стран с наименьшей детской смерт-
ностью, тоже неудивителен, если учесть разнообразие насе-
ления и  большой приток иммигрантов из  менее развитых
стран. Но немногие знают, что США даже не входят в трид-
цатку лучших!5 Возникает закономерный вопрос о причи-
не – и перед нами раскрывается целая вселенная дискуссий,
посвященных социальным и экономическим проблемам. Ис-
тинное понимание многих цифр (взятых по отдельности или
как часть сложных статистических данных) возможно толь-

5 В 2018 г. США были на 33-м месте среди 36 стран ОЭСР.



 
 
 

ко при наличии базовой научной грамотности и привычки
оперировать цифрами.

Легче всего нам дается понятие длины (расстояния).
Большинство людей довольно хорошо представляют, что та-
кое 10  см (ширина кулака взрослого человека), 1  м (при-
мерное расстояние от пояса до земли у мужчины среднего
роста) и 1 км (минута езды в потоке городского транспор-
та). Так же легко мы представляем распространенные ско-
рости (расстояние, поделенное на время): быстрая ходьба –
6 км/ч, скоростной междугородный поезд – 300 км/ч, реак-
тивный самолет – 1000 км/ч. Сложнее «почувствовать» мас-
су: новорожденный ребенок обычно весит меньше 5 кг, ма-
ленький олень – меньше 50 кг, некоторые боевые танки ве-
сят почти 50 тонн, а максимальная взлетная масса самолета
Airbus A380 превышает 500 тонн. Трудности могут возни-
кать и с оценкой объема: бензобак маленького седана вме-
щает меньше 40 л бензина; кубатура небольшого американ-
ского дома обычно не превышает 400 м3. Оценить энергию
и мощность (джоули и ватты), а также силу тока и сопротив-
ление (амперы и омы) очень сложно, если вам не приходит-
ся постоянно иметь дело с этими единицами измерения, по-
этому нам легче сравнить, например, разницу в потреблении
энергии в Африке и Европе.

С деньгами возникают другие сложности. Большинство
людей понимают относительный уровень своих доходов или
сбережений, но  исторические  сравнения на  национальном



 
 
 

и международном уровне должны проводиться с поправкой
на инфляцию, а в международных  сравнениях следует учи-
тывать колебания обменных курсов и  изменения покупа-
тельной способности.

Кроме того, существуют качественные различия, которые
невозможно выразить в цифрах, и такого рода соображения
особенно важны при сравнении предпочтений в  еде и  ра-
ционов питания. Например, содержание углеводов и  бел-
ков в 100 г продукта может быть почти одинаковым, одна-
ко хлеб из супермаркета в Атланте (мягкие квадратные лом-
тики в целлофановых пакетах) как небо и земля отличает-
ся от той продукции, которую выставил бы maître boulanger
(булочник) на своем прилавке в Лионе или Bäckermeister (пе-
карь) в Штутгарте.

Когда числа становятся большими, значение уже имеет
не конкретная цифра, а порядок (десятикратная разница):
Airbus A380  на  порядок тяжелее танка, реактивный само-
лет на порядок быстрее автомобиля на шоссе, а олененок ве-
сит на порядок больше младенца. Если использовать мно-
жители и показатели степени, принятые в Международной
системе единиц, то новорожденный человек весит 5 ×103 г
(5 кг), а Airbus A380 – более 5 × 108  г (500 млн г). Если
речь идет о действительно больших числах, то в заблуждение
еще сильнее вводит тот факт, что европейцы (вслед за фран-
цузами) отклоняются от научной терминологии и называют



 
 
 

число 109 не биллионом (vive la difference!6), а миллиардом
(что приводит к  une confusion fréquente7). Население мира
приближается к 8 миллиардам человек (8 млрд = 8 × 109);
в 2019 г. мировой объем производства (в номинальном вы-
ражении) составил около 90 триллионов долларов ($ 90 трлн
= 9 × 1013), а потребление энергии – 500 миллиардов мил-
лиардов джоулей (500 млрд млрд = 500 × 1018, или 5 × 1020).

Но есть и хорошая новость: разобраться во всем этом лег-
че, чем иногда кажется. Можно, например, на несколько ми-
нут отложить в  сторону свой мобильный телефон (у  меня
его никогда не было, и я не испытываю никаких неудобств)
и  оценить размеры окружающих предметов и  расстояния
до них – измерять с помощью кулака (вспомните про 10 см)
или GPS (снова взяв в  руки телефон). Попробуйте также
определить объем предметов, которые встречаются вам в по-
вседневной жизни (людям свойственно недооценивать объ-
ем больших, но  тонких объектов). А  еще очень интерес-
но вычислять (без помощи какой-либо электроники) разни-
цу в порядках, узнавая из статей самые последние данные
о доходах миллиардеров и упаковщиков со складов Amazon
(на сколько порядков величины различается их годовой до-
ход?) или сравнивая уровень ВВП на душу населения в раз-
ных странах (на сколько порядков он выше в Великобрита-

6 Да здравствует разнообразие! (фр.)
7 Частая путаница (фр.).



 
 
 

нии, чем в Уганде?). Такие упражнения для ума познакомят
вас с физическими реалиями окружающего мира и поддер-
жат ваши синапсы в  тонусе. Чтобы понять цифры, нужно
всего лишь немного потрудиться.

Я надеюсь, что эта книга поможет читателям осмыслить
истинное состояние мира, в  котором мы живем. Надеюсь,
она удивит вас, заставит восхититься уникальностью нашего
биологического вида, нашей изобретательностью и стремле-
нием понять все на свете. Моя цель – не просто продемон-
стрировать, что цифры не лгут, но и раскрыть смысл, кото-
рый за ними стоит.

И последнее замечание о  цифрах, приведенных в  кни-
ге: все денежные суммы, за исключением особо оговорен-
ных случаев, указаны в  долларах США; и  все измерения
приводятся в метрической системе, за исключениями вроде
морских миль и дюймов для американских пиломатериалов,
но они неизменно обоснованны.

Вацлав Смил
Виннипег, 2020



 
 
 

 
Люди

Обитатели нашего мира
 
 

Что происходит, когда у нас
рождается меньше детей?

 
Суммарный коэффициент рождаемости (СКР) – это коли-

чество детей, рожденных женщиной за время жизни. Самое
очевидное физиологическое ограничение – продолжитель-
ность детородного возраста (от первой менструации до ме-
нопаузы). Возраст первой менструации неуклонно снижал-
ся (примерно с 17 лет в доиндустриальном обществе до ме-
нее чем 13  лет в  современном западном мире), а  менопа-
уза сейчас наступает немного позже, чуть после пятидеся-
ти, и в результате детородный возраст увеличился прибли-
зительно до 38 лет по сравнению с 30 годами в традицион-
ных обществах.

За то время, пока длится детородный возраст, у женщи-
ны бывает 300–400 овуляций. Каждая беременность исклю-
чает 10 овуляций, и еще 5–6 овуляций следует вычесть из-за
малой вероятности зачатия во время традиционно долгого
грудного вскармливания, и поэтому максимальный коэффи-
циент рождаемости – приблизительно 24 беременности. Ес-



 
 
 

ли учесть возможное рождение близнецов, то женщина мо-
жет иметь больше 24 детей, что подтверждают архивные за-
писи о матерях, родивших больше 30 детей.

Но реальный максимальный коэффициент рождаемости
в обществах, где отсутствовала контрацепция, всегда был го-
раздо ниже по причине выкидышей, мертворождения, бес-
плодия и материнской смертности.

Эти реалии уменьшают максимальный коэффициент рож-
даемости, охватывающий все население, до 7–8; такой уро-
вень был характерен для всех континентов вплоть до XIX в.,
в некоторых областях Азии сохранялся еще два поколения
назад, а сегодня все еще встречается в странах Африки юж-
нее Сахары. Например, в Нигере этот показатель равняется
7,5 (что гораздо ниже предпочитаемого размера семьи: опро-
сы показывают, что нигерка в среднем хочет иметь 9,1 ре-
бенка!). Но даже в этом регионе СКР постепенно уменьша-
ется (до 5–6 в большинстве стран), хотя и остается высоким,
а остальной мир живет со средним, низким и очень низким
коэффициентом рождаемости.

Переход к этому новому миру происходил в разное вре-
мя, причем не только для разных регионов, но и внутри их:
Франция опередила Италию, а Япония намного опередила
коммунистический Китай, хотя в конечном итоге он пред-
принял суровые меры, запретив семьям иметь больше одно-
го ребенка8. Желание иметь меньше детей зачастую обуслов-

8 Запрет существовал до 2015 г. – Примеч. ред.



 
 
 

лено не только запретами, но и тесным сочетанием факто-
ров, в числе которых постепенное повышение уровня жиз-
ни, механизация сельскохозяйственного труда, замена людей
и животных машинами, массовая индустриализация и урба-
низация, увеличение доли женщин среди работающего го-
родского населения, распространение всеобщего образова-
ния, успехи здравоохранения, снижение смертности ново-
рожденных и гарантированная государством пенсия.

Традиционная погоня за  количеством превратилась  –
и порой стремительно – в поиски качества: преимущества
высокой рождаемости (гарантия выживания кого-то из де-
тей в условиях высокой младенческой смертности, дополни-
тельная рабочая сила, страховка на старость) начали осла-
бевать и в конечном итоге исчезать, а меньшие по размеру
семьи больше вкладывали в своих детей, повышая качество
их жизни, начиная с лучшего питания (больше мяса и све-
жих фруктов в рационе, более частое питание вне дома) и за-
канчивая внедорожниками для семейного отдыха и полета-
ми на тропические пляжи в дальние уголки мира.



 
 
 



 
 
 

Как это часто бывает с общественными и техническими
переменами, первопроходцам потребовалось много време-
ни, но у тех, кто шел за ними, процесс занял всего два поко-
ления. В Дании переход от высокой рождаемости к низкой
растянулся почти на два столетия, а в Швеции – на 170 лет.
В Южной Корее СКР всего за 30 лет упал с отметки в 6 пунк-
тов до отметки ниже уровня воспроизводства. В Китае еще
до внедрения политики «одна семья – один ребенок» рож-
даемость снизилась с 6,4 в 1962 г. до 2,6 в 1980-м. Но неве-
роятный рекорд принадлежит Ирану. В 1979 г., когда была
свергнута монархия и из ссылки вернулся аятолла Хомейни,
установивший в стране теократию, коэффициент рождаемо-
сти в Иране составлял 6,5, а в 2000 г. он снизился до уровня
воспроизводства населения и продолжает падать.

Уровень воспроизводства – это коэффициент рождаемо-
сти, при котором численность населения остается постоян-
ной. Он равняется приблизительно 2,1 – десятая доля требу-
ется для компенсации потерь девочек, не доживающих до де-
тородного возраста. Ни  одна страна не  смогла остановить
спад рождаемости на уровне воспроизводства и добиться по-
стоянства численности населения. Все больше людей живут
в обществах с рождаемостью ниже уровня воспроизводства.
В 1950 г. 40 % человечества жили в странах с уровнем рож-
даемости выше 6, а средняя величина составляла около 5;
в 2000 г. всего 5 % населения Земли жили в странах с коэф-



 
 
 

фициентом рождаемости больше 6, а среднее значение (2,6)
приблизилось к  уровню воспроизводства. К  2050  г. почти
три четверти населения нашей планеты будут жить в стра-
нах с коэффициентом рождаемости ниже уровня воспроиз-
водства.

Этот практически всемирный сдвиг имел огромные демо-
графические, экономические и стратегические последствия.
Доля европейцев в численности населения Земли уменьши-
лась (в 1900 г. на континенте проживало 18 % населения,
в 2020 г. европейцев стало всего 9,5 %), а доля азиатов увели-
чилась (60 % от всего мирового населения в 2020 г.), но вы-
сокая рождаемость в  определенных регионах гарантирует,
что в  течение 50 лет (с 2020 до 2070 г.) почти 75 % всех
рождений будет приходиться на Африку.

А что сулит будущее тем странам, в  которых рождае-
мость упала ниже уровня воспроизводства? Если коэффици-
ент рождаемости в стране останется близким к уровню вос-
производства (не меньше 1,7; в 2019 г. во Франции и Шве-
ции он составлял 1,9), у  нее есть хорошие шансы на  вос-
становление в  будущем. Но,  если рождаемость падает ни-
же 1,5, вероятность того, что процесс пойдет вспять, значи-
тельно уменьшается. В 2019 г. рекордное снижение коэффи-
циента рождаемости до 1,3 было зарегистрировано в Испа-
нии, Италии и Румынии и до 1,4 в Японии, Украине, Гре-
ции и Хорватии. По всей видимости, постепенное снижение
численности населения – это будущее Японии и многих ев-



 
 
 

ропейских стран. До сих пор никакая государственная по-
литика поощрения рождаемости не смогла повернуть про-
цесс вспять, и единственный очевидный вариант предотвра-
щения депопуляции – открыть границы для иммигрантов,
но на это мало надежд.



 
 
 

 
Младенческая смертность

как показатель уровня жизни
 

Пытаясь определить самые надежные показатели каче-
ства жизни людей, экономисты – всегда готовые свести все
к  деньгам  – предпочитают использовать такие параметры,
как валовой внутренний продукт (ВВП) на  душу населе-
ния и  располагаемый доход. Оба этих показателя вызыва-
ют сомнения. ВВП увеличивается в странах, где растущий
уровень насилия требует усиления охраны порядка, допол-
нительных инвестиций в меры безопасности и увеличения
числа больниц, а  располагаемый доход ничего не  говорит
об  уровне экономического неравенства или о  том, какие
общественные блага доступны обездоленным семьям. Тем
не  менее эти показатели позволяют довольно точно срав-
нивать разные страны. Немногие предпочтут жить в Ираке
(в  2018  г. номинальный ВВП на  душу населения  – около
$ 6000), а не в Дании (в 2018 г. номинальный ВВП на ду-
шу населения – около $ 60 000). И вне всякого сомнения,
качество жизни в Дании в среднем лучше, чем в Румынии:
обе страны входят в ЕС, но в Дании располагаемый доход
на 75 % больше.

С 1990-х гг. самой популярной альтернативой стал ин-
декс человеческого развития (ИЧР)  – интегральный пока-
затель, который должен был стать более точным мерилом



 
 
 

качества жизни. В нем учитывается ожидаемая продолжи-
тельность жизни при рождении, достижения в образовании
(среднее и ожидаемое количество лет обучения), а также ва-
ловой национальный доход в расчете на душу населения. Од-
нако (и это неудивительно) ИЧР сильно коррелирует с ВВП
на душу населения, что делает старый показатель качества
жизни таким же надежным, как и новый более сложный ин-
декс.

Лично я для быстрой и наглядной оценки качества жиз-
ни выбираю показатель, основанный на одной переменной.
Это младенческая смертность: количество смертей младен-
цев в первый год жизни на 1000 родившихся.

Младенческая смертность служит таким надежным инди-
катором потому, что ее низкого уровня невозможно достичь
без сочетания нескольких критических условий, которые
определяют хорошее качество жизни: это высокий уровень
здравоохранения в целом и достойный уровень пренаталь-
ной, перинатальной и  неонатальной помощи в  частности;
полноценное питание матери и  ребенка; адекватные и  со-
ответствующие санитарным нормам условия жизни; доступ
к социальной помощи для обездоленных семей, – и для все-
го этого нужны соответствующие государственные и частные
расходы, а также инфраструктура и доходы, способные под-
держивать ее функционирование и доступ к ней. Таким об-
разом, одна-единственная переменная отражает ряд предпо-
сылок для выживания в самый важный период жизни чело-



 
 
 

века: первый год после рождения.

Младенческая смертность в  доиндустриальных обще-
ствах была примерно одинаковой и  очень высокой: даже
в 1850 г. в Западной Европе и США ее уровень составлял
200–300 на 1000 (то есть каждый пятый или даже каждый
третий ребенок умирал в первые 365 дней жизни). К 1950 г.
на Западе средний показатель снизился до 35–65 (как пра-
вило, в первый год умирал один из двадцати новорожден-



 
 
 

ных), а в настоящее время в богатых странах показатель мла-
денческой смертности ниже 5 (то есть один из 200 младен-
цев не доживает до первого дня рождения). Если не считать
крошечные государства – от Андорры и Ангильи до Мона-
ко и Сан-Марино, – в эту группу стран, где умирают мень-
ше 5 младенцев на 1000 родившихся, входят около 35 стран,
от Японии (уровень 2) до Сербии (уровень чуть меньше 5),
и если мы посмотрим на то, какие страны находятся на пер-
вых местах, то ясно увидим, почему этот показатель нельзя
использовать для упрощенной оценки без учета более широ-
ких демографических условий.

Страны с  самыми низкими показателями младенческой
смертности, как правило, маленькие (с населением меньше
10 млн человек, обычно меньше 5 млн) или с однородным
составом населения (Япония и  Южная Корея в  Азии; Ис-
ландия, Финляндия и Норвегия в Европе), и в большинстве
из них очень низкая рождаемость. Разумеется, гораздо слож-
нее добиться и поддерживать очень низкую младенческую
смертность в более крупных неоднородных обществах с вы-
соким уровнем иммиграции из менее богатых стран, а также
в странах с более высоким уровнем рождаемости. Поэтому
будет трудно добиться исландского уровня (3) в Канаде (по-
казатель младенческой смертности равен 5), население ко-
торой в 100 раз больше, а количество иммигрантов, ежегод-
но прибывающих в  нее (из  самых разных стран, в  основ-
ном из бедных азиатских), сравнимо с населением всей Ис-



 
 
 

ландии. Те же факторы действуют в Соединенных Штатах,
но относительно высокая младенческая смертность (6) там,
вне всякого сомнения, отчасти обусловлена (в Канаде тоже,
но в меньшей степени) более высоким уровнем экономиче-
ского неравенства.

В этом смысле младенческая смертность – более надеж-
ный индикатор качества жизни, чем средний доход или ин-
декс человеческого развития, однако и он нуждается в под-
тверждении: по  одному-единственному показателю невоз-
можно удовлетворительно судить о  качестве жизни лю-
дей. Но  совершенно очевидно, что младенческая смерт-
ность остается неприемлемо высокой в десятке стран Чер-
ной Африки. Уровень младенческой смертности там (более
60 на 1000) такой же, как был в Европе 100 лет назад, – и это
знак отставания в развитии, которое эти страны должны пре-
одолеть, чтобы догнать богатые экономики.



 
 
 

 
Вакцинация: самая

высокодоходная инвестиция
 

Смерть от инфекционных заболеваний – худшая судьба,
которая может ждать младенцев и маленьких детей в совре-
менном мире, и хуже всего, когда ее не предотвратить, хотя
это и не столь сложно. Меры, необходимые для минимиза-
ции общей смертности, невозможно расставить по значимо-
сти: чистая питьевая вода и полноценное питание не менее
важны, чем профилактика заболеваний и надлежащая сани-
тария. Но если оценивать соотношение затрат и результата,
то явным победителем станет вакцинация.

Современная вакцинация берет начало в XVIII в., когда
Эдвард Дженнер применил ее для борьбы с оспой. Вакцины
против холеры и чумы были созданы еще до Первой миро-
вой войны, а против туберкулеза, столбняка и дифтерии –
в  промежутке между Первой и  Второй мировыми война-
ми. Послевоенные достижения отмечены всеобщей вакци-
нацией против коклюша и полиомиелита. В настоящее вре-
мя детей во  всем мире прививают пятивалентной вакци-
ной, которая защищает их от дифтерии, столбняка, коклюша
и полиомиелита, а также от менингита, отита и пневмонии,
трех болезней, вызываемых гемофильной палочкой типа b.
Первую дозу вводят в возрасте шести недель, последующие –
в 10 и 14 недель. Стоимость пятивалентной вакцины состав-



 
 
 

ляет менее $ 1, а каждый вакцинированный ребенок снижает
шансы инфекции у непривитых сверстников.

С учетом этих обстоятельств ни у кого не возникало со-
мнений, что вакцинация имеет чрезвычайно высокое соот-
ношение выгоды и  затрат, хотя численно выразить его за-
труднительно. Но  благодаря исследованию, выполненному
в 2016 г. работниками здравоохранения в Балтиморе, Босто-
не и Сиэтле при поддержке Фонда Билла и Мелинды Гейтс,
мы наконец можем оценить выгоду. В исследовании анали-
зировали рентабельность инвестиций, связанную с ожидае-
мым охватом вакцинацией в почти 100 странах с низкими
и средними доходами во втором десятилетии нынешнего ве-
ка – десятилетии вакцин.



 
 
 

Соотношение выгод и  затрат рассчитывалось исходя
из стоимости вакцин, а также цепочек их поставки, с одной
стороны, и оценок предотвращенного ущерба от заболевае-
мости и смертности – с другой. На каждый доллар, вложен-
ный в вакцинацию, ожидаемая экономия составила $ 16: это
расходы на здравоохранение, а также потери в заработной
плате и производительности из-за болезней и смертей.

А если не ограничиваться только потерями вследствие за-
болеваемости, а рассмотреть и более общую экономическую
выгоду, то соотношение чистого дохода к издержкам увели-
чивается более чем в два раза – в среднем до 44, с диапазо-
ном неопределенности от 27 до 67. Наибольшая рентабель-
ность у вакцины против кори: 58-кратное превышение выгод
над затратами.

Фонд Билла и Мелинды Гейтс сообщил о 44-кратной вы-
годе, направив и опубликовав письмо Уоррену Баффету, са-
мому крупному стороннему донору. Даже его должна была
впечатлить такая рентабельность! Но сделать предстоит еще
немало, пусть даже несколько поколений прогресса и при-
вели к тому, что в странах с высоким доходом вакцинация
стала практически всеобщей, на уровне 96 %, да и в странах
с низким доходом тоже достигнуты огромные успехи: охват
вакцинацией увеличился с 50 % (2000) до 80 % (2016).

Самое трудное – полностью устранить угрозу инфекци-
онных заболеваний. Вероятно, лучшей иллюстрацией этих
трудностей может служить полиомиелит: заболеваемость



 
 
 

во всем мире снизилась с приблизительно 400 000 случаев
(1985) до менее 100 случаев (2000), однако в 2016-м было
зарегистрировано 37 случаев полиомиелита в регионах с вы-
соким уровнем насилия (север Нигерии, Афганистан и Па-
кистан). И как мы недавно убедились на примере вирусов
Эбола, Зика и COVID-19, существует риск появления новых
инфекций. И вакцинация – лучший способ борьбы с ними.



 
 
 

 
Почему так трудно предсказать

масштаб текущей пандемии?
 

Я  пишу эти строки в  конце марта 2020  г., когда у  нас
на глазах пандемия COVID-19 в Европе и Северной Аме-
рике растет по экспоненте. И вместо очередных оценок или
прогнозов (которые все равно мгновенно устаревают) я ре-
шил рассказать о неопределенностях, затрудняющих оценку
и интерпретацию статистики в столь напряженной обстанов-
ке.

Страхи, вызванные пандемией вируса, связаны с относи-
тельно высокой смертностью. Но,  пока инфекция распро-
страняется, вычислить уровень смертности невозможно  –
это трудно сделать даже после окончания пандемии. Наи-
более общепринятый эпидемиологический подход  – опре-
делить показатель летальности, разделив количество под-
твержденных смертей, связанных с вирусом, на общее коли-
чество случаев болезни. Числитель этой дроби (свидетель-
ства о смерти с указанием причины) очевиден и в большин-
стве стран вполне надежен. Но на выбор знаменателя вли-
яют многочисленные неопределенности. Что считать «слу-
чаями»? Только лабораторно подтвержденные болезни? Все
случаи с характерными симптомами (включая людей, кото-
рых не тестировали, но у которых наблюдались эти симпто-
мы)? Или общее количество заболевших, включая бессимп-



 
 
 

томных? Количество проведенных тестов известно с боль-
шой точностью, но  для оценки общего числа заболевших
нужно либо проводить серологические исследования среди
населения, дождавшись окончания пандемии (выявляя ан-
титела в  крови), либо использовать различные уравнения
роста для моделирования хода пандемии, либо предпола-
гать наиболее вероятные коэффициенты (x  инфицирован-
ных на y умерших).

Подробное исследование смертности во время недавней
пандемии гриппа – она началась в США в январе 2009 г.,
в не- которых регионах продолжалась до августа 2010 г. и бы-
ла вызвана новым штаммом H1N  1  с  уникальной комби-



 
 
 

нацией генов вируса гриппа – иллюстрирует влияние этих
неопределенностей. В числителе всегда бралось количество
подтвержденных смертей, а в знаменателе – три разные кате-
гории, в зависимости от определения «случая»: число лабо-
раторно подтвержденных случаев, оценка числа симптома-
тических случаев и оценка числа заболевших (на основе се-
рологических тестов или предположений относительно рас-
пространенности бессимптомных случаев). В результате раз-
ница оказалась чрезвычайно велика: от менее одной смерти
до более чем 10 000 смертей на 100 000 человек.

Как и предполагалось, учет лишь лабораторно подтвер-
жденных случаев показывает самый высокий риск (обычно
от 100 до 5000 смертей); при «симптоматическом» подхо-
де этот показатель находится в диапазоне от 5 до 50 смер-
тей, а если в качестве знаменателя использовать предпола-
гаемую оценку числа инфицированных, то смертность сни-
жается до 1–10 человек на 100 000. В первом случае смерт-
ность получается в 500 раз выше, чем в последнем!

В 2020 г. при пандемии COVID-19 (вызванной коронави-
русом SARS-CoV-2) мы столкнулись с теми же неопределен-
ностями. Например, к 30 марта 2020 г. официальная китай-
ская статистика сообщала о 50 006 случаях заражения в Уха-
не, эпицентре пандемии, где пик, по  всей видимости, уже
миновал и умерло 2547 человек. Независимых подтвержде-
ний этих данных не было, а 17 апреля число смертей, соглас-
но китайской статистике, увеличилось на 50 % – до 3869,



 
 
 

а число заболевших – всего на 325. В первом случае леталь-
ность составляет 5 %, а во втором – 7,7 %, но реальных цифр
мы, скорее всего, никогда не узнаем. Как бы то ни было, зна-
менатель дроби включал только лабораторно подтвержден-
ные случаи (или лабораторно подтвержденные и «симптома-
тические»): население Уханя составляет 11,1 млн человек,
и 50 000 заболевших означает, что заразилось меньше 0,5 %
населения города – необычайно мало, если сравнивать с чис-
лом инфицированных при ежегодной эпидемии гриппа.

Если мы не  знаем общего числа зараженных, то можем
получить более точную оценку, применяя демографический
показатель смертности, то  есть число смертей по  той или
иной причине на 1000 человек, и взяв для сравнения смерт-
ность от ежегодной эпидемии гриппа. Предполагая, что пик
заражения COVID-19 в 2020 г. в Ухане уже пройден (и что
официальная статистика отражает реальность), смерть при-
близительно 3900 человек указывает на смертность от пан-
демии на уровне 0,35/1000. По данным центров по контролю
и профилактике заболеваний (Centers for Disease Control and
Prevention, CDC), сезонная эпидемия гриппа 2019–2020 гг.
в США затронет 38–54 млн человек (из общего населения
порядка 330 млн и унесет жизни от 23 000 до 59 000 че-
ловек. Если взять средние цифры – 46 млн инфицирован-
ных и 41 000 смертей, – то получится, что гриппом перебо-
леют около 14 % всех американцев, а умрут приблизитель-
но 0,09 % зараженных (летальность); общая смертность от



 
 
 

гриппа будет составлять 0,12/1000 (то  есть умрет прибли-
зительно 1 из 10 000) – по сравнению с 0,35/1000 для Уха-
ня к  середине апреля 2020  г. Таким образом, смертность
от COVID-19 в Ухане примерно в три раза выше, чем смерт-
ность от сезонной эпидемии гриппа 2019–2020 гг. в США, –
явно повод для беспокойства, но не для паники.

Как и с любой другой пандемией, мы должны подождать
окончания пандемии COVID-19, чтобы получить ясную кар-
тину ее масштабов. Только тогда мы сможем сделать досто-
верные подсчеты – или, поскольку мы никогда не узнаем об-
щее количество инфицированных в каждой стране и во всем
мире, предложить наиболее точную оценку – и сравнить по-
лучившуюся смертность, причем разброс может получиться
не меньший, чем для цифр пандемии гриппа в 2009 г.

Это один из главных уроков алгебры: даже если вы точ-
но знаете числитель, но  не  можете со  сравнимой точно-
стью определить знаменатель, точное соотношение вычис-
лить невозможно. Полностью избавиться от неопределенно-
стей не  получится, но  к  тому времени, когда вы прочтете
эти строки, мы уже будем гораздо лучше понимать масштаб
и интенсивность последней пандемии, чем в тот момент, ко-
гда я их писал. Не сомневаюсь, что вы их прочтете – и с вами
все будет в порядке.



 
 
 

 
А мы все выше

 
Как и многие другие исследования, связанные с приро-

дой человека, изучение роста началось в XVIII в. во Фран-
ции, где с 1759 по 1777 г. Филипп Гено де Монбейяр каждые
шесть месяцев измерял рост сына – с рождения до восемна-
дцатилетия, а граф де Бюффон в 1777 г. опубликовал табли-
цу с данными роста мальчика в приложении к своей знаме-
нитой «Естественной истории». Но сын Монбейяра был вы-
соким для своего времени (рост восемнадцатилетнего юно-
ши соответствовал среднему росту современного голланд-
ца), а систематические масштабные данные о росте людей,
а также развитии детей и подростков мы получили только
в 1830-х гг. благодаря Эдуарду Малле и Адольфу Кетле.

С тех пор мы изучили все аспекты роста человека, от ожи-
даемого увеличения по  мере взросления и  связи с  весом
до влияния таких факторов, как питание и генетика, а также
разницы в периодах быстрого роста у мальчиков и девочек.
В результате мы знаем – с высокой точностью – ожидаемый
рост (и вес) в любом возрасте. Если молодая американская
мать придет на прием к педиатру с двухлетним мальчиком,
рост которого составляет 93 см, ей скажут, что ее сын выше,
чем 90 % мальчиков в его возрасте.

Если вас интересует оценка долговременных изменений,
а также сравнение между странами, то одним из лучших ре-



 
 
 

зультатов современных систематических исследований стала
тщательно задокументированная история увеличения сред-
него роста людей. Низкорослость (задержка развития, при-
водящая к низкому росту у маленьких детей) все еще встре-
чается во многих бедных странах, но в целом масштаб этой
проблемы уменьшился  – в  основном благодаря быстрому
улучшению ситуации в  Китае  – с  приблизительно 40  %
(1990) до 22 % (2020), и увеличение роста было мировой
тенденцией на протяжении всего XX в.



 
 
 

Главным фактором стало улучшение здоровья и  полно-
ценное питание, прежде всего увеличение потребления вы-
сококачественного животного белка (молоко и  молочные



 
 
 

продукты, мясо, яйца), а высокий рост ассоциируется с уди-
вительно большим числом преимуществ. Это не только уве-
личение ожидаемой продолжительности жизни, но и умень-
шение риска сердечно-сосудистых заболеваний, а также уси-
ление когнитивных способностей, больший доход на протя-
жении жизни и более высокий социальный статус. Корреля-
ция между ростом и доходами впервые была задокументи-
рована в 1915 г. и с тех пор неоднократно подтверждалась
для разных групп, от индийских шахтеров до шведских ру-
ководителей предприятий. Более того, последнее исследова-
ние показало, что чем больше активы фирмы, тем выше рост
ее руководителей!

Не менее интересны результаты долговременных иссле-
дований населения. Средний рост мужчин в доиндустриаль-
ной Европе составлял от 169 до 171 см, а в мире – около
167 см. Согласно большому количеству антропологических
данных, доступных для 200  стран, за  XX  в. средний рост
взрослых увеличился на 8,3 см у женщин и 8,8 см у мужчин.
Население любой страны в Европе и Северной Америке ста-
ло выше, а рекорд принадлежит уроженкам Южной Кореи
(20,2 см) и иранцам (16,5 см). Подробные данные из Япо-
нии, регистрируемые с  1900  г. и  для мужчин, и  для жен-
щин двенадцати разных возрастов (от 5 до 24 лет), показы-
вают, как рост связан с ухудшением и улучшением питания:
с 1900 по 1940 г. средний рост 10-летних мальчиков увели-
чивался на 0,15 см в год, а во время войны нехватка продо-



 
 
 

вольствия привела к уменьшению роста на 0,6 см в год; уве-
личение возобновилось только в 1949 г., и во второй полови-
не века этот показатель увеличивался на 0,25 см в год. Ана-
логичным образом увеличение среднего роста в Китае пре-
рывалось самым масштабным в мире голодом (1959–1961),
однако во второй половине XX в. среди городского населе-
ния страны средний рост мужчин увеличивался на  1,3  см
в год. В отличие от Японии и Китая, в Индии и Нигерии сред-
ний рост населения почти не увеличился, в Эфиопии остал-
ся таким же, а в Бангладеш даже немного уменьшился.

В какой стране самое высокое население? Если говорить
о мужчинах, то это Нидерланды, Бельгия, Эстония, Латвия
и Дания; если о женщинах – Нидерланды, Эстония, Чехия
и Сербия. Самая высокая группа населения (со средним ро-
стом, превышающим 182,5 см) – это голландцы, родившие-
ся в последней четверти XX в. Главным фактором увеличе-
ния роста, будь то Япония или Нидерланды, является моло-
ко. До Второй мировой войны голландские мужчины были
ниже американцев, но после 1950-х гг. потребление молока
в США снизилось, а в Нидерландах росло вплоть до 1960-
х – и остается более высоким, чем в США. Вывод очевиден:
простейшее средство повысить шансы ребенка вырасти вы-
соким – давать ему больше молока.



 
 
 

 
Долголетие на пределе?

 
Вот что говорит Рэй Курцвейл, главный футуролог

Google: если вы сможете просто подождать до 2029 г., до-
стижения в области медицины начнут «ежегодно прибавлять
один год к ожидаемой продолжительности жизни. Я имею
в виду не продолжительность жизни, рассчитанную по дате
рождения, а то, сколько лет вы еще проживете». Любопыт-
ные читатели могут подсчитать, как эта тенденция повлияет
на рост населения в мире, но я ограничусь кратким обзором
реалий выживания.



 
 
 

В 1850 г. в США, Канаде, Японии и в большинстве стран
Европы ожидаемое долголетие мужчин и женщин составля-
ло приблизительно 40 лет. С тех пор наблюдался впечатляю-
щий и почти линейный рост этого показателя, который в со-
временном мире почти удвоился. Во всех обществах женщи-
ны живут дольше, и в настоящее время рекорд принадлежит
Японии – чуть больше 87 лет.
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