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Аннотация
Книгу можно назвать вестерном и хронооперой, робинзонадой

и историческим романом – на её страницах достаточно
путешествий во времени, стычек с туземцами, разбойниками,
прочих классических приключений на суше и на море.
Однако это не чистый экшн. Герой не только действует,
он наблюдает, сопоставляет, размышляет. Книга содержит
серьёзный этнографический и исторический материал по
Восточной Сибири, Дальнему Востоку, бывшим русским
территориям Америки ещё до того времени, как они стали
русскими.
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Пролог. Сквозняки

 
 

– 1-
 

Они увязались за  мной в  безлюдной и  тёмной серёдке
парка. Их двое: Бомж  – крепкий мужик неопределённого
возраста в драном плаще, с пакетом дребезжащих бутылок,
и Проныра – вертлявый паренёк в кепке, похожий на уго-
ловную шестёрку, какими изображает их отечественная ки-
нематография. Оба движутся в пятидесяти шагах, повторяя
все мои повороты последние десять минут. Вопросов почти
не осталось – они поджидали меня и никого другого.

Черту под сомнениями подводит выстрел. Пуля шуршит
над головой и, выбросив щепки, исчезает в сосне. Итак, мои
преследователи не расположены к разговору. Накатывает за-
поздалый звук выстрела, тут же угасший в ближайших дере-
вьях, но для меня он звучит отчётливо, словно стартовый ре-
вольвер. Они стреляют, а значит мне остаётся только бежать.

Бегу, стараясь оставить между собой и преследователями
побольше деревьев и бугров. Ритмичное бряцанье бутылок
за спиной обрывается, раздаётся звонкий хруст – Бомж от-
бросил ненужную ношу. Ага! Это вам не  бабочек ловить.
Лёгкая атлетика! Как у нас говорилось – царица полей. Учил-
ся—то я в школе со спортивным уклоном. И хотя любовь



 
 
 

к пиву со временем обернулась солидным брюшком, но и ку-
рить я не начал, а потому лёгкие качают кислород без труда.

Бегу вполсилы, лениво маневрирую. Палая хвоя приятно
пружинит под кроссовками. Преследователи больше не стре-
ляют, а скоро и вовсе стрелять не смогут: во—первых, сби-
тая дыхалка не позволит прицелиться, а, во—вторых, вот—
вот людно станет – парк невелик и шум города слышен всё
ближе.

Выскакиваю на площадь перед ДК ГАЗа, бросаюсь к крас-
нокирпичному павильону метро. Народ брызгает в стороны,
словно мальки от окуня. Барабаню ногами по  ступенькам,
спотыкаюсь, задеваю плечом какую—то бабку…

– Извините, – кричу за спину…
Состав стоит, но это ничего не значит. Станция—то ко-

нечная, интервалы большие. Он так долго простоять может.
Несусь по платформе к другому выходу. Оглядываюсь – мои
преследователи равняются с последним вагоном.

– Осторожно двери закрываются, – бодро сообщает маг-
нитофон. – Следующая станция «Кировская».

Название станции записанный на плёнку диктор объяв-
ляет особенно торжественно. Будто это не станция, а руи-
ны древнего города. Ныряю. Двери пфукают и нестройным
громыханием сопровождают первый толчок поезда. Поеха-
ли. Стараясь дышать глубоко и ровно, я обдумываю ситуа-
цию. На «Кировской» можно выскочить и поменять направ-
ление, но тут не подгадаешь с интервалами – нижегородское



 
 
 

метро не московское. Лучше всего проехать до «Комсомоль-
ской». Да, пожалуй, так будет вернее. Что я могу сказать?
Они сильно удивятся, когда через станцию не обнаружат ме-
ня в этом поезде.

 
***

 
Ворота я нашёл совершенно случайно.
Было мне лет пятнадцать, и  я гостил у  родственников

в Волгограде. Каникулы подходили к концу, и я уже соби-
рал вещи, когда моим родителям пришло в голову через род-
ственников устроить меня на приём к зубному врачу. В те
времена хороший врач считался таким  же дефицитом как
чешское пиво, венгерские кроссовки или подписка на «Ино-
странную Литературу» (старшее поколение могло бы доба-
вить к этому перечню финскую сантехнику, польскую или
болгарскую парфюмерию и многое другое). К хорошим вра-
чам попадали по  великому блату, в  обмен на  продоволь-
ственные наборы или шоколадные конфеты фабрики «Рос-
сия». К моему сожалению, у родственников такое знаком-
ство нашлось.

Зубных врачей я и теперь побаиваюсь, а тогда не перено-
сил на дух. Я до жути боялся бормашинки, меня тошнило
от особенного, ни на что непохожего, мерзкого запаха, вися-
щего в зубных кабинетах, бросало в дрожь от плевательниц,
ковырятельниц, крючков и прочих орудий инквизиции, била



 
 
 

лихорадка от лампочек над креслом, от самих кресел. Даже
плакаты про кариес перед входом в кабинет с зубной щёткой
в виде былинного богатыря и бактериями, изображёнными
злобными лохматыми монстрами навевали щемящую тоску.

Хороший врач вовсе не означает врач добрый. Напротив,
профессионал относится к пациенту как к бездушной кукле;
все его успокоительные фразы дежурны, а ваш рот – полость,
так они и  говорят – полость, в которой нужно произвести
санацию. Зачистить, говоря по—современному.

Короче говоря, я единственный кто не обрадовался слу-
чившейся оказии. Последние дни каникул и без того омра-
чённые тем, что они последние, превращались в сущий кош-
мар. Но восставать против родителей и родственников я в то
время ещё не решался. Пришлось покориться, уговаривая
себя философским «всему приходит конец».

Я ездил в поликлинику окольным путём, нарочно давая
крюк и делая ненужную пересадку, пытаясь тем самым от-
тянуть неизбежное. Мне было тоскливо. Я смотрел через
окно на город, на покрытые пылью пирамидальные тополя,
на  нетерпеливые машины, на  весёлых беззаботных людей.
Может и у них были свои печали, но мне чужие печали каза-
лись совершенно ничтожными в сравнении с собственным.

– Остановка «Школа», следующая «Поликлиника», – объ-
явил сквозь электрический треск стандартный женский го-
лос.

Я невольно улыбнулся, забыв о страхах. Дело в том, что



 
 
 

в родном Саранске троллейбус с таким же номером делает
остановки с точно такими же названиями и в той же последо-
вательности. Видимо, на какое—то время я забылся, вообра-
зил, будто уже вернулся домой, и еду к однокласснику Петь-
ке Дворкину, у которого давно собирался переписать Вла-
дивостокский концерт «Машины времени». А когда открыл
глаза, то за окном не увидел привычных пирамидальных то-
полей – только начинающие уже желтеть берёзы и клёны. Это
был Саранск – столица советской Мордовии.

Наваждение? Нет, картина более чем реальна. Оглядев-
шись, я увидел совсем других людей, иную отделку салона,
но, что любопытно, к моему появлению в саранском трол-
лейбусе его пассажиры остались равнодушны, будто и не за-
метили вовсе.

Вот и  поликлиника, но  не  та в  которую я направлялся
сдаваться зубному врачу, а другая, в которой полгода назад
мы проходили медосмотр всем классом. Двери открылись,
я бросился к выходу, и хлопнул ладонью о ствол растущего
возле остановки клёна. И ведь вроде никаких психических
отклонений за мной раньше не замечалось, и врач вот из этой
самой поликлиники перед последними сборами нашёл меня
вполне адекватным и годным ко всему, что только можно во-
образить. А тут такой крендель в голове образовался.

Нет, я определённо не  спал. Потому даже не  стал щи-
пать себя за разные части тела. Я почему—то всегда отличал
сон от реальности. Бред? Провал в памяти? Амнезия? Мо-



 
 
 

жет быть, я давно уже вернулся домой, но позабыл об этом?
Что ж, проверить легко. Я осторожно коснулся больного зуба
кончиком языка и обнаружил шершавость заложенного на-
кануне в канал мышьяка. Для верности проверил пальцем –
так и есть, пломба временная.

Минут десять совершенно ошалелым я стоял посреди
родного города, держась рукой за дерево, пока не вспомнил,
что опаздываю на приём, но и тогда мысли продолжали пре-
бывать в  хаосе… Что делать? Отправиться домой? И  что
я скажу родителям? Что сбежал от врача? Не слишком ли
далеко убежал? Пойти к Петьке? А что потом? Вернуться
в Волгоград? Но как? На поезде больше суток, да и билетов
наверняка не купить.

Трезвая мысль пришла не скоро. Если я каким—то Ма-
каром попал в Саранск, то не может ли тот же Макар пе-
ребросить меня обратно? Мысль бредовая, если уж честно,
но и положение было бредовым, а других вариантов в голо-
ву всё равно не пришло. Я вернулся на остановку, дождался
троллейбуса и поехал. Ни на что не надеясь, но… Со второ-
го раза у меня получилось. Я вновь оказался в Волгограде
и даже не слишком опоздал на приём.

Наверное, это был единственный визит к зубному врачу,
когда сидя в кресле я думал не о визжащей внутри головы
бормашине.
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– … и выход к вокзалам: Ленинградскому, Ярославскому

и Казанскому, – доложил совсем другой голос, но тоже весь-
ма торжественно.

В вагон врываются пассажиры со всех трёх вокзалов. Че-
моданы, тюки, тележки. Ругань коренных москвичей на при-
езжих, ещё более крепкая брань москвичей не столь корен-
ных, ответная ругань, как пулемёты осаждённого дота. Я
едва успеваю высунуться и взглянуть назад. Чёрт! Сильно
удивлённым оказался в итоге я сам: Бомж с Пронырой ба-
рахтаются в толчее, пытаясь пробиться вперёд. Это им уда-
ётся, и они оказываются на один вагон ближе.

Делать нечего – начинаю перебегать на каждой станции,
пока не оказываюсь в самой голове поезда. Облокотившись
спиной о дверь кабины машиниста, я обречённо констати-
рую, что дальше бежать некуда.

Выскакиваю на Кропоткинской. Перед носом громадина
ХХС. Беру правее, на бородатого мужика. Памятник то ли
Марксу, то ли Энгельсу – не понять, потому что поверх на-
стоящего имени масляной краской выведено «Пётр Кропот-
кин». Мне плевать на бородатые разборки, быстро иду мимо.
Оглядываюсь. Мои недоброжелатели шустро перебегают до-
рогу на красный свет. И ни одного чёртова гаишника побли-
зости, ни одного нувориша на бронированном мерсе, чтоб



 
 
 

раскатать наглецов по асфальту.
Быстрым шагом иду по Остоженке в сторону «Парка куль-

туры». Оба преследователя спокойно идут вслед за  мной.
Бомж давно скинул лохмотья и теперь больше похож на со-
ветского инженера. Проныра то и дело лазит рукой за пазуху.
Проверяет пистолет? Похоже. Не яблоки же у него там. Будет
стрелять? Среди старой застройки прохожих негусто. Может
и будет. Перехожу на бег. Ещё немного осталось. Выдержу.

Сбавляю темп лишь в толчее подземного перехода. Здесь
не разбежишься – народу полно, да и внимание привлекать
не стоит – остановят менты, начнут прописку спрашивать,
билеты требовать. А где я их возьму, билеты—то?

Проныра стрелять не рискует. Это радует. Однако, что де-
лать дальше?

***
Пятнадцать лет – хороший возраст. Уже нет доверчивого

ребёнка, но ещё не вылеплен системой забитый, загнанный
на кухни и в курилки человек страха. У меня хватило ума
сохранить обретённое знание в тайне от всех, и не достало
осторожности тут же о нём забыть.

Правда, корысти от  открытия оказалось немного. Разве
что экономия на билетах. Но не будешь же к родственникам
каждый день ездить – подозрение вызовет, да и зачем? Ну
так, катался на «квадрате» погулять – в Волгограде тусовка
поживей смотрелась, не то что в Саранске. Тусовался – да,
но близко ни с кем не сходился. Ни там, ни дома.



 
 
 

Я стал обладателем сокровенным знанием, и это наложи-
ло отпечаток на мои отношения с людьми. В школе я пре-
вратился из общительного, настырного и бойкого мальчиш-
ки в угрюмого замкнутого индивидуалиста. Во дворе и вовсе
перестал появляться.

Тайна встала между мной и сверстниками, она варилась
внутри меня, ломая прежние черты характера… Но она же
дисциплинировала, заставляя следить за словами и поступ-
ками. Магнитофонные катушки, спортивные сборы, сорев-
нования, игры, книги перестали иметь значение. Впрочем,
нет, книги остались, но, отстранившись от прежних друзей, я
перебрался в читальный зал городской библиотеки, где и по-
глощал томами научную фантастику в полном одиночестве.
Приятели не заметили потери, а девушки тогда ещё не на-
столько интересовали меня, чтобы выбирать между ними
и тайной.

Всё эти изменения в себе я, конечно же, осознал значи-
тельно позже, а тогда мне просто казалось, что я взрослею.

Года через два я настолько свыкся с существованием ла-
зейки в  пространстве, что перестал принимать её за  чу-
до. Это как с моим первым кассетником. Сколько я копил,
сколько ждал покупки. И вот она, «Легенда 404» – чёрное
совершенство, на моём столе. Первые дни я ложился спать
и вставал с мыслями о ней. Но прошёл всего месяц, и обла-
дание магнитофоном стало чем—то обыденным. Воротами
я наслаждался дольше, но всё равно – приелось. Приелось



 
 
 

чудо. А вот характер таким и остался. Нелюдимым.
Когда я стал чуть постарше, феномен открытых ворот на-

чал интересовать меня, так сказать, с научной точки зрения.
Я пытался познать их тайну. Физика, доступная моему по-
ниманию, хранила на  сей счёт гордое молчание. Я увлёк-
ся психологией, эзотерикой, мистикой, восточной филосо-
фией. Впрочем, тогда многие увлекались подобной лабудой,
время было такое: Союз распадался, сбережения пропада-
ли, запахло безработицей, нищетой. Наряду с прочими пре-
лестями новой жизни импортировались учения, плодились
секты.

Я посещал собрания каждой из них, что добиралась до на-
шего города, с той же целью мотался и в Волгоград. Я слу-
шал проповеди и искал в них ответ. Ответа не находилось,
а спрашивать напрямик я остерегался. Возможно, поэтому
ни одна из сект меня в свои лапы не получила.

Армия не  сделала из  меня коллективиста. Оба года я
успешно пересидел на  глухой таёжной точке  – единствен-
ный срочник среди трёх офицеров и прапора. Нечего и гово-
рить, что четыре начальника беспробудно пропили весь этот
срок, оставив на меня заботы по обороноспособности стра-
ны. Что ж, я в накладе не остался – освоил редкие в те вре-
мена компьютеры и системы спутниковой связи.

Мне стукнул двадцать один год, когда я понял, что всё
это время валял дурака. Вместо того чтобы искать другие
ворота, я раскрывал природу единственных мне известных.



 
 
 

Зачем? Да чёрт с ней, с природой! Какая разница, как это
работает?

Идея, что ворота могут быть не одни, родилась в магазине
за разглядыванием модного органайзера, на форзацах кото-
рого помещались схемы крупнейших метрополитенов стра-
ны. В разных городах станции носили одни и те же назва-
ния: Комсомольские, Автозаводские, Пролетарские, Мос-
ковские, Пушкинские, Парки Культуры.

«А что, если…» – подумалось мне, и я поспешил запла-
тить за дорогую игрушку.

Не терпелось побыстрее опробовать дикую гипотезу, и я
собрался в  дорогу. Ближайших к  Саранску мегаполисов
обладающих подземкой было два: Горький и  Куйбышев,
накануне переименованные в  Нижний Новгород и  Сама-
ру. Но в Куйбышеве метро только—только начали строить
и три его действующие станции, расположенные к тому же
на самой окраине города, не вызывали особого энтузиазма.
В Горьком метро начиналось от вокзала и было раза в три
длиннее. Сделав выбор, я поспешил за билетом.

Поезд «Куйбышев—Ленинград» неспешно полз по  за-
дворкам империи, вставая на каждом разъезде, а я всю ночь
ворочался в духоте и пыли плацкартного вагона.

С десяти утра и почти до самого вечера я катался туда—
сюда по единственной ветке горьковского метро, но ниче-
го не получалось. Я был слишком взволнован, ожидая чуда,
и не мог настроиться на переход. Но стоило мне только ре-



 
 
 

шить, что идея не больше чем бред, как вдруг я оказался
в Москве.

– Получилось! – заорал я в восторге посреди переполнен-
ного вагона, следующего куда—то на Ждановскую.

Действительно получилось. Я прыгал из Горького в Моск-
ву, из Москвы в Ленинград, в Новосибирск и далее, как го-
ворится, со всеми остановками. Вот это да! Не случайная ды-
ра между Саранском и Волгоградом – здесь открывались со-
вершенно иные перспективы.

Метро всё же прорыли далеко не везде. Зато троллейбу-
сов и трамваев имелось сколько угодно. Я принялся скупать
в магазинах транспортные схемы городов. В те годы их про-
давали в избытке, и единственное чего нельзя было найти,
так это схему собственного города. Но Саранск я и без того
знал неплохо.

Продавцы, принимая меня за молодого, но уже чокнутого
коллекционера, стали подсказывать места книжных развалов
и сообщать о новинках.

Итак, я обложился картами и вырвал из  тетради разво-
рот. Наивный! Лист закончился уже через минуту. Названия
остановок во всех городах поражали однообразием: больни-
цы, Ленины, школы, Гагарины, универсамы… Не составля-
ло труда найти навскидку пары в двух любых городах.

Пространство расползалось передо мной, как передер-
жанная в хлорке простыня.
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Решаю сбросить хвост на кольцевой линии – трое ворот

там следуют плотно друг за другом, и это даёт мне возмож-
ность маневра. Гоблинов, а именно так я окрестил преследо-
вателей за их тупое и злобное упрямство, с каким они ста-
рались прикончить меня; так вот гоблинов всего двое, и ес-
ли даже им известны все мои отнорки, пусть попробуют уга-
дать, в котором из них я скроюсь.

Втискиваюсь в переполненный поезд, прислоняюсь к бор-
тику у входа. Бомж с Пронырой устраиваются в соседнем ва-
гоне, их хорошо видно через стекло. Поворачиваюсь к ним
спиной. Главное сейчас не расслабляться, не впадать в при-
вычный лёгкий транс, что помогает пробивать простран-
ство. Сейчас нужно, напротив, зацепиться взглядом за ре-
альность, за окружающих, не то вынесет помимо желания.
Со мной не раз так случалось, когда я неожиданно провали-
вался в другие ворота. Это вроде как мимо своего дома в за-
думчивости пройти, или этаж перепутать. Бывает.

За  хмурые лица пассажиров цепляться неохота. Выби-
раю красивую девушку, что стоит напротив и  читает тол-
стую книгу. Стараюсь думать только о ней. Красивая. Что
она там читает? Вот хорошо бы отдохнуть с ней на море, луч-
ше на Адриатическом. Умная. Не детектив читает, не любов-
ный роман, судя по обложке что—то философское. Фигур-



 
 
 

ка – ах, ах, какая фигурка. Студентка? Молоденькая…
Девушке навязчивое внимание явно не  нравится, она

опускает книгу, заложив пальцем страницу, и хмурится. На-
бираюсь наглости, подмигиваю в ответ. Она отворачивается.

– Станция «Проспект Мира», – сообщает надоевший го-
лос, – переход на Калужско—Рижскую линию. Уважаемые
пассажиры, просим…

Проскочил!
Девушка решила сойти. Уж не из—за меня ли? Прово-

жаю взглядом уплывающие бёдра и оглядываюсь. Бомж ис-
чез, Проныра остался. Что ж, пока один – ноль. Посмотрим,
как сможет он в одиночку прикрыть двое оставшихся ворот.
Правда и передо мной стоит выбор, в какие из них нырять,
но тут уж пятьдесят на пятьдесят.

Вторые ворота. Третьи… пора! Расслабляюсь, перехо-
жу… и вижу за стеклом Проныру. Вот чёрт!

 
***

 
Сперва я мог перемещаться только туда, где бывал рань-

ше. Я должен был знать, помнить место. Чтобы раздвинуть
горизонты приходилось покупать билет на поезд или авто-
бус, и добираться до нового города обычным путём. Но уже
оттуда я переходил без напряжения. Позже я научился про-
бивать пространство, не  обременяя себя предварительной
разведкой. Я даже целую медитационную систему разрабо-



 
 
 

тал, основанную на картинке из телевизора или журнала.
И, наконец, пришло время, когда мне удалось вырваться

с одной шестой части суши. Получилось это совершенно слу-
чайно.

Я любил кататься на скейтборде по безлюдным затяжным
спускам. И потому часто навещал один удмурдский городок,
вся прелесть которого для меня заключалась лишь в един-
ственной тихой улице, что сбегает волнами вниз.

И вот привычно скатываясь по трассе, зная на ней каждую
выбоину, я расслабился, замечтался, и на ум вдруг пришёл
Сан—Франциско, где по такой же волнистой улице гонялись
в боевиках за крутыми бандитами ещё более крутые поли-
цейские. На один лишь миг я прикрыл глаза или моргнул
протяжённо… Ослепительное солнце, пробившее закрытые
веки, и жара, хлынувшая под куртку, дали понять, что вокруг
уже не Удмуртия. Я открыл глаза. Вместо привычных вечно
мокрых пятиэтажек вдоль улицы стояли особняки, вместо
чахлых берёз – пальмы.

В то время поездки за рубеж ещё не стали обычным де-
лом, и я сильно перепугался, оказавшись в социальном за-
зеркалье.

С перепугу пробыл я там не долго. Оглянулся, не видит ли
кто, быстренько вскарабкался повыше и оттолкнулся ногой,
думая только об одном – о сырой удмурдской осени.

Вернувшись домой я сел за английский язык. Выучил его
за три месяца, решительным штурмом, словно собирался по-



 
 
 

ступать в МГИМО. Вот ведь когда припрёт – а в школе едва
вытягивал на тройку. Теперь за дело!

С каким упоением и лёгкостью я открывал для себя Со-
единённые Штаты! Мэйнстритов и авеню в честь Линколь-
на и  Вашингтона там встречалось не  меньше чем у  нас
площадей Ленина. Скоро сеть переходов опутала всю стра-
ну. Со  скейтом под мышкой я отправлялся в  Удмуртию,
«спускался» в Сан—Франциско и уже оттуда путешествовал
по Америке.

Я отдыхал на Гавайях, наблюдал за космическими старта-
ми во Флориде, слушал Ниагару, заглядывал в Большой Ка-
ньон. Пару раз заскочил в бывший Новоархангельск на Сит-
ке, удовлетворяя любопытство юности, а, воплощая более
ранние мечты, побывал в Диснейленде. Несмотря на возраст,
я полюбил там бывать – видимо добирал то, что недодали
в детстве. Подозреваю, что и те, кто приводил в парк развле-
чений толстеньких отпрысков, использовали их только как
повод.

Попав за Атлантику, под впечатлением неожиданного от-
крытия, я поначалу как—то упустил ещё один важный мо-
мент  – само открытие. Не  придал значения, не  подумал.
А  подумать стоило. Впервые мне для перехода не  пона-
добился общественный транспорт и привязка к названиям
остановок. Новый метод оказался, что называется, своевре-
менным – в родной стране как раз настали тяжёлые времена.
Улицы и станции переименовывались, в транспорте переста-



 
 
 

ли объявлять остановки, да и сам муниципальный транспорт
ветшал и заменялся повсюду частником. Людей эти мелочи
трогали мало, у них проблем и без того хватало, но мне имен-
но мелочи представлялись катастрофой. Так что неожидан-
ное открытие явилось спасением, и я принялся эксперимен-
тировать.

Это открыло передо мной весь мир. Я играл шариком,
словно чаплинский диктатор. Я упивался властью над про-
странством, насмехался над расстоянием.

Я был Эриком Рыжим, Колумбом, Дрейком и Магелла-
ном. Моим солёным ветром стали сквозняки подземных тон-
нелей, запахом моря – дух шпальной пропитки, криками ча-
ек – скрежет железных колёс.

Я побывал в Тадж—Махале, топтал Великую Стену, тро-
гал пирамиды Египта, руины инкских городов, всё то, что
раньше мог видеть лишь на картинках. Я загорал на пресло-
вутых Канарах, между управляющим банка справа, и членом
правительства слева. Мы вместе пили пиво и болтали о по-
литике. Они считали меня удачливым хакером, ведь я на-
мекнул им, что работаю по компьютерной части.

Мало—помалу, привычная, то есть изображённая на гео-
графических картах, картина мира стала казаться противо-
естественной и абсурдной. Там где города разделяли океаны,
мне порой хватало единственного усилия, а в соседний рай-
он приходилось добираться обычным способом. Из Сиднея
в Новосибирск я переходил за мгновение, зато из того же



 
 
 

Сиднея в Канберру путь получался неблизким, и проще бы-
ло воспользоваться автобусом.

Границы рухнули, исчезли, стёрлись. Государства потеря-
ли значение. Мешало, пожалуй, только разнообразие языков
и диалектов, освоить которое я даже не помышлял. Но по-
литические образования смешили своей нелепостью.

Неверно полагать, будто другая сторона жизни осталась
неведома мне. Я воочию увидел тех рахитных детишек, ко-
торыми нас пугали в «Международной панораме», женщин
с  обвислыми, как уши спаниеля, грудями. Но  реальность
оказалась куда страшней картинки. Телевизор не передавал
ни вонь нищеты, ни вкус тухлой воды, ни низкий гул мири-
адов насекомых, ни масштабов человеческой катастрофы.

Я побывал в  трущобах, где понял, что Хрущёва ругали
напрасно. Дома из картонных коробок, древесных обрезков
и дырявой плёнки, что тесно лепились, занимая самые бро-
совые участки пригородов; трущобы, где вместо улиц чавка-
ющая грязь, где змеи и крысы заменяют породистое домаш-
нее зверьё; всё это совсем не то же самое, что малогабарит-
ные пятиэтажки.

Случалось попадать под обстрелы и бомбёжки, нарывать-
ся на внезапные вспышки ксенофобии, присутствовать при
переворотах. Я не привык к стрельбе и взрывам, но перестал
пугаться их понапрасну. Не каждый раз удавалось понять,
кто и за что воюет, поскольку не о всякой бойне сообщали
потом по телевизору. И не понимая причин, я вдруг отчёт-



 
 
 

ливо понял мерзость войны. Да, вовсе не гниющие трупы на-
всегда отвратили меня от неё, а тупая бессмысленность.

Я остался индивидуалистом, но  чувство глобальной
несправедливости выросло в убеждение. Однако, даже об-
ладая знанием, я не пытался изменить мир. Индивидуалист
с убеждениями – не может стать чем—то большим, нежели
критический наблюдатель событий.
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Скоро я понимаю, что все известные мне переходы для

гоблинов не секрет. Я уже больше часа мечусь по городам
и странам, как костяной шарик по рулетке, но никак не по-
паду на  зеро. Силы ещё есть, и  я должен сбросить хвост,
прежде чем они покинут меня.

Прибавляю, сделав ставку на скорость и выносливость.
Прага. Выскакиваю из метро «И. П. Павлова» и сразу пры-

гаю в трамвай. Кажется двенадцатый – то, что надо! Из трам-
вая выхожу в Бостоне, неподалёку от Массачусетского Тех-
нологического Института. Идёт дождь, но зонтик не достаю –
с ним не побегаешь, а темп терять жалко. Несколько кварта-
лов позади и я ныряю в супермаркет, на эскалатор. Подни-
маюсь из метро в Харькове. С куртки льётся вода, волосы
слиплись. Хорошо не зима. Ловлю удивлённые взгляды обы-
вателей. Они смотрят на меня словно на придурка, умудрив-
шегося как—то вымокнуть в метро. Ничего, граждане, там
за спиной скачет ещё пара мокрых придурков. Опять трам-
вай, на этот раз в Ижевск…

Не отстают, злыдни. Прибавляю ещё. Где оно там, пресло-
вутое второе дыхание? Сколько занимаюсь спортом, близко
его не видел…

Вашингтон, станция «Арлингтонская». Где—то здесь хо-
ронят отборных героев. Сажусь на  жёлтую линию еду



 
 
 

до  «Пентагона»  – основного поставщика отборных героев
для Арлингтонского кладбища.

…Киев. Почтовая площадь. Поднимаюсь на фуникулёре
в  Тбилиси. Оттуда в  Сингапур… Оглядываюсь. С  тем  же
успехом я мог удирать по беговой дорожке тренажёра. Мало
того, гоблины подтянули свежие силы. Их уже четверо. Для
удобства, каждому из преследователей я придумываю под-
ходящее внешнему виду прозвище. Агентур псевдоним, так
сказать, присваиваю. Одного из новеньких я называю Кро-
кодилом, второго Громилой.

Итак, всё гораздо серьёзней. Они знают куда больше мое-
го, по крайней мере, несколько раз преследователи выходи-
ли наперерез, отсекая меня от удобных ворот. Правда, как
вскоре выясняется, иногда это играет и в мою пользу – избы-
ток знаний не позволяет гоблинам сразу сообразить, какие
из ближайших ворот я выберу. Они распыляют силы, пере-
крывая те ходы, о существовании которых я даже не подо-
зреваю. Да и держать в голове эту чёртову прорву переходов,
наверное, не легко – то и дело один из преследователей про-
падает, видимо, сверяясь с какими—то картами, или связы-
ваясь с начальством. Однако понемногу они всё равно берут
верх – их попросту больше.

Про квартиру в Питере придётся забыть. Кто знает, сколь-
ко времени гоблины следили за мной? И, кстати, любопытно,
кто же они такие? По большому счёту моей голове всё равно
от кого получить пулю, но она размышляла сама собой…



 
 
 

 
***

 
Нет, я вовсе не ощущал себя всесильным демоном. Ска-

жем, не мог проходить сквозь стены или становиться неви-
димым. Я опасался полиции – ведь в моём паспорте не бы-
ло нужных виз. Не во всякой стране можно гулять спокойно.
В иные лучше вообще не соваться. И ещё мне не хватало де-
нег. Во всём их многообразии.

Наверное, я мог бы безумно разбогатеть. На одном лишь
маршруте Медельин – Майами. Много ли тот кокаин весит?
А стоит прилично. Но я не желал оказаться однажды в кана-
ве с дыркой во лбу, и потому занялся более спокойным биз-
несом.

Приходилось ли вам пересекать польскую границу на при-
городном поезде «Брест  – Тересполь» в  середине девяно-
стых годов? Тогда вы, наверное, слышали оглушительный
хруст скотча – это срываются сотни повязок, которыми мест-
ные челноки привязывают к телу пакеты с контрабандным
спиртом, словно палестинские мученики взрывчатку. Мне
однажды пришлось. Это была единственная граница, кото-
рую я пересёк обычным манером, собираясь набрать на той
стороне туристических буклетов для экспериментов с ассо-
циациями. Но, услышав хруст скотча, я забыл о  буклетах
и подумал, что не составлю слишком большую конкуренцию
этим бедолагам. Что до закона, то на него я уже тогда смот-



 
 
 

рел косо.
Итак, я гнал водку полякам. Затем нашёл покупателей

в Финляндии, где платили втрое больше. Спиртное таскал
по пол—ящика – всё же мой конёк лёгкая атлетика, не тяжё-
лая. Зато таскал часто. В день совершал по десятку рейсов.
Нашлись ещё кое—какие халтурки. Германские вьетнамцы
брали у меня сигареты, французские русские – икру. В об-
щем, денежка капала понемногу. На жизнь хватало. И на пу-
тешествия.

Как только появились деньги, я покинул родителей, с ко-
торыми давно перестал ладить. Саранск оказался вдалеке
от многих проложенных путей, он не имел метро, да и вооб-
ще выглядел блекло. Так что я купил квартиру в Питере, где
и стал жить один.

Я не заводил никаких животных, даже каких—нибудь ры-
бок. Не желал иметь не то что семьи, но и более—менее по-
стоянной подружки. О детях даже не говорю. Вряд ли тут
дело в одной лишь скрытности или образе жизни, состоя-
щем из путешествий. Гораздо важнее, что мне не хотелось
нести ответственность. Я до жути боялся её. Слова Малень-
кого Принца засели в голове, словно высеченный из камня
партийный лозунг. Ответственность! В ней всё дело и дру-
гие мне не указ, не пример. Те, кто заводят животных, се-
мьи, детей, либо чихать хотят на ответственность (и таких я
презирал), либо в состоянии с ней совладать (к этим я питал
уважение). Что до меня, то чихать не хотелось, но и тащить



 
 
 

этот груз сил не хватало.
Возможно, я попросту подводил философию под свой об-

раз жизни – это всегда проще, чем менять жизнь. Не знаю.
Говорят, а больше пишут, что человек нуждается в общении.
Дескать, он и человеком оттого стал, что общаться научил-
ся, и общество оттуда же пошло, цивилизация. Сомневаюсь.
Лично меня одиночество не тяготит. Ну, то есть я, конечно,
общаюсь, но главным образом в сети. Удобно. Тем удобно,
что можно слепить себе любой имидж.

Я слепил из себя разведчика. Годков накинул с десяток,
литературу по  теме почитал, но  в  основном брал знанием
стран и  городов. Там кинешь вскользь про партизанский
Чиапас, здесь про погоду в Мальмё, и любую мелочь, вплоть
до автобусных сообщений между никому неведомыми дере-
веньками в джунглях, при случае вставишь. Короче провёл я
тусовку интернетную. Да так руку набил, что во время вой-
нушки одной локальной, начал разведпрогнозы в сеть сли-
вать. И все в точку попали. Газеты тогда обо мне написали.
Приятно, хотя анонимность и не позволила насладиться сла-
вой.

Так что общения, если меть в виду обмен информацией
и идеями, мне за глаза хватало. А живое общение, так ска-
зать для души… я же в транспорте полжизни провёл, живее
некуда. Ну и подружки, которые иногда оставались у меня
ночевать.

Девушкам у  меня нравилось. Ещё  бы  – по  стенам все-



 
 
 

возможная экзотика развешана, на столе деликатесы редкие,
просто праздник гурмана. Да и привычные вроде бы вещи
несли запах «Нэйшнл Джиографик». Бананы из Эквадора –
гроздьями, спелые – не те, что дозревают месяцами в пути
в  брюхе балкера. Рыба с  Ньюфаундленда или с  рыбацких
рынков Бискайского залива – не вмороженная в глыбу льда,
свежая. Пряности из Азии, о которых у нас и не слышали.
Бордосское вино из Бордо, хотя его, разумеется, можно ку-
пить в любом супермаркете, но из Бордо получалось аутен-
тично. Девушки принимали меня за моряка. Вряд ли за ка-
питана, скорее за какого—нибудь моториста. Я не разубеж-
дал.

Для девушек моряк, для виртуального мира разведчик,
по образованию недоучившийся спортсмен, я по большому
счёту не умел ничего в этой жизни.

 
***

 
Природа ходов по—прежнему не давала покоя, хотя же-

лание раскрыть тайну и поутихло с возрастом. Больше все-
го мучил вопрос – являются ли эти лазейки физическим яв-
лением, или же некая психическая (ну не магическая же?)
уникальная способность возникла только у меня одного, под
воздействием страха или тоски перед посещением стомато-
логического кабинета. От  ответа на  этот вопрос зависело,
один ли я могу проворачивать трюки с пространством, или



 
 
 

любой желающий.
Ответ пришёл, но принёс собой угрозу.
Однажды, совершив дежурный переход в Питер, я вдруг

увидел сидящего напротив человека в серой курточке, ма-
шинально отмеченного мною ещё в Москве. Возможно ли
встретить двух столь похожих людей? В совпадения я не ве-
рил. На счастье человек был сильно уставшим и не заметил
меня. Может, он пробил ворота случайно, как в своё время
это проделал я сам? Ждать осталось недолго. Человек про-
должал сидеть, как ни в чём не бывало, а когда объявили
Василеостровскую, спокойно встал и направился к выходу.
Случайность исключалась.

То, что я пользуюсь ходами не  один, обрадовало меня
не больше чем Робинзона следы дикарских ног на берегу его
острова. Изумление пополам с ужасом не помешало, однако,
проследить за «попутчиком» до серого здания на какой—то
там Линии.

Адресок я запомнил, и время от времени наблюдал за зда-
нием из арки напротив. Пять или шесть раз мне удалось про-
следовать за человеком до метро. Обычно там я и терял его,
но дважды мы перешли вместе. И хуже всего, что последний
раз он воспользовался воротами вместе с каким—то парнем.

Я испугался и прекратил слежку, опасаясь разоблачения.
Кто эти люди – мафия, спецслужбы или некие хранители во-
рот, а если последнее, то пришельцы они, или какой—ни-
будь мистический орден? Создали они ворота сами или толь-



 
 
 

ко наложили на них лапу? Эти вопросы так и мучили меня
до сегодняшнего дня. Впрочем, и теперь к разгадке я не при-
близился.



 
 
 

 
– 5-

 
В Бангалоре я едва не попадаю в западню. Они заходят

с  трёх сторон разом, блокируя все пути отступления. Но,
на их беду, гоблины выделяются среди смуглых индусов, как
белые медведи на зелёной лужайке. Я изворачиваюсь, пры-
гаю на ходу в переполненный автобус… Ушёл! Проскочил!
Однако не вечно же будет мне так везти?

Думал  ли я, что когда—нибудь явятся подлинные хо-
зяева или узурпаторы ворот и  попытаются сцапать меня
за ухо, как безбилетника, а мне придётся вот так вот спа-
саться бегством? Конечно, думал. С тех пор как уяснил, что
не один пользуюсь тайными переходами. Думал и подгото-
вился. В разведчика в сети я не зря играл – кое—что из про-
читанного оказалось полезным.

У  меня есть тайники. Они разбросаны по  всему свету.
Но  прежде чем добраться до  одного из  них, нужно сбить
со следа погоню. Необходимо что—то предпринять. Увёр-
тываясь от рикши, я вспоминаю о велосипеде.

Знакомый по  интернет—форумам диссидент как—то
рассказывал мне, будто он в молодости отрывался от слежки
КГБ на велосипеде. Дело в том, что агенты наружки обычно
пасут клиента либо пешком, либо на автомашинах. А за ве-
лосипедистом следовать очень непросто. От пешеходов он
отрывается за счёт скорости, от машин – сворачивая во дво-



 
 
 

ры, используя узкие тротуары, проходы, мостики.
Не знаю, быть может, знакомый и привирал, а может, был

вовсе не диссидентом, а даже наоборот. Может, он этих дис-
сидентов допрашивал в лубянских подвалах. Так или иначе,
я этот опыт решаю использовать.

Велосипедных линий у меня в наличии несколько. И все
они берут начало в Амстердаме. Там, на гигантской парков-
ке возле вокзала, я держу свой велик, купленный у местных
торчков за десятку, а значит наверняка краденый. Но кому
до этого есть дело?

В  Кракове сажусь в  электричку и  через минуту прибы-
ваю на Централ Стэйшн Амстердама. Неспешно поднима-
юсь по спирали парковки, открываю замок и резко срываюсь
с места. С горки разгон и без того хороший, но я помогаю
гравитации, давя на педали всем весом. Проношусь урага-
ном мимо стоящих у входа и озадаченных гоблинов.

Они не ожидали такого поворота. Бомж растерянно ме-
чется по сторонам, Проныра бросается за мной, а Крокодил
пытается завладеть чужим велосипедом. Куда там – амстер-
дамцы те ещё жуки, даже одним замком редко ограничива-
ются. А ближайший прокат – пять минут ходьбы. Не успеть
вам, голубчики, ни за что не успеть!

Каналы, улицы, мосты, каналы. Хорошо по ровному Ам-
стердаму катить, приятно. Погоня отстала. На всякий слу-
чай перехожу в Йоханнесбург, затем в Тарту, оттуда обратно
в Амстердам. 51—я линия метро, перехожу на 54—ю. Воро-



 
 
 

та. Кройцберг, Берлин. Погони нет.
Довольный собой, спускаюсь по  ступенькам со  станции

«Йоркштрассе». Велосипед становится обузой и  брошен
возле метро. Готов поспорить, его сопрут в  течение часа.
Но спорить не с кем. Переулком выхожу на Кройцбергштрас-
се, а с неё вновь возвращаюсь на Йоркштрассе. На углу этих
улиц стоит полуразрушенный корпус бывшей фабрики. Про-
хожу мимо, кинув на фасад фабрик рассеянный взгляд. Ма-
ячок – разбитый изолятор на проволоке – свисает со стены.
Всё в порядке.

В детективах часто пишут про пресловутый волосок на ка-
пельке коньяка. Чушь! Когда я увижу нарушенный волосок,
мне уже закрутят за спину ласты. Маячок должен быть ви-
ден загодя, когда ещё можно, не вызывая подозрений, сойти
за прохожего. Так я всё здесь и устроил.

Поворачиваю во  двор, поднимаюсь по  усеянной битым
кирпичом лестнице на  второй этаж. По  пути «отключаю»
сигнализацию – вставляю в щель под перекрытием железный
штырь, который блокирует проволоку. Теперь можно изы-
мать закладку. Она в бывшей курилке, или что у них здесь
было. Просовываю руку в дыру вентиляционной шахты – вот
он заветный контейнер. На самом деле обыкновенная пла-
стиковая коробка из—под какой—то химии, но мне нравит-
ся называть её контейнером.

Для начала достаю стопку автомобильных атласов
«Фалькплан». Отбираю карту Соединённых штатов и Кана-



 
 
 

ды, сую в рюкзачок. Это для резервного маршрута отхода.
Следующим номером программы идёт ксива. Паспорт я

купил здесь  же в  Кройцберге у  местных турков. Имечко
соответствующее – Ибрагим Куцгун. Это если читать по—
немецки, а как оно звучит по—турецки, предстоит ещё выяс-
нить – мало ли на какого грамотея из полицейских нарвёшь-
ся. Имя мало соответствует моей внешности и  если угод-
но самоидентификации, но черты лица на фотографии, как
ни странно подходят. Если конечно добавить «оригиналу»
немного загара и вычернить волосы.

Как раз для этой надобности в контейнере лежит коробоч-
ка с гримом и краска для волос. Они тоже исчезают в нена-
сытной пасти моего рюкзачка – на заброшенной фабрике от-
ключена вода и нет ни единого зеркала – придётся поискать
кафешку или воспользоваться санузлом на стоянке автобана.

Деньги. Наше всё. Две перехваченные резинкой пачки.
Старые добрые доллары и новоиспечённые, но тоже незлые
евро. Деньги лишними не бывают. Именно поэтому я поло-
виню пачки и оставляю запас в тайнике. Кто знает, как сло-
жится с финансами в следующий раз.

Наконец я достаю пистолет, запасную обойму и выгребаю
патроны, рассыпанные по  коробке. «Чезет» семьдесят пя-
тый. Чудо социалистической индустрии созданное под на-
товский патрон парабеллум. Штуковина массивная, на себе
не спрячешь. А потому ствол с причиндалами отправляются
вслед за атласом, гримом и деньгами.



 
 
 

Лишь несколько секунд я позволяю себе подержать писто-
лет в руке. Ребристая рукоятка пробуждает воспоминания.
Пистолет я обрёл в Сухуми.

 
***

 
Открывая новый проход, я оказался на пустой и разбитой

электричке, что медленно пробиралась из Сочи. Пахло вой-
ной, и люди предпочитали ехать в обратную сторону. На су-
хумском вокзале этот поезд ожидали толпы людей, но дик-
тор объявил о задержке с отправлением на два часа. Народ
всё равно ворвался внутрь, кто отжав двери, кто через ок-
на, и скоро все места и проходы заполнились людьми. В мо-
ём закутке разместилась большая семья беженцев, состоя-
щая в основном из детей и подростков, во главе с пожилой
женщиной.

Хотелось в туалет, на воздух, но я боялся выходить из ва-
гона – вдруг не смогу влезть обратно.

– Сходите, – сказала женщина. – Мы подержим место.
Я поверил ей и вылез через окно. Нужда долго времени

не заняла, и я решил прогуляться возле вокзала, просто что-
бы размять ноги. Тогда город ещё не покрывали страшные
развалины, война только—только входила в силу. Но первые
её признаки я скоро почувствовал. И увидел.

На соседней улице прямо на тротуаре лежал облачённый
в камуфляж парень. Он был мёртв. Шальная ракета? Гра-



 
 
 

ната? Воронки не было, но ноги убитого валялись отдель-
но. Из обрубков уже не текло, но тёмной крови вокруг и без
того хватало. Коричневая с каким—то синим отливом кожа
на лице и руках парня выглядела неестественно. Таких цве-
тов в природе не существует, если не относить к особой расе
мертвецов. Кто он такой, абхаз или грузин, чеченец или ка-
зак; защищал ли он свой дом или пришёл в чужой; кто его
убил?

Не знаю почему, но я подошёл ближе. Мёртвая рука сжи-
мала пистолет, но не сильно и мне удалось его вытащить. За-
чем? Я и сам тогда не понимал. Патроны и запасная обойма
валялись рядом – видимо, лишаясь сил, парень ещё пытался
перезарядить оружие. Я собрал их, сколько успел. Но тут из
—за дома выскочила та самая женщина и крикнула мне, что
в Пицунде высадился десант, а в Гадауте идёт бой, что элек-
трички в Сочи больше не будет, и что они уходят к границе
пешком. Я побежал за женщиной и присоединился к колон-
не беженцев.

Отдельная история как мы шли в Гагры, как рядом с до-
рогой начали рваться снаряды ли ракеты. Я мало что пом-
ню, кроме запаха мандаринов и аджики. В Гаграх мы попали
в рейсовый автобус и, пробив дырку в пространстве, я исчез
до того, как беженцев обыскали на мосту через Псоу.

Позже я научился добывать оружие без излишнего риска
и в любых количествах. Но этот пистолет ценил всегда выше
других.
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Отсыпаюсь в  соседнем с  фабрикой, таком  же запущен-

ном здании. Всю ночь в соседнем крыле играют панк—рок.
Не  колыбельная, но  я так устал. Утром, вернее уже днём,
осторожно выглядываю на улицу. Гоблинов не видно. Стало
быть, вчерашний день остался за мной. Выхожу.

Чем хорош этот район – здесь легко затеряться. Кройц-
берг расположен в самом центре Берлина. И когда город раз-
деляла стена, здесь, под дулами советских танков, селились
лишь панки и эмиграция. Потом стену снесли, но район так
и остался маргинальным. Даже полиция суётся сюда только
крупными подразделениями – можно нарваться на баррика-
ды и коктейль Молотова. Зато беглецам, вроде меня, сущее
раздолье.

Возле кебабницы расспрашиваю турков про моё новое
имя. Оказывается это ворон по—турецки, а произносится
через «з». Ну, пусть будет Кузгун.

Направляюсь в какое—то альтернативное кафе с испан-
ским названием, там плотно обедаю. Умываюсь, гримируюсь
под фотографию на паспорте, после чего меняю панковское
кафе на относительно буржуйское. Там беру час Интернета,
проверяю почту, создаю эффект присутствия на нескольких
форумах – просто так, по привычке.

Выхожу на улицу – гоблины тут как тут. Маскировка сби-



 
 
 

вает их с толку лишь на минуту. Узнали! Бросились вслед.
Бегу. Ругаю себя.
Чёрт! Ну, вот зачем мне понадобилось в Интернет лазить?

 
***

 
Для перехода нужно движение. Не осознав этого, я упор-

но пытался медитировать стационарно. К примеру, в одно-
типных китайских ресторанчиках, разбросанных по  всему
свету. Я просиживал часами за порцией цыпленка, пытаясь
сосредоточиться или напротив расслабиться и перенестись
в похожее кафе на другом краю Земли. Но тщетно. Я проти-
рал штаны в транснациональных фастфудах, сетевых гости-
ницах, бродил по супермаркетам. Но найти ворота мне уда-
лось лишь однажды, поднимаясь на эскалаторе в универма-
ге. Вот тогда я и осознал роль движения, а заодно включил
в список транспортных средств эскалаторы.

Легче всего переход открывался на рельсовом транспор-
те и на троллейбусах. Хуже на автомобильном. Рейсовые ав-
тобусы ещё ничего, а вот, например, с такси случались ко-
мические накладки. Водитель хоть и не видит моего появле-
ния, но где—то в подсознании у него возникает сбой. Он,
возможно, считает, что попросту получил провал в памяти
от переутомления, забыл, как и где подобрал пассажира. Де-
лает вид, что смущён, переспрашивает адрес, лихорадочно
включает счётчик, терзаясь мыслью об упущенной прибыли.



 
 
 

Короче говоря, неудобно.
Такси менялись, а  велосипеды, ролики, скейтборды пе-

реносились вместе со мной. Я не стал экспериментировать
с личным автомобилем или мотоциклом. Не хотелось вдруг
выскочить на красный свет или на  скорости оказаться без
опоры под задницей. Да и не завёл я машину. Зачем? Нало-
ги, сборы, штрафы, ремонт, бензин, парковка. Я и так легко
добирался до любого места, где существует хоть какая—то
цивилизация. А за город можно съездить и на велосипеде.

Настало время, когда растущий поток информации пере-
стал помещаться в голове. Возникла потребность в система-
тизации знаний и опыта. Нужна была схема. Купил дорогой
портативный компьютер, я принялся заносить в него пере-
ходы.

Но не всё оказалось так просто. Ворота не работали по-
стоянно. Даже Московское метро вставало на четыре часа
каждые сутки. Чего уж говорить о других. Но само по себе
это пустяк, в конце концов, отдых всем нужен. Часовые по-
яса, вот главный враг мой! Когда в Москве полдень, в Ва-
шингтоне ещё ночь, а в Сеуле уже вечер. Транспорт не рабо-
тает то там, то здесь. Я выучил наизусть все эти GMT, UTC
и прочие стандарты времени, включая и те, что стандартам
не соответствовали. Они крепко засели в голове, переклю-
чаясь по необходимости, словно реле.

Кроме того, маршруты менялись, укорачивались, закры-
вались совсем. Вчерашние ворота могли не сработать сего-



 
 
 

дня, а завтра открыться вновь. Метро в одних городах кише-
ло контролёрами, в других требовалась карточка на выходе.
Задний карман распух от разномастных проездных и стрип-
карт, а  оба боковых  – от  пёстрой куч мелочи. Следовало
учесть и расстояния между воротами – добираться с одной
окраины мегаполиса на  другую  – занятие для мазохистов.
А погода и климат? Всякое бывало – и в шортах по колено
в снегу появлялся, и на экваторе в полдень в пуховике. Вы-
ручал рюкзачок с одеждой, который я взял за правило всегда
таскать с собой.

Проблему часовых поясов частично решили лифты! Я
не сразу на них наткнулся, ведь и в Саранске и в Питере жил
в небольших домах. Лифты как правило работали круглосу-
точно, и было их много. Правда, во многих домах стояли ко-
довые замки на подъездах, а в учреждениях и отелях – по-
дозревающие всех швейцары, консьержки и вахтёры. И ещё
оставалась опасность попасть в режимное учреждение. Ока-
жись я в кабине с чернокожими офицерами какого—нибудь
африканского генштаба и доказывай потом, что примус по-
чиняешь. Так что лифтами я пользовался осторожно.

Схема нуждалась в каркасе. В чём—то подобном кольце-
вой линии московской подземки. Я отобрал два десятка са-
мых крупных и изученных мной мегаполисов – перекрёст-
ков, от которых расходились линии перемещений по всему
миру. Линий получилось много, они пересекались, ветви-
лись, иногда заканчивались тупиками. Даже карта лондон-



 
 
 

ского метро показалась теперь детским ребусом.
В итоге, схема представляла собой финал конкурса сре-

ди пауков на лучшую паутину. Полюбовавшись работой, я
включил принтер и сшил вылезшие из него листы в атлас.
Единственный в  мире, как я наивно полагал, пока не  по-
встречал настоящих хозяев ворот.
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Второй раз на финте с велосипедом гоблинов не прове-

дёшь. Да и  велосипеда не  оказывается на  месте  – спёрли,
как я и предсказывал. У меня остаётся единственная хитрая
норка – Парк развлечений в Калифорнии. Там за «Русскими
горками» есть небольшой аттракцион на сюжет «Звёздных
войн». Прелесть этой забавы для нынешней ситуации заклю-
чалась в том, что посетителей туда запускают поодиночке.
То есть, я спокойно перехожу из здешнего «космического»
лифта в «космический» же лифт, но уже в парке возле Вели-
ких Озёр. А мои преследователи тупо ожидают своей очере-
ди. Минимум десять минут форы. За это время я, не исполь-
зуя ворот, отбываю автобусом на Чикаго и успешно теряюсь
на американских хайвеях. Для того и взял атлас из тайника.
Второй раз буду умнее и затихарюсь по—настоящему, без
самоуверенных вылазок в сеть.

Для начала пытаюсь затеряться в толчее парка, куда про-
никаю мимо входа, появившись в прогулочном «паровози-
ке». Оглядываюсь. Не тут—то было – гоблины едут в сосед-
нем вагончике, без малого дыша в затылок. Это бы ладно,
но ещё около десятка их злобных собратьев устремляются ко
мне со всех концов парка. Такое ощущение, что меня здесь
поджидали. Неужели знают? Самое неприятное открывается
позже – путь к «Русским горкам» отрезан, а значит хитрая



 
 
 

норка пока недоступна. Иначе говоря, бежать некуда, меня
окружают и вот—вот прикончат. А народ вокруг веселится.
Жрёт мороженное, фотографируется с поролоновыми Мик-
ки—Маусами, гогочет. Ему, народу, неведомо какая драма
близится к трагическому финалу под самым его, народа, но-
сом. Пожалуй, только кровь сможет отвлечь людей от поте-
хи, да и то ненадолго. Но кровь—то моя, и это мне кажется
чрезмерной платой за общественное прозрение.

Необходимо время, чтобы собраться с мыслями, так как
пока никаких свежих идей в голову не приходит. Нужно где
—то укрыться, хотя  бы на  некоторое время. Соскакиваю
на ходу с паровозика. Тут же замечаю Крокодила с Толстя-
ком, которые бросаются наперерез со стороны «Утиных ис-
торий».

– Обложили, меня, обложили. Гонят весело на номера… –
напеваю я.

Стараясь не  выглядеть затравленным, оглядываюсь
по сторонам. Возле «Пиратского острова» наблюдается по-
дозрительная толчея, в ней могут затесаться гоблины. А вот
в «Юрском парке» вроде бы то, что надо – вагончик почти
заполнен, но пара мест всё ещё остаются пустыми. Отлично!
Как раз позволит отсечь погоню. Несколько минут покоя –
тоже неплохо по нынешним временам. А на выходе приду-
маю что—нибудь. Сигану через ограждение. Не впервой.

Плюхаюсь в  кресло. Человек двадцать, давно занявших
места, извелись в  нетерпении, ожидая начала. Наконец,



 
 
 

гремит неуместный здесь колокольчик и  нас отправляют
по рельсам к искусственной пещере. Я читал Майкла Край-
тона. Хорошая книга, мне понравилась. Фильм гораздо хуже,
хотя и зрелищнее. Спилберг выхолостил из темы всю науч-
ную фантастику и сделал триллер. Диснейленд довершил на-
чатое Голливудом. Аттракцион годен пугать маленьких де-
тей, но почему—то в кабине их нет, сидят сплошь взрослые
люди. Сидят и визжат. Мне не до липовых ужасов, адрена-
лин и так только что из ушей не хлещет. Нужно искать вы-
ход. Выход.

Каучуковая голова ящера высовывается из пластмассовых
зарослей и щёлкает зубами над публикой. Все дружно виз-
жат. От неожиданности я тоже зажмуриваюсь. И вдруг, те-
ряя под собой опору, падаю в высокую траву.
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Раздумывать, что там случилось, нет времени. Возможно,

негодяи подорвали аттракцион, и кабинка слетела с рельсов.
Хотя ни взрыва, ни криков людей, я не услышал. Перекаты-
ваюсь поближе к какой—то кочке, прячусь за ней. Достаю
пистолет и щёлкаю предохранителем. Момент истины, так
это называется.

Я не собираюсь продавать шкуру подороже, я не торгую
жизнью. Я надеюсь победить и у моей надежды есть основа-
ния. Не такие уж они и ворошиловские стрелки, раз прома-
зали в парке. И потом, гоблины наверняка не желают лиш-
него шума, и если даже не было взрыва, то пальба должна
заставить их отступить. Через пару минут сюда сбегутся по-
лицейские и охрана парка. Сейчас все помешаны на терро-
ристах и снайперах—маньяках.

Запах. Какой странный запах. Напоминает лесной, хвой-
ный, но  с  необычным едким привкусом. И  тишина. Нет,
не совсем тишина – звуки доносятся, но это не голоса лю-
дей и не шум механизмов. Открываю глаза, поднимаю го-
лову над травой. Вокруг ни людей, ни домов, ни аттракцио-
нов – только покрытая пологими холмами, изрытая оврагами
степь, или вернее прерия с частыми островками леса. Над
прерией висит Солнце – наверное, единственный знакомый
мне элемент ландшафта. Где же гоблины? Их нет.



 
 
 

Вдалеке над зеленью поднимается морда диплодока или
кого—то похожего на  него и  голова эта выглядит от-
нюдь не резиновой. Чёрт! От догадки становится дурно. Я
и не предполагал, что ворота могут пронзать время. Спину
холодит, когда я вспоминаю о тиранозаврах и прочих плото-
ядных. Спилберг уже не кажется мне халтурщиком.

Однако я жив уже больше минуты. Вокруг вовсе не ки-
шат летающие и скачущие твари, как это любят изображать
в реконструкциях. Кроме единственного диплодока других
динозавров пока не видать. Мысли обгоняют одна другую.
Как же мне теперь выбраться отсюда? Это ж Юра! И куда
делась погоня? Последуют ли гоблины за мной, или уже по-
теряли след? А  если последуют, куда мне бежать дальше?
В прерию?

Сидя в траве, я размышляю, наверное, около часа. Неожи-
данно в затылок бьёт струя холодного воздуха, и мне чудит-
ся родной до боли в сердце запах выхлопных газов. Обора-
чиваюсь – на кочке лежит поднос с едой. Штамповка с отде-
лениями для первого, второго, салата, с аккуратной дыркой
для стаканчика. В стаканчике, судя по цвету апельсиновый
сок, а может быть лимонад. К единственному тонюсенькому
кусочку хлеба, шпилькой для сэндвичей приколота записка.
Затаив дыхание, читаю:

«Вы, верно, уже догадались куда попали.
Пойти на этот шаг нас вынудила необходимость в сохра-

нении тайны.



 
 
 

Увы, но  Ваша ссылка бессрочна. Три раза в  день неза-
висимо от местонахождения, Вы будете получать питание,
содержащее достаточное количество калорий для поддержа-
ния жизни.

P.S. За окружающую среду не беспокойтесь. Подносы сде-
ланы из материала, который разлагается в течение суток».

– Дерьмо! – кричу я, и повторяю это слово на всех извест-
ных мне языках.

Так это была не погоня, это был гон, травля, и меня загна-
ли сюда словно волчару, обложив красными флажками.

– Дерьмо! – повторяю я и мне становится чуточку легче.
Ну нет, это не спецслужбы и не мафия. Те попросту броси-

ли бы меня здесь, или скорее пристрелили бы. А эти какие—
то не по—человечески гуманные. Эта эпистолярная «Вы»,
да ещё дурацкие разлагающиеся подносы… экологи хрено-
вы!

Что  ж, я пока жив и  это главное. Нечто похожее я чи-
тал в каком—то фантастическом романе. Там троцкистов,
анархистов и прочих леваков ссылали в Кембрий. Так что
по сравнению с их ссылкой, меня всего—навсего выставили
за дверь.



 
 
 

 
– 9-

 
Они, наверное, празднуют победу. Довольны, что отде-

лались от  нарушителя. Возможно, получают сейчас награ-
ды, пожимают друг другу руки, бьют пробками шампанского
в потолок.

Они будут праздновать победу ещё четыре дня, а на пя-
тый один неприметный сервер, свободный от контроля вся-
ких там «Эшелонов» и СОРМов, не получив вовремя кодо-
вого сообщения, откроет всеобщий доступ к особому сай-
ту. А с моего скромного счёта, уйдёт платёж за баннерную
рекламу. Очень агрессивную и дорогую. На сайте же людям
откроется потрясающая перспектива. Информация на пяти
языках с описанием тысячи самых доступных ворот, меди-
тационной системой и рекомендациями, как самостоятельно
отыскивать новые переходы.

Многие сочтут это за бред или розыгрыш, но я знаю че-
ловеческую натуру – не меньше найдётся тех, кто захочет
попробовать. И  тогда возникнет цепная реакция, которую
не остановит никакой орден и никакая мафия. Да и государ-
ства не смогут остановить. Метро не закопаешь, всех горок
не сроешь. Это вам, сукины дети, не летающую тарелку в ан-
гаре спрятать.

Информационную кампанию я подготовил на случай соб-
ственной смерти. Не как страховку, нет. Просто не хотелось



 
 
 

уносить чудо в могилу. У меня так и не появилось никого,
с кем я мог бы поделиться знанием, вот я и решил подарить
его человечеству. Знание должно принадлежать всем. Это я
понял давно, но позволил себе придержать тайну.

Что теперь значат границы; что значат колючие проволо-
ки, контрольно—следовые полосы, пулемётные вышки, сек-
реты, разъезды; какой смысл в таможнях, санитарных кордо-
нах. Через четыре дня тысячи людей узнают, как обойти их.

Интернет стал первым шажком на пути к свободе, а ведь
сколько шуму наделал. Что будет теперь, когда границы ис-
чезнут не  только для информации, но  и  для людей? Про-
стых людей. Привычный мир рухнет. Туда ему и дорога. Мне
не жалко. Сам я давно уже живу в другом мире. А теперь
лишь пригласил всех к себе.

К себе. Вот тут есть проблемы.
Но я верю, что выберусь отсюда. Все прежние ворота сра-

батывали в обе стороны, и нет оснований думать, что здеш-
ние устроены иначе.

Там за прерией я увидел отблеск моря. Я пойду туда и сде-
лаю лодку. Человек научился делать лодку раньше любого
другого транспорта, раньше, чем обманул лошадь. Я сделаю
лодку и вернусь.

Но когда я вернусь, им будет не до меня.



 
 
 

 
Часть I. Река времени

 
Старый мир исчез безвозвратно. Впереди все

было ново, полно неизвестности. Неожиданное
сместило перспективу, обесценило ценности и,
озарив все своим колдовским светом, смешало
реальное с  нереальным, сплетя их в  странный,
путаный клубок.

Джек Лондон. Неожиданное

 
Глава первая. Остановка в пути

 
Путешествие во времени занятие утомительное. Тем бо-

лее путешествие вынужденное. Расхожее, закреплённое ми-
фологемами и  метафорами, представление о  времени, как
о реке, как ни странно, получило в моём случае реальное во-
площение. К сожалению, подобная аналогия вовсе не озна-
чала лёгкой прогулки. Если уж пользоваться метафорами,
то мой путь через века и эпохи больше напоминал восхож-
дение на горный хребет, когда трещат от напряжения суста-
вы, слезает с ладоней кожа, а мышцы хоть и наливаются ста-
лью, но сталью расплавленной, воспаляющей каждую нерв-
ную клетку.

Лениво работая ложкой, я поглощал горячую пищу и на-
слаждался жизнью. Я радовался не столько тому, что выжил,



 
 
 

сколько обретённому на время теплу и покою.
Средневековый Псков весьма удачное место, чтобы пере-

вести дух. Местные жители не слишком обращают внима-
ния на внешний вид, говор или различия в вере, и в пёстрой
толпе приезжих довольно просто скрыть экзотическое про-
исхождение. Город живёт торговлей, а эта сфера деятельно-
сти делает людей терпимыми. Ведь по большому счёту тор-
говля и породила такое явление как человечество.

Конечно, и здесь случается всякое. Бывает, нагрянет чу-
ма, или война, или голод, и в такие периоды любую инако-
вость могут растолковать как причину бедствия, могут даже
спалить чужака на костре в целях профилактики катастро-
фы. Но когда в исторической мясорубке наступает затишье,
Псков вполне годится для передышки.

Тут, правда, следует сделать важную оговорку. Под пе-
редышкой я подразумеваю именно передышку и ничего бо-
лее. Некоторые путают отдых с развлечением, а тут уж ни-
каких гарантий. Одно дело затаиться в норе, получив вме-
сте с крышей над головой относительную безопасность, и со-
всем другое  – отправиться на  экскурсию, доставая прохо-
жих ехидными вопросами об особенностях их культуры, или
выяснять у  патриархальных предков, где тут можно снять
девочек и купить травки. Не думаю также, чтобы на улоч-
ках Пскова показались уместными полицейская форма, ин-
тернетовский сленг, сатанинская татуировка или панковский
«ирокез» ярко—зелёного цвета. Всякой толерантности есть



 
 
 

предел и путь на костёр или на дыбу мог начаться с любого
неверного шага.

Меня же вполне устраивала скромная роль иголки в сто-
ге сена, которую, что важно, никто не ищет. Худая по мер-
кам средневековья родная речь благополучно растворилась
в интернациональном многоголосии, тем более что твёрдых
канонов языка на Руси утвердить пока не додумались. Зная
неплохо польский, я мог сносно общаться на любом из сла-
вянских языков. Индейскую куртку и джинсы маскировало
ярмарочное разнообразие одеяний, а  сношенные кроссов-
ки я в первый же день сменил на сапоги – обувь настоль-
ко универсальную, что на умеренных широтах трудно пред-
ставить себе культуру, где она смотрелась  бы вызывающе.
Что до причёски, то за время странствий я изрядно оброс,
а длинные волосы и заросшее лицо считались здесь в поряд-
ке вещей.

Эта естественная маскировка причиняла одно неудоб-
ство – во время трапезы поросль цепляла на себя кое—что
из предназначенного утробе. Поедая густые щи из глиняной
миски, я то и дело промакивал заляпанные с непривычки
усы и бороду хлебным ломтём. Волосы и щетина цеплялись
к мякишу, вместе с ним отправлялись в глотку, где прили-
пали к языку, нёбу и неприятно щекотали гланды. Я откаш-
ливался и вновь принимался за еду. Что поделать, салфеток
на постоялом дворе не водилось, а от простенькой идеи вы-
тирать рот рукавом я отказался, как только подумал о труд-



 
 
 

ностях средневековой стирки.
Бытовые условия и без того оставляли желать лучшего.

Стараясь избежать чужого внимания, я, видимо, переусерд-
ствовал с конспирацией. Моим пристанищем стало убогое
заведение на окраине Пскова, называть которое постоялым
двором не поворачивался язык. Скорее это была ночлежка,
средневековый бомжатник. Обыкновенная крестьянская из-
ба с крошечными, в один венец высотой, оконцами и низким
потолком, владелец которой (со смешным прозвищем Ухо)
предоставлял за умеренную плату стол и кров всем желаю-
щим. Случалось, он пускал бедняков в обмен на какие—то
вещи, возможно, краденные, за помощь по хозяйству, а то
и  просто из  жалости. Кто—то уходил, кто—то приходил,
иные жили неделями. На ночь обычно оставалось полтора
десятка человек. При этом считалось, что заведение пустует
по случаю тёплой погоды. Зимой, как утверждал Ухо, сюда
набивалось вдвое больше людей.

Мы спали в той же комнате где и ели. Вечером разбирали
стол и укладывались кто на лавке, а кто на полу. Мешки и ко-
томки служили подушками, одежда – подстилками и одея-
лами. Я спал как младенец, не обращая внимания на запах
немытых тел, укусы насекомых, стоны и храп. После скита-
ний по диким местам любые неудобства казались мне сущей
безделицей, а долгое пребывание в компании с ископаемыми
ящерами научило ценить человеческое общество, пусть да-
же оно испускало звуки и запахи, достойные иных монстров.



 
 
 

Бегство из ссылки едва не доконало меня, но, получив пе-
редышку, я быстро оклемался, а разум, ранее сосредоточен-
ный только на выживании, стал искать иного приложения.

А поразмыслить было над чем. Волею судьбы, вернее ска-
зать, волею кучки гоблинов, принадлежность которых так
и осталась тайной, я оказался заброшен в прошлое. На пер-
вых порах мной двигало единственное желание – вырвать-
ся из западни и вернуться домой. Затем, как—то само со-
бой пробудилось любопытство. Я не историк, даже не осо-
бый любитель истории. Тексты из школьных учебников все-
гда воспринимались мной на уровне газетных передовиц, то
есть не воспринимались вовсе. Стараниями их авторов про-
шлое превратилось в нуднейшее повествование, пересыщен-
ное идеологией и фальшивыми мифами.

Теперь—то я мог кое—что увидеть воочию. И спешка бы-
ла бы равносильна пробежке сквозь экспозицию музея в ду-
хе стратегии карикатурных японских туристов: час на Лувр,
два – на Великую Китайскую Стену. Правда, поначалу, ко-
гда в  музей тебя втолкнули, угрожая пистолетным дулом,
о золочёных шлемах под стеклом как—то не думаешь. Тем
более, что и  втолкнули—то не  куда—нибудь, а  прямиком
в зал палеонтологии с живыми такими экспонатами. Так что
пришлось повертеться, чтобы не стать их рационом. Но спу-
стя некоторое время нервы пришли в норму, тело втянулось
в работу, а когда на периферии зрения замелькали пейзажи
антропогена, голова сама собой принялась озираться по сто-



 
 
 

ронам.
Несколько дней псковских каникул придали мыслям нуж-

ную упорядоченность. Я озадачился, как  бы использовать
выпавший на мою долю фантастический шанс, за который
всякий честный учёный продал бы душу дьяволу?

На первый взгляд уникальное положение давало массу со-
блазнительных возможностей, однако, при более присталь-
ном рассмотрении перспективы терялись в тумане скромных
познаний. То, что я увидел вокруг, вовсе не напоминало му-
зей. Никто не удосужился развесить по стенам доспехи, рас-
ставить артефакты с табличками, или сопроводить панора-
му исчерпывающим комментарием. Что хуже – отсутство-
вали указатели. Книги рассказывали о великих свершениях
и великих героях, а реальность растворяла их среди тысяч
скромных событий и миллионов простых людей. Я ощутил
себя в сказочном лесу, состоящем сплошь из обыкновенных
деревьев. Всё сказочное пряталось где—то в дебрях, и об-
наружить его было куда сложнее, нежели заблудиться и сги-
нуть. Что толку в  отмычке, если не  знаешь, как отыскать
нужную замочную скважину.

Нет, профессионал, наверное, нашёл  бы и  здесь много
ценного для науки. Быт, одежда, обряды, говор, да мало ли
что волнует академические умы. Но я—то профессионалом
себя не считал и желал увидеть нечто более зрелищное, чем
какие—нибудь аспекты социальных отношений или нюансы
культуры.



 
 
 

Извилины перебирали загадки истории, когда—либо
встреченные мной на страницах популярных изданий. Отве-
ты на некоторые из вопросов могли стать сенсацией и поте-
шить моё самолюбие. Практичная часть натуры припомина-
ла легенды о многочисленных кладах проигравших монар-
хов, разбойников и самозванцев. Но информации не хвата-
ло даже для определения отправной точки поисков. Даты,
услужливо поставляемые памятью, касались исключительно
войн и революций, словно всё развитие человечества состо-
яло из одной бесконечной резни. Соваться в горнило импе-
риалистических или классовых сражений не было ни жела-
ния, ни смысла. Шансов увидеть что—либо действительно
интересное было немного, а резня как таковая меня не при-
влекала. Я по горло насмотрелся кровищи в родном столе-
тии, и вряд ли по этому показателю его могло переплюнуть
какое—то из предшествующих.

Чем больше я размышлял, тем очевиднее становилось,
что по  большому счёту меня не  интересует история. Нет,
я не  прочь побродить по  древним городам, посмотреть
на жизнь, на архитектуру. Но и только. Распутывание зага-
док, кроме серьёзного риска нарваться на тех, кто желает со-
хранить тайну, требовало ещё и массу времени, а я не соби-
рался надолго зависать в прошлом. По той же причине со-
рока миллионами лет ранее мне не пришло в голову изучать
повадки динозавров, хотя даже поверхностный взгляд, веро-
ятно, потянул бы на толстую книгу.



 
 
 

Мне хотелось поскорее попасть домой. Вернуть кое—ка-
кие долги неким гоблинам, а уж потом, если позволит обста-
новка, можно будет заняться и путешествиями во времени.
К примеру, почему бы не заглянуть в будущее. Вот оно меня
влекло куда сильнее, чем прошлое.

Однако прошлое задалось целью поймать туриста на крю-
чок и  забросило другую наживку. Ведь вернуться можно
и не с пустыми руками. Отчего бы не набить карманы арте-
фактами, раз уж возникла такая оказия? Одна только при-
горшня здешних монет могла принести больше, чем годовой
заработок контрабандиста. Причём никаких проблем с ра-
диоуглеродным анализом. Металл он металл и есть.

Улыбка сидящего напротив человека заставила меня
вздрогнуть. На миг показалось, будто он читает мысли по мо-
ему напряжённому от раздумий лбу, словно морщины явля-
ются строчками донесения. Читает и ухмыляется в ответ.

Заподозрив неладное, я огляделся. Комната оказалась пу-
ста. За столом кроме нас двоих никого не осталось. Привыч-
ка размышлять во время еды часто приводила к тому, что я
пробуждался от мыслей в полном одиночестве. Прочие оби-
татели ночлежки спешили набить чрево и разбрестись по де-
лам. Только ужин мы заканчивали сообща. После него сле-
довало разбирать стол и прибираться в комнате, а семеро од-
ного ждать не желали.

Но сейчас время обеда. Народ разбежался, а хозяйка, со-
брав грязную посуду, отправилась на реку. Я прислушался.



 
 
 

Ухо возился где—то во дворе. Судя по звукам, кромсал де-
рево топором, заготовляя то ли дрова, то ли лучину, то ли
дранку для крыши. В общей комнате он вообще появлялся
редко, в дела клиентов предпочитал не соваться, а отноше-
ния с ними за редким исключением ограничил взиманием
платы за постой. Но что интересно ни краж, ни поножовщи-
ны в ночлежке не случалось ни разу. Люди как—то сами ла-
дили между собой.

Я перевёл взгляд на  незнакомца. Да, пожалуй, именно
незнакомца, ибо, подумав, я не смог припомнить, будто он
когда—либо садился за стол вместе со всеми. На моей памя-
ти этот тип вообще не появлялся здесь. Вызывало подозре-
ние и то, что он ничего не ел, хотя перед ним стояла миска
со щами. Человек просто смотрел на меня и улыбался.

Молчание продолжалось несколько минут.
– Мы не ожидали, что вам удастся выбраться оттуда… –

произнёс, наконец, он.
Этой фразой незнакомец расставил все точки над разно-

образными буквами. Он знал, кто я такой, знал, куда меня
забросили, но главное дал понять, что представляет тех са-
мых гоблинов, которые были виновниками всех моих несча-
стий.

Окатив его взглядом, одновременно презрительным и вы-
зывающим, я не утерпел и вытер рот рукавом. Бесстрашие
было форменной рисовкой. На самом деле мне стало жутко
от догадки, какое именно дело привело в ночлежку этого ти-



 
 
 

па. Гоблины наверняка решили вернуть меня туда, откуда я
с таким трудом выбрался. Небось, ещё и накинут к сроку па-
ру десятков миллионов лет за попытку к бегству.

***
Лодку мне построить тогда так и не удалось. Да уж… по-

ди попробуй, сруби дерево, разделай его на доски и сколо-
ти лодку, не имея ни топора, ни пилы, ни гвоздей, ни, глав-
ное, нужных навыков и знаний. В отчаянии я проклинал ци-
вилизацию, не научившую меня примитивным вещам, ругал
себя за непредусмотрительность, как будто мог предвидеть
подобный вывих судьбы и положить в рюкзачок топор.

Трубный рёв властителей юрского периода стимулировал
мозговую активность. Я перебирал варианты, черпая вдох-
новение из  книг и  рассеивая надежды с  помощью житей-
ской логики. Памятуя об уроке Робинзона, сразу отказался
от  долблёнки. Да и  нечем было долбить древесину. Перо-
чинный нож, собственные ногти и зубы, сильно уступающие,
к сожалению, местным аналогам – вот и всё чем я распола-
гал. Отсутствие подходящих шкур и костей, поставило крест
на проекте каяка. В самом деле, не устраивать же с жалким
пистолетиком охоту на динозавров. А никакого иного зверья
вокруг не водилось.

В конце концов, выход нашёлся. Стоило только снизить
планку технологических требований. Плот ничуть не хуже
лодки подходил для поставленной задачи.

Правда и с ним пришлось повозиться изрядно. Я отыс-



 
 
 

кал несколько сухих, но ещё не слишком гнилых стволов, до-
статочно лёгких, чтобы управиться в одиночку и надеяться
на их положительную плавучесть. Из коры, из травы, из соб-
ственных ремней изготовил крепёж. С великим трудом по-
лучился убогий плотик, едва способный держать на воде че-
ловека.

Убогий так убогий. Я не собирался пересекать океан, опе-
режая не только Хейердала, но и само человечество по сле-
дам расселения коего пустился в путь неутомимый норве-
жец. Вернее, всем им ещё предстояло пуститься, а прежде
того родиться. Мне  же хотелось просто вернуться домой,
а для короткого, если мерить пространством, заплыва впол-
не годился скромный заливчик, к которому я вышел на вто-
рой день ссылки и облюбовал, не только имея в виду судо-
строительные планы, но и подметив, что местная фауна дер-
жалась в стороне от него.

Поначалу побег казался делом элементарным. Простран-
ство и время имеют одну природу, по крайней мере, приме-
нительно к моему случаю – это продемонстрировали гобли-
ны, забросив меня в Юру. Они воспользовались визуальной
привязкой, купили меня на резиновую голову динозавра. Так
что мешало мне разработать собственную систему визуаль-
ных ассоциаций, способную проторить обратный путь?

Кое-что конечно мешало. Здесь не найдёшь подходяще-
го моей эпохе маячка, который укажет верное направле-
ние. Маленькие динозаврики вряд ли бредят Антропогеном,



 
 
 

а мамаши едва ли водят отпрысков в «Парк Четвертичного
Периода», где над ушами доверчивых посетителей щёлкает
зубами восковая голова человека.

Что ж, значит, следовало задействовать воображение. По-
ка руки занимались постройкой плота, голова подыскива-
ла нужный образ. Единственное доступное средство пере-
движения определило выбор. Я решил, что достаточно бу-
дет вызвать перед глазами очертания известного берега, на-
рушенного человеческой деятельностью, например, предста-
вить набережную какого-нибудь города, и править свой пло-
тик к ней.

Результат оказался нулевым. Сколько бы я ни воображал,
какие  бы города не  перебирал в  памяти, пробиться через
время не получалось. Плот мотался в заливчике с теми же
видами на успех, что поплавок в ванне.

Вот тогда я перепугался. Не меньше, чем до этого, осо-
знав, что оказался в далёком прошлом. Неужели тюремщики
лишили меня способности к прыжкам? Или тот прорыв вре-
мени, что забросил меня в юрский период, был единствен-
ным исключением? А быть может, голого воображения недо-
статочно и сознанию всё же необходима материальная зацеп-
ка? Но ведь до сих пор пробивая пространство, я пользовал-
ся исключительно воображением. Или нет?

– Эй, ископаемые! – крикнул я пасущимся вдалеке жи-
вотным. – Кто—нибудь из вас знает, где тут собака зарыта?

Хозяева здешнего мира проигнорировали чужака. Копать



 
 
 

пришлось самому. Из  камней и  песка я создал на  берегу
фигуру, пропорциями похожую на  снеговика. Вместо рук
приспособил сучья, вместо головы подходящий по размерам
череп. Набросил на  деревянные плечи пуховик, надвинул
на костяной лоб кепку. Отошёл на два десятка шагов и полю-
бовался шедевром. Издали фигура вполне походила на че-
ловеческую. Я бы даже сказал, что в её очертаниях угадыва-
лось что—то от Дэнни ДеВито.

– Такие дела, Дэнни, – сказал я. – Остаёшься за старшего.
И раз уж тебя назначили пугалом, постарайся напугать меня
посильней. Если всё пройдёт, как задумано, тебе в наслед-
ство достанется моя куртка и кепка, а так же весь этот чёртов
мир. – Я хлопнул его по плечу, едва не развалив скульпту-
ру. – Владей, Дэнни.

Я отвёл плот почти на середину залива и развернулся. Ра-
зумеется, собственное творение не могло напугать меня хо-
тя бы на миг, чтобы повторить эффект аттракциона с пла-
стиковой головой динозавра. Но я надеялся, что одинокий
силуэт на берегу вызовет какую—нибудь ассоциацию.

Тщетно.
Я перебирал один вариант за другим. Возводил из песка

замки, ставил шалаш, мастерил фигуры людей и животных.
День за днём носился на плотике по заливу, пробуя разные
ракурсы, дистанцию и скорость; прикрывал глаза, размывая
картинку, прищуривался, делая её более чёткой, зажмури-
вался, полностью отдаваясь воображению; но так и не смог



 
 
 

никуда переместиться.
Мало—помалу отчаяние перерастало в равнодушие. Я го-

тов был сдаться. Сознание всё чаще переключалось с  по-
исков выхода на необходимость как—то обживаться здесь,
в  этом времени. Всё труднее становилось отгонять преда-
тельские мысли, которые осаждали меня, точно стая падаль-
щиков мясную тушу. Тут ведь как – стоит только поддаться
лживости здравого смысла, начать обустройство быта, и по-
вседневные заботы утянут тебя в трясину.

Умные книжки утверждали, будто лучшим моментом для
побега из тюрьмы или лагеря являются первые дни заключе-
ния, когда ещё есть силы, желание и нужный настрой. Ещё
лучше бежать с этапа, из зала суда, из отделения, а то и во-
все с места задержания. Потом будет только хуже, потом на-
верняка обломают, согнут, выпотрошат душу, лишат вкуса
к жизни и свободе.

Не врали книги, я нутром чуял, что не врали. Пусть ме-
ня не охраняли вертухаи со злобными псами, пусть отсут-
ствовала колючая проволока и пулемётные вышки. Хватало
и собственного разума, который, отказываясь искать выход,
превращался в  абсолютного тюремщика. Я осознавал, что
чем дальше, тем чаще попытки возвращения будут откла-
дываться из—за всякого пустяка, и настанет момент, когда
здешние условия покажутся мне вполне сносными, а родной
дом превратится в смутную легенду. И потому я не позволял
себе даже завести календарь, опасаясь, как бы пресловутое



 
 
 

бревно с зарубками не превратилось в жертвенный столб.
Как ни странно, но единственный признак существования

надзирателей помог мне избежать капитуляции в большей
мере, чем собственная воля. Подносы с едой возникали регу-
лярно, словно вестники потустороннего мира. Они волей—
неволей связывали меня с родным временем, а, кроме того,
позволяли не думать о хлебе насущном. Ведь добыча еды –
первое, что заставляет отвлечься от идеи.

Ну а ещё я развлекался, не давая прорасти отчаянию. Как?
Я топтал бабочек! Это превратилось в  какую—то манию,
в крестовый поход против самого времени. Я давил их всю-
ду, где только встречал.

Как ни странно, но  раздавленные бабочки привели та-
ки к  серьёзным изменениям. Нет, не  эволюции, конечно,
и не истории как таковой, но окружающей меня обстанов-
ки. Какой—то зверёк выбрался вечером из невидимой нор-
ки, чтобы утащить набитые за день трофеи. Зверьком он был
не в просторечном смысле – в самом что ни на есть научном.
Он чем—то походил на  обыкновенную мышку, хотя имел
пёструю окраску.

– Мы, млекопитающие, должны держаться друг друга, –
сказал я, бросив гостю немного каши.

Тот испугался, сбежал, но следующим вечером появился
вновь. И потом стал приходить каждый вечер и исчезать под
утро. Зверёк держался осторожно, но мало—помалу пере-
стал бояться, а недели через две уже ел у меня с руки.



 
 
 

– Жаль, что не могу научить тебя разговаривать, – гово-
рил я, скармливая товарищу бабочек.  – «Бедный, бедный
Хробинзон…» Впрочем, извини, ты не попугай, конечно. Ты
ближайший мой родственник, если подумать. Предок.

Я понял, что, кажется, понемногу схожу с ума и если ме-
ня не добьёт отчаяние и не сожрёт апатия, сумасшествие до-
вершит разрушение личности.

Вырвался я оттуда чудом. Я даже не уверен, что смог бы
повторить такой трюк ещё раз. Чудо трудно загнать в систему
исходных условий.

Как—то раз мне пришло в голову отправиться на плоту
ночью. Это был смертельный номер, на который я решился
только от безысходности. Какие—то твари постоянно плес-
кались в водах залива. Днём я иногда наблюдал их тёмные
спины, едва различимые среди волн, и старался держаться
подальше, памятуя, что дожившие до моего времени кроко-
дилы порой закусывали пловцами.

В темноте опасность усиливалась стократ. Тем не менее, я
решил рискнуть. Погрузил вещи, посадил на плот млекопи-
тающее и оттолкнулся шестом от берега. Боясь заглядывать
в тёмные глубины залива, я смотрел вверх.

Ночное небо совсем не  казалось родным. Не  знаю, как
шустро бегают звёзды на небе и что значат для них сорок
миллионов лет, но мне не удалось найти даже Большую Мед-
ведицу. Тоска усиливалась. Я впал в какую—то прострацию.
Желание видеть людей стало столь велико, что я зажмурился



 
 
 

и представил костёр, разведённый на берегу, возле которого
сидят люди. Артель рыбаков, сбежавшие из дома мальчиш-
ки, разбойники, туристы или кто—то ещё, неважно, глав-
ное люди. Я представил мерцающий огонь, зыбкое отраже-
ние на поверхности воды. Представил и попал в яблочко. Что
ни говори, а огонь обладает неким мистическим свойством.
Иначе как объяснить, почему ему удалось то, что не удава-
лось всем моим произведениям из песка и камня.

Я открыл глаза. В дрожащей прибрежной полосе отражал-
ся небольшой костерок. Я боялся поверить, что это не слу-
чайное возгорание, не галлюцинация, вызванная душевным
расстройством. То  ли от  избытка чувств, то  ли от  страха,
по моим щекам побежали слёзы. Я зачерпнул ладонью воды,
желая освежить лицо. Пара капель попала на губы. Я не сра-
зу сообразил, что получил подтверждение чуду. А когда со-
образил, улыбнулся. Вода оказалась пресной. Воображение
победило.

Жаль только, что милый зверёк остался в прошлом. То ли
его смыло водой, то  ли не  пропустила дыра во  времени.
Но тогда я об этом не думал. Я праздновал победу.



 
 
 

 
Глава вторая. Дорога домой

 
– И что теперь? – спросил я незнакомца.
Видимо из  садистских наклонностей тот всё это время

молчал, позволяя мне ещё и ещё раз испытать пережитое.
– Ничего, – ответил гоблин. – Вы не нарушили э—э… так

сказать, режима пребывания. И мы не нарушили своих обя-
зательств. Питание продолжает поступать к вам регулярно,
не так ли?

Я кивнул. Что правда, то правда. Казённый рацион появ-
лялся всякий раз, когда я испытывал голод. Скажем, если
мне удавалось разжиться местной пищей, пайку не подава-
ли, но всё остальное время поднос с едой возникал трижды
в день, как скатерть самобранка.

Тюремщикам было невдомёк, что именно их забота о про-
питании узника позволила оному сохранить рассудок и в ко-
нечном итоге вырваться из западни. А я посчитал излишне
красивым жестом указывать врагу на промахи.

– Кто вы такие?
Собеседник улыбнулся. Вопрос остался без ответа.
– Какой нынче год? – спросил я. – Тут, знаете ли, ведут

счёт от сотворения мира, а я не помню, когда именно его со-
творили и как пересчитывать даты на привычную Нашу Эру?

– Рождество Христово, – поправил он. – Зашли бы в храм
и спросили у батюшки. Или у иноземцев, – человек, поду-



 
 
 

мав, всё же сказал. – Сейчас тысяча пятьсот седьмой год. Че-
рез три года здесь станет не слишком уютно. Так что пускать
корни не рекомендую.

– Как будто я собираюсь вообще пускать корни, – буркнул
я и спросил просто так, чтобы поддержать разговор. – Как
там теперь?

– Под «там» вы подразумеваете время, в котором жили,
а под «теперь» следует понимать четыре месяца после ваше-
го исчезновения? Ведь столько времени вы провели в ски-
таниях? Биологического времени, я имею в виду или, иначе
говоря, времени вашей памяти.

– Чёрт! Как теперь узнать, когда нужно отмечать дни рож-
дения, – ругнулся я просто так для разрядки. На дни рожде-
ния мне было плевать. – И всё же, как дела на родине?

–  Ваше открытие «там» наделало много шума. Но  «те-
перь» нам удалось справиться.

Кавычки он отмечал кивком сдвоенных пальчиков, будто
завзятый западный лектор.

– Удалось справиться? – удивился я. – Вы что же, выки-
нули всех в юрский период?

–  Этих «всех» оказалось не  так много, как вы очевид-
но рассчитывали. Единицы, если уж оперировать порядком.
И к счастью обошлось без радикальных мер.

– Единицы? И всё?
– Вы слишком большое значение придали собственному

опыту. Транспортные линии, фонетические детонаторы, ви-



 
 
 

зуализация. Всё это любопытно, но малоэффективно. Инту-
итивный способ познания – удел меньшинства. В ваше вре-
мя, разумеется. Он отрицает метод, а без методики передать
открытие другим можно только с помощью веры. Но сетевые
публикации не слишком удобны для вербовки адептов. Вам
стоило бы создать церковь. Увлечь людей личным примером,
словом.

Он явно глумился. Все тюремщики измываются над под-
опечными. Такова их природа или таков отбор в пенитенци-
арные институты.

– Большинству же нормальных людей требуется что—то
более серьёзное, – закончил гоблин. – Фундаментальная на-
ука, например.

Плохо же он знал моих сограждан. Нет, раньше в науку
верили больше, связывали с ней какие—то надежды, но с па-
дением системы, знания размылись, эзотерические учения
взяли реванш.

– Вроде бы я использовал и научный путь. Вы, верно, упу-
стили из виду небольшую статейку о пятом измерении? Про-
шляпили. В таком случае вас ожидает сюрприз.

Я был доволен, словно провёл самого дьявола. Но на со-
беседника мой самодовольный вид впечатления не произвёл.

–  Ваш удел интуиция, а  в  науке вы полный профан,  –
вздохнув, сказал он. – Даже в вашей несовершенной науке.
Вы чересчур раздули такое простое понятие как измерение,
перегрузили его смыслами, вырастили целую философию,



 
 
 

в то время, как это не больше чем система координат. Рулет-
ка с нанесёнными на неё дюймами или сантиметрами, а во-
все не свойство реальности.

– Но учёные…
– Бросьте. Ваши учёные осмыслили не время и простран-

ство, как таковые, а лишь некоторые их проявления, которые
уложились в вашу философию или в вашу физику. Они упо-
добились алхимикам, что вставляли в  формулу вещество,
не зная толком об его действительных свойствах и природе.

– Наши алхимики, насколько я знаю, разработали матема-
тическую модель проникновения через пространство и вре-
мя. Они не правы?

– Эта модель – детский рисунок рядом с полотном Рем-
брандта. Согласно ей каждый ваш переход сопровождал-
ся бы чем—то вроде термоядерного взрыва или поглощени-
ем сравнительного с ним объёма энергии. Но вы порхали как
мотылёк, а мир не содрогался от катаклизмов.

– Возможно, эти бомбы рвались в каком—нибудь другом
мире или в недрах звёзд за сотню световых лет от Земли, –
предположил я.

– Возможно, – буркнул он.
Под напором моего упрямства, или тупости, как возмож-

но считал гоблин, его невозмутимость начала давать тре-
щинки. Если я хотел затянуть разговор, мне следовало про-
явить сдержанность. А  так собеседник счёл за  лучшее за-
круглиться.



 
 
 

– Собственно я встретился с вами не для пустой болтовни,
а чтобы предостеречь об опасности, – сказал он.

– Благодетели, чтоб вам провалиться! О динозаврах вы
предостеречь не посчитали нужным, а теперь, когда я почти
что добрался до дома, вдруг решили проявить гуманизм?

– Вы не доберётесь до дому, – спокойно сказал он, про-
игнорировав ругань.

– Как так? – я почувствовал себя неуютно, будто что—
то упёрлось между лопаток. Что-то смахивающее на остриё
ножа.

– Вам кое-что следует знать о путешествиях во времени.
Просто затем, чтобы выжить.

От его спокойных слов повеяло могильным холодом.
– Если вы хотели меня напугать, то вам это удалось, – про-

изнёс я.
***
Возможно, мне тогда повезло. Потому что люди сидящие

возле костра оказались вовсе не детьми, сбежавшими из до-
ма в поисках приключений, не рыбаками, коротающими вре-
мя перед рассветом и  не  туристами. Они оказались дика-
рями, а реакцию первобытных людей на чужака, тем более
на внезапное его появление среди ночи, предсказать слож-
но. Но можно, однако, предположить, что таковое появле-
ние не будет воспринято равнодушно. Они могли принять
меня за демона, за представителя враждебного племени и,
как следствие, стрельнуть из лука или тюкнуть по голове то-



 
 
 

пориком. Однако на моё счастье дикари вообще не заметили
прибавки в народонаселении окрестных лесов, а я, причалив
убогое плавсредство подальше от костра, не спешил завязы-
вать новые знакомства. Несмотря на ликование, вызванное
удачной попыткой побега, несмотря на желание обнять пер-
вого встречного сапиенса, осторожность взяла верх.

Их было трое. Трое охотников или разведчиков, что при-
были в лодке на этот берег озера. Их стоянка мало походи-
ла на постоянное поселение. Минимум вещей, никаких по-
строек, детей или женщин. На протяжении следующего дня
я наблюдал за ними издалека. Разделяющий нас глубокий
овраг создавал иллюзию безопасности, впрочем, троица ди-
карей даже не помышляла о мерах против вражеских лазут-
чиков. Скорее они были всё же охотниками, ибо вели себя
без должной для военных разведчиков осторожности.

Их (относительная, конечно) беспечность натолкнула ме-
ня на мысль о замене транспорта. Плот нуждался в постоян-
ном ремонте и вообще был неудобен в эксплуатации. Воз-
можно, его неповоротливость и медлительность стала одной
из причин прежних неудач. Ведь движение являлось крае-
угольным камнем моих переходов. Иное дело лёгкая быст-
роходная лодка. Вроде той, изготовленной из кож и деревян-
ного каркаса, что лежала возле костра.

Соблазн оказался слишком велик и перевесил осторож-
ность. Всё же после жизни среди динозавров чувство опас-
ности малость притупилось. Когда следующим утром охот-



 
 
 

ники углубились в лес, я, переборов страх, перебрался через
овраг и стащил лодку. Трофеями так же стала куртка и пара
уже подпорченных птичьих тушек. Куртку я прихватил осо-
знанно, поскольку в пуховике чувствовал себя словно в сау-
не, но и ходить в футболке погода не позволяла, а вот зачем
мне понадобилась протухшая дичь, ума не приложу.

Сделав воровской набег, я поспешил убраться подальше.
Опыт байдарочных походов далёкой юности помог совладать
с лодкой и скоро её нос уткнулся в противоположенный бе-
рег озера. Но, слиняв с места преступления, я вовсе не по-
чувствовал себя в безопасности. Кто бы ни были эти люди,
они наверняка знают здесь каждую тропку и, даже не имея
запасной лодки, могут рано или поздно добраться до меня.
А ведь где—то неподалёку обитало и всё их племя.

Следовало предпринять новый бросок через время.
Но сказать проще чем сделать. Похоже, я израсходовал все
более или менее сносные идеи ещё в юрском периоде. Трюк
с костром второй раз вряд ли сработает, да и неизвестно ку-
да может занести столь абстрактный образ. Ваять на бере-
гу песочные скульптуры рискованно – их увидят охотники
или их соплеменники. Пришлось вновь заняться воображае-
мыми набережными, уповая, что подвижность лодки усилит
эффект.

Расчёт, однако, не оправдался.
Рискуя оказаться в утлой лодочке среди хаоса прибоя, я

попытал счастья с  приморскими ландшафтами. Не  так уж



 
 
 

много их отложилось в памяти в нужном ракурсе. Большин-
ство я запомнил лишь с суши, а сейчас требовался вид с мо-
ря. Всё же я воспроизвёл в памяти статую Свободы, мост
Золотые Ворота, Опера Хауз в Сиднее, Статую Христа Ис-
купителя в Рио, даже одесский морской вокзал. Напрасная
трата сил. Я просто вытаскивал один безвыигрышный билет
за другим.

Меня и без того одолевал страх, а когда с противополо-
женного берега послышались крики, состояние устремилось
к паническому. Охотники обнаружили пропажу, а возмож-
но уже разглядели и  похитителя. Возмездие стало вопро-
сом времени. Вопросом времени, в несколько ином значе-
нии, было и спасение. Мысли комкались, точно листы бума-
ги в руках мучимого творчеством поэта. Глаза лихорадочно
обшаривали чужой пейзаж в поисках хоть какого-нибудь на-
мёка, визуальной зацепки.

В другой обстановке я отдал бы должное красоте здеш-
них мест. Начиналась осень. Та её пора, что называется у нас
бабьим летом, а за океаном – летом индейским; пора, когда
воздух насыщен успокоением, но ещё не отравлен увядани-
ем, а краски смерти только начинают проступать на зелени
леса.

Маленький листик, первый вестник конца природного
цикла, сорвался с нависающей над озером ветки и спланиро-
вал на воду. Тут-то меня и озарило. Обычный кленовый лист
стал астральным собратом яблока, что выбило искру мысли



 
 
 

из головы Ньютона.
До сих пор я искал прямой и короткий путь к дому. Воз-

вращение стало идеей—фикс, тогда как сейчас мне нужно
было просто убраться с глаз рассерженных дикарей. А для
этого воображение не нуждалось в следах человеческой дея-
тельности, монументальных сооружениях из гранита или бе-
тона. Природа сама меняется от сезона к сезону, причём ме-
няется предсказуемо. Пройдёт некоторое время и деревья,
что сейчас готовятся сбросить листья, заснут, а потом пробу-
дятся от спячки. На этих же самых ветвях появится молодая
поросль, воздух обретёт свежесть, а тишину сменит шум та-
лой воды. Я оттолкнулся от берега, шевельнул веслом и про-
бил время.

***
После гигантского скачка, поглотившего пропасть меж-

ду динозаврами и людьми, пробираться дальше получалось
только мелкими шажками.

Поначалу, двигаясь на  «одолженной» лодке вдоль бе-
рега, приходилось мысленно прорисовывать цель перехода
в  мельчайших деталях. Чтобы очутиться в  осени, я пред-
ставлял прелый дух, запах грибов, разноцветные кроны де-
ревьев, усыпанную палыми листьями поверхность озера. За-
тем комплект ассоциаций менялся на весенний. Но посте-
пенно темпоральные прыжки стали происходить без особо-
го напряжения разума, стоило только принять решение. Так
тренированная память со временем перестаёт распознавать



 
 
 

отдельные элементы, воспринимая увиденное целиком.
Время утратило единую сущность, разделилось на два по-

тока. Какая—то его часть стала тропой через историю ми-
ра, другая отмечала вешками мою собственную жизнь. День
стал отрезком времени между пробуждением и следующим
сном, а тот, что длится от рассвета до заката, попросту пере-
стал существовать для меня.

Скачки следовали за скачками. Двух—трёх гребков обыч-
но хватало, чтобы сменить сезон. За день изматывающих за-
плывов между осенью и весной, я отыгрывал у времени век.
Тысячелетие за десять дней. А сколько их ещё оставалось
этих тысячелетий?

Хороший вопрос. Я предполагал, что находился на  Се-
вероамериканском континенте, куда меня загнали перед са-
мой высылкой в  юрский период. По  крайней мере, сам я
не пытался менять координаты пространства. В таком случае
мне повезло, ведь Америка заселена человеком сравнитель-
но поздно, за каких—то сто веков до первых гостей из Евро-
пы, если я правильно помнил подсчёты учёных. Возможно,
этих веков было двести, а то и все четыреста – учёные нико-
гда не сходились во мнениях. Но даже сорок тысяч лет со-
всем не то же самое, что сорок миллионов. Три нолика мож-
но было смело зачёркивать.

Я не заметил, когда озеро превратился в широкую реку.
Сперва просто почувствовал сопротивление мощного тече-
ния и только потом, спустя десяток прыжков, обратил вни-



 
 
 

мание на изменившийся ландшафт. Не знаю, оказалось ли
озеро на пути нового русла реки, или один из скачков пере-
нёс меня в другой водоём. Так или иначе, путешествие про-
должилось по реке времени.

Тяжёлая нудная работа. Веслом натёрло мозоли, мышцы
жгло огнём, а, кроме того, две сотни переходов в день вы-
зывали сильнейшую головную боль. Возможно, сказывалась
разница в атмосферном давлении. Частые его перепады тер-
зали сосуды, а  потому, пришлось установить лимит. При
большей нагрузке я бы просто не смог заснуть от боли, или
получил бы кровоизлияние.

Люди больше не попадались, хотя однажды, перескочив
через время, я вдруг обнаружил торчащую в  борту стре-
лу. Кто—то, похоже, успел выстрелить в промелькнувшую
на  короткий миг лодку. Сперва я перепугался, подумав,
что меня выследили индейцы, у которых я увёл лодку. По-
том рассмеялся над собственной глупостью. Как—то сразу
не пришло в голову, что те охотники давно умерли, и даже
праха не осталось от них.

Я не оставлял попыток прорваться в более знакомую эпо-
ху и местность. Время от времени воображал порты, пло-
тины, маяки. Но тщетно. Приходилось и дальше выбирать-
ся из глубины веков мелкими полугодовыми шажками. На-
верное, уже отцвели первые цивилизации, распяли Христа
и варвары погуляли на развалинах Рима. Правда, я не мог
быть уверен ни в чём. Спросить который теперь год было



 
 
 

просто не у кого. Возможно, какие—то рывки уносили ме-
ня дальше, чем на сезон, а возможно я неделями топтался
на месте.

Понемногу ладони огрубели, спина окрепла, а мышцы об-
рели мощь. Но организм истощился до предела. Казённая
еда поставляла ему необходимые калории, однако гоблины
вряд ли рассчитывали на марафонский заплыв. Кроме того,
не хватало тепла. Я начинал замерзать даже в пуховике. Раз-
вести костёр было нечем, а погода весенняя она или осенняя,
отличалась холодом и сыростью.

Всё закончилось плачевно. Лёгкое недомогание, отмечен-
ное «с утра» обыкновенным насморком, «к вечеру» перерос-
ло в настоящую лихорадку. Озноб сменялся жаром. Тело то
колотило, то бросало в пекло. Едва сумев вытащить на берег
лодку, я нашёл какую—то яму. Забрался туда и завалил себя
листьями – ночные заморозки могли доконать меня.

Почти сутки организм боролся с болезнью, а потом усту-
пил. Дальнейшие воспоминания изъедены провалами памя-
ти. Мне мерещились гоблины, которые собрались в  Дис-
нейленде на  открытии нового аттракциона под названием
«Дикая охота». Мерещились динозавры, отчего—то разум-
ные, обсуждающие вслух проблемы вкусовых качеств выс-
ших приматов. В моменты относительного просветления я
жутко боялся, что индейцы выследят меня и накажут за кра-
жу лодки. Не помню, принимал ли я пищу, выбирался ли
из ямы по нужде.



 
 
 

Потом я очнулся. Обессиленный, но здоровый. Рукой на-
щупал рюкзачок, взглядом – лежащую рядом лодку. Прове-
рив пистолет под курткой, совсем успокоился. Перед носом,
как по волшебству, появился поднос с едой. Я осознал, что
здорово проголодался.

Ещё несколько дней я не  решался возобновить скачку.
Размышлял, набирался сил. И  только почувствовав себя
в норме, продолжил путь по реке времени.

Я так и не узнал, что за река послужила дорогой к дому.
Наверное, так и плыл бы по ней до открытия регулярных па-
роходных линий. Но очередная, абсолютно дежурная попыт-
ка пробиться через время с помощью воображаемых пейза-
жей, неожиданно привела к успеху. Лодка оказалась на реке
Великой в виду псковского кремля.

Родным домом назвать увиденное было, конечно, слож-
но. На  картинке отсутствовали автомобили, многоэтажки,
провода и ещё целая куча мелочей, что определяют эпоху.
Но результат всё равно превосходил прежние достижения.
Воодушевлённый им я попытался перескочить дальше, хо-
тя бы к кремлю московскому конца двадцатого века. Нет,
не вышло.

Потому, выбрав местечко в сторонке от грозных стен, я
направил каноэ к берегу.



 
 
 

 
Глава третья. Правила игры

 
– Вы что же, так и не отведаете здешней кухни? – спросил

я собеседника.
Он взглянул на миску, потом на меня. Секунду назад я

выглядел испуганно, а теперь опять ухмылялся. Такой уж я
парень. Всё-то мне нипочём.

– Так вот, домой вы не вернётесь, – гоблин принял мою
игру, в его голосе появилось веселье. – Да, вы наверняка пы-
тались это проделать, верно? Дайте—ка подумать… Карту
звёздного неба и движение светил вы вряд ли знаете столь де-
тально, чтобы оперировать хотя бы столетиями. Магнитное
поле вашим органам чувств не уловить. То же с радиацион-
ным фоном и химическим составом атмосферы, хотя… тут
есть зацепка. Запахи? Возможно, если поиграть на ассоциа-
циях. Только на каких? Готов поспорить, пробовали с бен-
зиновыми выхлопами?

–  Не  угадали. Я работал с  визуальными ассоциациями.
Речные набережные, приморские ландшафты. Памятник за-
топленным кораблям в Севастополе, собор Святого семей-
ства в Барселоне, статуя Свободы в Нью—Йорке и всё в та-
ком духе.

– Вот как? Собор слишком долго строили, а Леди Либер-
ти, пожалуй, могла бы сработать. Вот только один из ваших
прадедов родился чуть раньше, чем её установили.



 
 
 

– Причём здесь мой прадед? – удивился я.
Гоблин стал чуть более серьёзен.
– Выдворение в юрский период было в некотором роде

импровизацией, – сказал он. – Вы заставили наших людей
побегать, и  у  нас не  осталось иного выхода, как попросту
выбросить вас в прошлое. Кое—кто предлагал завербовать
смышлёного паренька, но начальство решило иначе. Посчи-
тало объект слишком непредсказуемым для специфики на-
шей работы.

Однако вы проявили сноровку и  выбрались из  ссылки.
А поскольку уничтожать вас мы не желаем, как не желаем
и брать ответственность за случайную гибель, то считаем се-
бя обязанными предупредить о некоторых особенностях си-
туации. Я бы сделал это и раньше, но вы слишком шустро
перемещались. Только теперь, когда питание несколько раз
подряд поступило в одно и то же место, мы смогли встре-
титься.

– Чёрта с два! – возразил я. – Не так давно мне пришлось
изрядное время поваляться с температурой. Ваша пайка до-
ходила исправно, но сами вы что—то не спешили навестить
больного.

– По ряду причин, я не смог появиться там, – он не изви-
нялся, просто доводил до сведения. – Но на самом деле вам
ничего не угрожало. Организм без труда одолел простуду.

– Да ну? – наигранно удивился я. – Ладно, проехали. Так
причём же здесь мой прадед?



 
 
 

– Дойдём и до него. Так вот. Вы довольно ловко для ди-
летанта взбирались из  прошлого, но  впереди вас ожидает
непреодолимый барьер.

– Барьер?
– Да. И этот барьер отделяет вас, условно говоря, от на-

чала живой традиции. От трёх поколений предков, встреча
с которыми может привнести слишком серьёзные возмуще-
ния в систему. Самый старший из ваших прадедов родился
в тысяча восемьсот восемьдесят втором году. Считайте этот
год чертой, за которую вы не можете переступить.

– Бред! Какая тут к бесам живая традиция? Оба моих деда
сгинули в генеральских забавах сорок второго года, не оста-
вив ни писем, ни фотографий, ни орденов, а прадедов я и во-
все знаю только по именам, которые без лишних затей вывел
из отчеств дедов и бабок.

– Вы вполне могли сделать её живой, если бы добрались.
Но суть не в этом. В большинстве случаев попытки возвра-
щения будут просто безрезультатными, подобно прежним
вашим экспериментам с набережными. Однако вы показали
отменные способности обходить преграды, и не исключено,
что рано ли поздно вашей интуиции удастся нащупать лазей-
ку. Так вот в этом случае вы, скорее всего, погибните.

Он замолчал, напустив на себя скорбный вид, словно уже
стоял перед гробом. Мне тоже стало не по себе. Не очень
приятное ощущение, когда вдруг осознаёшь, что до сих пор
прогуливался по минному полю.



 
 
 

– Понимаю, – кивнул я. – Стало быть, ваша контора нечто
вроде полиции времени? И там, на означенном рубеже ме-
ня ожидает проволока под током и надпись «Каждому своё»
на воротах?

– Примерно так, – его ничуть не тронули намёки. – Только
мы никакая не полиция, мы вообще чаще наблюдаем, изуча-
ем, чем действуем. Время достаточно мощная система, что-
бы нуждаться в чьей—то защите. Оно способно само защи-
тить себя.

– А вот вы, вы сами тоже поселитесь в прошлом или всё же
собираетесь вернуться? – ехидно заметил я. – Или ваши пра-
деды никогда не рождались? Стоп! Кажется, догадываюсь.
Вы из будущего, если считать моими мерками. И находитесь
в такой же ссылке, что и я, только вдобавок ишачите на кон-
тору. Оказались достаточно предсказуемы для специфики её
работы?

Он оставил мои догадки без комментариев.
– Существует ещё одно ограничение. Не пытайтесь вер-

нуться в прошлое. Даже на день, даже на час. Тут нет особо-
го риска для жизни, просто вас вынесет обратно в юрский
период, а то и куда подальше, и вырваться оттуда будет го-
раздо сложнее, чем в первый раз. Так что мотаться туда—
сюда, узнавая детали и имея возможность на них повлиять,
не получится. Это слишком опасно для такой тонкой струк-
туры как время. Оно не потерпит попыток перекроить себя.

До сих пор я карабкался по пролётам веков и ступенькам



 
 
 

лет только вверх. Или вперёд. Возвращаться не приходило
в  голову. Оказывается, это ещё и рискованно. Но что—то
в словах посланца таинственной конторы меня насторажи-
вало. Время! Он рассуждал о нём как—то странно. То пред-
ставлял мощной системой, какую и лбом не прошибёшь, то
тонкой структурой, которая поддастся, ткни только пальцем.
Нет, правда, человек может разбить сады на  месте пусты-
ни, но способен ли он перекроить пространство как таковое?
А время?

– Знаете, мне показалось, что вы говорите не о времени,
а об истории. Это на неё можно повлиять, обладая знанием
будущего, но время нечто нейтральное, оно лишь носитель
информации, а не сама информация.

– Вы так полагаете оттого, что по—прежнему относитесь
ко времени как к измерению. На самом деле все сложные
системы взаимосвязаны.

– Ну, так объясните. Что вы, в конце концов, теряете?
– Как же вам объяснить, если вы не владеете нашим поня-

тийным аппаратом. Эту теорию, если переложить её на ва-
шу математику, мог бы, наверное, понять Эйнштейн, Тесла
и дюжина людей им подобных. Не больше. В той же степени,
в какой люди понимали их собственные теории.

– Воспользуйтесь аналогией.
Гость усмехнулся.
– Аналогии весьма зыбкий путь познания. Они приводят

к ложным интерпретациям.



 
 
 

Его интонации показались мне чересчур менторскими.
– Зато аналогии упрощают понимание, – возразил я.
– Слишком упрощают. Метафора хороша в литературе,

художественный текст она украшает, а когда украшают ана-
логиями науку, эта последняя превращается в  эссеистику,
а то и в профанацию. Лучше я воспользуюсь примером. Пой-
мёте или нет суть важно. В конце концов, вам это и не нужно.

Гибель динозавров, которую вы считаете грандиозной ка-
тастрофой, была всего лишь собственной проблемой эво-
люции, как и кислородная катастрофа сине—зелёных бак-
терий, и эволюция проблему решила в присущей ей жесто-
кой манере. А  вот события на  первый взгляд куда мень-
шие по масштабам способны потрясти всю систему в целом,
ибо выходят за рамки одной составляющей. Вы, может быть,
слышали о парадоксе, когда по так называемому Беринго-
ву Мосту в  Америку из  Азии перебрались люди, крупные
млекопитающие, птицы, растения, пресноводные рыбы, кто
угодно, но только не насекомые?

– Никогда не слышал.
–  Поверьте на  слово. Так вот, переселение насекомых

и являлось неким слабым звеном системы. Оно приводило
к слишком большому возмущению. Не только экосистемы,
но вообще системы времени—пространства. А она стремит-
ся к равновесию, и достигает его самыми разнообразными
средствами. В упомянутом случае вмешательства не потре-
бовалось, природа создала своеобразный фильтр и азиатские



 
 
 

насекомые плейстоцена не переселились в Америку.
– И чем они могли грозить, эти ваши полчища насекомых?
Я улыбнулся, вспомнив как давил «бабочек Бредбери».
– Вычислить подобное трудно, так как цепь взаимосвязан-

ных событий длинна. Чем угодно могли грозить, например,
вспышкой сверхновой.

– Астрология какая—то, – фыркнул я.
–  Астрология  – одна из  ранних интуитивных догадок.

Правда, её сильно исказили последователи. Ведь люди вли-
яют на звёзды ничуть не меньше, чем звёзды на людей.

– Хм.
Мы помолчали.
– Кстати об истории, – сказал он. – Хочу дать один со-

вет… скажем так, от  себя. Не пытайтесь изменить её ход.
Я знаю, у мальчишек—идеалистов вроде вас руки чешутся.
Дай им что—нибудь перекроить в прошлом. Выйти с «Шил-
кой» против орды, или на атомном авианосце против убогих
японских торпедоносцев. Покрошить негодяев в капусту.

– У меня нет авианосца, – заметил я. – Даже «Шилки» нет.
Рука предательски дёрнулась, чтобы проверить пистолет.
– Неважно. Главное не то, что есть на руках, а то, что ше-

велится в голове. Политический проект – любимая игрушка
мужчин. А путешествие во времени позволяет реализовать
самые крутые амбиции. Вернее создаёт иллюзию такой воз-
можности.

– Ага. Тоже колючая проволока? Опасаетесь возникнове-



 
 
 

ния какой—нибудь чёрной дыры или просто блюдёте геопо-
литическое равновесие?

–  Мой совет касается не  ваших желаний, и  не  ваших
возможностей. Мы, конечно, присматриваем за так сказать
сильными времени сего и  за  их окружением. И  серьёзное
вмешательство, которое угрожает космическим или эколо-
гическим катаклизмом, всегда готовы пресечь. Но я посове-
товал вам не  лезть в  исторический процесс, чтобы голову
не сложить раньше времени.

– Я, знаете ли, сам никуда не лез. Это вы меня пропихнули
в прошлое. Не забыли? Постойте—ка. Только что вы утвер-
ждали, будто такая мощная система сама справится с любым
вмешательством. Чего же тогда пресекать?

–  Всё просто. Большинство проблем решаются на  «ло-
кальном» уровне. У  Вселенной свои заботы, у  эволюции
свои, а кому, как не людям, снимать проблемы, так сказать,
исторического характера.

– Однако вы заставили меня задуматься, – осторожно за-
метил я. – Хм. Слушайте, ведь моё пребывание здесь само
по себе влияет на ход истории, или нет? Вы что же, предла-
гаете мне стать холопом, записаться в крепостные крестья-
не и остаток жизни пахать на барина? Просто, чтобы народ
не смущать? В таком случае лучше верните меня к динозав-
рам.

– Боже упаси! – улыбнулся собеседник. – Я же вам объяс-
няю. Отдельному авантюристу пробиться на уровень, с како-



 
 
 

го можно влиять на ход истории, практически невозможно.
Чтобы поколебать инерцию социума нужно сидеть на тро-
не или, по крайней мере, рядом с ним. Причём сидеть дол-
го и напряжённо работать, рискуя получить от оппонентов
яд в кубок или клинок в спину. А в иные времена и коро-
ны на голове недостаточно. Вы обладаете общими сведени-
ями о прошлом вот и пользуйтесь на здоровье или вернее
сказать себе на корысть. Но конкретные знания обрывочны
и не системны. С помощью них вы всё равно не сможете ни-
чего изменить. Подумайте сами. Паровую машину вам не со-
орудить, двигатель внутреннего сгорания тем более. Но да-
же обладай вы нужными знаниями, инерция социума будет
препятствовать любым попыткам. Пока общество не готово
воспринять новацию, вы обречены.

Я вовсе не собирался потрясать мироздание, но мне по-
чему—то захотелось заспорить, мол, ещё поглядим…

Возразить не получилось. Ухо, перестав стучать топором,
направился в дом, и собеседник поднялся из—за стола.

– За сим, желаю удачи! – сказал он. – Надеюсь, нам не при-
дётся встречаться снова. Ибо это означало бы, что вы пере-
шли рамки дозволенного.

Мне захотелось остановить его. Ещё о многом хотелось
спросить, да хотя бы просто поговорить с человеком, с кото-
рым можно поговорить. Но гордость наступила на горло. Я
промолчал.

***



 
 
 

Когда гость ушёл  – не  растворился в  воздухе демоном,
но проволочился собственными ногами до выхода – на ме-
ня сперва накатила тоска, но скоро она сменилась злостью
пополам с азартом. У меня возникло желание нахулиганить.
Поменять местами какие—нибудь артефакты, пробраться
в монастырь и напутать летописные даты, попросить у хо-
зяина ночлежки бумаги, чернил и закопать во дворе бутыл-
ку с письмом «Вам в коммунистическое далеко…". Все эти
безумства промелькнули в сознании грозовыми разрядами.
Но затем, вдохнув воображаемого озона, я успокоился. И за-
думался.

Проклятье! Гоблин нагромоздил столько противоречий,
что мозги вскипели, отказываясь осмысливать информацию.
Почти каждая следующая его фраза дезавуировала преды-
дущую. Не имея возможности уследить за всеми зигзагами
по ходу беседы, я сделал несколько воображаемых закладок.
В тех местах разговора, над которыми решил подумать как
—нибудь позже.

Прежде всего, следовало обмозговать категорический за-
прет на возвращение. Как ни странно сам по себе запрет ме-
ня озаботил мало. За последние несколько миллионов лет я
уже не раз смирялся с мыслью, что останусь в чужом времени
навсегда. Тоска об утраченном доме оказалась не слишком
сильной. Кто меня ждал там? Родители, которых я не видел
по нескольку лет? Подружки, имена которых я забывал уже
через неделю? Собеседники на сетевых форумах, скрываю-



 
 
 

щие личность за никнеймами и выдумками? Всё это было
скорее контекстом, нежели тем, ради чего стоит рисковать
жизнью. С другой стороны контекст имел значение. Я при-
вык к нему. И ещё – я не любил запреты. Кто они такие, эти
шастающие по времени гоблины, чтобы указывать мне ме-
сто? Короче говоря, проблема возвращения стоила тщатель-
ного рассмотрения.

Вопрос в том, сказал ли гоблин правду или это уловка,
чтобы не допустить меня до родных времён. Положа руку
на сердце, я не поверил до конца в невозможность возвраще-
ния. Я вообще брал под сомнение каждое слово гоблина. Он
враг и  если снизошёл до объяснений, значит, преследовал
собственные цели. Так что вполне мог наврать и про барьер,
и про живую традицию, лишь бы удержать меня от попыток
побега. Он врал как сивый мерин, а изложенная им концеп-
ция мироустройства выглядела бредом сивой кобылы. Меж-
ду мерином и кобылой скрывались, однако, недоступные по-
ниманию нюансы.

Но, допустим, гоблин сказал правду – ведь мне и впрямь
не удалось пробить время с помощью пресловутых набереж-
ных. Допустим, он сказал правду и за порогом восьмидеся-
тых годов девятнадцатого века меня ждёт старуха с косой.
Что в таком случае следует делать? Ответ напрашивался сам
собой – найти местечко и времечко поуютней, где и коротать
остаток дней.

Таких местечек в ассортименте оказалось немного. Чело-



 
 
 

век конца двадцатого века плохо подходит для жизни в сред-
невековье.

Лучше всего подобраться поближе к запретному порогу
и устроиться где—нибудь во второй половине девятнадцато-
го века. Пусть ещё нет электричества, автомобилей, но жить
с минимальным комфортом можно вполне. Я не сомневался,
что найду, как заработать на хлеб. Контрабанда существова-
ла всегда, а в эпоху, когда точки на карте мира соединяли
не очень надёжные и крайне медлительные средства транс-
порта, она приносила ещё большую прибыль. Кроме того,
я мог бы неплохо заработать на антиквариате. Прихватить
с собой отсюда какие—нибудь рукописи, книги, подсвечни-
ки, или что там будет в цене?

А вот ещё любопытный вопрос – что если я пересеку гра-
ницу «своим ходом», то есть, пустив корни в девятнадцатом
веке, переползу вместе со всем человечеством запретный ру-
беж? Идея показалось мне изящной и достойной внимания.
Одно плохо – проверить её можно только эксперименталь-
ным путём, где неудача слишком дорого стоит.

Существовал ещё один нюанс. Между доступным мне
концом девятнадцатого века и началом шестнадцатого, где я
находился теперь, покоятся огромные залежи исторических
событий. Возврата уже не будет, он мне запрещён «правилом
номер два», а упущенные возможности станут глодать меня
точно призраки жертв убийцу. В конце концов, на пенсию,
то есть в девятнадцатый век, я всегда успею уйти.



 
 
 

Но больше всего меня заинтриговали предостережения.
Все они слишком уж походили на правила некоей игры. А на-
тура моя такова, что, усвоив правила, я волей неволей же-
лаю попробовать сыграть кон другой на удачу. Если бы путь
домой остался свободен, я бы тысячу раз подумал. Я не ве-
ликий любитель лезть на рожон. Но дорогу мне перекрыли,
а прозябать остаток жизни в дремучих веках не хотелось

После визита гоблина прошёл всего день, а игра уже за-
хватила меня. Зря он это сказал, про переделку истории.
До сих пор у меня и в мыслях не было ничего такого… да,
порой возникало желание что—то увидеть, стянуть какой—
нибудь артефакт. Не более того.

Но так уж сложилось – моя свободолюбивая натура про-
тивилась чужой воле. Всю сознательную жизнь я только тем
и занимался, что преодолевал границы и запреты. Конечно,
мне тут же захотелось перелицевать историю. Раскурочить,
хакнуть систему, какой бы природы она ни была. Выехать
на «Шилке» навстречу орде…

Тьфу ты, пропасть!
Но в одном гоблин был прав – человек даже обладающий

знаниями ничего не может сделать сам по себе. Общество
инертно. Усилия одиночки поглощаются массой. А те перио-
ды, что называются революционной ситуацией, сметают оди-
ночку потоком. Болото или лавина – вот две сущности ис-
торического процесса, и в обеих отдельному человеку при-
дётся туго. Роль личности в истории может и не пустая вы-



 
 
 

думка, но таковая личность как минимум должна отирать-
ся рядом с троном, а лучше восседать на нём. Что мне соб-
ственно и запретили делать. Да и не подойдёшь же к монар-
ху со списком полезных преобразований. Мигом в крепости
окажешься, а то и на виселице.

Пётр Великий, говорят, приближал активных и мыслящих
людей из простонародья. Но это так сказать фольклор. Та-
бачный капитан, арап Ибрагим и всё такое. Как оно было
на самом деле никто не знает, возможно, первый император
дурил и рубил головы вместе с бородами исключительно под
настроение. Рисковать было бы глупо, да и правила игры уже
укоренились во мне. Если бы это был только запрет, я бы
начхал на него, но тюремщики подобрали верный ключик.
Правила игры – совсем не то же самое, что тюремный режим.

Однако садиться за стол с шулерами? Увольте.
Мне объяснили правила, сдали на руки четырёх королей

с джокером и ждут, когда я поставлю на кон душу. Но я ска-
зал «пас» и  равнодушно сбросил карты. Пусть попробуют
сдать ещё разок. А тем временем я подумаю.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Ярмарка

 
Сказка про козлёнка, который умел считать до десяти, во-

все не сказка, а басня. Деткам не понять, отчего вдруг ми-
лые зверушки так взъелись на  грамотея. Этого не  понять
и взрослым, пока они не столкнутся нос к носу с податной
системой. Изобретение налогов перевело власть из разряда
хищников в разряд паразитов, если вообще не сотворило эту
общественную конструкцию. Тихо потягивать людскую кро-
вушку куда логичнее и проще, чем каждый раз отбирать доб-
ро с боем, уничтожая в соответствии с учением о естествен-
ном отборе больных и слабых противников и тем самым, со-
гласно того же учения, укрепляя породу мятежников. Пара-
зитизм – вершина эволюции, чтобы там не говорили биоло-
ги.

В  Российской империи таким учёным козлёнком стал
Пётр Великий. Он посчитал людей, желая заставить их пла-
тить подушный налог и поставлять рекрутов в армию. Мне
не привыкать к прелестям государства, я успел пожить в раз-
личных его разновидностях, а  в  те времена из  коих меня
вытурили, налоговые ставки Петра могли вызвать разве что
смех. Однако перепись населения имела ещё одно следствие,
касающееся меня напрямую. Не  проявив должного пони-
мания к  начинаниям Петра, народ принялся расползаться
по глухим углам, и в целях его, народа, отлова власть при-



 
 
 

бегла к тотальному контролю и паспортному режиму.
Я имел на руках целых два паспорта. Один фальшивый,

купленный у турков в Берлине, другой подлинный россий-
ский. Оба они только прибавили бы хлопот, предъяви я их
местным стражам порядка. Потому, выныривая из реки вре-
мени, я выбрал местечко удобное, как для того, чтобы избе-
жать лишнего внимания властей, так и для решения некото-
рых насущных проблем, первой среди которых была легали-
зация.

Я рассудил так: коль уж существует государство, то оно
что—нибудь ограничивает, запрещает, а где есть ограниче-
ния и запреты, там всегда найдётся место чёрному рынку. Ра-
зумеется, подобные места не значатся в путеводителях или
на информационных щитах. Но опытному контрабандисту
не составит труда разыскать коллег. Во все времена и во всех
странах искать подпольный рынок следует рядом с рынком
обычным.

А из обычных торжищ на ум в первую очередь приходила
легендарная Макарьевская ярмарка.

Грести до Лыскова пришлось издалека. Мне удалось вы-
скочить в среднем течении Суры, где в школьные мы с прия-
телями устраивали байдарочные походы, маскируя сим бла-
гообразным термином весёлые пикники с портвейном, од-
ноклассницами, гитарой и прочими нехитрыми радостями
жизни. Здешний ландшафт я хорошо помнил, причём пом-
нил как раз в нужном ракурсе, а некоторые пейзажи, как вы-



 
 
 

яснилось, дошли до наших дней почти нетронутыми.
Родные с  детства виды едва не  спровоцировали попыт-

ку нарушить запрет, но глубоко вздохнув и смахнув скупую
мужскую слезу, я отправился в путь.

***
Макарьевская ярмарка каждое лето устраивалась воз-

ле одноимённого монастыря. Вообще—то такое название
несколько коробило слух. Вроде как рюмочную именем Сер-
гия Радонежского назвать. Но  церковные власти полагали
иначе. И не только полагали, как вскоре выяснилось.

Братия превратила торжище в доходный бизнес. Как под-
линные хозяева жизни монахи ходили по торговым рядам,
по—доброму улыбаясь купцам. Ещё бы, ведь им не прихо-
дилось выкручивать торговцам руки и ставить утюги на пузо
несговорчивых клиентов. Богатство само плыло в руки. Да-
же когда правительство отобрало у обители право на деся-
тую часть дохода, она зарабатывала на сдаче в аренду бала-
ганов, сараев, на плате за хранение товаров в период между
съездами.

Чёрные рынки похожи один на другой. Уж я—то повидал
их, пока промышлял контрабандой. У людей, зарабатываю-
щих на жизнь нелегальным товаром, глаз намётан. Всякий
слоняющийся без дела, но держащийся в тени человек – по-
тенциальный клиент. Стоит потолкаться среди зевак и к тебе
обязательно подойдут с вопросом: «Не надо ли чего?». И ка-
кая бы просьба ни прозвучала в ответ, ей не удивятся и, ско-



 
 
 

рее всего, найдут возможность помочь. Конечно, существу-
ет опасность нарваться на копа, но того всегда можно вы-
числить по сочувственным и одновременно выведывающим
вопросам. Мол, что, братишка, в бегах? Нелегко пришлось?
Профессиональный преступник не станет лезть в душу кли-
ента, разве что уточнит, какого рода требуется услуга и об-
говорит цену. Ну а уж если никто из коллег не клюнет, всегда
можно поискать цыган. Этот народ себе на уме. Он презира-
ет чужую власть и за вознаграждение всегда готов выручить
страждущего путника.

Долго отираться в  толчее не пришлось. Уже к полудню
объявился худощавый парень с лотком, продающий вразнос
всякие мелочи. Он спросил, я ответил. Он назвал цену, я
согласился, уточнив, что монета будет старая, из клада.

– Да хоть из могилы, – сказал он. – Захочешь, на новую
помогу обменять.

Моего знакомого звали Копытом, а как будут звать меня,
зависело от исполнения заказа.

На следующий день я поджидал лоточника возле балага-
на, торгующего сладостями. Зря я такое место выбрал. Один
вид здешних леденцов вызывал отвращение. Поддельные во-
сточные лакомства походили на куски оконной замазки или
даже чего похуже, если принять во внимание мух, что тучей
роились вокруг, ползали по товару, продавцу и покупателям.

К счастью очень скоро на плечо опустилась ладонь. Ко-
пыто, не заботясь о конспирации, прямо тут же и протянул



 
 
 

«тугомент».
Я слабо представлял, как должно выглядеть удостовере-

ние личности середины восемнадцатого века, не  знал тол-
ком, какие вообще документы обязан гражданин держать
при себе. Подорожную грамоту, паспорт, или что—то в этом
роде? Русская литература из школьного курса в этом вопро-
се обошлась без подробностей. Почти все писатели вышли
из дворян, а у них голова болела меньше по этому поводу.

Я сделал вид, что тщательно изучаю бумагу, хотя на са-
мом деле смог разобрать текст лишь через слово. Пришлось
положиться на воровскую честность и здравый смысл чело-
века, желающего сохранить бизнес.

Пропускное письмо, как назывался документ, сообща-
ло примерно следующее: Объявитель сего – крестьянин де-
ревеньки Дубки, Череможской волости Ярославского уезда
Ивашка, Прохоров сын Сафонов – отпущен помещиком Фё-
дором Александровичем Корнеевым на отхожий промысел
по каменщицкому делу сроком от нынешнего числа на один
год, то есть будущего семьсот пятьдесят шестого года до мар-
та месяца. А по прошествии вышепоказанного срока оного
Сафонова нигде не удерживать, но высылать обратно в Яро-
славский уезд.

Далее указывался возраст (тридцать два года) и описание
внешности: «ростом такой—то, лицом сякой—то, глаза та-
кие—то, волосы сякие—то», из особых примет отмечалось
только лёгкое косоглазие. В  конце документа сообщалось



 
 
 

витиеватое название какой—то канцелярии, печать которой
прилагалась к документу. Затем следовали подписи чинов-
ников, помещика и дата выдачи.

Довольно размытая словесная картинка меня устраивала.
Небольшую разницу в возрасте скрадывала борода. Косогла-
зие, если возникнет нужда, можно сымитировать (я тут же
поупражнялся с этим, вызвав ухмылку Копыта). Прочие чер-
ты вроде бы совпадали. Правда на счёт роста нужно будет
уточнить, сколько составляют эти самые два аршина и шесть
вершков. Не думаю, чтобы разница оказалась большой – ло-
точник наверняка подбирал бумагу с близкими параметра-
ми, он внимательно осмотрел меня во время первой встречи.

Фотографии на документ, понятно, не клеилась. Не было
ни подписи самого Ивашки Сафонова, ни хотя бы отпечатка
его пальца. Полицейское государство делало первые робкие
шаги и местных стражей порядка оставалось только пожа-
леть. Впрочем, они имели гораздо больше свободы по части
арестов и допросов, чем вполне компенсировали отсутствие
компьютерных баз данных и зияющие провалы в знании та-
ких дисциплин, как судебная медицина или дактилоскопия.

– Ты только на ярманке не особо бумагой размахивай, –
остерёг Копыто. – И в волость эту не суйся.

Я вообще не  собирался путешествовать с  подложными
документами, но  не  хотелось получить явную фальшивку
или пропускное письмо мертвеца. Куда пропустят по тако-
му письму, большой вопрос. Не прямиком ли через ворота



 
 
 

святого Петра? Но спрашивать о таких деликатных вещах я
не рискнул, а потому спросил, будто бы проявив добросер-
дечность.

– А тот мужик, на которого бумага выправлена?
–  А  что мужик?  – удивился лоточник.  – Он не  пропа-

дёт. Всё равно целый год из монастыря не вылезет. Он ведь
там каменщиком подвизается. Монахи здешние нос воротят
от тяжёлой работы.

– Ладно, – буркнул я.
Заделаться крепостным крестьянином совсем не то на что

я рассчитывал. От одной мысли, что пусть формально, пусть
конспирации ради, я буду числиться чьим—то рабом, ме-
ня пробирал озноб. Я почувствовал себя северным оленем,
на ухе которого выстригают родовой знак, быком, которо-
го прижигают тавром, и твёрдо решил поменять документ
на что—то менее унизительное при первом же удобном слу-
чае. Но каким бы оно ни было, пока пропускное письмо дава-
ло возможность свободного передвижения, а именно к это-
му я и стремился.

Вспомнив старые добрые времена, я спросил у  знаком-
ца, нет ли на здешнем рынке нужды в каком—нибудь това-
ре, какой привозить запрещается, но который возьмут с удо-
вольствием. Лоточник пожал плечами, но обещал разузнать
у своих «вязниковских». Похоже, он и сам промышлял кон-
трабандой, и появление конкурента воспринял кисло.

– Ещё есть одно дельце, – сказал я. – Мне нужно кое—что



 
 
 

разузнать о нижегородских купцах.
– Тут я тебе не помощник, – задумчиво произнёс Копы-

то. – Слухи кое—какие ходят, конечно, на то она и ярманка,
но что в них правда, что ложь, сказать не могу. Не особо я
с купцами вожусь.

Некоторое время разглядывал с  любопытством, словно
оценивая возможности залётного рэкетира цапнуть за вымя
нижегородскую буржуазию, затем сказал:

– Подскажу к кому в Нижнем обратиться можно. Есть там
один трактир, где народ всегда крутится. Работу ищут или
нанять кого хотят, новости опять же узнают. Хозяин его сре-
ди купцов свой. Ежели подход найдёшь к нему, то много че-
го расскажет.

Получив лишнюю монету сверх оговоренной платы, Ко-
пыто смешался с толпой, а я, уже не таясь, прошёлся по ря-
дам и прикупил кое—чего из одежды. Простонародное пла-
тье не  слишком подвержено моде, но  кое—какие детали
за двести пятьдесят лет малость изменились. Кроме того, я
решил обзавестись гардеробом, дабы выглядеть не таким бо-
сяком. Крепостному, конечно, не пристало ходить в богатом
кафтане, но я планировал посетить дома, где ветхое платье
могло снизить рейтинг.

Делая покупки, я заметил слежку. Молодой парень с вы-
дающимся носом несколько раз попадался мне на глаза. Его
красная рубаха мелькала то там, то тут, вроде бы в стороне,
но всегда где—то рядом. Когда я делал покупки, носатый па-



 
 
 

рень останавливался у соседних лавок и прикидывался, буд-
то рассматривает товар. Такой себе обычный топтун, мож-
но сказать классический, только что очки солнцезащитные
не носит и воротник к ушам не подтягивает.

Вопрос в том, кому он служит?
Маловероятно, что за слежкой стоит полиция или тайная

канцелярия. В восемнадцатом веке их штаты ещё не разду-
лись до наших грандиозных масштабов. Да и незачем тра-
тить столько сил, приглядывая за  мелкой личностью, что-
бы проверить какую—нибудь догадку. Гораздо проще под-
весить оную мелкую личность на крюк и спросить напрямик.
И даже если это окажется не в меру рьяный агент полиции,
то волноваться, всё равно не стоило. В этой эпохе за мной
пока не значилось преступлений, а от дежурного любопыт-
ства меня защищала только что купленная бумага. Показы-
вать её на ярмарке, конечно, рискованно, но один раз долж-
но сработать. А второго раза я ждать не стану.

Хуже, если меня решила потрясти местная мафия. Копы-
то хоть и выглядел порядочным контрабандистом, мог по-
делиться с дружками подозрениями на счёт состоятельного
клиента. Слишком уж провокационно звучали мои вопро-
сы, слишком тугим выглядел кошелёк. От  мафии скрыть-
ся сложнее, но и нападать посреди многолюдного торга она
вряд ли решится.

Оставались ещё гоблины. Эти больше раздражали, чем
представляли угрозу жизни. За  время нашего знакомства,



 
 
 

они имели массу возможностей тихонько шлёпнуть меня,
но не стали марать руки и репутацию. Так что пусть себе сле-
дят, а когда придёт время воплощать замысел, я придумаю,
как избавиться от присмотра.

***
Что я хочу сказать. Никакого шестого чувства не суще-

ствует. Обычная подозрительность, усиленная замеченной
слежкой, осторожность, вызванная чуждой средой, а главное
топот ног за спиной – вот и все слагаемые чувства, что заста-
вило меня машинально шагнуть с тропы в сторону. Сильный
удар в спину вынудил сделать пробежку. Я почти сумел со-
хранить равновесие и устоять на ногах, но на последнем шаге
споткнулся и повалился в траву. Прежде чем пришла боль, я
успел перекатиться и добраться до пистолета. Человек шесть
или семь с дубинами, гирьками и ножами, неспешно окру-
жали гарантированного, как они полагали, клиента.

Нападение, предпринятое исподтишка, сокращало список
подозреваемых. Гоблинов явно можно вычёркивать. Не их
стиль. Вряд  ли так развлекаются и  здешние правоохрани-
тельные органы. Ну, то есть парой веков раньше, пожалуй,
парой веков позже, тоже не исключено, а вот сейчас вряд ли.
Скорее всего, слишком многие на ярмарке увидели мельк-
нувшее серебро и вопрос для меня теперь только в том, при-
частен ли к нападению Копыто. Очень бы не хотелось поте-
рять столь ценного кадра. Впрочем, среди разбойников я его
не увидел.



 
 
 

Верный «Чезет» не  подвёл. Отплатил за  заботу. Много
миллионов лет я берёг его от непогоды, воды и грязи. Смазы-
вать не смазывал, ибо нечем, но заботился, наверное, лучше,
чем о собственной шкуре. Сказались и регулярные упраж-
нения на приватных стрельбищах Восточной Европы, кото-
рые я проводил ещё в той «мирной» жизни. Правда до сих
пор стрелять приходилось только по  мишеням. Что  ж всё
когда—нибудь делаешь в  первый раз. Не  успев как поло-
жено ухватить пистолет, я открыл неприцельную пальбу.
Но в упор промазать трудно. Ближайший парень схватился
за колено и упал. Второй получил пулю в брюхо, но остал-
ся стоять. Третий выстрел пропал, а четвёртый лишь слегка
зацепил ещё одного ублюдка. Им хватило и этого. Техноло-
гическое преимущество двадцатого века показало себя. Вра-
ги побежали. Даже парень с разбитым коленом резво рванул
за сообщниками. Надеюсь, у него будет гангрена.

Проклиная ублюдков и одновременно радуясь, что никого
не убил, я, массируя спину, побрёл к лодке.

***
Псковские каникулы затянулись. Я продолжал вести рас-

тительный образ жизни, но с некоторых пор заметил, что хо-
зяин ночлежки присматривается ко мне. Когда я предложил
ему купить кое—какие безделушки двадцатого века нашей
эры и несколько шкур, датируемых мной навскидку двадца-
тым веком до нашей эры, Ухо решил, что нашёл кого нужно.

– Эти вещицы издалека, – сказал он, рассматривая ремеш-



 
 
 

ки с пластиковыми застёжками, зеркальце и шариковую руч-
ку.

– Угадал, – не стал скрывать я. – Они из—за моря.
– Хочешь заработать? – спросил он напрямик.
– За море сходить? – усмехнулся я.
– Ближе, – сказал Ухо серьёзно. – За озеро.
– И что там найти? – взял я серьёзный тон.
– Там всё уже есть, – теперь усмехнулся и он. – Нужно

просто доставить товар сюда.
– Просто доставить? – переспросил я с сомнением в голо-

се.
– Не просто, – согласился Ухо.
– Тайно?
– Да.
То, что доктор прописал. Кто—то готов платить за риск,

а я знаю, как свести риск к нулю. Что ж, я с большой охотой
взялся за привычную работу.

Целый месяц, переваливая контрабандный товар через
озеро, я размышлял над разговором с  гоблином. Замысел
вызревал долго. Я обгладывал правила игры, перебирал в па-
мяти исторические события и сопоставлял их с собственны-
ми возможностями. Всё больше я склонялся к выводу, что
ошибся ещё на уровне постановки вопроса.

Историю я знал как «Отче наш», а из «Отче наш» пом-
нил первую строчку и финальное «аминь». Инвентаризация
знаний показала, что я почти ничего не помнил из прочи-



 
 
 

танного в  книгах и  учебниках. То есть, конечно, мог  бы
назвать правителей крупных стран и основные их преступ-
ления, мог  бы припомнить даты великих битв, войн, бун-
тов, революций. Но знания достаточные для того, чтобы раз-
вернуть бурную деятельность, провернуть хитрую интригу,
у меня напрочь отсутствовали. Ни одного исторического со-
бытия я не знал в деталях.

Главная проблема, однако, заключалось в  другом  –
прежде чем рассчитывать шансы, нужно иметь интерес, а я
вдруг понял, что не  желаю ничего перекраивать. Ни одно
из исторических событий не вызывало у меня досады от упу-
щенных возможностей или ощущения национальной ката-
строфы. Кровавые войны, закаты цивилизаций, гибель куль-
тур и порабощение народов представлялись быть может и пе-
чальным, но  вполне естественным процессом. Я не  видел
особых прелестей от замены победителей в битвах и рево-
люциях, от прихода к власти того или иного монарха. О соб-
ственных возможностях я думал в последнюю очередь. По-
явилась бы чёткая цель, дело другое. Можно было бы и па-
сьянс раскладывать. Цель же пока скрывалась в тумане.

Гоблин упоминал о  мальчишках идеалистах, которым
дай только «Шилку» в качестве точки опоры. Упоминал он
и о политическом проекте, как любимой игрушке мужчин.
В сущности, что привлекательного в такой перекройке? И ес-
ли вопрос расширить, зачем вообще людям хочется измене-
ний?



 
 
 

Один молодой, но уже известный среди соотечественни-
ков депутат (мы познакомились случайно на  французской
Ривьере) утверждал, будто власть или деньги для мужчины
только средства добиться лучших женщин. Мол, такова че-
ловеческая природа, как и вообще природа животных, раз-
делённых на самок и самцов. Я тогда усомнился в его право-
те. Сам—то он просто благоухал тестостероном, но я знавал
и  его коллег, которым давно не  было дела до  женщин, да
и к прочим радостям жизни они уже охладели. Однако эта
«старая гвардия» отнюдь не спешила оставить политику или
бизнес.

Без сомнения помимо самок людей привлекает могу-
щество. А  с  древней поры, когда физическая сила ото-
шла на второй план, человеческое могущество воплощается
в деньгах и власти. Деньги и власть. Деньги чтобы обрести
власть, и власть, чтобы обрести деньги. Потому как по от-
дельности компоненты могущества работают хуже. Но мо-
гущество во имя чего? Просто средство иметь всего и по-
больше? Это примитив, такой  же, как охота за  самками.
Бесцельно загребать власть так же глупо как копить день-
ги. Есть, наверное, любители, но большинство предполага-
ет конвертировать могущество во что—то иное. Первое, что
пришло в голову товарищу Бендеру, когда он получил мил-
лион от Корейко, это объявить джихад Дании. Видимо глу-
боко в нас сидит потребность в потрясении основ мирозда-
ния.



 
 
 

Человек стремится перестраивать мир под собственный
вкус – вот в чём главная фишка. Касается ли это природы
или общества или любого доступного фрагмента этого мира.
Всё до чего дотянуться руки. Человек желает создать свой
мир, или хотя бы мирок, пусть он не выходит за рамки его
собственного владения. Творчество, или если угодно деми-
уржество движет им. А если не удаётся создать или пере-
строить мир реальный, он предаётся фантазиям.

В детстве многие из нас читали сказки и мечтали о ко-
ролевстве, о собственном Изумрудном Городе. Затем про-
паганда брала своё, и мы мечтали о революции, о высадке
со шхуны на вражеский берег и освобождении затюканного
колониальным режимом народа. Но опять же о стране, вы-
кроенной по собственному, пусть и привнесённому идеоло-
гией вкусу. Но и это время прошло. Когда социализм рух-
нул, мы уже не мечтали. Возраст не тот, а время требова-
ло энергичных действий, чтобы не остаться на обочине ре-
альной жизни. Впрочем, большинство из нас осталась таки
на обочине. Но и мечтать разучилось.

Детство, юность… возможно, кто—то приходит к подоб-
ным мечтаниям позже или дольше сохраняет детские меч-
ты. Одни идут в политику, в бизнес, другие читают книжки,
погружаются в компьютерные игры или куют мечи с коль-
чугами. Похоже, гоблин был прав  – политический проект
прекрасный стимулятор человеческой деятельности. А пе-
ределка истории всего лишь фантазия, вроде нарисованно-



 
 
 

го на школьной тетради замка. Фантазия, которая для меня
вдруг стала реальностью.

Но в таком случае, зачем же перекраивать историю в поль-
зу какой—нибудь из сторон? А не лучше ли выкроить из это-
го полотна кусок для себя?

Мысль показалась свежей. Изменив постановку вопроса,
я тут же получил массу идей. Ведь когда мы говорим об ис-
тории, то, прежде всего, имеем в виду политику, а полити-
ка, как известно, вершится в столицах. Между тем мир ку-
да больше столиц, а  история гораздо обширнее политики.
И запреты (или предостережения) моих тюремщиков имеют
за пределами политических центров куда меньшее значение.

Таская мешки с контрабандой в лодку и из лодки, я пе-
ребирал в уме исторические площадки, где мог бы сыграть
собственную игру. Кое—что из  сказанного гоблином под-
толкнуло мысль в нужном направлении, а небольшой шторм,
разыгравшийся на Псковском озере, довершил формирова-
ние идеи.

Нет, не зря я словно магнитофонную плёнку снова и снова
прокручивал в памяти разговор с гоблином. Рассказ о пара-
доксе с Беринговым Мостом придал размышлениям нужный
географический вектор. По этому мосту в Америку перебра-
лись первые люди. По нему же, вернее уже не по ледяному
настилу, а по скалистым быкам от моста, туда перебрались
и последние землепроходцы. Когда уже все лакомые куски
планеты нашли своих новых хозяев, северо—западная часть



 
 
 

континента оставалась свободной.
Таким образом, в  разработку попадал целый историче-

ский пласт, который, что важно, я знал в  деталях. Пласт,
насыщенный нереализованными возможностями, какие мне
в нынешнем положении вполне по силам реализовать. Реа-
лизовать и обратить к  собственной пользе. И вот что ещё
важно – при всём богатстве возможностей эти залежи имели
слабое отношение к власти. До сих пор я просто не расце-
нивал покорение Америки, как политическое событие, вос-
принимал скорее как героическую сагу, повесть о приключе-
ниях, географических открытиях. Про путешественников я
всегда читал с большей охотой, чем про императоров и пол-
ководцев.

Мне приглянулся обширный шматок земной суши, кото-
рый дольше других не потопчет сапог ни одной из империй,
а раз так, то шматок этот с точки зрения цивилизованного
человека считался бесхозным. На долгие годы он стал ши-
лом в заднице всякого русского патриота.

Но  вовсе не  патриотический угар становился движите-
лем проекта. Эстетика имперской идеи бродила в моём уме
в ранней юности, но с тех пор я чуток подрос. Рисковать шку-
рой ради дворцовой шайки, ради будущих коррупционеров
и магнатов? Поднести им на блюдечке Аляску вместе с био-
ресурсами, золотом и нефтью? Благодарю покорно. Они всё
равно разворуют её или продадут, как это собственно и слу-
чилось.



 
 
 

Нет, я думал не об империи. Мне захотелось содрать с ми-
ра собственный кусок шкуры и посмотреть на что я спосо-
бен в качестве скорняка. Я загорелся как старатель, стремя-
щийся застолбить золотоносный участок. Во всём этом было
больше игры и азарта, чем политических утопий или пере-
живаний об упущенных возможностях.

Так что, приняв правила, саму игру я слегка изменил.
–  Шила из  задницы мы изымать не  станем,  – сказал я

вслух. – Лучше поменяем шило на мыло.
Впрочем, дальнейшую ассоциативную цепь я озвучивать

постеснялся, хотя на берегу штормового озера был совер-
шенно один.

Несколько дней ушло на  то, чтобы уточнить детали.
Из глубин памяти всплывали сведения о русской конквисте
в Восточном океане. Я вспоминал даты открытий, географи-
ческие названия, имена людей. Я искал ту силу, примкнув
к которой или вернее используя которую, я смог бы повер-
нуть ход истории к собственной пользе.

Оставалась самая малость – взяться за дело. Вот тут—то
мной вдруг овладела робость. Я долго не  решался начать,
откладывал, объясняя самому себе, что сперва должен всё
ещё раз как следует продумать, подготовиться. Я мог так тя-
нуть резину до бесконечности, но обстоятельства подтолк-
нули меня.

В конце концов, наниматели уверовали в счастливую звез-
ду, хранящую и товар и курьера от штормов и таможни. Они



 
 
 

поручили мне закупку товара, полагая, что скрыться с моне-
той я всё равно не смогу – на обоих берегах за маршрутом
строго присматривали, а куда можно деться посреди озера?

Контрабандисты жестоко ошиблись.



 
 
 

 
Глава пятая. Кому

на Руси жить хорошо?
 

От Лысково до Нижнего Новгорода пришлось долго гре-
сти против течения. Спина болела после нападения, кроме
того, я опасался погони. Но выхода не было – пробить про-
странство не  получилось. Когда цель, наконец, показалась
на горизонте, стало понятно, почему именно не получилось.
Двадцатый век пребывал за  запретной чертой, а  Нижний
Новгород восемнадцатого века, как выяснилось, я представ-
лял превратно.

Увиденная картинка мало походила на  рекламный бук-
лет туристического агентства. Всюду царили грязь и упадок.
«Ситуацией прекрасен, но строением мерзок», – оценит его
Екатерина Великая дюжину лет спустя. И будет абсолютно
права.

Хаотичная деревянная застройка почти не  совпадала
с позднейшей планировкой. Тот каменный кремль, что в бу-
дущем станет визитной карточкой города, выглядел сейчас
небольшой цитаделью. Два низких и  грубых, но  зато куда
больших острога прикрывали город с  напольной стороны.
С двух других сторон его прикрывали Ока и Волга. Набереж-
ных, в привычном для меня смысле, не существовало вовсе.
Линия берега попросту терялась среди сотен всяческих ло-
док, кораблей и барж, скопление которых плавно перераста-



 
 
 

ло в нагромождение складов, верфей и причалов. Железобе-
тон ещё не скоро придаст набережным резкие очертания.

Дополнительные стены и ворота смутили меня не только
изменением пейзажа. Они означали полицейский контроль.
Однако на  нижний посад можно было высадиться с  реки,
не привлекая внимания. В этом смысле архитектурный хаос
сыграл мне на руку.

Правда с парковкой возникла проблема. Меня довольно
грубо отогнали от нескольких причалов, которые оказались
частными владениями. Сообщать, где тут расположены об-
щественные пристани, охранники посчитали излишним. На-
конец, удалось договориться с каким—то мальцом. За по-
лушку он согласился приглядеть за лодкой. Вспомнив ам-
стердамские велосипеды, я засомневался, что пацан соби-
рался сдержать обещание, но выбирать не приходилось. При-
вязав лодку к свинке, я выбрался на берег.

Постоялый двор, вроде псковского, меня не  устраивал,
а  настоящих гостиниц здесь ещё не  завели, как впрочем,
и во всех остальных городах империи, кроме разве что мор-
ских портов, и приезжающий по делам человек останавли-
вался обычно у своих контрагентов, друзей или родственни-
ков. Я решил не заморачиваться с постоем, а сразу заняться
делом. Если оно выгорит, то и крыша над головой появится.

В трактире и подле него ошивалась разношёрстная публи-
ка. Голытьба, готовая продать труд за копейку, тёмные лю-
дишки вроде моего ярмарочного знакомца, и вполне состоя-



 
 
 

тельные господа. В эту эпоху питейные заведения выполняли
функцию биржи труда, а заодно и большинства других бирж.

Засев в отделённом от общей залы закутке, я заказал «всё
самое лучшее» и следующий час жизни полностью посвятил
чревоугодию. Нет, правда, казённая пища наверняка была
полезнее, содержала все нужные организму вещества, всякие
там витамины и микроэлементы, а вещества вредные, напро-
тив не содержала. Она была вкусной и могу поспорить, что
готовили её с соблюдением санитарных норм. Одно плохо –
еда была казённой, и тюремное её происхождение отравляло
жизнь и портило аппетит. О содержании витаминов в пище
трактирной и санитарных нормах её приготовления инфор-
мация отсутствовала, что ничуть не помешало мне вполне
ей насладиться.

Телятина была доедена, вино наполовину выпито, а под-
носчик тащил какой—то десерт – с виду то ли кисель, то ли
квас здесь так выглядел.

– Хозяина Василием Михайловичем зовут? – спросил я
подносчика.

– Точно так, – с поклоном ответил он.
– Позови, – приказал я.
Человек напрягся, пытаясь угадать по  моему лицу, чем

вызвано такое желание и чем оно может грозить ему самому.
– Живее, – поторопил я.
Через минуту в закуток вошёл хозяин – крепкий борода-

тый мужик. Человек маячил за его спиной, готовый в зави-



 
 
 

симости от оборота бежать за подмогой или за водкой.
– Садитесь, – кивнул я на стул.
Василий Михайлович замялся лишь на мгновение, так как

я, приподняв ладонь, явил его взгляду стопку тяжёлых монет
с профилем императрицы Елизаветы.

– Пошёл вон, – негромко крикнул хозяин работнику.
– Принести чего? – осведомился тот.
Трактирщик коротко взглянул на меня, но, уловив равно-

душие, свирепо шикнул на парня. Лишний свидетель исчез,
а мы некоторое время буравили друг друга взглядами.

– Мне нужна помощь, Василий Михайлович, – признался
я. – Один человек на ярмарке посоветовал обратиться имен-
но к вам.

– Какой человек? – сразу спросил хозяин.
– Он не назвался, но оказал мне услуги такого свойства,

что я склонен ему доверять.
– И какого же рода помощь вам требуется? – после неболь-

шой паузы спросил он.
– Видите ли, Василий Михайлович, я здесь давно не бывал

и хочу, чтобы вы просветили меня о делах купеческих. Кто
в последние годы в гору пошёл, кто, напротив, в разорение
впал. С кем можно дело иметь, а с кем лучше поостеречься.

– Да откуда же я знаю? – трактирщик прищурился. – Я
от этого далёк, знаете ли. А ко мне, если кто и заходит иной
раз посидеть, так думами не делится.

Мои пальцы побарабанили над монетами.



 
 
 

– Но одни чаще заходят, другие реже, верно? – я улыбнул-
ся. – Одни целковый оставляют, другие и на сотню погулять
любят?

Хозяин сверкнул глазами. Видимо случались любители
погулять и «поширше».

– О всяких там тайнах не спрашиваю, – ещё раз улыбнул-
ся я. – Расскажите, что люди говорят. Быть может слухи ка-
кие—то ходят.

– Что ж, – он подумал и сдался. – Разное говорят. Хорошо
сейчас дела идут у Извольского…

***
Липовый документ прожигал внутренний карман,

но на воротах острога моей личностью даже не заинтересо-
вались. Уязвимое место полицейского государства заключа-
ется в невозможности держать людей в постоянном напря-
жении. Служба велась спустя рукава, а проверкам поверга-
лись только гружёные возы идущие в город. Видимо с них
было что взять.

Мои вопросы однозначно вызвали подозрение у хозяина
трактира. На протяжении всего разговора Василий Михай-
лович изучал меня тем же пытливым взглядом, что до него
и Копыто. Доносить властям он вряд ли сподобится – не то-
го сорта человек,  – а  вот предупредить самих купцов мо-
жет вполне. А  купцы, заподозрив разбой или мошенниче-
ство, будут дожидаться меня с дубьём и ватагой приспешни-
ков. И прежде всего ждать будут те мироеды, что ворочают



 
 
 

огромными капиталами. На том я и построил расчёт.
Сам же отправился к купцу Брагину, который жил на Сту-

дёной улице, расположенной между большим и  малым
острогами. «Хороший был купец, да весь вышел, – охаракте-
ризовал его хозяин трактира. – Связался на ярмарке с мух-
рыжниками одними. Товар ему подсунули порченый, а он
проглядел. В долги залез, да так залез, что навряд ли выбе-
рется».

Вдоль улицы и всюду вокруг, словно провода на заре теле-
фонизации, висели на подпорках верёвки. Их растягивали,
чуть ли не на версту, а десятки людей скручивали из верёвок
канаты.

Избёнка почти на самой окраине города выглядела чуть
лучше крестьянской. Дверь открыл хозяин и на просьбу впу-
стить для важного разговора, молча кивнул. Внутри купе-
ческое жилище выглядело чистым, но бедным. О прежнем
достатке свидетельствовала только дорогая посуда на столе
и занавески на окнах.

За столом сидела красивая молодая женщина. Завидев го-
стя, она встала и поклонилась, но так, слегка, с чувством соб-
ственного достоинства.

– Чаю попьёте с нами? – спросила она.
– С удовольствием, – ответил я, подсаживаясь к столу.
Пока хозяйка наливала чай, я представился, использовав

имя из краденого документа, но придав ему более солидную
форму.



 
 
 

– С чем пожаловали, Иван Прохорович? – спросил купец.
– Хочу заключить с вами сделку, Ефим Семёныч, – отве-

тил я, широко улыбаясь.
Он как—то насупился и  довольно долго молча глядел

на меня. Так же молча, не убирая с лица улыбки, я выдержал
взгляд.

– Федора, – обратился он к женщине. – Пойди—ка к себе.
Хозяйка вышла в соседнюю комнату, а хозяин продолжил

молчание.
– Слышал, у вас долга сто пятьдесят рублей скопилось, –

не стал я ходить вокруг да около. – Как раз на такую сумму
у меня и дело.

В глазах купца на мгновение вспыхнула надежда но тут же
потухла.

– Ежели что недоброе, то не говорите лучше, всё равно
не возьмусь. А ежели другое, то… – он едва заметно вздох-
нул. – Сами только что помянули, взять с меня нечего. Про-
горел я. Ничего не осталось.

– А вот и нет, – сказал я. – У вас остался опыт, знания.
Они—то мне и нужны. Видите ли в чём дело, Ефим Семё-
ныч, я очень долго не был в России, вёл дела в европейских
колониях, путешествовал, знаете ли, и местные порядки из-
рядно подзабыл. Да и порядки могли измениться порядком.

Я вновь широко улыбнулся, но за каламбур не извинил-
ся. Я вообще никогда не извиняюсь за каламбуры. Просто
не понимаю, в чём тут провинность?



 
 
 

–  Думаю, вы сможете мне кое—что рассказать и  пока-
зать, а кое—чему и подучить, – продолжил я. – А я в долгу
не останусь и готов заплатить вам как раз те самые сто пять-
десят рублей за науку.

Брагин чуть плюшкой не подавился.
– За науку? – мрачно усмехнулся он. – Не морочили бы

мне голову, Иван Прохорович. Почто вам такая наука, кото-
рая самого меня привела к разорению?

– А то уж моя печаль, Ефим Семёныч.
Со следующего дня начались ускоренные курсы коммер-

ции. Погашение купеческого долга съело почти все сбереже-
ния, но я за ценой не постоял, посчитав, что на образовании
в моей ситуации экономить глупо.

Брагин отнёсся к обучению добросовестно. Рассказывал
о ценах, о ярмарках, о регистрации компаний и составлении
бумаг, о кредитах, о бюрократии и путях преодоления оной.
Он отвечал на любой вопрос обстоятельно, а потому вместе
с экономикой преподал и некоторое представление и о жиз-
ни вообще.

Эти знания не были лишними. Жить под чужой личиной
оказалось вполне безопасным делом, однако, я жаждал изба-
виться от формального рабского статуса, получить полную
легальность и  вдобавок максимальную свободу, насколько
она возможна в этой погрязшей в рабстве эпохе.

***
Вообще говоря, свобода понятие слишком затёртое. Уш-



 
 
 

лые парни утащили его в область философии и политики,
а известно, во что может превратить умелый философ, тем
более политик самое простое понятие. Ставить на столь зыб-
кий грунт краеугольный камень человеческих отношений –
напрасная трата сил. Общего аршина свободе не придума-
ли, у каждого думающего человека сформировалась своя до-
вольно субъективная мера.

Зато некоторые из частных случаев свободы имеют впол-
не конкретное наполнение. Вот, например, свободное но-
шение оружия представляется мне весьма полезной свобо-
дой. Даже оставляя в  стороне элементарную самооборону,
я убеждён, хамство чиновников, ментов, бизнесменов сразу
пойдёт на спад, если они будут помнить, что в кармане кли-
ента может оказаться пресловутый Кольт.

Или, скажем, свобода передвижения. Понятие более чем
конкретное. Это не какая—нибудь мелочь, связанная с пере-
мещением в пространстве физического тела, это ключ к сво-
боде вообще. Возможность покинуть тот порядок, который
не по нутру. Отправиться на поиски лучшей доли. Как гово-
рится, проголосовать ногами.

В своё время мне посчастливилось познать абсолютную
свободу именно в  аспекте передвижения. Я игнорировал
границы, таможни, санитарные кордоны, плевал на  визы
и ваучеры, мне не приходилось доказывать посольским чи-
новникам свою кредитоспособность, лояльность, покупать
медицинскую страховку и  бронировать гостиницы. Гуляя



 
 
 

по  старой Москве, я с  жалостью смотрел на  людей, что
убивали время, простаивая в безумных утренних очередях
в  консульские чистилища. Многие из  бедолаг приезжали
за тысячи километров, чтобы получить штамп или наклейку
в паспорт.

Всё это издевательство считалось завоеванием свободы,
потому что десятилетием раньше выехать из  страны для
обычного человека было попросту невозможно, а  система
прописки делала затруднительной и внутреннюю миграцию.
Однако всё познаётся в сравнении. В том времени, где я со-
бирался действовать, передвигаться по собственной стране
было ещё сложнее.

Не случайно синонимом рабства в России стало крепост-
ничество, то есть в само название явления вынесено имен-
но лишение свободы передвижения. Все остальные преле-
сти, вроде барщины, хозяйского суда, работорговли следуют
как приложение.

Но несвобода вовсе не стала уделом только лишь зависи-
мых крестьян. Высшее сословие хоть и считалось привиле-
гированным, свободы имело не больше своих рабов. Дворян
обязали служить короне, а она эта корона подчас распоря-
жалась ими не лучше чем сами они мужиком. Монахов, свя-
щенников заперли в храмах и монастырях, мещан прикре-
пили к посадам и слободкам, инородцев к станам, стойби-
щам. И лишь небольшая прослойка общества получила от-
носительную свободу в силу так сказать профессиональных



 
 
 

обязанностей.
***
Изначально нацелив себя на купечество, я решил потол-

каться и среди прочих свободных сословий – ямщиков, от-
ставных солдат, корабельных работников, дабы восполнить
пробелы образования и попытаться нащупать возможность
легализации.

На подходе к почтовой станции, я обнаружил слежку. Но-
сатый парень, что топтался за мной на ярмарке, сменил крас-
ную рубаху на  серую и  работал теперь осторожно. Только
нос, какому позавидовала бы вымершая птица дронт, выда-
вал топтуна.

Спина заныла, вспомнив удар дубиной. Правда, среди тех
ублюдков носатого парня не  было. Да и  зачем  бы разбой-
никам ходить за  мной по  ярмарке. Нет, не  разбойник он.
И не полицейский. Опять гоблины, чтоб им сгореть.

Нырнув в переулок, я слегка пробежался. Ошибка – бе-
гущий человек привлекает внимание. Народ косился, шара-
хался, заглядывал за спину, ища взглядом погоню. Мне по-
везло, что в руках не оказалось какой—нибудь курицы или
поросёнка, и никто не крикнул «держи вора» хотя бы ради
смеха. С крадеными документами я мог залететь в каталаж-
ку надолго.

Любопытно, где они свили гнездо? Должен же у них быть
какой—нибудь штаб в этой эпохе, командный пункт, поле-
вое управление. Не наведаться ли в Питер, на ту самую ли-



 
 
 

нию, где уже наверняка стоит особнячок, в котором мне уда-
лось отследить гоблинов двести пятьдесят лет спустя?

А с другой стороны, зачем мне опять ввязываться в опас-
ные игры? Прежний раунд закончился завтраком с динозав-
рами. Следующий может отправить меня к трилобитам. Нет,
пусть они мутят свои дела в  Питере. Ловят авантюристов
из будущего, пробивающихся к трону, или какие там задачи
стоят перед гоблинами? Может они сами дёргают за ниточки
истории и опасаются лишь конкуренции? Лезть в это дело я
не желал.

Проскочив очередной перекрёсток и свернув на какую—
то улочку, я перешёл на  шаг, а  потом вовсе остановился.
Улочка походила на деревенскую. Одноэтажные бревенча-
тые домики с задраенными ставнями окнами, пыльные де-
ревца, куры. Сложно прикинуться шлангом в эдакой пасто-
рали. Ни витрин, какие можно разглядывать, ни архитектур-
ных достопримечательностей, ни щита с городской газетой.
Стоящий посреди улицы человек выглядел столь же подо-
зрительно, как и беглец. Поэтому, я уселся в сторонке на бу-
горок и стал ждать.

Прошло четверть часа. Топтун не появился. Подозритель-
ных чужаков на улочке тоже не прибавилось. Пара прохо-
жих в мою сторону даже не взглянула. Адреналин скис, нер-
вы сыграли отбой. А была ли слежка? Город—то небольшой,
встретить знакомую рожу здесь в порядке вещей. Мало ли
какие дела у парня? А если он и следил, но знает, что я посе-



 
 
 

лился у Брагина, то легко найдёт меня вновь, без суеты и по-
гони. Зачем я вообще побежал? Экскурсия к ямщикам не тя-
нула на секретную агентурную встречу, чтобы непременно
сбрасывать хвост.

Как оказалось, визит к ямщикам не потянул и на экскур-
сию. Возле почтовой станции их собралось десятка два. Кто
—то расположился на экипаже или возке, кто—то стоял воз-
ле распряжённых лошадей, а некоторые прохаживались взад
—вперёд только с хлыстом за поясом. Со двора доносилась
брань, звон железа и ржание, но работники вожжей и хлыста
не обращали на суету внимания. Меня поначалу встретили
приветливо, загалдели, засыпали вопросами и фирменными
прибаутками, вроде классического «Эх, прокачу!». Однако,
узнав, что кататься я не собираюсь, быстро потеряли инте-
рес и вернулись к праздности. Они походили на таксистов,
ловящих клиента возле станции метро или вокзала. Ну, как
если бы те разгуливали, кто с рулём, кто с запаской.

– Врёшь! – раздалось со двора. – Вот этой вот рукой, стер-
вец, пришибу!

– Кто это у вас лютует? – спросил я, пытаясь завести раз-
говор.

Ближайшая лошадь повернула в мою сторону морду, слов-
но желая ответить. Человеческая речь ей, однако, не дава-
лась, а ямщики солидарно проигнорировали вопрос.

–  Комиссар,  – неохотно бросил один из  них поле затя-
нувшейся паузы, и словно устыдившись проявленной веж-



 
 
 

ливости, тут же заинтересовался колесом повозки. Разве что
не попинал его, как заправский дальнобойщик.

Дальнейшие попытки вызвать ямщиков на разговор упи-
рались в доморощенный кодекс молчания. Они держались
замкнутой кастой и посматривали с подозрением на всякого
чужака.

Потратив зря полчаса я, в конце концов, плюнул, и в от-
местку заподозрил ямщиков в сотрудничестве с полицией,
сказать о чём вслух, впрочем, посчитал лишним.

Дембелей искать не пришлось. Облачённые в остатки вет-
хих мундиров, они крутились возле церкви, в  двух шагах
от почтовой станции. Большей частью это были калеки – кто
без ноги, кто без руки, а иные, что сохранили конечности
в полном комплекте, пребывали в глубокой старости. Вете-
раны доживали деньки, зарабатывая мелким ремеслом или
прося подаяния, и видели мало проку в обретенной свободе.
Получив на круг горсточку меди, говорили с большой охо-
той. Межу воспоминаниями о каком—то по счёту крымском
походе, где солдаты империи потеряли молодость и здоро-
вье, они поведали о тяжёлой жизни в отставке и с явной зави-
стью вспоминали собратьев, каким хватило ума пристроить-
ся в полках. Становиться отставным унтером как—то сразу
расхотелось. К тому же я понятия не имел, как добыть пре-
словутый «апшит».

– А кому на Руси жить хорошо? – риторически вопросил
я и отправился к пристаням.



 
 
 

Спускаясь к Волге, я вновь приметил носатого парня. Тот
оставил меня без внимания, о чём—то дотошно расспраши-
вая молодую женщину. Якобы по своим делам здесь оказал-
ся. Так я и поверил. Но спина больше не ныла, а я поумнел
и в бега не ударился. Чёрт с ним, пусть следит – дырку в за-
тылке не высверлит.

На  берегу мне улыбнулась удача. Среди матросов, тра-
вящих байки в  ожидании то  ли разгрузки, то  ли погруз-
ки, я неожиданно услышал знакомую мордовскую речь. Ну,
народ—то мне не  чужой, земляки можно сказать. Выудив
из  памяти пару аутентичных фраз, а  из  кармана фляжку
с водкой, я быстро сошёлся с земляками. Оба они оказались
крещёными, оба отзывались на Николая, оба поведали мно-
го интересного о собственной судьбе, в которой, как водит-
ся, отразилась эпоха.

Кроме прочего выяснилось, что даже на  Волге ещё су-
ществовал кое—где институт ясачных людей. Мордва, ма-
рийцы, чуваши частью платили подати как обычные дворцо-
вые крестьяне, а частью платили ясак. Конечно, они почти
не охотились за мехами – хорошего пушного зверя повыби-
ли из волжских лесов столетием раньше, а потому их обяза-
тельства перед казной сводились к определённой службе или
к добыче мёда.

Так вот, договориться с князцами в этих ясачных анкла-
вах, чтобы попасть в туземные списки, оказалось вопросом
хорошей мзды. После чего, заделавшись туземцем, не  со-



 
 
 

ставляло уже труда расстаться с только что обретённой се-
мьёй и выйти из ясачных людей в мещане. Для этого следо-
вало всего—навсего получить согласие общины (то есть всё
тех же князцов) и выплатить определённую сумму отступ-
ных. А уж из мещан открывалась прямая дорога в купцы.

Для полноты картины я решил потолкаться среди бо-
сяков, толпящихся возле трактира Василия Михайловича.
И неожиданно нос к носу столкнулся с Копытом.

– Ты—то мне нужен, – сказал я, сразу забыв о босяках.
– Значит, повезло тебе. Я на недельку всего—то в Нижний

заскочил.
Лоточник улыбался вполне добродушно. Имел он отно-

шение к давешнему нападению или нет? Сейчас я нуждался
в помощи и ради неё оставил подозрения.

– Значит, повезло, – согласился я.
– Что за дело?
Спросив, он двинулся прочь из  толпы, продолжая улы-

баться знакомым, но так, что никто из них не потянулся сле-
дом.

– Тут один парень носатый за мной увязался, – сказал я,
посчитав дистанцию от трактира достаточной. – Я его ещё
на ярмарке приметил. Вынюхивает что—то, высматривает.
Очень уж докучает.

– Грех на душу брать не стану, – сказал Копыто серьёзно. –
Но если желаешь, с человеком полезным сведу.

– Да нет, – отмахнулся я. – К чему эдакие страсти. Всё что



 
 
 

мне нужно, это проследить за ним. Посмотреть где живёт,
на кого работает. Понять хочу, зачем я ему понадобился.

Отказав себе в желании наведаться на Васильевский ост-
ров, я всё же захотел прояснить ситуацию в Нижнем Нов-
городе. Как—никак здесь расположилась моя тыловая база
и лучше её обезопасить.

– Проследить можно, – согласился Копыто. – Когда, где?
– Да сейчас и покажу его.
Это я поспешил. Носатый как назло куда—то пропал.

На берегу его не оказалось. Мы с Копытом потратили весь
вечер, рыская по городу. Ничего.

– Завтра, может быть повезёт, – вздохнул я, прощаясь.
– Может быть, повезёт, – согласился Копыто.
Нам повезло. Носатый проявился на  одном из  спусков

около полудня. Он опять кого—то о чём—то расспрашивал.
– Вынюхивает, тварь, – решил я.
– Лады, – кивнул Копыто. – Пригляжу за ним. Ребят по-

зову, помогут. Тебя—то где потом искать? У Брагина?
– Узнал уже? – не слишком удивился я.
– Долго ли, – хмыкнул Копыто.
– Ну, тем лучше. Значит, и этого не упустишь.
– Не беспокойся.
Устроив дела, я отправился к подножью иерархической

лестницы, благо уже имел удобную точку выхода из подпро-
странства на Суре – в аккурат посреди мордовских земель.



 
 
 

 
Глава шестая. Фронтир

 
Мордовская деревня почти ничем не отличалась от рус-

ской, разве что пашня в  местном пейзаже отсутствовала,
вместо широкой улицы вдоль берега петляла едва заметная
тропинка, а избушки повернулись к лесу передом, к прохо-
жему задом. Как раз такое, удалённое от цивилизации, со-
крытое среди лесов селение, я и искал, обшаривая две по-
следние недели самые глухие притоки Суры.

Нашёл. Вот только кого бы спросить, где тут, мол, в ту-
земцы записывают? Ни детишек, играющих в бабки, ни ста-
рушек, лузгающих семечки, ни хороводов из парней и девиц.
Даже в окошко не постучишь за полным отсутствием тако-
вых. И ворот здешняя архитектура всячески избегала – убо-
гие калитки скорее напоминали лазы, что оставляют для до-
машней живности заботливые хозяева.

– Есть тут кто—нибудь? – вопрос пришлось перебросить
через высокий забор.

Хозяева притворились глухими или отсутствующими.
Минут пять я прислушивался. Тишина. Даже собака

не тявкнула.
Притащив из лодки бочонок с водкой, я уселся на нём по-

среди деревни и стал ждать. Часа через два на меня обрати-
ли внимание. Подошла пара ребят, оба на голову ниже меня,
и на чистом русском поинтересовалась, не перепутал ли мил



 
 
 

человек селение, не заплутал ли часом?
– Нет, не перепутал, не заплутал, – ответил я. – Ведите

меня к набольшему вашему. С ним говорить буду.
– Пошли тогда.
Я взвалил на  плечо бочонок и  пошёл за  провожатыми.

Они направились вовсе не  к  лазам, не  к  каким—то иным
потайным воротам или лестницам, порождённым моей фан-
тазией за  два часа ожидания, а, миновав череду заборов,
свернули на лесную тропинку. Сперва я решил, что местный
князец обитает в лесу, или шаманит в какой—нибудь роще,
обеспечивая соплеменникам богатую охоту или добрый уро-
жай. Потом заподозрил подвох – а вдруг парни задумали зло-
действо и просто уводят меня подальше от лишних глаз?

Пока я прикидывал, как обрушу на голову одному из них
бочонок с пойлом и сойдусь на кулаках со вторым, мы обо-
гнули бугор, перешли ручей и неожиданно вновь вышли к се-
лу.

Оказалось, что я просто зашёл в него не с той стороны.
За неприступными заборами вполне себе теплилась жизнь.
Женщины возились у  летних печей, стоящих под навеса-
ми во дворах, детишки бегали, лазали по деревьям, а парни
с девицами вместо хороводов копались на огородах, которые
представляли собой разбросанные тут и там среди садов от-
дельные грядки. Впрочем, фруктовых деревьев и кустов по-
падалось мало. Скорее это были не сады, а слегка окульту-
ренные участки леса, понемногу, без чёткой границы, рас-



 
 
 

творяющиеся в лесе диком. Заборы здесь, похоже, ставили
только со стороны речушки, откуда только и могли появить-
ся чужие.

Полноватый в сравнении с соплеменниками вождь сидел
под старой корявой берёзой и  мастерил что—то из  кожа-
ных ремешков. На тряпице, заменяющей стол, лежали рос-
сыпью мелкие яблоки, стояла берестяная коробочка с  ма-
линой и  миска, наполненная мутной парящей похлёбкой.
От неё разносился запах варёной рыбой. Ни хлеба, ни луко-
вицы, ни яичка куриного. Соли тоже не видно.

– Вот, Емонтай, – сообщил один из провожатых. – Он бу-
дет старшим.

– Садись, – сказал вождь, продолжая работать. – Говори.
Парни отвалили, а  я уселся в  позу лотоса и, выкатив

на «стол» бочонок с пойлом, рассказал печальную историю,
правдой в которой было лишь то, что родом я из Саранска,
что недавно меня едва не пришибли на Макарьевской ярмар-
ке, и что родственников у меня в целом свете не осталось.

Инородцем я числился ровно неделю. Всю эту неделю мы
выпивали с вождём и говорили о жизни. В старые добрые
времена род Емонтая как и  многие в  округе промышлял
бортничеством, мёдом же платил ясак. Но настали времена
новые и злые. Леса понемногу сводили, поголовье пчёл со-
кращалось. Мордва садилась на пашню, уходила «в башки-
ры» или в города. Однако племя Емонтая упёрлось – и на-
сиженное место покидать отказалось, и превращаться в кре-



 
 
 

стьян не спешило.
– Мёда мало, так мы деньгами платим. А деньги добываем

по всякому и не про всякое я тебе сказывать стану.
Кое о чём я всё же догадался. Судя по рассказам, мест-

ных мужчин иногда привлекали к борьбе с разбоем уездные
власти. Навечно в солдаты не обращали и по окончании по-
лицейской операции обязательно распускали по домам. Ви-
димо что—то из разбойничьих трофеев оседало в здешних
сундуках. И на жизнь хватало и на ясак.

Но  и  от  лишней копейки вождь не  отказывался. Перед
пьянкой он отправил куда—то гонца, а через неделю выдал
мне бумагу на имя недавно умершего соплеменника.

– О том, что он помер, никто не знает. А наши болтать
не станут.

Имя в бумаге совпадало с именем «невольного каменщи-
ка», отчество я мог выбирать любое и для удобства оставил
прежнее, а вот новая фамилия досталась по «крёстному от-
цу» – Емонтаев.

–  Здесь всех Емонтаевыми пишут,  – пояснил вождь.  –
А до того Таргасовыми писали.

– Контора пишет, – согласился я.
Так и не довелось увидеть ни уездное начальство, ни да-

же дьяка, ни ясачных списков или куда там заносились ту-
земные жители. Коррупция давно задавила общество, она же
позволяла выживать одиночкам.

– Лучше иди в Арзамас, – посоветовал Емонтай, проща-



 
 
 

ясь. – Туда многие наши уходят.
Пара глотков свободы растревожила душу. Весь обратный

путь я размышлял над услышанным от мордовского вождя,
над увиденным в его селении. Род Емонтая уцепился за при-
зрачную свободу, хотя ясак по большому счёту мало чем от-
личался от оброка казённых крестьян. Но лесное племя чув-
ствовало какие—то едва различимые нюансы статуса, оно
желало сохранить традиционный уклад, самобытность, счи-
тая ясак лишь откупом за свободу. Этот тип людей показался
мне близким по духу. Более близким, чем купцы, ямщики,
отставные солдаты или бродяги.

Часто приходилось слышать, дескать, свобода – плод до-
сужих размышлений бездельников—гуманистов, обманка,
вынесенная либералами в  сферу социальной философии.
Мол, концепция свободы эксплуатирует человеческий эго-
изм, противопоставляет его интересам общества, а в масшта-
бах исторического развития есть вещи и поважнее. Свобода
призвана удовлетворить личность, да и то далеко не каждую,
зато несвобода обеспечивает консолидацию общества, един-
ство нации, а единая нация – это сила. Несвобода позволя-
ет собрать потенциал государства в кулак, двинуться плечом
к плечу всем миром и обеспечить будущее для многих поко-
лений, пусть и швырнув в топку поколение нынешнее.

Тут есть что возразить даже не прибегая к столь экзотиче-
ской для государственных мужей гуманистической аргумен-
тации.



 
 
 

Нужно взять карту России и  жвакнуть ножницами
по Уральскому хребту. Равных половинок, понятно, не полу-
чится. Европейский клочок суши попросту теряется на фоне
бескрайних просторов, что лежат к востоку.

Насквозь пропитанный кровью и трупным запахом лоску-
ток Европы выкраивался веками, усилиями многотысячных
армий и миллионов рабов. А почти всё огромное простран-
ство по ту сторону Урала добыла в сравнительно короткий
срок горстка свободных людей. Людей зачастую отторгну-
тых империей, преследуемых ей. Наёмники, беглые холопы,
авантюристы, торговцы и промышленники – все они дале-
ко не являлись ангелами. И алчностью и кровожадность они
порой превосходили слуг империи. Их отличало только од-
но – стремление к воле.

Вот и вся арифметика – ничтожное меньшинство перво-
проходцев принесло империи несравнимо больше чем взя-
тые вместе рабы и хозяева, рекруты и генералы, императоры,
двор, чиновники.

Одна страна – две системы. Это не про Китай. Долгое вре-
мя точно параллельные миры существовали две совершенно
разные России. Черта не просто разделяла части света, Ев-
ропу и Азию, она разделяла парадигмы. По одну сторону ле-
жала империя с её бюрократией, полицейским режимом, по-
мещичьим самодурством и мёртвым грузом миллионов по-
лумёртвых душ. По другую сторону простирался Великий
Фронтир – территория свободы, инициативы, поиска и про-



 
 
 

теста. Территория одиночек, ставящих на кон собственную
шкуру, а потому ответственных, мыслящих и, как ни пока-
жется странным, терпимых к инаковости.

Канцелярское скудоумие оказалось не способно осознать
потенциал этих одиночек, монаршая гордыня не могла при-
знать превосходства свободы над собственным всесилием,
однако, власти иногда хватало соображения воспользоваться
плодами ненавистной вольницы. Неповоротливая туша им-
перии приползала уже на  готовое, подминая, переваривая
чужую добычу.

К  большому сожалению, две России разделял не  оке-
ан, а  легко преодолимый горный хребет. И  потому Вели-
кому Фронтиру недолго пришлось оставаться альтернати-
вой самодержавию. Горстка первопроходцев, в  конце кон-
цов, не выдержала напора чиновничьей орды.

Но в восемнадцатом веке сосуществование двух систем
ещё продолжалось. Строго говоря, имея в виду восемнадца-
тый век, чиркать ножницами следовало  бы по  Волге. Уже
к  востоку от  неё большинство земель относились к  импе-
рии лишь формально. В городах и острожках воцарились чи-
новники, квартировались армейские части, но население об-
ширных степей и лесов оставалось предоставлено самому се-
бе. Очарованный странник Лескова спустя много лет ещё за-
стал за Волгой фронтир.

Анклавы вроде селения Емонтая существовали и на пра-
вом берегу Волги. На юге блюли волю казаки, на севере хра-



 
 
 

нили самобытность поморы, люди бежали и на границу с Ев-
ропой, ставя в украинских степях и белорусских лесах воль-
ные городки. И если все эти куски отхватывать от карты им-
перии один за  другим, то самодержавию мало что остаёт-
ся. Почти вся Россия представляла собой Великий Фронтир
и только в центре, вокруг старой столицы, сбились губернии
рабства, перекованные из независимых некогда княжеств.

Беда в том, что значительная часть населения страны про-
живала именно там, прибитая к дворянским и дворцовым
имениям гвоздями крепостничества. Его надолго выключи-
ли из исторической игры. Я же готовился сыграть собствен-
ную партию, собираясь примкнуть к свободному меньшин-
ству. Мой путь лежал в пограничье.

***
Брагин встретил меня хмуро. Только я собрался похва-

статься обретённым вольным статусом, как он проворчал:
– Человек приходил, тебя спрашивал. Говорю ему, нету,

дескать, а он, мол, ничего, подожду.
– И что не дождался?
– Как бы не так. Вон на печи второй день лежит. Устроил-

ся как у себя дома. Говорит: «Отец, не спорь. Мне нужно до-
ждаться Ивана». Что за напасть? Какой я ему отец? Говорю,
иди, мил человек, к себе домой бога ради и там дожидайся,
передам, мол, как явится. А он ни в какую. Поселился, буд-
то так и надо. Правда каждый день полтинник на прокорм
Федоре выкладывает.



 
 
 

– Говорю же тебе, отец, не спорь, – раздался с печи голос
Копыта. – Некуда мне идти. Далече дом—то мой.

– Ты уж забери его отсюда, – зачастил Брагин, склоняясь
к уху. – Не буйствует, но на Федору эдак смотрит нехорошо.
Змей, одно слово.

Мне давно стало ясно, отчего Брагин в разорение впал.
Столь бесхребетным людям в  купцах делать нечего. Вот
и Копыто ему играючи на шею уселся, а в коммерции тако-
го рохлю любой облапошит. Купец был из тех, кого прове-
дёшь на мякине, и лишь однажды ему счастье в жизни улыб-
нулась – когда Федору свою повстречал. Видно на это всю
удачу он и растратил.

Копыто соскочил с  печи и  молча принялся натягивать
штаны.
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