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Аннотация
Творчество – это уникальная возможность развить

собственную индивидуальность, обрести свободу и стать
личностью. Но… не каждый из нас такой возможностью
пользуется. В этой книге Ошо говорит, что творческое мышление
очень важно для того, чтобы стать осознаннее и почувствовать
силу своего «Я». Великий мистик утверждает, что если мы
хотим быть творческими, то нам придется избавиться от всей
обусловленности; иначе творчество будет просто копированием
– копией под копирку. «Творец не может следовать по
проторенному пути. Он должен найти свой собственный путь,
прорубаясь сквозь джунгли жизни», – говорит Ошо. Скорее всего,
мы не станем известными музыкантами, певцами или танцорами



 
 
 

и не обретем славу; но в своем творчестве мы найдем намного
больше – мы найдем себя.
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Предисловие: aромат cвободы

 
Творчество – величайший в существовании бунт. Если

хочешь быть творческим, тебе придется избавиться от всей
обусловленности; иначе твое творчество будет не более чем
копированием, просто копией под копирку. Ты можешь быть
творческим, только если ты – индивидуальность; ты не мо-
жешь творить, оставаясь частью психологии толпы. Психо-
логия толпы не творческая; она живет тлеющей жизнью, она
не знает никакого танца, никакой песни, никакой радости;
она механична.

Творец не может следовать проторенному пути. Он дол-
жен найти собственный путь, прорубаясь сквозь джунгли
жизни. Он должен идти один; он должен вырваться из кол-
лективного ума, из плебейской психологии. Коллективный
ум – это самый низкоразвитый ум в мире, даже так называ-
емые идиоты по своему развитию выше коллективного иди-
отизма. Но в распоряжении коллективности есть свои взят-
ки: она уважает людей, чтит людей, которые продолжают на-
стаивать на том, что путь коллективного ума – единственно
правильный.

По сущей необходимости в прошлом всем творцам: ху-
дожникам, танцорам, музыкантам, поэтам, скульпторам –
приходилось отказываться от респектабельности. Им прихо-
дилось жить некой богемной жизнью, жизнью бродяг; для



 
 
 

них это было единственной возможностью остаться творче-
скими. Этой необходимости не будет в будущем. Если вы
меня понимаете, если вы чувствуете, что в моих словах есть
правда, в будущем каждый должен жить индивидуально, и
тогда отпадет необходимость в богемном образе жизни. Бо-
гема – это побочный продукт окостеневшей, ортодоксаль-
ной, традиционной, респектабельной жизни.

Мое усилие – в том, чтобы разрушить коллективный ум
и сделать каждую индивидуальность свободной быть самим
или самой собой. Тогда нет никакой проблемы; тогда ты мо-
жешь жить, как хочешь. Фактически, человечество действи-
тельно родится лишь в тот день, когда индивидуальность бу-
дет уважаема в своем бунте. Человечество до сих пор еще не
родилось, оно все еще в зачаточном состоянии. То, что вы
видите и считаете человечеством, – очень обманчивое явле-
ние. Пока мы не дадим каждому индивидуальной свободы,
абсолютной свободы быть собой, существовать по-своему…
И конечно, человек не должен вмешиваться ни в чью жизнь
– это часть свободы. Никто не должен вмешиваться в жизнь
никого другого.

Но в прошлом каждый совал свой нос в дела другого – да-
же в том, что абсолютно лично, что не имеет ничего обще-
го с обществом. Например, ты влюбляешься в какую-то жен-
щину – какое отношение это имеет к обществу? Это чисто
личное явление, не принадлежащее рыночной площади. Ес-
ли два человека соглашаются быть едиными в любви, обще-



 
 
 

ство не должно в это вникать. Но общество входит со всеми
своими инструментами, прямо, косвенно. Между влюблен-
ными становится полицейский, между влюбленными стано-
вится судья. А если и этого недостаточно, общества создали
сверхполицейского – Бога, который позаботится о тебе.

Идея Бога – это идея любопытного Тома, который не
оставляет тебя в покое даже в ванной, который продолжает
подглядывать в замочную скважину, наблюдая: что ты там
делаешь? Это уродливо! Все религии мира говорят, что Бог
постоянно наблюдает за тобой, – это уродливо, что это за
Бог? Ему что, нечем заняться, кроме как подглядывать за
каждым, преследовать каждого? Кажется, это предельный
детектив!

Человечеству нужна новая почва – почва свободы. Боге-
ма была реакцией, необходимой реакцией, но если мое ви-
дение будет воплощено, не будет никакой богемы, потому
что не будет никакого так называемого коллективного ума,
пытающегося помыкать людьми. Тогда каждый будет непри-
нужденным с самим собой. Конечно, ты не должен вмеши-
ваться ни в чьи чужие дела – но что касается твоей жизни,
ты можешь жить ее по-своему.

Лишь тогда есть творчество. Творчество – это аромат ин-
дивидуальной свободы.



 
 
 

 
Подготовка холста

 
Как только патология исчезает, каждый становится

творцом. Пусть это будет понято как можно глубже:
только больные люди разрушительны. Здоровые люди
созидательны. Творчество – это своего рода аромат на-
стоящего здоровья. Когда человек действительно здоров
и цел, творчество становится его естеством, в нем воз-
никает жажда творчества.



 
 
 

 
Три «С»

 
Человечество подошло к распутью. Мы жили жизнью од-

номерного человека, и она исчерпана. Теперь нам нужно бо-
лее богатое, трехмерное человеческое существо. Я называю
это тремя «С», точно как три «R»1. Первое «С» – сознание,
второе – сострадание, третье – созидание, творчество.

Сознание – это существо, сострадание – чувство, твор-
чество – действие. В моем видении новый человек должен
быть всеми тремя одновременно. Я даю вам наитруднейшую
из задач, величайший из вызовов. Ты должен быть меди-
тативным, как Будда, любящим, как Кришна, творческим,
как Микеланджело или Леонардо да Винчи. Ты должен быть
всем вместе, одновременно. Лишь тогда будет исполнена
твоя тотальность; иначе в тебе чего-то будет не хватать. И то,
чего в тебе не хватает, будет делать тебя однобоким, неосу-
ществленным. Ты можешь достичь очень высокой вершины,
будучи одномерным, но ты будешь лишь вершиной. Я хотел
бы, чтобы ты был всем гималайским хребтом, не просто вер-
шиной, но вершинами среди вершин.

Одномерный человек доказал свою несостоятельность.
Он не смог создать красивой Земли, не смог создать рая на
Земле. Он потерпел поражение, полное поражение! Он со-

1 Тремя «R» дети называют три предмета начальной школы: письмо, чтение и
математику. – Прим. перев.



 
 
 

здал несколько красивых людей, но не смог трансформиро-
вать все человечество, не смог поднять уровень сознания
всего человечества. Лишь немногие индивидуальности ста-
ли просветленными. Это больше не поможет. Нам нужно
больше просветленных людей, просветленных трехмерно.

Вот мое определение нового человека.
Будда не был поэтом – но новое человечество, люди, ко-

торые сейчас станут буддами, будут поэтами. Когда я говорю
«поэтами», я не имею в виду, что они будут писать стихи –
вы должны быть поэтичными. Ваша жизнь должна быть по-
этичной, ваш подход должен быть поэтичным.

Логика суха, поэзия жива. Логика не может танцевать, это
невозможно. Увидеть логику танцующей все равно что уви-
деть танцующим Махатму Ганди! Это выглядело бы смехо-
творно. Поэзия – может танцевать; поэзия это танец твое-
го сердца. Логика не может любить – она может говорить о
любви, но не может любить; любовь кажется иррациональ-
ной. Лишь поэзия может любить, лишь поэзия может совер-
шить прыжок в парадокс любви.

Логика холодна, очень холодна; она хороша в том, что ка-
сается математики, но неуместна в применении к человече-
ству. Став слишком логичным, человечество исчезнет; тогда
будут только номера, не человеческие существа – взаимоза-
меняемые номера.

Поэзия, любовь, чувство придают тебе глубину, тепло.
Ты становишься тающим, ты теряешь холодность. Ты стано-



 
 
 

вишься более человечным. Будда – сверхчеловек, это бес-
спорно, но он теряет измерение человечности. Он неземной.
В нем есть красота неземного, но нет красоты Грека Зорбы.
Зорба такой земной. Я хотел бы, чтобы ты был и тем, и дру-
гим – Зорбой-Буддой. Человек должен быть медитативным,
но не вопреки чувству. Человек должен быть медитативным,
но полным чувства, переполняемым любовью. Человек дол-
жен быть творческим. Если твоя любовь – это только чув-
ство, которое не трансформируется в действие, оно не по-
влияет на большую часть человечества. Ты должен претво-
рить любовь в реальность, материализовать ее.

Вот твои три измерения: существо, чувство, действие.
Действие состоит в творчестве, всевозможном творчестве –
музыке, поэзии, живописи, скульптуре, архитектуре, науке,
технологии. Чувство состоит во всем, что эстетично, – лю-
бовь, красота. А существо состоит в медитации, осознанно-
сти, сознании.



 
 
 

 
Расслабление В Действии

 
Во-первых, нужно понять природу действия и его подвод-

ные течения; иначе расслабление невозможно. Даже если ты
захочешь расслабиться, это будет невозможно, если ты не на-
блюдал, не исследовал, не осознал природы своей деятель-
ности, потому что деятельность – это не простое явление.
Многие хотели бы расслабиться, но не могут. Расслабление
подобно цветению: ты не можешь вызвать его усилием. Ты
должен понять все это явление: почему ты так активен, от-
куда такая увлеченность деятельностью, почему ты так одер-
жим ею.

Помни эти два слова: первое – «действие», второе – «де-
ятельность». Действие – это не деятельность; деятельность –
это не действие. Их природа диаметрально противоположна.
Действие происходит, когда ситуация того требует, и ты дей-
ствуешь, откликаешься. Деятельность происходит вне вся-
кой связи с ситуацией; это не отклик; ты так беспокоен внут-
ри, что ситуация является только поводом для деятельности.

Действие исходит из молчаливого ума – и это самая краси-
вая вещь в мире. Деятельность исходит из беспокойного ума
– и это самая уродливая вещь в мире. Действием можно на-
звать то, что адекватно; деятельность неадекватна. Действие
спонтанно, от мгновения к мгновению; деятельность пере-
гружена прошлым. Это не отклик на настоящее мгновение,



 
 
 

это скорее выплескивание тревожности, которую ты принес
из прошлого в настоящее. Действие созидательно. Деятель-
ность очень разрушительна – она разрушает тебя, она разру-
шает других.

Попытайся увидеть эту тонкую ситуацию. Например, ты
голоден и ешь – это действие. Но если ты не голоден, если
ты не чувствуешь совершенно никакого голода, но продол-
жаешь есть, – это деятельность. Эта деятельность есть свое-
го рода насилие: ты разрушаешь пищу, ты скрежещешь зу-
бами и разрушаешь пищу; это несколько ослабляет внутрен-
нюю тревожность. Ты ешь не из голода, но просто потому,
что есть внутренняя потребность, позыв к насилию.

В животном мире насилие ассоциируется со ртом и рука-
ми, когтями и зубами; эти вещи в животном мире насиль-
ственны. Когда ты ешь, участвует и то, и другое: руками ты
берешь пищу, ртом ешь ее – высвобождается насилие. Но
если голода нет, это не действие, это болезнь. Эта деятель-
ность имеет природу одержимости. Конечно, ты не можешь
продолжать есть и есть, потому что тогда ты лопнешь, поэто-
му люди изобрели трюки: они жуют табак или жвачку, курят
сигареты. Все это ложная пища, в которой нет ничего пита-
тельного, но которая помогает в том, что касается насилия.

Когда человек сидит и жует жвачку, что он делает? Он
кого-то убивает. У себя в уме, если он осознает, он вообра-
жает, что кого-то убивает – жуя жвачку, что само по себе –
совершенно невинная деятельность. Ты никому не причиня-



 
 
 

ешь вреда – но для тебя это очень опасно, потому что, кажет-
ся, ты совершенно не осознаешь, что ты делаешь. Когда че-
ловек курит, что он делает?.. очень невинным образом, вды-
хая и выдыхая дым – своего рода нездоровая пранаяма, свое-
го рода циклическая трансцендентальная медитация. Он со-
здает мандалу: вдыхает дым, выдыхает дым, вдыхает и вы-
дыхает – создается мандала, круг. В курении он исполняет
своего рода чтение мантры, ритмическое чтение. Это успо-
каивает; его внутренняя тревожность немного расслабляет-
ся.

Если ты с кем-то разговариваешь, всегда помни – это по-
чти на сто процентов верно: если человек тянется за сигаре-
той, это значит, что ему скучно; тотчас же уйди от него. Ему
хочется тебя выгнать, но он не может, это было бы невежли-
во. Он находит сигарету; он говорит: «Теперь все кончено!
Мне надоело». В животном мире он набросился бы на тебя,
но он не может – будучи цивилизованным человеческим су-
ществом. Он набрасывается на сигарету, закуривает. Теперь
он больше не беспокоится о тебе, он полностью погружен в
свою дымную мантру. Это успокаивает.

Но эта деятельность показывает, как ты одержим. Ты не
можешь оставаться собой, ты не можешь оставаться в молча-
нии, ты не можешь оставаться в бездействии. В деятельности
ты продолжаешь выбрасывать свое безумие, сумасшествие.

Действие прекрасно, действие приходит как спонтанный
отклик. Жизнь требует отклика, в каждое мгновение ты дол-



 
 
 

жен действовать, но деятельность вмешивается в настоящее
мгновение. Ты голоден и ищешь еду, тебе хочется пить, и ты
идешь к колодцу. Тебе хочется спать, и ты засыпаешь. Ты
действуешь, исходя из тотальной ситуации. Действие спон-
танно и тотально.

Деятельность никогда не спонтанна, она исходит из про-
шлого. Может быть, ты накапливал ее много лет, и вот она
взрывается в настоящем – неадекватно. Но ум коварен; ум
всегда находит деятельности рациональные объяснения. Ум
всегда пытается доказать, что это не деятельность, а дей-
ствие; это было необходимо. Внезапно ты вспыхиваешь гне-
вом. Все вокруг осознают, что в гневе не было необходимо-
сти, что ситуация его не требовала, и он был просто неуме-
стен – не можешь этого увидеть только ты. Каждый чувству-
ет: «Что ты делаешь? В этом не было необходимости. Поче-
му ты в таком гневе?» Но ты находишь рациональные при-
чины, объясняешь, что это было необходимо.

Эти рациональные объяснения помогают тебе не осозна-
вать своего безумия. Это именно те вещи, которые Георгий
Гурджиев называл «буферами». Ты окружаешь себя буфе-
рами рациональных объяснений, чтобы не осознавать ситуа-
ции. Буферы используют для поездов – их помещают между
двумя вагонами, чтобы во время внезапной остановки пас-
сажиры не чувствовали резкого толчка. Буферы поглощают
шок. Твоя постоянная деятельность неуместна, но буферы
рационализации не позволяют тебе увидеть ситуацию. Буфе-



 
 
 

ры ослепляют тебя, и деятельность такого рода продолжает-
ся.

Если происходит деятельность, ты не можешь расслабить-
ся. Как тебе расслабиться? – потому что это навязчивая по-
требность, ты хочешь делать что-то, все равно что. В мире
есть дураки, которые продолжают говорить: «Что-то делать
лучше, чем ничего». И есть круглые дураки, которые создали
всемирную поговорку: «Пустой ум – мастерская дьявола».
Это не так! Пустой ум – мастерская Бога. Пустой ум – это
самое прекрасное на свете, чистейшее, потому что как может
пустой ум быть мастерской дьявола? Дьявол не может войти
в пустой ум, невозможно! Дьявол может войти только в ум,
одержимый деятельностью, – тогда дьявол может взять тебя
под контроль, может показать способы и средства быть более
деятельным. Дьявол никогда не говорит: «Расслабься!» Он
говорит: «Почему ты тратишь время попусту? Сделай что-
то, парень, живее! Жизнь проходит, сделай что-то!» А все
великие учителя, учителя, пробужденные к истине жизни,
осознали, что пустой ум дает пространство, в котором в тебя
может войти божественное.

Дьявол может воспользоваться деятельностью, не пустым
умом. Как дьяволу воспользоваться пустым умом? Он не по-
смеет приблизиться, потому что пустота просто убьет его.
Но если ты полон глубокого, безумного позыва к активности,
дьявол возьмет тебя под контроль. Тогда он будет направлять
тебя – тогда он будет единственным проводником.



 
 
 

Мне хотелось бы вам сказать, что эта поговорка абсолют-
но неправильна. Наверное, ее предложил сам дьявол.

Одержимость деятельностью нужно наблюдать. И тебе
придется наблюдать ее в собственной жизни, потому что все,
что я говорю, не будет иметь большого смысла, если ты не
видишь сам, что твоя деятельность неуместна, не нужна. За-
чем тогда ты это делаешь?

Путешествуя, я видел, как люди снова и снова делают од-
но и то же. Двадцать четыре часа я еду в поезде с соседом
по купе. Он раз за разом перечитывает одну и ту же газету,
он не может найти, чем еще заняться. Заключенный в вагон
поезда, он не находит других возможностей деятельности, и
вот он перечитывает одну и ту же газету. И я наблюдаю…
что делает этот человек?

Газета – это не Гита и не Библия. Ты можешь читать Гиту
много раз, потому что каждый раз тебе открывается новый
смысл. Но газета не Гита; с ней покончено, как только ты ее
увидел! Ее не стоит читать и одного раза, но люди продол-
жают перечитывать. Снова и снова они начинают по-новой.
В чем проблема? Какая необходимость? Нет – они одержи-
мы; они не могут оставаться в молчании, в бездействии. Для
них это невозможно, это выглядит как смерть. Им приходит-
ся оставаться деятельными.

Много лет путешествий дали мне возможность наблюдать
за людьми, когда они этого не знали, потому что иногда со
мной в купе был только один человек… И он изо всех сил



 
 
 

пытался заставить меня говорить, но я говорил только да
или нет; и он отбрасывал эту идею. Тогда я просто наблюдал
– прекрасный эксперимент, и совершенно бесплатно! Я на-
блюдал его: он открывал чемодан – и я видел, что он ниче-
го не делал – смотрел в него, закрывал снова. Затем он от-
крывал окно, закрывал окно. Снова он возвращался к газете,
курил, снова открывал чемодан, перекладывал вещи, откры-
вал окно, смотрел наружу. Что он делает?.. и почему? Внут-
ренний зуд, что-то дрожит внутри, лихорадочное состояние
ума… Он должен что-то делать, иначе он потеряется. Навер-
ное, в обычной жизни он деятельный человек; теперь при-
шло время расслабиться – он не может расслабиться, про-
должается старая привычка.

Говорят, что Аурангзеб, император Могулов, заключил
своего старого отца в тюрьму. Отец Аурангзеба, Шах Дже-
хан, построил Тадж-Махал. Сын заключил его в тюрьму,
сверг с престола. Говорят, в автобиографии Аурангзеба на-
писано, что через несколько дней… Шаха Джехана не бес-
покоило заключение, потому что ему была обеспечена пол-
ная роскошь. Это был дворец, и Шах Джехан жил точно так
же, что и раньше. Его жилище не было похоже на тюрьму;
у него было абсолютно все необходимое. Недоставало только
одного, и это была деятельность – он не мог ничего делать.
И он попросил своего сына Аурангзеба: «Все в порядке, ты
обеспечил меня всем необходимым, все прекрасно. Мне не
хватает только одного, и если ты это сделаешь, я буду тебе



 
 
 

вечно благодарен – пошли мне тридцать мальчиков. Я буду
их учить».

Аурангзеб не мог поверить своим ушам. «Почему отец хо-
чет учить тридцать мальчиков?» Он никогда не проявлял ни-
какой склонности к тому, чтобы быть учителем, и его нико-
гда не интересовало образование; что же с ним случилось?
Но он исполнил его желание. Тридцать мальчиков были по-
сланы Шаху Джехану, и все стало в порядке – он снова стал
императором для этих тридцати мальчиков. Когда ты вхо-
дишь в младшие классы школы, учитель там почти что им-
ператор. Ты можешь приказать ученикам сесть; ты можешь
приказать им встать, и им придется встать. И он воссоздал в
этой комнате с тридцатью мальчиками всю ситуацию своего
двора – просто из наркотической зависимости, старой при-
вычки распоряжаться людьми.

Психологи подозревают, что учителя на самом деле – по-
литики. Конечно, они недостаточно уверены в себе, что-
бы двигаться в политику, – они идут в школы и становят-
ся президентами, премьер-министрами, императорами. Ма-
ленькие дети – они могут отдавать им приказы и принуждать
их. Психологи подозревают, что у учителей есть склонность
к садизму, что им нравится мучить. И для этого не найти
лучшего места, чем начальные классы школы. Ты можешь
мучить невинных детей – и мучить их ради их собственной
пользы, ради их собственного блага. Пойди и посмотри! Я
был в начальных школах, я наблюдал учителей. Психологи



 
 
 

подозревают – а я уверен, что они садисты! И нельзя найти
более невинных жертв, совершенно безоружных, которые не
могут даже сопротивляться. Они так слабы и беспомощны –
а учитель возвышается над ними, как император.

Аурангзеб написал в своей автобиографии: «Мой отец,
просто по старой привычке, по-прежнему хочет притворять-
ся императором. Пусть притворяется и дурачит себя, в этом
нет ничего дурного. Пусть себе управляет небольшой шко-
лой и радуется».

Деятельность происходит, когда действие неуместно. На-
блюдай себя и увидь: девяносто процентов твоей энергии
растрачивается в деятельности. И из-за этого, когда прихо-
дит момент действовать, у тебя нет никакой энергии. Рас-
слабленный человек просто свободен от одержимости, и у
него внутри начинает накапливаться энергия. Он консерви-
рует свою энергию, она автоматически сохраняется, и когда
приходит момент действовать, в это действие течет все его
тотальное существо. Именно поэтому действие тотально. Де-
ятельность всегда вполсилы, потому что как тебе одурачить
себя абсолютно? Даже ты знаешь, что это бесполезно. Даже
ты осознаешь, что делаешь это по определенным лихорадоч-
ным причинам, которые неясны даже тебе, очень туманны.

Ты можешь переменить деятельность, но пока деятель-
ность не трансформирована в действие, это не поможет. Лю-
ди приходят и говорят: «Я хотел бы бросить курить». Я гово-
рю: «Зачем? Это такая прекрасная трансцендентальная ме-



 
 
 

дитация, продолжай». И если ты бросишь курить, то нач-
нешь делать что-то другое – потому что болезнь не изме-
нишь, меняя симптомы. Тогда ты будешь грызть ногти, тогда
ты будешь жевать жвачку – есть и более опасные вещи. Это
невинно, потому что ты просто жуешь жвачку, жуешь ее сам.
Ты, может быть, глупец, но не насильственный человек, ты
не разрушителен по отношению к кому-то другому. Если ты
перестанешь жевать жвачку и курить, что ты тогда будешь
делать? Твоему рту нужна деятельность, он насильствен. То-
гда ты будешь говорить. Ты будешь беспрерывно говорить –
якети-якети-як! – и это гораздо опаснее!

Только вчера приходила жена Муллы Насреддина. Она
редко приходит ко мне, но когда она приходит, я тут же по-
нимаю, что случился какой-то кризис. И я спросил: «Что
случилось?» Тридцать минут она говорила… тысячи слов,
только чтобы сообщить мне:

– Сделай что-нибудь! Мулла Насреддин разговаривает во
сне. Он говорит слишком много, и мне трудно спать с ним в
одной комнате. Он кричит, он говорит гадости. Что делать?

– Ничего, – сказал я. – Просто дай ему шанс говорить,
когда он бодрствует.

Люди продолжают говорить, но не дают шанса что-то ска-
зать никому другому. Говорить – это почти что как курить.
Если ты говоришь двадцать четыре часа… а ты говоришь!
Пока ты бодрствуешь, ты говоришь; затем тело устает, ты за-
сыпаешь, но болтовня продолжается. Двадцать четыре часа,



 
 
 

без остановки, ты продолжаешь говорить, говорить и гово-
рить. Это все равно что курить, потому что явление то же
самое: рту нужно движение. Рот лежит в основе деятельно-
сти, потому что первая деятельность, случившаяся в твоей
жизни, производилась ртом.

Ребенок рождается и начинает сосать грудь матери – это
первая и основная деятельность. Курение все равно что со-
сание материнской груди: теплое молоко течет вовнутрь… в
курении вовнутрь течет теплый дым, и сигарета касается губ,
точно как груди матери сосок. Если тебе не давать ни курить,
ни жевать жвачку, ты будешь говорить. Это гораздо опаснее,
потому что ты выбрасываешь свой мусор в умы других лю-
дей.

Можешь ли ты долго оставаться в молчании? Психологи
говорят, что, оставшись в молчании на три недели, ты нач-
нешь разговаривать сам с собой. Тогда ты будешь разделен
надвое: ты будешь и говорить, и слушать. А если ты попы-
таешься остаться в молчании на три месяца, ты будешь пол-
ностью готов для сумасшедшего дома, потому что тогда ты
не будешь беспокоиться о том, есть кто-то рядом или нет.
Ты будешь говорить, и не только говорить, но и отвечать –
теперь ты полон, теперь ты ни от кого не зависишь. Вот что
такое настоящий лунатик.

Лунатик – это человек, весь мир которого содержится у
него внутри. Он и говорит, и слушает, он и актер, и зритель
– он все, весь его мир заключен у него внутри. Он разделил



 
 
 

себя на много частей, все стало фрагментарным. Именно по-
этому люди боятся молчания – они знают, что может поехать
крыша. А если ты боишься молчания, это значит, что у те-
бя внутри одержимый, лихорадочный, больной ум, который
постоянно просит деятельности.

Деятельность – это твое бегство от самого себя. В дей-
ствии ты есть; в деятельности ты бежишь от себя – это нар-
котик. В деятельности ты забываешь себя, а когда ты забы-
ваешь себя, нет больше ни волнений, ни тоски, ни тревог.
Именно поэтому тебе нужно постоянно быть активным, де-
лать то или другое, но ты никогда не в состоянии, когда не-
действие в тебе расцветает и плодоносит.

Действие хорошо. Деятельность больна. Найди для себя
определение: что является деятельностью, а что действием?
Это первый шаг. Второй шаг состоит в том, чтобы быть бо-
лее вовлеченным в действие, чтобы энергия двигалась в дей-
ствие; а когда происходит деятельность, будь более наблюда-
ющим, бдительным. Если ты осознан, деятельность прекра-
щается. Энергия сохраняется, та же самая энергия становит-
ся действием.

Действие медитативно. Это не что-то заготовленное, вы-
работанное заранее. Оно не дает тебе никаких шансов под-
готовиться, отрепетировать. Действие всегда ново и свежо,
как роса на солнце. И человек действия всегда свеж и мо-
лод. Тело может состариться, но свежесть сохраняется; тело
может умереть, но молодость продолжается. Тело может ис-



 
 
 

чезнуть, но человек сохранится – потому что Бог любит све-
жесть. Бог всегда за новое и свежее.

Отбрасывай деятельность больше и больше. Но как тебе
ее отбросить? Ты можешь сделать одержимость из отбрасы-
вания. Вот что случилось с твоими монахами в монастырях:
отбрасывание деятельности стало их одержимостью. Они по-
стоянно делают все возможное, чтобы отбросить деятель-
ность – молитва, медитация, йога, одно, другое. Это снова
деятельность. Ты не можешь отбросить ее таким образом,
она войдет обратно с черного хода.

Осознавай. Почувствуй разницу между действием и дея-
тельностью. И когда тебя захватывает деятельность – факти-
чески, это лучше назвать одержимостью, – когда в тебя все-
ляется деятельность, как привидение, – когда в тебя вселя-
ется деятельность, и ты становишься лихорадочным, стань
более осознанным. Вот все, что ты можешь сделать. Наблю-
дай это. Даже если тебе приходится это делать, делай это в
полной осознанности. Кури, но кури очень медленно, в пол-
ной осознанности, чтобы ты мог видеть, что делаешь.

Если ты можешь наблюдать курение, однажды сигарета
просто выпадет у тебя из пальцев, потому что тебе откроет-
ся вся абсурдность этой деятельности. Это глупо; это просто
глупость, идиотизм. Когда ты это осознаешь, она просто па-
дает. Ты не можешь ее бросить, потому что отбрасывание бу-
дет деятельностью. Именно поэтому я говорю, что она про-
сто падает, как мертвый лист с дерева… падает, точно как



 
 
 

лист. Если ты ее бросил, ты ее поднимешь снова тем или
иным образом, в какой-то другой форме.

Пусть вещи отпадают, не отбрасывай их. Пусть деятель-
ность исчезнет, не принуждай ее исчезнуть – потому что лю-
бое принуждение – это снова деятельность в другой форме.
Наблюдай, будь бдительным, сознательным, и ты придешь к
чудесному явлению: когда что-то отпадает само собой, само
по себе, оно не оставляет в тебе никакого следа. Если ты это
принуждаешь, остается след, остается шрам. Тогда ты всегда
будешь хвастаться, что курил тридцать лет, а сейчас бросил.
Это хвастовство остается прежним. Говоря об этом, ты де-
лаешь то же самое – не куришь, но столько говоришь об этом
факте, что бросил курить. Твои губы снова активны, рот за-
действован, насилие продолжается.

Если человек действительно понимает, вещи отпадают –
и тогда ты не можешь поставить себе в заслугу: «Я это от-
бросил». Это отпало само! Ты ничего не отбрасывал. Это не
усиливает эго. И тогда станет возможным больше и больше
действия.

И когда у тебя есть возможность действовать тотально,
не упускай ее, не колеблись – действуй! Действуй больше,
и позволь деятельности отпасть самой по себе. Трансформа-
ция придет постепенно. На нее потребуется время, созрева-
ние потребует времени, но спешки нет.

Послушай эти слова Тилопы:



 
 
 

Ничего не делай с телом, но расслабь его; крепко закрой
рот и оставайся в молчании; опустоши ум и ни о чем не ду-
май.

«Ничего не делай с телом, но расслабь его…» Теперь ты
можешь понять, что значит расслабление. Это значит, что в
тебе нет зуда к деятельности. Расслабление не значит, что ты
лежишь, как мертвец, – ты не можешь лежать, как мертвец,
ты можешь только притворяться. Как ты можешь лежать, как
мертвец? – ты жив, ты можешь только притвориться. Рас-
слабление приходит к тебе, когда нет зуда к деятельности;
энергия дома и никуда не движется. Если возникает опреде-
ленная ситуация, ты действуешь, вот и все, но ты не нахо-
дишь никаких предлогов, чтобы действовать. Ты в покое сам
с собой. Расслабление значит, что ты как дома.

Несколько лет назад я прочитал одну книгу. Она была оза-
главлена: «Ты Должен Расслабиться». Это просто абсурдно,
потому что само это «должен» против расслабления – но та-
кие книги продаются только в Америке. «Должен» означа-
ет деятельность, это одержимость. Когда есть это «должен»,
за ним скрывается какая-то одержимость. В жизни есть дей-
ствия, но нет никакого «должен», иначе это «должен» со-
здаст безумие. «Ты должен расслабиться» – теперь одержи-
мостью стало расслабление. Тебе придется принять такую-то
позу, лечь, сделать телу внушение с головы до пяток; сказать
пальцам ног: «Расслабьтесь!» И двигаться вверх…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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