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Аннотация
Тюрьма ломает многих. Кто-то опускается на дно, а кто-то

держит масть. Кому-то суждено выжить, а кому-то умереть в
безвестности. Одни продаются за лишний кусок хлеба, другие
ставят свою жизнь на карту ради справедливости, им дорога
честь, они хозяева своего слова. Но бывают и такие, которых
называют «оборотнями». Из животного чувства самосохранения
эти страшные нелюди приспосабливаются к любой ситуации,
как хамелеоны, меняют свою окраску, для них нет ничего
святого. Знаменитый вор в законе, смотрящий России по кличке
Варяг, встречает на своем пути именно такого выродка –
отставной полковник Тимофей Беспалый когда-то был вором, но
потом променял смертный приговор на гимнастерку лагерного
карателя, дослужился до начальника заполярной «сучьей зоны»,
где несколько десятилетий вершил самый настоящий беспредел.
«Исповедь» бывшего лагерного «кума» приводит Варяга в
изумление. Повидав на своем веку немало, Владислав Игнатов



 
 
 

тем не менее был шокирован жутким рассказом о жизни за
колючей проволокой, о жестоких нравах, царящих в человечьей
стае.
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Евгений Сухов
Оборотень

 
ПРОЛОГ

 
Из ресторана «Золотая нива», где час назад закончился

большой сход, Варяг уехал последним. Рядом с ним в «ауди»,
помимо водителя Саши, находился только начальник лич-
ной охраны Чижевский. Машина выскочила на улицу Ру-
ставели и понеслась в сторону Марьиной Рощи. На первый
взгляд казалось, будто сходняк прошел гладко, но Варяга то-
мило какое-то смутное беспокойство. Он никак не мог по-
нять, что именно заставляет его опять и опять прокручивать
в памяти все, о чем говорилось на толковище. Самые авто-
ритетные люди воровского мира снова признали его своим
лидером, клялись в верности. И тем не менее в поведении
отдельных людей проскользнула какая-то фальшь.

Варяг, глубоко задумавшись, молча любовался вечерней
Москвой, мелькавшими за окнами автомобиля сияющими
витринами магазинов, кафе, офисов.

«Молодец, Лужок,  – невольно про себя восхитился Ва-
ряг. – Таких бы в руководстве России побольше, глядишь, и
житуха наладилась бы».

Внезапно на перекрестке у светофора их настигла рез-



 
 
 

кая трель милицейского свистка. Высунувшись из белого га-
ишного «форда», незаметно подрулившего с левой стороны,
мент яростно махал полосатым жезлом, требуя остановиться
у обочины. Водитель Сашка чертыхнулся и виновато обер-
нулся к своему шефу: мол, что делать?

– Жми на газ, Сашенька, – жестко заметил Владислав. –
Нечего было гнать, как на пожар. А теперь что же – расправь
крылья и лети, голубчик! Лети во всю прыть! Мне не в кайф
сейчас с ментами разборки устраивать, я в розыске.

Сашка вцепился в руль и вдавил акселератор в самый пол.
«Ауди», как бешеный конь, с ревом сорвался с места и по-
несся вперед, на красный свет. Через несколько секунд он
уже свернул в первый попавшийся переулок. Автомобиль
петляв по темным московским закоулкам, вылетал на ярко
освещенные улицы и снова скрывался в узкие темные подво-
ротни. Когда они вырвались на широкий простор Дмитров-
ского шоссе, Варяг тронул водилу за плечо:

– Успокойся, Саша, кажется, оторвались.
– Если только они номера наши не засекли, – озадаченно

заметил Чижевский. – А если это так, то нас уже ждут на
всех постах…

– Смотри не накаркай, Валерьяныч, – сказал Варяг и на
мгновение задумался, а потом махнул рукой:

–  Рискнем. Давай, Сашок, дуй к кольцевой. Даст Бог –
прорвемся. Нам нужно торопиться.

– Владислав Геннадьевич, зачем рисковать, давайте оста-



 
 
 

вим машину в тихом дворике, а сами на такси доберемся. –
Чижевский вопросительно посмотрел на Варяга.

– Ничего, Николай Валерьянович. Я верю, что у нас сего-
дня все будет хорошо. Сегодня наш день.

Чижевский не стал спорить с начальником. Он верил Вла-
диславу и уже не раз убеждался в его удивительном даре
предчувствовать опасную ситуацию. Он лишь вздохнул и
молча уставился в окно.

…Минут через пять «ауди» подкатил к Московской коль-
цевой.

Неожиданно перед постом ГАИ им наперерез выскочил
гаишник, а дорогу с двух сторон перекрыли две постовые ма-
шины. Водителю ничего не оставалось, как затормозить. Не
успел «ауди» остановиться, как сзади его блокировал невесть
откуда взявшийся еще один «жигуль» с боевой желто-синей
ментовской раскраской.

Из него тут же вывалился капитан с изрядным брюшком
и одутловатым лицом.

Вылезая, он выхватил из кобуры «Макаров» и направил
ствол на водителя «ауди».

– А ну, всем вылезать из машины! Руки за голову! Всем к
стене! – И капитан кивнул в сторону находившегося в десяти
шагах от машины нового здания патрульной службы.

В это время задержанных уже окружили трое ментов с ко-
роткоствольными «Калашниковыми» наготове. Подчиняясь
командам капитана. Варяг, Чижевский и водитель Сашка вы-



 
 
 

нуждены были встать у стены, уперевшись в нее ладонями,
и широко расставить ноги.

Варяг быстро соображал: конечно, это не могла быть под-
става, подготовленная кем-то из участников большого схо-
да воров в ресторане «Золотая нива». Скорее всего их за-
держание – результат случайной погони гаишников за пре-
высившей скорость, да к тому же пытавшейся скрыться ино-
маркой. В любом случае дела плохи. В их распоряжении
несколько секунд. Если начнут обыскивать, все пропало.
Времени на обдумывание ситуации не оставалось. Варяг ис-
коса бросил взгляд на перекошенные от возбуждения рожи
ментов и с наигранным спокойствием обратился к пузатому
капитану:

– Товарищ инспектор! Давайте разберемся по-хорошему.
Да, мы превысили скорость, проехали на красный свет, не
отрицаю. Просто очень торопились. Может, договоримся?

– Стоять! Ноги шире! Не оборачиваться! – рявкнул ка-
питан и грозно потряс пистолетом. – Дернешься, замочу на
хрен! Ерин, Патрушев!  – обратился он к автоматчикам.  –
Обыщите задержанных!

Ситуация принимала серьезный оборот. Капитан явно не
был настроен на мирный лад. У Варяга не оставалось вы-
бора. Он приготовился к тому, чтобы молниеносно уронить
правую руку под мышку и заученным движением выхватить
«беретту», уже заранее снятую с предохранителя.

Но в этот момент случилось что-то невероятное. За спи-



 
 
 

ной Варяга раздался страшный взрыв. Он не увидел, а ско-
рее, почувствовал, как вылетели стекла в патрульном поме-
щении, как стоявших рядом с ним постовых взрывная волна
впечатала в стену, как вокруг разлетелись осколки стекла и
металла.

Самого Варяга придавило к стене телом капитана, кото-
рый успел лишь охнуть и тут же стал безжизненно валить-
ся на землю. Видимо, именно тело офицера ДПС и укрыло
Варяга от смертельных осколков. Варяг резко развернулся и
мгновенно оценил обстановку: машина, на которой они еха-
ли, была разорвана взрывом на части, автоматчики корчи-
лись в судорогах, искромсанные осколками, водитель Сашка
и гаишный капитан не подавали никаких признаков жизни.
И лишь Чижевский, стоя на коленях, мотал головой, как ко-
рова, пытаясь привести себя в чувство. Варяг, не мешкая, в
несколько прыжков оказался у ментовского «жигулька», сто-
явшего с включенным двигателем в двадцати метрах позади
искореженной иномарки.

В машине за рулем сидел насмерть перепуганный сер-
жант. Он даже не сопротивлялся, когда Владислав схватил
его за шиворот, чтобы выбросить из машины.

– Николай Валерьяныч! – крикнул Варяг Чижевскому, са-
дясь за руль. – Давай сюда, скорее!

Едва Чижевский впрыгнул на заднее сиденье, как Влади-
слав снял машину с ручного тормоза и дал газ. «Жигуль»,
жалобно взвыв, дернулся назад, круто развернулся и рва-



 
 
 

нул прочь от места происшествия. Ехать по кольцевой бы-
ло опасно, там могли перехватить в два счета. Так же опас-
но было двигаться по шоссе за город: через несколько кило-
метров там был еще пост ДПС. Варяг резко развернул «жи-
гуль» и, пересекая двойную разделительную линию, помчал-
ся в центр столицы.

– Видно, мы с вами в рубашке родились! – через несколь-
ко минут нарушил нервное молчание Чижевский, осматри-
вая раны на руках и ноге. Раны оказались незначительными,
но болезненными.

– Это точно, Николай Валерьянович, – невесело ответил
Варяг. – А вот Сашке, кажется, не повезло. И хлопцам этим
с автоматами, и ихнему капитану тоже.

– А ведь они нам с вами жизнь спасли. Не тормознули бы
они нас, и поминай как звали. Бомба-то в нашей машинке
была заложена. Кто-то вас, Владислав Геннадьевич, сильно
не любит.

Варяг слушал Чижевского, обеими руками вцепившись в
баранку «Жигулей». Он сам прекрасно понимал, что кто-то
решил избавиться от него и, пока он был на сходняке, зало-
жил взрывное устройство под его машину. В который раз его
дурное предчувствие подтвердилось: значит, на сходе далеко
не все были искренними до конца. Иуда приложился к руке
смотрящего вместе с остальными.

«Коварство и предательство в который раз». Тяжелые
мысли Владислава снова прервал Чижевский:



 
 
 

– Долго мы на этой цветастой тачке не проедем – патруль
очень скоро нас засечет, Владислав Геннадьевич.

– Согласен! Второй раз испытывать судьбу не будем. Сей-
час свернем в ближайший переулок, бросим машину и даль-
ше будем добираться на такси. Только ты уж приведи себя в
порядок, Николай Валерьянович. Вытри кровь и залепи ца-
рапины лейкопластырем.

Утром на мобильник Варягу позвонил Филат, смотрящий
Питера. Накануне вечером Филат был на сходе. Ему Варяг
доверял. Но сейчас Варягу важно было понять, как быстро
его недоброжелатели распространяют информацию и дошла
ли она до Филата.

Оказалось, что тот о взрыве ничего не слышал, а Варяг сам
не стал рассказывать о случившемся, тем более что Филат
звонил совсем по другому делу.

– Варяг! Такая история… Мне только что из Питера по-
звонил мой человек. Ему по цепочке передали, что с тобой
хочет повидаться какой-то старик, отставной мент. Дед знает
твое погоняло и твердит, что для тебя самого это тоже будет
важно. Зовут деда Беспалый…

Услышав знакомую фамилию. Варяг от неожиданности
даже вздрогнул.

– Беспалый? Александр Тимофеевич? Так его же в Питере
замочили года полтора назад.

– Не-ет, – усмехнулся Филат. – Этого Беспалого зовут Ти-



 
 
 

мофей Егорович. И он еще жив, хотя вроде как при смерти.
Так мне пацаны сказали.

Тут в памяти Варяга всплыло это имя: когда он чалился
на североуральской зоне, старый вор Мулла рассказывал ему
кое-что про своего старинного кореша Тимоху Беспалого…
Неужели тот самый?

– И где он сейчас, этот Тимофей Егорович? – спросил Вла-
дислав.

– Да у нас, под Питером, в Белогорье. Там есть интернат
для престарелых ветеранов МВД. Старику-то сейчас уже да-
леко за восемьдесят.

Говорят, он долго не протянет. О встрече же с тобой про-
сил сильно. Сказал, у него для тебя гостинец. У него вполне
авторитетные кореша нашлись, просили за него. Думаю, что
это не подстава.

– Ладно, Филат, ты вовремя позвонил, мне и с тобой нуж-
но кое-что обсудить. Поедем в Питер вместе… Со мной бу-
дет Чижевский. А ты уж встречу в северной столице как по-
ложено подготовь. Без понтов, но чтобы все было. И охра-
ну… – Владислав посмотрел на Николая Валерьяныча и под-
мигнул ему:

– Прямо сегодня в ночь и поедем!
Вырубив телефон. Варяг коротко разъяснил Чижевскому

ситуацию:
– Все равно, Николай Валерьяныч, нам после этой погони

со взрывами надо на время исчезнуть. А поездка в Питер –



 
 
 

очень удачный повод. Не знаю, что взбрело старому Беспа-
лому в голову, но чует мое сердце – старика нужно уважить.

Может, ему от этого спокойней помирать будет или на том
свете будет веселей.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

СДЕЛКА С ДЬЯВОЛОМ
 
 

Глава 1
 

Дом ветеранов Министерства внутренних дел в поселке
Белогорье расположился в старинной помещичьей усадьбе.
Давно не ремонтировавшееся трехэтажное длинное здание
стояло у заросшего пруда. Варяг приехал один, оставив Чи-
жевского в городе на попечении Филата.

Врачи знали, что Тимофея Егоровича Беспалого, заслу-
женного пенсионера, ветерана МВД должен навестить кто-
то то ли из друзей, то ли из родственников. Поэтому едва
Владислав Геннадьевич Игнатов появился в приемном по-
кое, как к нему вышел статный седой врач с военной выправ-
кой и без долгих предисловий сообщил:

– Я заведующий отделением. Вы к Тимофею Егоровичу?
Очень хорошо. Мне звонили.

Звонок организовал Филат, который, пользуясь своим по-
ложением смотрящего Петербурга, водил нужные знаком-
ства со многими большими людьми в северной столице.

– Да, я хотел бы повидаться с Тимофеем Егоровичем.
– Он вас тоже очень ждет. Вот уже несколько дней интере-



 
 
 

суется, не приходил ли кто. Старики – они все беспокойные.
Варяг пожал плечами, соглашаясь с Врачом, и, предваряя

вопрос, сообщил:
–  Вам, наверное, интересно знать, кто я. Я старый зна-

комый Тимофея Егоровича. К сожалению, родственников у
него практически не осталось.

– Это верно. Мы знаем, что он одинок, – подтвердил во-
енврач. – Ну-с, пройдемте. Беспалый проживает в сто один-
надцатой палате в западном крыле.

Сейчас он, правда, приболел, и мы его перевели в лазарет.
Второй этаж по лестнице, палата пятнадцать. Найдете?

Владислав кивнул и, поблагодарив собеседника, стал под-
ниматься на второй этаж, легко преодолев два лестничных
пролета. Он шел по коридору и размышлял о том, зачем
он мог понадобиться старику Беспалому. С ним Варяга свя-
зывало только одно – сын Тимофея Егоровича Александр
Тимофеевич, начальник лагеря строгого режима, в котором
Владислав отбывал свой последний срок…

Беспалый– младший был редкой сволочью, беспредель-
щиком при погонах.

Многие пострадали от Сашкиных изуверств. Уже в девя-
ностые годы этот отморозок пытался возродить в своей зо-
не «сучьи» порядки. И когда Варягу чудом удалось бежать
из лагеря, где Беспалый его истязал и гноил заживо, этот об-
мерок ни перед чем не остановился, загубил невинных лю-
дей, лишь бы показать свою власть и силу. Но ничего у него



 
 
 

не вышло. Варягу все равно удалось убежать, унося с собой
на свободу всю правду о делах начальника лагеря строгого
режима, о его кровавых расправах над заключенными и над
жителями соседних с лагерем хуторов.

Почуяв смертельную опасность, Александр Беспалый
лично отправился в погоню за беглецом. В Питере он поста-
вил на ноги весь ОМОН, но просчитался и был убит Варягом
на безлюдной питерской стройке. Это случилось полтора го-
да назад, и об этом не могла знать ни одна живая душа. Во
всяком случае, даже по официальной версии, подполковник
Александр Беспалый стал случайной жертвой уличной шпа-
ны…

Старик не мог знать, кто на самом деле покарал его сына.
Варяг остановился перед дверью с табличкой «Лазарет» и

постучал.
Войдя, он оказался в просторной больничной палате на

шесть коек. Все койки были заняты. Владислав медленно
прошелся по комнате, заглядывая в лица больных. В одном
крепком на вид старике, лежавшем у окна, он угадал Тимо-
фея Беспалого.

Старик, казалось, спал.
– Тимофей Егорович! – Варяг склонился над стариком.
Тот открыл глаза и внимательно посмотрел на гостя.
–  А?  – И тут морщинистое лицо осветилось.  – Варяг!

Ждал я тебя, милок! Очень ждал!
Владислав невольно нахмурился. Ему не понравилось, что



 
 
 

незнакомый старик сразу узнал его и назвал воровским по-
гонялом. Но, с другой стороны, Филат ведь сказал, что Бес-
палый искал именно его, смотрящего России.

– Садись, садись, – хрипло прошептал старик. – Спасибо,
что приехал.

Я уж и не надеялся. Думал, помру и тебя не увижу. А вот
видишь, ошибся. Есть у меня к тебе разговор серьезный.

Владислав присел на стул у кровати.
– Не обознались ли вы, Тимофей Егорович, – на всякий

случай заметил он. – Я Игнатов Владислав Геннадьевич…
Беспалый слабо усмехнулся:
– Я-то не обознался. Я ведь про тебя все знаю, Владислав

Геннадьевич. Уже лет десять слежу за твоими делами. Я пол-
жизни провел в Североуральске на зоне «кумом». Ты ведь
тоже имел несчастье побывать в тех краях, но, правда, застал
там другого Беспалого. Сына моего, Сашку. Он на мое место
лет десять тому назад заступил.

Варяг развел руками:
– Что-то ты, дед, путаешь. Никогда я не был в Северо-

уральске.
–  Да был, был. Не отпирайся, Владислав Геннадьевич.

Чай, ты не на допросе, а я не следак, чтобы мы тут в игры
играли. Может, ты моих соседей стесняешься. Так ты вни-
мания на них не обращай. Они все, окромя Васьки Сидоро-
ва, глуховаты. А Васька, тот болезнью Альцгеймера болеет
и ничего, даже себя, не помнит. А тебя, Владислав, я видел,



 
 
 

когда к Сашке моему в гости приезжал на зону. – Тимофей
Егорович закашлялся. – Был ты там в казенной робе с номе-
ром на груди. Вот номер не помню. А так у меня память на
лица отличная и с головой все в порядке, Бог миловал. Хоть
я и понимаю, что у тебя свой резон таиться, но я не проку-
рор, не собираюсь из тебя признания тянуть. Мне это ни к
чему. Я ведь многих ваших знавал, со многими законными
на своем веку встречался – не только на зоне, но и на во-
ле. С Медведем, с Егором Сергеевичем, с Цыганком в друж-
бе состоял. Да что говорить – мы же с Заки Зайдуллой, цар-
ствие ему небесное, корешились лет пятьдесят. Мулла его
погоняло. От Муллы-то ты же не будешь открещиваться? Он
мне про тебя много рассказывал перед смертью… – Тимо-
фей Егорович бросил взгляд на Варяга и сразу заметил, как
у того загорелись глаза. – Ну что, поговорим по душам?

– Поговорим, только не здесь, – тихо, но твердо заметил
Варяг, покосившись на дремлющих стариков.

– Лады, – согласился Беспалый и, кряхтя, сел на постели. –
Помоги встать, пойдем, там в конце коридора есть укромная
комнатушка, телевизионный салон. Да только телик уже ме-
сяца два не работает и там никого не бывает.

Опираясь на руку Варяга, Тимофей Егорович доковылял
до «телевизионного салона», где они и расположились. Варяг
сидел напротив старика и ждал, пока тот переведет дыхание
и соберется с мыслями.

– Тебя, Владислав Геннадьевич, конечно, интересует, за-



 
 
 

чем я тебя искал и что за гостинец такой приготовил? Верно
ведь?

– Верно! – признался Варяг. Тимофей Егорович изучаю-
ще, по-стариковски посмотрел на гостя и глубоко вздохнул:

– Искал я тебя потому, что время мое пришло, Варяг. По-
мирать мне скоро. Вот и хочу перед смертью… – старик на
секунду запнулся, – хочу исповедаться, душу излить, что ли.
Душа сильно болит. Невмоготу ей эту тяжесть нести. Облег-
чить ее надо. Много грехов на мне висит, много крови, мно-
го подлости. Уж поверь мне… – Старик откинулся на спинку
стула и прикрыл глаза, словно задремал.

– Но я ведь не священник, Тимофей Егорович! Я ведь тебе
грехи не сумею отпустить.

– Сумеешь, сумеешь. Варяг. Кроме тебя, никто меня, бо-
юсь, не сможет понять. А понимание – это ведь и есть отпу-
щение грехов. И к тому же у меня к тебе есть очень важное
дело. Но ты меня не торопи. Пусть все будет по порядку.

Разговор начинался и впрямь интересный.
– А я что-то не пойму, Тимофей Егорович, – заметил Ва-

ряг. – Ты вроде начальником лагеря был, полковником в от-
ставку вышел, как же это тебя угораздило с ворами коре-
шиться?

Беспалый приоткрыл глаза, и, глядя перед собой в одну
точку, стал вспоминать:

– С Муллой мы знались с конца двадцатых годов. Нам то-
гда обоим по четырнадцать лет было, оба беспризорничали,



 
 
 

ну и воровали, понятное дело.
Сначала по маленькой, а потом по-крупному. Потом я в

одну историю вляпался по глупости, меня НКВД повязал я
на Север попал, а там меня ушлые опера в оборот взяли. Ну
и пошло-поехало… Долгая история. Словом, если время у
тебя есть, я тебе расскажу все по порядку.

– Время-то есть! – кивнул Владислав и добавил:
– Я про жизнь зековскую знаю только то, что знает каждый

зек, а вот рассказов настоящего лагерного «кума» ни разу
еще за всю жизнь не доводилось слышать.

– Ну тогда послушай, – усмехнулся чему-то своему Бес-
палый.



 
 
 

 
Глава 2

 
На Руси воры искони считают, что баба приносит, одни

несчастья, и потому ни один уважающий себя уркач не свя-
зывает себя семейными узами. Семья – это как пудовое ядро
на ногах у каторжника: прежде чем сделаешь хоть один шаг,
нужно оторвать ядро от земли, поднять его на руки и тащить
до тех пор, пока хватит сил. От таких упражнений у арестан-
та очень скоро развиваются грыжа и болезни позвоночника.
Иное дело мимолетная любовная привязанность, которая не
требует от вора каких-либо душевных усилий и общепри-
нятая плата за которую – бутылка хорошего вина, закуска
и немного денег на жизнь. На что может сгодиться женщи-
на в воровском промысле, так это стать хитрой наводчицей
или красивой приманкой – вот здесь ей нет равных! Не один
лопоухий фраер поплатился своим кошельком, безрассудно
клюнув на наживку в виде коварной красотки. Именно пре-
небрежение выстраданными воровскими заповедями и при-
вело молодого московского вора Тимофея по кличке Удача в
глухой таежный лагерь строгого режима на Северном Урале.

…Тогда Тимохе казалось, что встречу с Лизой Рогожиной
ему подарил слепой случай, но лишь через полгода, когда
была уничтожена большая часть его корешей и лишь немно-
гим удалось остаться в живых, и то оказавшись на нарах, он
понял, что это была тонкая, тщательно подготовленная ак-



 
 
 

ция лубянских умников!
Его непродолжительный роман с красавицей Лизой на-

чался с того, что как-то раз на рынке молодая женщина по-
просила его помочь ей выбрать подходящий кусок мяса, со-
славшись на то, что совершенно ничего в этом не понима-
ет. У Тимофея, польщенного вниманием смазливой дамоч-
ки, сразу же поехала крыша и напрочь отключился инстинкт
самосохранения. Внимательно окинув незнакомку взглядом
с ног до головы, Тимоха понял, что перед ним женщина див-
ной неземной красоты, экземпляр, каких во всей Москве
днем с огнем не отыскать.

Их отношения развивались бурно – на следующий день
известный в своих кругах вор повел девицу пообедать в
«Метрополь», а вечером поразил ее в постели мужской си-
лой и пылкостью ласк. Уже через неделю он представил ее
своим друзьям как невесту. По воровским понятиям это бы-
ло нарушением традиций, но урки простили нечаянную сла-
бость бывшему беспризорнику, который к тому времени воз-
главлял ватагу жиганов, то есть молодых воров, с полным
правом носил кличку Удача и мог считаться хозяином двух
рынков в самом центре столицы.

Удача таскал Лизу едва ли не на все воровские посиделки,
где она очень быстро сумела перезнакомиться не только с
уркачами, но и с их подругами.

А месяца через три началось страшное: в воровские ха-
ты, о которых знали лишь немногие, нагрянули чекисты и в



 
 
 

первый же день урок арестовали столько же, сколько за все
последние три года. Дальше – хуже: воров хватали на ули-
цах, вязали на хазах сбытчиков краденого… Но чаще всего
чекисты расстреливали воровскую братву прямо во дворах,
освобождая себя от хлопотной обязанности водворять уго-
ловный элемент в тюремные камеры, а потом возиться с ни-
ми в следственных кабинетах. Пострадали даже безобидные
«голубятники», которые были виновны лишь в том, что по
бедности таскали развешанное на чердаках белье.

Но совсем неожиданным было внезапное исчезновение
Лизы. И тут Тимофей поймал себя на мысли, что не знает о
своей возлюбленной ровным счетом ничего: ни с кем она жи-
вет, ни с кем водит дружбу, ни кто ее родственники. Его ста-
ли мучить сомнения. И он даже стал задумываться, вправду
ли ее зовут Лизой.

Жиганы во главе с Заки Зайдуллой, которого в воровской
среде звали Муллой, явились в квартиру Тимофея без пре-
дупреждения, среди ночи – один из домушников умело ото-
мкнул тяжелую дверь отмычкой, и пацаны бесшумно, слов-
но тени, вошли в комнату.

Тимоха, увидев «гостей», от неожиданности побледнел,
но старался держаться непринужденно. Он прекрасно пони-
мал, что так, по-тихому, к нему могли явиться только те, ко-
му воровской сход поручил без лишнего шума разобраться с
провинившимся и привести приговор в исполнение. Тимоха
сумел перебороть страх и предложил бывшим корешам вод-



 
 
 

ки. Они не отказались, но первым выпил Зайдулла, и только
после этого посмели притронуться к угощению остальные.
Явившиеся на толковище жиганы совсем недавно были сви-
той Тимофея. Тогда ему достаточно было цыкнуть на одного
из них, чтобы вся компания целую неделю тряслась от стра-
ха.

Но сейчас, сопровождая Муллу, они уже ничего не боя-
лись, чувствуя себя настоящими уркаганами. Они нагло раз-
валились на стульях перед своим бывшим вожаком.

– Ты знаешь, зачем мы пришли, Тимоша? – наконец спро-
сил Мулла.

– Понятия не имею, – спокойно, с достоинством ответил
Тимофей.

– И даже не догадываешься? – внимательно посмотрел в
глаза Удаче Зайдулла.

– Не догадываюсь, – так же невозмутимо повторил Тимо-
фей.

– Ну тогда мне придется тебе кое-что пояснить. Твоя кра-
ля заложила всех уркачей. Не обижайся, Тимоша, но с тебя
будет спрос строгий.

– С чего ты взял, что это она? – нахмурился Тимофей.
– А ты спроси у жиганов, – кивнул Мулла в сторону пар-

ней, с хмурыми лицами наблюдавших за разговором. – Один
из них видел ее на Лубянке. И встречали ее там как прин-
цессу – под белы руки, по красному ковру…

От услышанного у Тимофея отлила кровь от лица.



 
 
 

– Убью суку! – только и смог вымолвить он. Мулла, ка-
залось, не расслышал вырвавшихся у бывшего подельника
слов.

– Мы хотели бы у тебя спросить, Тима, а не ты ли будешь
вторым сапогом, что затоптал все наши хавиры?

– Ты думай, о чем говоришь, Мулла. Ты меня знаешь дав-
но. За такое и ответить можно. Удача таких слов не прощает.

– Ага, вот как ты запел! Но боюсь, что на этот раз удача
от тебя отвернулась. Это ты, Тима, пригрел змею у себя на
груди, наплевав на воровские традиции. А потому не кипя-
тись и лучше сначала скажи нам, где твоя краля. Никак не
можем сыскать эту падлу.

Тимофей неожиданно сник. Как ни крути, а это он привел
ее в компанию к ворам.

– Не знаю, братцы, сам ее ищу. Нигде нет! Сначала я ду-
мал, с ней случилось что-то, а когда братву начали гасить,
так я сам стал неладное подозревать. Только в том, что про-
изошло, нет моей вины. Заворожила она меня своей красо-
той. Втюрился, как пацан пятнадцатилетний. Ей-богу, брат-
цы. – И Удача в ожидании понимания посмотрел на жиганов
и на Муллу. – Неужели ты мне не веришь, Мулла? Мы же с
тобой подельники, оба из беспризорников выросли.

– Нынче совсем другие времена наступили, Тимоха, – от-
резал Зайдулла. – Сам знаешь, НКВД умеет работать: сейчас
урками и жиганами все тюрьмы забиты. Трудно теперь ко-
му-то верить. А потом, за все это кто-то и ответить должен.



 
 
 

Ты согласен со мной?
– Да! – хмуро кивнул Удача.
– Так вот, вчера на сходе братва порешила… Ты не поза-

был, как клянется карманник? Если ты еще карманник?
– Не забыл. Ты же знаешь, что я карманник… «Клянусь

пальцами своей руки, что не приведу на воровскую хазу чу-
жого человека…»

– Верно! – кивнул Мулла и печально улыбнулся. – Вот мы,
Тима, и явились за твоими пальцами.

Жиган по кличке Лебедь от волнения шумно сглотнул
слюну. Узнав о вчерашнем решении схода, он сам напросил-
ся пойти вместе с Муллой к Удаче и сейчас ожидал зрелища.
Ему как бывшему щипачу было известно, что потеря пальцев
для карманника все равно что для священника лишение са-
на и клятвы более страшной, чем та, которую повторил сей-
час Тимофей, для карманных воров не существовало. К Ти-
мофею у Лебедя к тому же имелся еще и личный счет: два-
жды Тимоха уводил у него девок, по давней зековской тра-
диции полагая, что уркам должно принадлежать все лучшее,
и несколько раз обидно одернул Лебедя на «толковище» при
большом сборище уркачей. И вот сейчас Лебедь явился к
Тимофею для того, чтобы сполна отомстить.

Урки в уголовном мире считали себя голубой кровью и,
исходя из каких-то своих моральных принципов, не подни-
мали руку на провинившегося собрата, а призывали для кро-
вавой работы жиганов, с которыми затем щедро расплачива-



 
 
 

лись.
– Так чего же мы тянем. Мулла? – в нетерпеливой ухмыл-

ке скривил губы Лебедь и вызывающе глянул на Тимофея.
Потом он вытащил из-за поясе финку и сделал два шага в на-
правлении осужденного. – Жаль, братва, что не голову этому
гаду придется отрезать.

– Убери, жиган, свои лапы от урки! – зло процедил сквозь
зубы Тимофей и угрожающе посмотрел на приблизившего-
ся. Тот остановился.

Мулла подал знак, и в доме воцарилось молчание.
– Ты, Тимоха, конечно, щипач от Бога, – глухо произнес

Мулла. – Так и быть, пожалеем тебя – режь пальцы на левой
руке. Правую тебе обкорнать – все равно что убить.

Некоторое время Удача внимательно рассматривал свои
изящные пальцы, которые сделали бы честь пианисту. Потом
положил на край стола указательный и средний пальцы левой
руки и, выхватив из кармана короткий острый нож, одним
ударом отсек оба под самое основание. Кровавые обрубки
покатились по столу.

–  Ты не молчи, кричи, Тимоша!  – сочувственно сказал
Мулла, глядя на скривившееся от боли лицо Тимофея. – Так-
то оно легче будет.

– Ничего, как-нибудь справлюсь, – простонал Тимофей,
отводя взгляд от изуродованной руки.

– Это еще не все, Тимоша. Сход решил, чтобы ты прикон-
чил свою кралю собственноручно. И не вздумай отпираться,



 
 
 

не говори, что ты не мокрушник. Срок даем тебе неделю.
Дальше жди беды!

Тимофей на мгновение позабыл о боли, а потоп, глухо
проговорил:

– Это я, братва, решил уже и без вас.
– Ну вот и договорились. – Мулла поднялся. – Ты уж из-

вини, что мы к тебе без стука вошли. А вы куда, жиганы?
Или, может, я буду за вас обрубки уносить? Да не кривите вы
рожи, заверните пальцы в бумагу и положите в карман. Вот
так. Деньги брать любите, а работу исполнять другие долж-
ны? А ты чего стоишь?!

–  прикрикнул Мулла на побелевшего Тимофея.  – Руку
тряпицей завяжи, а то истечешь кровью. Пошли, жиганы! Не
век же нам здесь куковать с этим Ромео.

Тимофей отыскал Лизу на шестой день, когда уже вовсе
отчаялся ее найти и стал подумывать о том, что не мино-
вать ему суровой кары от воровского схода. Он исходил всю
Москву, по несколько раз в день наведывался в те места, где
раньше бывала Лизавета. Но. его бывшая возлюбленная как
в воду канула: дома ее не было, никто ее не видел.

На шестой день Тима без всякой надежды на успех за-
брел – уже, наверное, в тридцатый раз – на ту квартиру, где
они когда-то проводили счастливые деньки. Он даже не мог
сказать, что именно подтолкнуло его снова явиться в знако-
мый дом: надежда, отчаяние или тоска по минувшим дням.



 
 
 

Меньше всего можно было ожидать появления Лизы в этом
логове любви, которое он снимал для их интимных свида-
ний. Подойдя к знакомой двери, он сразу понял, что Лиза в
квартире, даже почувствовал запах ее духов. Некоторое вре-
мя Тимофей стоял у порога, боясь того, что должно было со-
вершиться. Но, взглянув на перебинтованную руку, он ощу-
тил приступ ярости и решительно постучал. Дверь тотчас от-
крылась. Сначала он увидел на ее лице радостную улыбку,
которая медленно сменилась гримасой отчаяния.

– Вижу, что не ждала! – хмуро произнес Тимофей и, от-
теснив Лизу плечом, прошел в комнату.  – Да прикрой ты
дверь, никогда не любил сквозняков.

Вот так– то лучше, – одобрительно кивнул он, услышав
за своей спиной щелчок замка, и, повернувшись, прибли-
зился к испуганной женщине. – Ну, здравствуй, Лизавета!
Как живешь… стерва? – Тимофей стиснул пальцами подбо-
родок Лизы. Ему достаточно было увидеть ее, чтобы копив-
шаяся все эти дни ненависть растаяла, подобно весеннему
снегу под лучами солнца. Чего ему сейчас хотелось, так это
сорвать с нее тонкое платье, не скрывавшее очертаний вы-
сокой груди, и бросить на кровать ее жаркое упругое тело.
Тимофей старался распалить в себе ненависть, но она мгно-
венно гасла, стоило ему заглянуть в болотный омут женских
глаз. Он прошелся по комнате, потупив глаза, а потом, при-
подняв забинтованную руку, не глядя на Лизу, зло произнес:

– Видишь! По твоей милости пальцев лишился. Ты ведь



 
 
 

и не догадываешься, каково быть карманнику с изуродован-
ной клешней! Ладно еще пожалела меня братва, а то могли
бы и на правой руке пальцы оттяпать. – Тимофей помолчал,
тяжелым взглядом уставившись в пол, а потом, вскинув гла-
за на Лизавету, хрипло спросил:

– А теперь говори, сука, кому меня заложила?
Лиза с ужасом смотрела на Тимофея, не в силах произне-

сти ни слова.
Тимофей достал из кармана револьвер и положил его на

стол. Металл, зловеще клацнув о полированное дерево, на-
помнил о том, что воровская любовь так же опасна, как и
заряженный револьвер.

– Родненький ты мой, миленький ты мой! – Лиза броси-
лась в ноги Тимофею. – Да что же это ты?! – Она крепко
обхватила его колени. – Неужели вот так сразу… Да разве
я могла бы! Люблю я тебя! Люблю… Разве я могу тебя пре-
дать?!

Сложно устроен вор, и любовь его всегда непростая: хоть
он и считает, что женщина приносит зло однако падок на
ее ласки, на домашний уют и за эти мгновения тепла порой
готов поступиться воровскими правилами. Но очень часто
лишенный нормальной жизни вор за любовь принимает все-
го лишь ее бачью привязанность одинокой бабы, истосковав-
шейся по сильным мужским объятьям. А чаще всего любовь
у вора бывает краденая, и от этого вкус ее кажется терпким, а
поцелуи хмельными и дурманящими. Расплачивается вор за



 
 
 

страстные любовные ласки всегда щедро, как если бы провел
последнюю в своей жизни ночь любви.

– А кто ж, коли не ты?! – Тимофей оттолкнул от себя жен-
щину. Лиза неловко завалилась на бок, и он увидел, как за-
дралось легкое платье, оголив белоснежное бедро. Ему стало
тошно от мысли, что кто-то другой мог касаться этой гладкой
кожи, мог нашептывать в точеное ушко ласковые словечки,
и, подумав об этом, он разозлился по-настоящему:

– Кто тебя подослал ко мне, говори, падла! Кому ты нас
выдала?! – Тимофей что есть силы рванул на девушке платье,
и ткань, жалобно затрещав, высвободила из плена тяжелую
красивую грудь.

– Не убивай меня, Тимоша, все скажу! – Лиза вновь об-
няла его колени.

– Грешна я перед тобой, только не со зла я все это сделала.
Меня жизнь заставила. Я сначала мужа своего спасала. На
грех пошла. Потом, как увидела тебя, все у меня в голове по-
мутилось. Полюбила я тебя. Энкавэдэшники мне наобеща-
ли, что и тебя не тронут, и мужа отпустят. Только два года
мы с ним и пожили… Пришли однажды какие-то в форме и
забрали моего Степу. Два месяца я ихние пороги обивала, не
знала, где он, а потом достучалась до самого главного их на-
чальника он мне сказал: если хочу мужа живым увидеть, то
должна с уркачом сойтись, а все, что увижу и услышу, обя-
зана на Лубянке рассказывать…

Воровская любовь – не всегда сладкое вино под хоро-



 
 
 

шую закуску: чаще она напоминает уксус и пахнет преда-
тельством, так что урке частенько приходится глотать горь-
кий плод измены.

– Понятно, – протянул Тимофей, хотя ровным счетом ни-
чего не соображал и вряд ли в эту минуту способен был со-
считать хотя бы до десяти. До последнего мгновения он про-
должал надеяться, что Лиза невиновна и по-прежнему ему
верна. Прозвучавшие слова признания придавили его к зем-
ле и застлали глаза черным туманом. Он чуть приподнял
руку, нащупал на столе револьвер, поднял его и, направив
ствол в перепуганные глаза Лизы, резко надавил на спуск.

Выстрел раскатился по двору и спугнул стайку голубей.
Минуты две птицы тревожно летали над домом, а потом
опять как ни в чем не бывало опустились на асфальт клевать
рассыпанные крошки.

У Тимофея не было сил перешагнуть через бездыханное
тело. Он даже не услышал, как в комнату вошла бабуля, жив-
шая по соседству: несколько секунд она стояла в дверях,
шальным взглядом смотрела на человека, стоявшего с ре-
вольвером в руках, а потом из ее горла вырвался истошный
вопль, и она выскочила из комнаты, захлопнув дверь. А еще
через пять минут, ударами сапог распахнув дверь, в комна-
ту ворвались четверо милиционеров. Они направили стволы
Тимофею в грудь, и вор понял, что опера только и ждут по-
вода, чтобы изрешетить его пулями. И тут ему вдруг неимо-
верно захотелось жить. У него перед глазами пронеслась вся



 
 
 

его недолгая жизнь, голодное детство без отца и без мате-
ри, его шальная воровская юность с вечной необходимостью
убегать, прятаться, рисковать, лихие молодые годы среди ур-
качей, братвы и блатных девиц. Он вдруг понял, что, соб-
ственно, еще ведь ничего и не увидел в жизни, что она, как
скорый поезд, все время проносилась мимо, оставляя ему на
придорожной насыпи лишь жалкие отбросы да горький за-
пах паровозной гари.

Тимофей бросил револьвер себе под ноги и спокойно про-
изнес:

– Что же вы стоите… товарищи? Вяжите меня! Я не со-
противляюсь.

– Жить хочешь, паскуда? – злобно процедил один из опе-
ров – круглолицый краснощекий парень и с сожалением
нехотя воткнул свой наган в кобуру – Ладно, поживи еще.
Вяжите его крепче, братцы!



 
 
 

 
Глава 3

 
Суд, перед которым предстал Тимофей, был скорым. Су-

дья, сухощавый мужчина лет сорока пяти, нудным, тягу-
чим голосом приговорил Тимофея за убийство сотрудника
НКВД к высшей мере наказания – расстрелу. В сопровож-
дении четырех молоденьких милиционеров вор выходил из
зала под осуждающие крики толпы. Но были среди присут-
ствовавших в зале и его подельники. Каждый из них пони-
мал, что это последнее свидание с Тимофеем и через неко-
торое время душа осужденного отлетит в мир иной…

Сутки приговоренный провел в камере смертников. Бес-
сонной ночью в узкой комнатушке одного из подвалов Лу-
бянки он вспоминал свою путаную жизнь.

Неимоверно хотелось жить, и оставшиеся два дня Тимо-
фей воспринимал едва ли не как подарок Господа Бога. А
ведь на воле он часто не замечал за картами или пьянством,
как пролетают целые недели.

Когда через три дня звонко, нарушив долгую тишину,
лязгнул замок камеры и четверо красноармейцев уныло, буд-
то это им самим предстояло идти на расстрел, шагнули че-
рез порог, сердце Тимофея бешено забилось. Нет, просто так
он не дастся, решил он про себя и, стиснув зубы, бросился
на вошедших охранников: одного, ближайшего, он оглушил
ударом кулака и вырвал у него из рук винтовку, другого от-



 
 
 

швырнул ударом ноги в угол камеры и добил штыком, а дво-
их оставшихся расстрелял в упор. Возможно, тем самым он
хотел вырвать у судьбы еще несколько часов жизни. Теперь
он готов был драться за каждую секунду своего бытия. Имея
в руках оружие, он собирался дорого продать свою жизнь.
Через несколько часов дверь камеры резко распахнулась, и
внутрь запустили трех могучих кавказских овчарок.

Первую бросившуюся на него собаку Тимофей проткнул
штыком в момент прыжка, и она упала ему на грудь. Это
уберегло его от страшных челюстей второго кавказца, кото-
рый смог только располосовать зубами полу его рубахи. От-
прянув, Тимофей схватил винтовку за ствол, как дубину, и с
размаху обрушил приклад на медвежью башку овчарки. Тре-
тий пес, которому мешали добраться до приговоренного две
другие собаки, смог наконец броситься вперед, вцепился Ти-
мофею в руку и повалил его на пол. Однако Тимофей под-
хватил винтовку свободной рукой и сделал ею выпад, словно
шпагой. Острый трехгранный штык вонзился в собачье брю-
хо, горячая кровь брызнула Тимофею в глаза. Узник сделал
еще один выпад, стараясь разодрать брюшину пса острием
штыка. Пес разжал челюсти, заскулил и, неистово мотая го-
ловой и поджав хвост, забился в угол, волоча за собой шлейф
кровавых внутренностей. Он скулил и дергался еще мину-
ту-другую, а потом затих в луже собственной крови рядом
со своими мертвыми сородичами. Все было кончено, но еще
долго Удача судорожно сжимал в руках винтовку, ожидая,



 
 
 

что в дверь ворвется еще какое-нибудь чудище. Однако в ко-
ридоре царила гробовая тишина.

Через полчаса Тимофей увидел, как распахнулся глазок в
двери, и удивленный юношеский голосок протянул:

– В-о-о-т гад! И собак порешил!
Тимофею захотелось плюнуть в глазок, но стоявший за

дверью человек словно почувствовал его желание и скрылся
за толстой пластиной железа.

Тимофей сумел вырвать у судьбы еще немного времени
и сейчас наслаждался существованием. Он жил! Прокушен-
ная рука налилась болью, но если бы ему сказали, что ради
жизни нужно пожертвовать обеими руками, то он смирил-
ся бы и с этой потерей. Восторг переполнял душу Тимофея.
Он не обращал внимания на разбросанные по камере трупы
солдат и собак.

Скоро Тимофей услышал за дверью тихую возню. Однако
теперь его уже ничего не пугало, он приготовился ко всему.
Жажда жизни была столь сильна, что если бы сейчас в его
камеру втолкнули медведя, то и медведю через пару минут
борьбы пришел бы верный конец, лежал бы косолапый с рас-
поротым брюхом, издавая предсмертный хрип. Но окошко
в двери отворилось, и Тимофей увидел усатую физиономию
начальника тюрьмы.

– Не желаешь помереть по-человечески, гаденыш, тогда
расстреляем тебя как бешеного пса в этой же камере. Это
надо же, чего отчебучил! Сколько людей порешил! Лучших



 
 
 

сторожевых порезал! Сидоренко!
– Слушаю, товарищ начальник!
– Чего раззявился?! Бумаги у тебя?
– Так точно!
– Зачитывай приговор… Все-таки мы власть. Нужно все

сделать как положено, а иначе на самосуд начнет смахивать.
Да погромче читай, а то у тебя голос хлипкий. Таким голо-
сом, как у тебя, только девкам на завалинке похабные ча-
стушки петь.

В камеру опять заглянула смерть. Она предстала не в бе-
лом саване с огромной косой на плече, а в облике началь-
ника тюрьмы с большущими рыжими усищами. Она матери-
лась, словно торговка на базаре, грозила взысканиями оторо-
певшей тюремной охране и требовала выполнения всех ин-
струкций.

Тимофей был неверующим и свысока относился к зекам,
уповающим на Бога. Он всегда старался придерживаться
иной философии: на Бога надейся, да сам не плошай. Однако
в воровской среде надежда на Бога всегда была очень креп-
кой.

Возможно, эта вера была сродни генетической памяти и
пряталась в душе каждого потомственного зека. Ведь суще-
ствовали времена, когда монастырские обители давали кров
не только простолюдинам, спасавшимся от иноземных за-
хватчиков, но и укрывали воров от разгневанной толпы. И
каждый знал, что, перешагнув порог храма, следует согнуть-



 
 
 

ся в три погибели перед святыми образами. Здесь не только
руку поднять на инока – святотатство, но и выругаться по
матушке – кощунство. И всякий, кто насмехался над святой
верой, объявлялся врагом и предавался позорной смерти.

Какая– то неведомая сила подняла руку Тимофея до са-
мого лба, и он трижды перекрестился. Неожиданно его душа
наполнилась уверенностью в том, что с ним ничего не слу-
чится и костлявая непременно споткнется о порог его каме-
ры.

А начальник тюрьмы все торопил:
– Эй, караул, готовьсь! Ну чего рты поразевали, деревня!

В тюрьме служите! Это вам не девок щупать. Ну чего те-
лишься, Сидоренко? Сказано тебе было: читай приговор!

Теперь физиономия начальника тюрьмы уже не казалась
такой страшной, и Тимофей даже подумал о том, что началь-
ник похож на кота. От этой мысли смертник невольно улыб-
нулся.

– Скалишься, выродок! – рявкнул усатый. – Посмотрим,
как ты дальше лыбиться будешь!

– Именем Российской Советской Федеративной Социали-
стической Республики… – услышал Тимофей заупокойный
голос Сидоренко.

– Да ты не мне читай, мудило, мать твою! – не разжимая
зубов, процедил начальник тюрьмы, шевеля рыжими уса-
ми. – Я, что ли, смертник?! К глазку подойди и ему читай! –
ткнул он пальцем в сторону Тимофея, который с удивитель-



 
 
 

ным спокойствием ожидал приговора, стоя в самом углу ка-
меры. Тимофей успел потерять интерес к происходящему.
Теперь попытка убить его казалась такой же смешной, как
клоунада в цирке. Он ощутил спиной холод камня и поду-
мал о том, что очень не хотелось бы простудиться, поскольку
впереди его ожидает долгая жизнь, а камера смертников не
способствует сохранению здоровья.

Через секунду Тимофей увидел в окошке перекошенное
от страха лицо охранника Сидоренко. Глядя на него, можно
было подумать, что это именно Сидоренко приговорили к
расстрелу.

– …К высшей… мере наказания, – запинаясь, продолжил
чтение Сидоренко.  – Приговор окончательный, обжалова-
нию в кассационном порядке не подлежит…

И вновь Тимофей увидел усатое лицо начальника тюрьмы.
– Заряжай! – почти восторженно выкрикнул он, и его ры-

жие усы зашевелились, словно крылья огромной бабочки.
Тимофей улыбнулся, а потом, не в силах больше сдержи-

вать смех, расхохотался беззлобно и заразительно.
– Да как же можно? – неожиданно воспротивился приказу

молоденький охранник. – Арестант-то наш спятил!
– Кому сказано, заряжай!
Сухо щелкнули затворы, и Тимофей увидел направленные

в его грудь три ствола.
– Да ты бы хоть смеяться перестал, – едва ли не со слезами

в голосе попросил Сидоренко. – Как же это можно палить,



 
 
 

когда человек хохочет.
А Тимофей не унимался: видно, так хохочут черти, на-

блюдая за муками грешников. Его хохот набирал почти ис-
полинскую силу, ему стало тесно в камере смертника, и он
выпрыгнул через крохотное окошечко в двери и шаловли-
вым постреленком побежал по длинному гулкому тюремно-
му коридору.

– Товьсь! Цельсь!
Смех споткнулся на самой высокой ноте и резко затих.

Неужели предчувствие обмануло его и уже через мгновение
он свалится на грязный каменный пол рядом с этими умерщ-
вленными им солдатиками и сторожевыми псами и его кровь
смешается с собачьей? Тимофей зажмурился.

– Отставить! – услышал Тимофей властный окрик в кори-
доре.

–  Товарищ Веселовский!  – раздался растерянный голос
начальника тюрьмы.

– Чем занимаетесь здесь?
– Да вот привожу приговор в исполнение согласно реше-

нию суда.
– Вижу, как производишь, – перебил его недовольно Ве-

селовский, заглядывая в камеру. – Что ж это, он один поло-
вину твоей охраны перебил? С кем остальных заключенных
охранять будешь? Или ты думаешь, товарищ Марусев, что
штат у милиции безразмерный и тебе сюда на растерзание
арестантам еще народ будут подкидывать?



 
 
 

– Так мы, товарищ Веселовский, сейчас мигом вес закон-
чим.

– Отставить, я сказал! Или до вас еще не доходит, кто пе-
ред вами?

Стволы винтовок в мгновение ока вынырнули из амбразу-
ры обратно в коридор, и Тимофей понял, что предчувствие
его не обмануло: смерть только дохнула в его лицо ледяным
холодом и прошла мимо. Он поднес ладонь ко лбу и вытер
крупные капли пота.

– Открывай… Взглянуть хочу на вашего героя!
– Товарищ Веселовский, он четырех охранников завалил

и трех собак порезал, неужели не боязно?
– Большевикам бояться не к лицу. Ну, долго я буду ждать?
Сначала затворилось окошечко в двери, а потом забрен-

чали ключи, лязгнул замок, и дверь со скрипом отворилась.
В камеру шагнул невысокий плотный мужчина лет сорока,
одетый в вьщветшую гимнастерку и яловые сапоги. Из-под
распахнутого ворота виднелась тельняшка. Он напоминал
обыкновенного обитателя Соловецких лагерей. После крон-
штадтского мятежа матросами были заполнены все зоны. В
покорителях морей изначально проглядывала какая-то во-
ровская раскрепощенность и пиратская лихость, которая за-
ставляла даже матерых каторжан считаться с ними. На зонах
матросы отличались редкой сплоченностью, несвойственной
другим заключенным. Всякого, кто носил тельняшку, назы-
вали «братком». Уркам памятны были дни, когда матросы



 
 
 

вырезали целые бараки блатных за то, что кто-то из люмпе-
нов бесчестил по матушке «сынов революции».

Позже многие из бывших матросов растворились в воров-
ской среде, возглавили бандитские шайки и стали авторитет-
нейшими уркачами. Тельняшка же превратилась в один из
атрибутов воровской доблести…

– Товарищ Веселовский, с вами еще три бойца войдут, –
заглянул в дверь начальник тюрьмы.

– Оставь их при себе, они мне без надобности. Или ты
думаешь, что я не способен справиться с одним лишь зеком?

– Нет, товарищ Веселовский, я так не думаю, ни все-та-
ки…

– У меня к тебе есть одна просьба, Марусев! – оборвал его
Веселовский.

–  Слушаю вас,  – начальник тюрьмы всем своим видом
изобразил напряженное внимание.

– Запри нас покрепче и никого не впускай, что бы ни слу-
чилось.

– Да как же можно? Он же смертник!
– А вот так! Если я говорю, значит, можно, – резко сказал

Веселовский.
Тимофей невольно улыбнулся. Этот разговор чем-то на-

поминал ему разговор авторитетного уркагана с рядовым
сявкой. «Худшего уже не будет», – подумал Тимофей. Ему
определенно нравился этот начальник в тельняшке и с за-
машками солидного уркагана.



 
 
 

– Слушаюсь!  – наконец-то сдался начальник тюрьмы. –
Ежели что, мы здесь!

Дверь со скрипом затворилась за вошедшим. Через мгно-
вение злорадно щелкнул замок, оставив Веселовского наеди-
не с приговоренным.

– Я-то думал, что к богатырю захожу, а ты и ростом-то не
особенно вышел. Но вижу, что силой не обижен. Как это ты
их всех? – кивнул Веселовский на лежавшие вокруг трупы.

– Не знаю, сам удивляюсь, – честно признался Тимофей. –
Просто жить очень хотелось.

– Это очень хорошо, что жить хочется,  – одобрительно
кивнул Веселовский. – Меня зовут Герман Юрьевич. – Он
перешагнул через распластанное тело милиционера и протя-
нул руку. – Будем знакомы. Да ты брось ружье-то. Или бо-
ишься меня? Четверых не испугался, а меня одного боишь-
ся?

Помедлив, Тимофей разжал пальцы, и винтовка с лязгом
упала на залитый кровью бетонный пол. Тимофей осторожно
протянул руку для пожатия.

Ладонь у Веселовского оказалась крепкой, мужицкой, как
будто он всю жизнь работал лопатой или топором.

– Так, значит, говоришь, жить хочешь…
– Хочу, – кивнул Тимофей.
– Ну что же, именно от меня и зависит, увидишь ты зав-

трашний рассвет или нет… Имею к тебе предложение.
– Я готов его выслушать, – согласился Тимофей. Голос у



 
 
 

Веселовского был негромкий, но завораживал своей твердо-
стью и четкостью, и Тимофей почувствовал себя совершен-
но беззащитным перед этим внешне непримечательным, но,
видимо, очень сильным человеком. Нечто подобное ощуща-
ет кролик, услышав шипение змеи.

– Есть у нас на Северном Урале лагерь, где мы собрали
уголовный сброд со всей России. Поселочек называется Се-
вероуральск. Тамошняя охрана не справляется с зеками –
распустились урки, режут друг друга, насилуют… Так вот,
мы бы хотели, чтобы ты помог нам установить там порядок.
Такое дело как раз для твоего характера будет. Ну как, возь-
мешься?

Тимофей не удивился бы, если бы Веселовский рассказал
ему о своем уголовном прошлом и, задрав тельняшку до гор-
ла, показал бы авторитетную наколку на груди. Если придет-
ся с таким мужиком в одной упряжке работать, то почему бы
и не согласиться?

– Согласен!
– Ну вот и сладили. Молодец. Но хочу тебя предупредить,

чтобы наш уговор остался между нами.
– И я не против, – понимающе кивнул бывший смертник.
– У меня в кармане мандат, который дает мне широчай-

шие полномочия, – продолжал Веселовский. – Если мы с то-
бой сработаемся, то ты не только уцелеешь, но можешь ско-
ро выйти на волю. Тебе все понятно?

– Да.



 
 
 

– Так вот, сегодня у тебя начинается новая жизнь, парень.
А к ней положена и новая фамилия. Какая у тебя была преж-
няя?

– Никакой. Я ведь из беспризорников, а у нас только клич-
ки. Моя – Удача.

– Вот как. А пальцы ты где свои потерял? – показал Весе-
ловский взглядом на забинтованную кисть.

– Долго рассказывать. Наказали…
– Понимаю. Ну, тогда отныне твоя фамилия будет Беспа-

лый. Устраивает?
Тимофей невольно усмехнулся:
– Сгодится. Может, со временем привыкну.
– Сегодня ты еще будешь здесь, а завтра тебя отправят по

этапу.
Готовься. – И Веселовский стукнул кулаком в дверь. – Эй,

Марусев, отворяй! Или ты меня навсегда решил здесь запе-
реть? Для меня даже полчаса заточения – это уже слишком!

Дверь отворилась, и Тимофей вновь увидел взволнован-
ное лицо начальника тюрьмы.

– Герман Юрьевич, и рассказать невозможно, что я пере-
жил за эти минуты! А если бы он, изверг, надумал порешить
вас!

– Завтра заключенный поступает в мое распоряжение, –
не обращая внимания на слова начальника тюрьмы, бросил
Веселовский и, не оборачиваясь, вышел из камеры.

Веселовский не обманул – уже на следующий день Тимо-



 
 
 

фей Егорович Беспалый вместе с четырьмя десятками за-
ключенных и новеньким паспортом, вложенным в папку с
его «делом», отбыл в товарном вагоне в северные края.



 
 
 

 
Глава 4

 
Североуральский лагерь, куда перевели Тимофея Беспа-

лого, и в самом деле оказался проклятым местом. Он стоял
на большом каменном плато посреди бескрайних болот. Со
всех сторон зона была ограждена несколькими рядами колю-
чей проволоки, а вышки, расположенные по углам, напоми-
нали исполинских часовых, застывших в карауле. Этим ла-
герем пугали зеков всего Заполярья. Здесь был самый стро-
гий режим, и именно сюда отправляли самых непокорных
заключенных. Хватало проведенной здесь недели, чтобы по-
нять: любой другой лагерь – санаторий по сравнению с Севе-
роуральским. Значительную часть осужденных составляли
совершившие ранее побег, и лагерное начальство уповало на
то, что раскинувшиеся вокруг бескрайние болота и тундра
излечат любителей пускаться в бега от скверной привычки.

Тимофей скоро узнал, что побег из Североуральского ла-
геря практически невозможен и в девяноста случаях из ста
караул даже и не пытается отыскать беглеца, потому что до
ближайшего поселения надо топать пару сотен километров
по непролазным болотам. Если беглец сумеет их преодо-
леть и не погибнет от безжалостных волчьих клыков, то его
непременно прирежут местные охотники, которым местные
власти и лагерное начальство сулило за каждого беглого зе-
ка по три литра спирта, денежную премию и свое доброе от-



 
 
 

ношение. А потому коренное население охотилось за побе-
гушниками с таким же рвением, с каким оно травило медве-
дей-шатунов.

Но чаще всего беглецам не удавалось преодолеть даже и
полусотни километров, а их белые кости, обглоданные пес-
цами, можно было встретить в самых неожиданных местах:
у ручья (кто-то решил напиться, прилег и от усталости не су-
мел подняться), в волчьей яме (провалился, а сил выбраться
не осталось). Лишь изредка обнаруженного покойника по-
гребали по христианскому обычаю, но вместо креста вты-
кали у ног обыкновенную палку с консервной жестянкой,
на которой вьщарапывалась кликуха усопшего. В Северо-
уральский лагерь на машине можно было добраться только
в начале осени, когда мороз сковывал раскисшие тропы, но
снег еще не заваливал дорогу могучей непроходимой тол-
щей. Снег ложился на здешние сопки уже в конце сентября.
А потому первый после летнего бездорожья этап всегда был
скорым и многочисленным.

Об этом лагере среди заключенных ходило множество
сплетен, и трудно было понять, где правда, а где ложь. До-
стоверно знали одно: сюда отсылали наиболее ершистых и
неуправляемых зеков, от которых отказывалось лагерное на-
чальство в других лагерях. В начале тридцатых годов в Се-
вероуральском лагере зеки подняли бунт, перерезали всю
охрану и захватили власть на зоне на долгие пять летних ме-
сяцев. Когда к осени кончились съестные припасы, а боль-



 
 
 

шая часть зеков безрассудно пустилась в бега, в лагерь по
первому зимнику явился отряд НКВД и расстрелял почти
всех зеков, оставшихся в лагере и не сдавшихся по первому
требованию прибывшего отряда. Поговаривали, что у вос-
ставших был план по зиме заявиться с оружием на сосед-
ние зоны, освободить лагерников, а потом двинуться на «ма-
терик». Возможно, из этой акции что-нибудь и получилось,
если бы две враждующие группировки воров не вспомнили
старые обиды и не принялись резать друг друга с хладно-
кровием мясников, разделывающих коровьи туши. Но то бы-
ли дела минувшие, хотя даже и сейчас, значительно усилив
охрану, лагерное начальство не чувствовало себя в полной
безопасности и сам «кум» не всегда решался поворачивать-
ся к зеку спиной, опасаясь получить заточку между лопаток.

На зоне никто из вертухаев никогда не расставался с ору-
жием. Офицеры зоны, обнимая своих жен на супружеском
доже, под подушкой всегда держали револьвер.

Едва колонна заключенных, растянувшаяся на добрых
полторы сотни метров, вышла из-за сопки, поросшей свет-
ло-зеленым ягелем, как вдалеке показались караульные
вышки, обвитые мотками колючей проволоки.

Топавший во главе колонны комроты устало улыбнулся.
Тимофей не сомневался, что в этот момент он подумал о
бесконечном пути, оставшемся за спиной, и о кружке спир-
та, которой встретят его товарищи. Приумолкли даже псы:



 
 
 

теперь их лай казался не столь яростным, а в кроваво-жел-
тых глазах просматривались усталость и сетование на ник-
чемную собачью жизнь. Наверняка у псов тоже имелась ка-
кая-то своя собачья мечта, и за видневшейся вдали колючей
проволокой они чуяли теплую конуру и миску ароматной по-
хлебки.

Колонна остановилась. Зеки, изнуренные долгой дорогой,
ту же глядели на клочок земли, огороженный колючей про-
волокой, едва ли не с радостью, надеясь в конце концов хоть
как-то укрыться от холодного ветра и немного восстановить
силы.

Тимофей снова вспомнил свой разговор с Веселовским.
– Места там дрянь. Гиблые! – откровенно признавал тот. –

Но если не сгниешь заживо в первые год-два, я тебя непре-
менно вытащу оттуда. Твоя задача – завоевать доверие ла-
герников, но для этого тебе придется посидеть для начала в
БУРе. Конечно, барак усиленного режима – место не самое
комфортное, но зато это прибавит тебе авторитета. Хозяин
лагеря в курсе, он тебя поддержит, когда потребуется.

Отдых продолжался недолго. Вновь молодой охранник
хрипловато прокричал:

– Шаг вправо, шаг влево расценивается как побег, будем
стрелять без предупреждения! А теперь пошли!

Молодые красноармейцы прекрасно понимали, что в ко-
лонне не найдется ни одного охотника ступить в сторону от
дороги даже на полметра. Тот, кто осмелился бы нарушить



 
 
 

приказ, остался бы навсегда лежать на заснеженной обочине
в самом начале длиннющего северного каторжного тракта.
Да и глупо было бежать именно сейчас, когда до зоны оста-
валось каких-то полтора километра, а там ведь какое-ника-
кое жилье и жратва.

Вместе со всеми зеками по суровому тракту топал и Ти-
мофей Беспалый, стараясь не отстать от первого взвода. За
время долгого пути он успел изучить затылки своих соседей
и больше знал их не по кличкам, а по ушам.

Собаки, будто бы вспомнив про свой служебный долг,
озлобленно, с удвоенным рвением забегали вокруг колонны,
заставив ряды заключенных сомкнуться теснее. Сырой се-
верный ветер далеко разносил по округе хриплый собачий
лай.



 
 
 

 
Глава 5

 
У ворот колонна остановилась. Словно не устояв под

мощным порывом ветра, ворота распахнулись, впуская на
территорию несколько сот исхудавших мужиков с номерами
на спине.

Старожилы, обступив локалку, громко выкрикивали:
– Хлопцы, из Минска кто е?
– Есть!
– Мужики, из Казани есть кто?
– Пятеро!
– Из Костромы?
– Из Рязани?
– Есть ли на зоне кто из Вологды? – спрашивали в ответ. –

Отзовитесь, земляки!
– Да тут нас всех понемногу, – считай, всю Россию согнали

сюда!
– Давно ли с воли?… Что нового в миру делается? Англи-

чане, говорят, на нас скоро полезут!
– А нам-то что переживать, до Сибири все равно не дой-

дут…
Прибытие нового этапа всегда считается праздником.

Среди новеньких можно не только разжиться заныканным
табачком, но и услышать, что творится в цивильной жизни,
где просыпаются не от лая караульных собак, а от поцелуя



 
 
 

жен и любовниц и слушают не матерную брань озверевших
вертухаев, а надтреснутый голос Леонида Утесова из репро-
дуктора или патефона.

Старожилы зоны даже события полугодовалой давности
воспринимали как свежую новость и не без интереса спра-
шивали о здоровьице товарища Иосифа Сталина и товари-
ща Максима Горького. Уже после трехдневного пребывания
в зоне Тимофей успел понять, что Иосиф Виссарионович не
пользуется у зеков особой любовью, они называли его гру-
бовато – Гуталином. Однако это не мешало им колоть на ле-
вой стороне груди усатые профили. Каждый наивно полагал,
что ни у одного из сотрудников НКВД не поднимется рука
пустить пулю в суровый лик вождя.

Новоприбывший этап месяц держали в карантинном ба-
раке, и переговорить с земляками можно было только через
широкий проход, огороженный с двух сторон колючей про-
волокой.

Начальником зоны был кругленький коротышка с огром-
ной лысиной.

Поговаривали, что по образованию он филолог и долгое
время работал в Институте языка и литературы, однако сей-
час никто не смог бы его представить над раскрытой книгой в
тиши университетской библиотеки. Звали начальника зоны
Николаем Николаевичем Леватым, однако зеки за крупную
лысую голову окрестили его Шаром. Он носил мешковатую,
часто испачканную углем гимнастерку, которая выглядела на



 
 
 

нем естественнее любого другого наряда. Собственно, в дру-
гой одежде его никогда не видели. Казалось, он родился для
того, чтобы в Заполярье гнуть в бараний рог строптивую рус-
скую волю. А выражался он на «блатной музыке» так изыс-
канно, что его умению завидовали даже матерые зеки. Мет-
кие словечки начальника зоны гуляли по всему лагерю, а по-
том передавались в соседние лагеря, где мгновенно подхва-
тывались, и уже через год пущенное Леватым словцо стано-
вилось настоящей феней.

Было известно, что Леватый с начала двадцатых годов
служил в НКВД и рос по службе стремительно, словно те-
сто, замешенное на добрых дрожжах, но его сгубила свой-
ственная многим мужикам слабость – женщины. Началь-
ник управления, бывший комкор Южного фронта, застал его
как-то в самый неподходящий момент, когда он задрал на
его секретарше юбку и, спустив штаны до колен, уже приго-
товился к схватке. Подобная шалость сошла бы ему с рук,
если бы он вздумал поиграть в эти игры с любой обычной ба-
бенкой из женского персонала. Беда была в том, что сам на-
чальник давно обхаживал хорошенькую секретаршу, и мно-
гие в управлении даже поговаривали, что он весело прово-
дит с ней время на стоявшем в его кабинете широком кожа-
ном диване.

После этого случая суровый комкор запихнул Николая
Николаевича в такую глушь, что добраться к тому нельзя бы-
ло ни на каком виде транспорта, кроме упряжки выносливых



 
 
 

оленей.
Пробыв пару месяцев в заполярной глуши, бывший спе-

циалист по политическим диверсантам переориентировал
свою сексуальную направленность на педерастов, которых в
лагере называли «телками». И поскольку он был мужиком
легко возбуждающимся, то скоро в его лагере среди «телок»
не осталось ни одного, кого он не удостоил бы горячего сви-
дания и не угостил бы затем дешевенькой карамелькой. По-
следнее Леватый делал всегда принародно: на вечерней по-
верке выстраивал в шеренгу зеков и, приложив к губам мед-
ный рупор, орал:

– Заключенный Трофимов, подойти ко мне!
Когда осужденный выходил из строя, он совал ему в ла-

донь леденец и объявлял:
– Сегодня ты доставил мне маленькую радость, возьми се-

бе за труды гостинец.
Отказаться от свидания и публичного подарка отваживал-

ся не всякий пидор, но если такое случалось, то дерзкого
непременно запирали в БУР и держали на промерзшем грун-
те без питья и еды до тех пор, пока он наконец не осознавал
всю важность оказанной ему чести и не изъявлял желания
уединиться с начальником лагеря на часок.

Николай Николаевич частенько бывал пьян и, несмотря
на лютый холод, без конца потел, напоминая округлый бо-
чонок, доски которого разошлись и из щелей сочится вино.
Привлеченная запахом пота, над его головой, образуя подо-



 
 
 

бие нимба, постоянно вилась мошкара. Чтобы отвадить ее,
Леватый не брезговал мазать лицо болотной жижей и ча-
стенько расхаживал по лагерю с перемазанной физиономи-
ей.

Зеки боялись его. И на это у них были свои причины:
дважды они пытались завалить своего мучителя штабелями
бревен, когда он проходил мимо лесного склада, но оба раза
провидение спасало начальника зоны. В первый раз он сумел
прыгнуть в яму, и огромный, в полтора обхвата ствол только
расцарапал ему щеку; во второй раз он чудом уцелел, увер-
нувшись от целой пирамиды бревен, обрушенной зеками на
то место, где секунду назад стоял их начальник.

В обоих случаях Леватый безошибочно угадал зачинщи-
ков. Казнь была страшной: Шар повелел раздеть зеков дона-
га, а потом выставил за ворота лагеря.

На прощание он сказал:
– Вижу, что вам не нравится наша социалистическая ком-

муна. А жаль…
Живите тогда как хотите, ступайте себе с миром. Вот вам

Бог, а вот вам порог.
Ясно было, что раздетые и разутые зеки не сумеют протя-

нуть в тундре и суток. И действительно, когда по их следам
через сутки отправился караул, то в пятнадцати километрах
от лагеря нашли их трупы, уже обглоданные песцами и мош-
карой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Через восемь дней после прибытия в лагерь нового этапа

Леватый вызвал к себе Тимофея Беспалого.
Каморка, где располагался хозяин зоны, была уютной и

чистой: на окнах кружевные занавески, на полу мягкие ков-
ры. И невозможно было поверить, что в нескольких шагах
отсюда течет совсем иная жизнь, которая скорее напоминает
круги ада, нежели человеческое существование.

Постучавшись и получив разрешение войти, Тимофей от-
крыл дверь комнаты и неловко застыл на пороге, опасаясь
запачкать грязными подошвами вымытые до блеска полы. А
когда Леватый дружелюбно поманил его рукой, он долго и
тщательно вытирал ноги о грубую щетку для обуви, закреп-
ленную перед входной дверью, и, лишь убедившись, что са-
поги стали чистыми, решился шагнуть в комнату к «куму».

Хозяин сидел на краю кровати. Из-под цветастого покры-
вала выглядывала белоснежная простыня.

– Веселовский мне о тебе все рассказал. – Леватый впеча-
тал тяжелый взгляд в исхудавшее лицо Тимофея. – Так это
правда, что ты собак голыми руками передушил?

– Нет, не правда, – покачал головой Тимофей. – Штыком
и прикладом.

Он закатал правый рукав и показал на предплечье затя-
нувшиеся рваные раны.



 
 
 

–  Смотри, хозяин… Мне этот подвиг достался недеше-
во, – Вижу, вижу. Видать, ты отчаянный парень. И хорошо,
что не врешь.

Вот что я тебе хочу сказать: последнее время у меня с ва-
шим братом зеками получается все очень непросто. Народ в
лагере собрался самый непредсказуемый.

Имеются такие, которые бегали по пять-шесть раз и ни-
как не могут остановиться на достигнутом. Впрочем, у нас
тут далеко не убежишь, летом болота непроходимые, а зи-
мой холод лютый, так что скорее сдохнешь, чем куда-либо
выберешься. Поэтому побегов я не опасаюсь. Если пожелает
кто, так я перед смельчаком могу и ворота пошире распах-
нуть. Много их таких по тундре вокруг валяется. Одни ко-
сти остались. А к тебе у меня вот какой разговор. Я тебе го-
тов помочь стать старшим среди зеков. Ты будешь присмат-
ривать за ними. Я тебе дам ряд привилегий: позволю то, что
не положено другим. Твоя же задача – не дать повториться
той беде, что произошла здесь пару лет назад. Слыхал что-
нибудь об этом?

– Кое-что слышал. Братки захватили на зоне власть, пере-
били всю охрану, а потом решили освободить соседние зоны.

– Верно. Об этом тебе рассказал Веселовский?
– Да.
– Ну что же, видно, из этого уже не сделаешь тайны, –

глубокомысленно вздохнул Леватый.
– Это точно. Все северные зоны только об этом и гово-



 
 
 

рят… – подтвердил Беспалый.
– Ладно, Беспалый. Давай так: подберешь себе команду

из лагерников и с ее помощью начнешь устанавливать свои
новые порядки. А я тебе в этом помогу.

Для меня самое главное, чтобы мы с тобой добились того,
что нужно, и чтобы порядок был таким, какой нам нужен.
Ты меня понял?

– Как не понять, товарищ начальник!
– Водки хочешь? – почти дружески поинтересовался Ле-

ватый.
– Не откажусь.
Леватый молча достал граненый графин и щедро налил

вору водки в большую металлическую кружку – Можешь
считать, что это твой первый аванс за верную службу,  –
«кум» протянул вору кружку, наполненную до самых краев.

Тимофей размышлял несколько мгновений. Начальник
лагеря не поставил кружку с водкой на стол, а именно протя-
нул, рассчитывая, что вор возьмет ее из рук «хозяина». Если
подобное случалось на людях, то соблазнившийся зек непре-
менно попадал к «хозяину» в зависимость. И, словно угадав
мысли Тимофея, начальник лагеря, демонстрируя уважение
к зековским принципам, поставил кружку на край стола и
слегка улыбнулся, приглашая Беспалого взять водку как рав-
ного собутыльника.

Варяг слушал рассказ Беспалого с таким напряженным



 
 
 

вниманием, что неожиданная трель мобильного телефона
заставила его вздрогнуть. С досадливой гримасой он поднес
аппаратик к уху и услышал голос Чижевского:

–  Владислав Геннадьевич, есть кое-какие новости. Мои
люди сейчас позвонили из Москвы мне в гостиницу – они
отсмотрели материалы видеозаписи, которую вели возле ре-
сторана…

– Только сейчас?! – недовольно перебил Варяг.
–  Владислав Геннадьевич, побойтесь Бога! Вы же

помните, какой тогда был суматошный день после этого
взрыва,  – обиженно возразил Чижевский.  – Пока ребята
освободились, пока смогли спокойно сесть на базе и начать
работать, пока отсмотрели все пленки… Запись-то велась в
течение многих часов и с двух точек плюс они еще получили
кассету, записанную ресторанной видеокамерой…

– Ну и ну, – удивился Варяг. – Подход серьезный… Чи-
жевский уловил в его насмешливой интонации одобрение и,
успокоившись, ответил в том же тоне:

– А как же, Владислав Геннадьевич! Серьезные мероприя-
тия требуют такого подхода. Всякое ведь могло случиться…

– Да и случилось, – заметил Варяг.
– Так вот я к этому и веду… В течение дня машину зами-

нировать не могли – в ней постоянно находились либо води-
тель Саша, либо мы с Сашей вдвоем.

К тому же перед выездом на мероприятие я на всякий слу-
чай осмотрел машину и снаружи, и даже внутри. Помню, Са-



 
 
 

ша еще обиделся на меня из-за этого…
– А чего обижаться? – хмыкнул Варяг. – Это работа.
– Я так ему и сказал… Но в машине все было чисто. Оста-

ется только то время, в течение которого машина находилась
на стоянке возле ресторана.

– И что же говорит видеозапись? – нетерпеливо поинте-
ресовался Варяг.

– Да в том-то и штука, что вроде бы ничего не говорит.
К машине никто не подходил, по крайней мере на такое рас-
стояние, чтобы подложить бомбу, – с грустью сообщил Чи-
жевский. – На той видеозаписи, которую мои орлы получи-
ли из ресторана, стоянка тоже просматривается, и тоже нет
ничего интересного.

– Это что, все новости? – с иронией спросил Варяг.
– Отсутствие новостей – тоже новость, – рассудительно

произнес Чижевский. – Я просто хотел обрисовать вам кар-
тину, а потом вместе подумать, как следует понимать такой
расклад.

– Очень хорошо, Николай Валерьяныч, вот и думай, – под-
хватил Варяг.

– Думать над этими проблемами – твоя работа. Извини, у
меня тут беседа важная, так что ты звони, только когда по-
явятся конкретные соображения. Давай, остаемся на связи.

Убирая телефон обратно в карман. Варяг поймал ирони-
ческий взгляд Беспалого.

– Видать, и нынче нелегка воровская жисть, – усмехнулся



 
 
 

старик. – Никак стряслось что-то?
– Стряслось, Тимофей Егорыч, но худшее уже позади, –

ответил Варяг.
– Теперь пойдет разбор полетов. Извините, мне придется

иногда отвлекаться.
– Ничего, ничего, отвлекайся, – разрешил Беспалый. – Ну

что, пока никто не звонит, поехали дальше?

Веселовский не ошибся, выбрав из огромного количества
зеков именно этого паренька по кличке Удача. Тимофей сре-
ди воров пользовался авторитетом, и хоть сам был неболь-
шого роста, но обладал недюжинной силой, которую при-
шлось почувствовать на себе многим. В биографии Тимо-
фея была еще одна деталь, которая привлекла Веселовского:
Тимоха вышел из среды беспризорников, а это была отмен-
ная школа, которую ценили даже самые закоренелые блат-
ные. Беспризорники обладали редким качеством – умени-
ем не забывать друзей детства. Их сообщество напоминало
братство, создавшееся в пору голодного детства и хранимое
до глубокой старости. Они доверяли друг другу безоглядно
и друг для друга были готовы пожертвовать всем.

В первую же неделю своего пребывания на зоне Тимофей
собрал вокруг себя всех бывших московских беспризорни-
ков, которых набралось в лагере около двадцати человек.
Каждый из них знал Тимоху как заслуженного вора. Одно то,
что он был приговорен к расстрелу и не допустил до себя по-



 
 
 

ганых чекистов, свидетельствовало о его особо крепкой во-
ровской натуре, о том, что он вор от Бога. Его уважали еще
и за то, что вся его жизнь прошла на глазах братвы.

Однако даже все эти обстоятельства не помешали быв-
шим беспризорникам встретить его предложение с некото-
рым скепсисом.

– Ты что, Тимоша, из нас сук хочешь сделать? Мы уже на-
чинаем сомневаться в том, что когда-то с тобой беспризор-
ничали в Замоскворечье, – хмуро пробасил молодой вор по
кличке Дунай. Этот парень был родом из Бессарабии и до
двенадцати лет прожил в цыганском таборе, пока однажды
не оказался в Москве и не прибился к группе беспризорни-
ков, где верховодили Мулла с Тимохой.

– Можешь не сомневаться, Дунай, я – тот самый Тимоха
и ничуть не изменился с тех пор, как мы шмонали по карма-
нам московских фраеров. Да только я хочу сказать тебе, что
если мы примем предложение Леватого, то сумеем помогать
своей братве. Кто сейчас на зоне пахан? Плешивый Макар?
Так он у нас в запомоенных ходить станет! Когда это было,
чтобы беспризорники шеи гнули перед разной контрой? То
он сначала в матросах служил, то анархистом сделался, а то
вдруг решил в меньшевики податься и всюду свои порядки
норовит устанавливать. А на зонах и в лагерях должен быть
один закон – наш, блатной!

– Это ты верно подметил, Тимоша, – поддержал Беспалого
Аркан. – Кто, как не мы, шантрапа и беспризорники, долж-



 
 
 

ны блюсти закон? С этими политическими в лагерях стало
много мути. А вообще я тебе хочу заметить, Тимоша, закон
– это понятие неизменное, он не бывает ни белым, ни крас-
ным, закон – он один для всех и его надо блюсти свято. А в
лагерях это важно особенно. Спросите урок, как они сидели
на царской каторге? Даже самый махровый подчинялся ре-
шению схода.

Постреляли чекисты уркаганов, на которых держалась во-
ровская правда, а пришлые решили по-новому управлять.
Мы же должны возобновить старые традиции и собрать сход-
няк, который установит законы для всех здешних лагерей.

– Ты меня правильно понял, Аркан. – Губы Беспалого рас-
тянулись в довольной улыбке. – Ну, так что скажете?

– Если это на пользу братве, так чего же отказываться, –
подали голос зеки из дальних углов барака – Мы согласны,
только ты скажи, что дальше делать?

– Мне стало известно, – важно сказал Беспалый, – что этот
лагерь расформируют через несколько лет, а нас распреде-
лят по другим лагерям. Вот тогда наш закон может распро-
страниться по всем зонам.

– Верно. Очень правильно! – загалдели зеки. – Мы с то-
бой, Тимоша!

Пора кончать с произволом! Хватит сукам командовать
блатарями!



 
 
 

 
Глава 7

 
Уже на следующий день Макар Плешивый был смещен со

своего трона – полсотни зеков, вооруженных заточками, во-
рвались в барак, где размещался бывший анархист и мень-
шевик со своими дружками. Блатари резали всякого, кто ста-
новился на их пути. Макару затянули на горле тонкий шнур
и, уже полузадушенного, таскали его по баракам, показывая
всей зоне, что от прежнего величия ее главаря ничего не
осталось. Потом Плешивого опустили всем кагалом. Двена-
дцать человек бывшей матросни, составлявших ближайшее
окружение Макара, были опомоены в сортире – их по оче-
реди сунули харями в очко. По лагерным меркам падать ни-
же было просто невозможно, и каждый уважающий себя зек
обязан был заткнуть пальцами нос, когда обесчещенные про-
ходили мимо.

Беспалый в окружении трех десятков человек – верных
корешей – ходил из барака в барак, поясняя зекам:

– Плешивый Макар – сука! За это он и получил по заслу-
гам. Что это за вор, который обижает своих? Он – крысят-
ник! Ему уже давно полагалось в запомоенных ходить, и мне
стыдно, братва, что вы сами не сунули его головой в дерьмо.
Теперь я буду заботиться о вашем благе, и, если возникнут
трудности, обращайтесь ко мне.

Узнав о последних событиях, Леватый только злорадно



 
 
 

хмыкнул, – лучшего способа расправиться с Макаром и его
матросиками нельзя было придумать.

Если бы это сделали не зеки, а охрана, пустив в спину вору
порцию свинца, так блатные, презрев смерть, сами пошли бы
грудью на колючую проволоку, и не исключено, что повто-
рилась бы кровавая трагедия, разыгравшаяся несколько лет
назад. А беспризорная шантрапа сумела сразу нагнать стра-
ху на всю зону, мгновенно парализовав ее волю к сопротив-
лению и единству. Леватый думал о том, как теперь важно
приручить несговорчивого Беспалого, чтобы держать его на
коротеньком поводке, а при случае науськивать на твердоло-
бых.

Лишь позже Леватый понял в полной мере, какие далеко
идущие последствия может иметь случившееся.

Через месяц Леватому сообщили, что лагерь его будет
расширяться.

Вокруг него планировалось построить рабочие поселки и
предприятия по добыче угля, гранита и никеля, на которых
будут работать вольнонаемные и расконвоированные. К ла-
герю уже вели дорогу, которой предстояло напрямую свя-
зать эту заболоченную глухомань с городами. Начальник зо-
ны благодаря разведанным в округе богатейшим месторож-
дениям угля и никеля должен был постепенно переквали-
фицироваться в директора крупнейшего добывающего пред-
приятия и стать советским промышленным магнатом. По-
мимо производственных забот на его плечи ложились про-



 
 
 

блемы жилищного строительства, безопасности населения и
многое такое, о чем начальнику удаленного лагеря строго-
го режима Думать не приходится. Ясно было одно: на ре-
ализацию всей этой обширной программы невозможно бу-
дет сыскать достаточно добровольцев даже в том случае, ес-
ли бросить клич по всей России, и строить все это, а потом
осваивать придется именно зекам. Значит, опору начальни-
ку лагеря придется искать опять же среди зеков, чтобы ос-
новная масса заключенных постоянно чувствовала на своей
шее крепкий хозяйский ошейник.

А еще через неделю Леватый получил секретное пред-
писание, которым требовалось выявлять людей, готовых со-
трудничать с лагерной администрацией. В дальнейшем та-
ким людям следовало поручать не только надзор за хозяй-
ственными работами, но даже конвоирование заключенных.
Для этих целей как нельзя лучше подходила команда Беспа-
лого – со своими братками-беспризорниками он сумел под-
мять под себя практически всю зону. Любые указания Бес-
палого беспрекословно выполнялись, осужденные вели се-
бя так, что скорее напоминали богобоязненную паству, ожи-
дающую слова своего духовного наставника, нежели уркага-
нов, совершивших в своей жизни не одно преступление.

Леватый стал замечать, что Беспалый с каждым днем все
больше и больше вживается в свою новую роль. Тимоха рев-
ностно следил за порядком, и то, что порой не мог сделать
целый взвод вооруженных до зубов конвоиров, мог сделать



 
 
 

Беспалый одним своим словом. В сопровождении несколь-
ких человек, составлявших его личную охрану. Беспалый
обходил бараки и добивался всего, что ему было нужно: если
требовалась уборка, значит, устраивали уборку, если нужно
было установить тишину перед отбоем, то тишина наступа-
ла такая, какой не бывает и в монастырях с самым строгим
уставом. Взамен от начальника лагеря первое время Тимо-
ха просил немногого – свободного передвижения по лагерю,
спирта для себя и своей оравы да регулярных экскурсий в
женский лагерь, располагавшийся километрах в двадцати на
восток от их зоны.

Однажды Леватый прослышал о том, что группировка
блатных во главе с Беспалым, пользовавшаяся его покро-
вительством, стала именовать себя «ворами в законе». По
мнению Николая Николаевича, это название довольно точ-
но определяло их сущность – построенный в лагере поря-
док Беспалый и его люди прозвали «законом» и, будучи его
официальной опорой, продолжали в то же время оставать-
ся ворами. Именно поддержка администрации позволила во-
рам навязать всем зекам свои принципы, и лагерь, расколо-
тый ранее на множество каст, различавшихся по социаль-
ному происхождению, вероисповеданию, возрасту и другим
признакам, превратился в единый монолит, в котором пра-
вил закон блатных.

Вскоре запросы у Беспалого стали меняться. Он потребо-
вал и получил у начальника разрешение отстроить себе на



 
 
 

территории лагеря небольшой домик, в котором ему прислу-
живали несколько заключенных. От обычной пайки он также
отказался, и теперь пищу ему готовил первоклассный повар,
зек по кличке Колпак, работавший до заключения в москов-
ском ресторане «Бристоль». Презрев нары, Тимофей отныне
спал на роскошной широкой кровати, всегда застланной бе-
лыми простынями.

Образовавшееся на зоне двоевластие вполне устраивало
Леватого: если Беспалый верховодил тысячами заключен-
ных, отвечая своей личной шкурой за беспорядки на терри-
тории лагеря, то начальник зоны – или «кум», как его чаще
звали зеки между собой, – имел дело лишь с самим Беспа-
лым да с горсткой приближенных к Тимохе воров, а это было
и менее хлопотно, и более безопасно.

Леватый тем не менее не выпускал ситуацию из-под кон-
троля, и если дисциплина начинала расшатываться, то он
мгновенно урезал пайки и выгонял заключенных на внепла-
новые работы, тем самым давая понять, кто в лагере насто-
ящая власть. Его профилактические действия «законными»
ворами воспринимались с пониманием, и уже на следующий
день нарушителей дисциплины беспощадно наказывали, а
порой запомоивали, что было куда страшнее любых побоев
– ведь после того, как зека запомоят, у него одна дорога: чи-
стить сортиры да обслуживать чужую похоть.

Уже через полгода невозможно было поверить, что ко-
гда-то этот лагерь по всему Заполярью называли «Приютом



 
 
 

необузданных». Ватага бывших беспризорников накинула
такую крепкую узду на «беспредельный» лагерь и установи-
ла в нем такой жестокий порядок, что всякому крамольни-
ку, посмевшему воспротивиться воле лагерного начальства и
указаниям Тимошки Беспалого, тут же надолго, если не на-
всегда, портили жизнь и здоровье. Невозможно было пове-
рить, что еще несколько месяцев назад весь лагерь мог легко
уходить в «отрицаловку», не желая работать на Советскую
власть и на товарища Сталина. Сейчас даже матерые урки, за
всю свою жизнь не проработавшие на «хозяина» и двух дней,
махали кайлом, грузили глыбы породы, таскали тележки с
таким рвением, что со стороны казалось, будто им посулили
либо золотые горы, либо вечную свободу.

На самом деле урки долбили гранит, подстегиваемые
страхом.

Надрываясь на лагерной работе, они про себя проклинали
и лагерное начальство, и всю эту оголтелую команду беспри-
зорников и, конечно же, их главаря Беспалого.

Зеки волочили огромные куски породы к реке, складыва-
ли их на дощатый помост уводы и, сцепив зубы, мечтали о
побеге, который в эти минуты представлялся им куда более
желанным, чем изнурительный непосильный труд, доводив-
ший их до истощения и полного бессилия. Но бежать было
некуда.

Несколько раз осужденные отказывались работать, но вся-
кий раз Беспалый находил способ сломить их сопротивле-



 
 
 

ние. Двоих зачинщиков нашли на следующий день с пере-
резанной глоткой; четверо закончили свое существование в
петле; человек шесть стали калеками в результате побоев, но
большая часть саботажников пополнила прослойку педера-
стов, для которых, по предложению Беспалого, был выстро-
ен новый спецбарак.

Высококачественный североуральский гранит добывался
ускоренными темпами, и при этом начальнику лагеря Лева-
тому уже не приходилось мотаться по всем объектам и сле-
дить за ходом выполнения работ. Теперь Леватый мог позво-
лить себе среди рабочего дня полеживать под пологом, спа-
сая краснощекое лицо от свирепого гнуса, и попивать при-
сланный из Ленинграда коньячок. При этом он не беспоко-
ился о том, будет ли сделана работа и выдаст ли их лагерь
необходимые объемы гранита для Советской Родины. Лева-
тый знал, что его зеки все сделают в лучшем виде. Ему же са-
мому, мающемуся от безделья, приходилось с нетерпением
дожидаться того дня, когда их забытый Богом уголок распа-
шут сотни бульдозеров и начнется грандиозное освоение се-
верной земли, начнут строиться дороги, заводы, а их лагерь,
окруженный множеством поселков, превратится в некое по-
добие столицы.

И действительно, скоро такой день пришел – четыре бар-
жи в очередной майский разлив реки привезли в их глухо-
мань несколько тысяч человек – новых заключенных, ссыль-
ных и вольнонаемных. Прибывшими были заполнены не



 
 
 

только палубы, но и трюмы. И, глядя, как мужчины и жен-
щины нескончаемой вереницей сходят на берег, Леватому
казалось, что на «Большой земле» остались только больные
и старики.

К осени близ лагеря выросло несколько поселков – длин-
ные уродливые бараки появились на заболоченных берегах
северной речушки, и оттуда можно было услышать не толь-
ко крепкий мат мужиков, но и пронзительный младенческий
крик.

Здесь, за полярным кругом, жизнь не останавливалась ни
на секунду. Наоборот, вдали от цивилизации она приобрета-
ла особую интенсивность – обычная влюбленность здесь пе-
рерастала в страсть, а вялая неприязнь усиливалась до смер-
тельной вражды.

Беспалый добился от Леватого права свободно выходить
из зоны.

Частенько Тимоху видели в женских бараках, где его,
словно эстафетную палочку, бабы передавали из одной ком-
наты в другую. Зеки, зная, куда направляется Беспалый, и не
скрывая своей зависти, острили:

– Тимоша, ты уж там за нас всех потрудись на совесть, мы-
то уже который год баб за титьки не держали, того и гляди
забудем, чего куда пихать нужно.

Беспалый, памятуя о напутствиях братвы, не возвращался
до тех пор, пока его мужские силы не иссякали полностью.

Но, милуясь со случайными подругами в женских бара-



 
 
 

ках, Беспалый не забывал о своих делах. Он был в зоне, а
закон был в нем, хотя сам Беспалый и не подчинялся зако-
ну. Скоро Тимофей сумел распространить закон, а значит, и
свое влияние на обитателей прилегавших к лагерю поселков.
Вольнонаемные и ссыльные, проживавшие там, следуя тра-
дициям лагерей, спешили заручиться расположением моло-
дого, но известного вора.

От внимания Николая Леватого не ускользнул рост попу-
лярности его подопечного. Оставаясь наедине с Беспалым и
угощая его дорогим армянским коньяком, Леватый по-оте-
чески хлопал его по плечу и весело шутил:

– А ты резво пошел в разгон, Тимоша. Даже вольнонаем-
ные и те без тебя шагу ступить не могут. Скоро все забудут,
кто ты есть на самом деле, и начнут обращаться к тебе, как к
хозяину И уже совсем весело, едва сдерживая смех, Леватый
добавил:

– А может, тебе шпалы в петлицы вставить? Пройдет со-
всем немного времени, и я, глядишь, попаду к тебе в подчи-
нение!

Николай Леватый тогда не мог предположить, что совсем
недалек от истины.

Сплоченные беспризорники сумели получить огромную
власть в лагере. В один прекрасный день из рук Леватого они
приняли винтовки и стали охранять своих собратьев заклю-
ченных с той ретивостью, какая бывала свойственна разве
что солдатам-срочникам первого года службы. Это нововве-



 
 
 

дение Леватый объяснил прозаическими причинами: терри-
тория лагеря за последний год увеличилась втрое, число за-
ключенных удесятерилось, а количество охраны оставалось
прежним.

Леватый расконвоировал многих зеков, которым остава-
лось тянуть небольшой срок, а потом в качестве эксперимен-
та выдал им оружие для несения службы по охране и под-
держанию порядка.

Невозможно представить себе более несуразное зрелище,
чем заключенные под охраной таких же заключенных, как и
они сами.

Тогда Тимофей даже не подозревал, что в среде блатных
он закладывает новые уголовные традиции. Бывшие беспри-
зорники, умевшие не только воровать, но и цепко держать-
ся за жизнь, умудрились навязать свои неписаные законы не
только огромному количеству раскулаченных в тридцатые
годы мужиков, которых насильно оторвали от плуга, но и
тертым блатным, познавшим не только лагеря и хозяйскую
пайку, но и разгульную шумную волю.

И все– таки конфликт разразился.



 
 
 

 
Глава 8

 
Конфликт зародился в недрах одной чуть ли не самой ти-

хой, работящей и терпеливой группы мужиков. Вырванные
из обычной жизни перегибами Советской власти, земледель-
цы Черноземья оказались среди преступников и воров в за-
полярном лагере. Мужики долго наблюдали, как верховодят
блатные, потом покумекали между собой и отказались тесать
каменные глыбы под надоевшие им окрики уркаганов. Все
до одного староверы, кудлатые и с огромными бородами, они
были готовы отдать жизнь за свои убеждения, подобно тому
как некогда горел заживо в сосновом срубе протопоп Авва-
кум. Если чем и можно было поколебать упрямую мужицкую
волю, так только силой логики, перед которой старообрядцы
склонялись, как перед авторитетом своих древних старопе-
чатных книг.

Хуже всего было то, что за мужиками стояли некоторые
урки, искушенные во всех тонкостях лагерных интриг. Они
науськивали староверов на новую блатную власть, установ-
ленную Беспалым с командой бывших беспризорников, и де-
лали это с опытностью псарей, которые натравливают собак
на разъяренного медведя. Не хватало всего лишь команды:
«Ату!» – чтобы обиженные несправедливой властью мужики
бросились рвать глотку Беспалому.

Узнав о назревающем бунте, Беспалый неожиданно ве-



 
 
 

чером сам пришел к староверам. Его сопровождали всего
два человека. Тем самым Беспалый показывал зекам, что
ему неведомо чувство страха. Тимофей хозяином прошелся
по бараку, толкнул плечом здоровенного парня, посмевшего
преградить ему дорогу, долго молча оглядывал обитателей
барака, а потом, присев на нары, поинтересовался:

– О чем бунтуем, мужики? Или, может быть, корм не в
коня?

В бараке опять наступила тишина, но ее нарушил широ-
коплечий крепкий дядька лет сорока пяти с сильными жи-
листыми руками: было видно, что для него привычно и хо-
дить за плугом по невспаханному полю, и растаскивать гра-
нитные глыбы.

– Что это ты вдруг о корме заговорил, Беспалый? Разве
ты с нами одну пайку хлебаешь? – нахмурившись, сказал му-
жик. – Ты чаще в соседнем поселке бываешь, чем здесь, на
зоне, за колючей проволокой. По твоей раскормленной роже
видно, что жратва там жирная, а бабы теплые да сладкие.

В бараке раздались одобрительные смешки.
Беспалый, несмотря на любовь к риску, никогда не посту-

пал безрассудно и каждый свой шаг продумывал до мелочей.
Прежде чем войти в барак к староверам, он не только изу-

чил «дела» его обитателей, но и расспросил об их привыч-
ках. Самым уважаемым среди них был воронежский кулак
по кличке Шмель. Шмелем его прозвали за резкий, колю-
чий нрав и за густую шевелюру, которая черным ежиком то-



 
 
 

порщилась на его голове во все стороны. Поговаривали, что
некогда Шмель был едва ли не самым большим богачом в
своем уезде, нанимал множество работников и занимался не
только хлебопашеством, но и торговлей, и ссудными опера-
циями.

Беспалый догадывался о том, что Шмель намеревается
вступить с ним в дискуссию, и не ошибся. Входя в барак, Ти-
мофей понимал, что если он сумеет подчинить себе Шмеля,
сумеет убедить этого основательного, умного, изворотливо-
го мужика в своей правоте, то и остальные мужики подчи-
нятся его, Беспалого, воле.

Теперь он чувствовал всей своей кожей, как изучающе
смотрят на него из всех углов барака хмурые недовольные
зеки. Десятка полтора из них столпились вокруг Шмеля и
ехидно скалились, ожидая развязки.

– Если ты желаешь, то я и тебя могу сводить по бабам, –
спокойно отозвался Тимофей на реплику Шмеля. – Только
за все надо платить, браток. Вот видишь эту руку, – он вытя-
нул вперед беспалую ладонь, – а вот следы от зубов стороже-
вых собак, – он приподнял рукав на другой руке. – Я сполна
заплатил за часы свободы, братишка.

И Тимофей, слегка повысив голос, жестко добавил:
– И я перегрызу глотку каждому, кто посмеет сказать мне,

что это не так!
На несколько секунд установилась тишина. Последние

слова прозвучали так сурово, что десятки глаз невольно впи-



 
 
 

лись в сомкнутые челюсти Беспалого, словно он должен был
немедленно исполнить свое обещание.

Но Шмель лишь ухмыльнулся в ответ на слова Беспалого.
– Если ты думаешь испугать нас, так у тебя ничего не вый-

дет, – спокойно произнес бывший кулак. Он презирал воров
и даже не пытался этого скрывать. Если бы не крепкая об-
щина староверов, всегда стоявшая на зоне за его спиной, то
блатные давно накинули бы ему на шею удавку. – Советская
власть нас пугала и не запугала, а такому блатному, как ты,
это и вовсе будет не под силу, будь ты хоть командиром всей
российской шпаны.

Шмель сидел на нарах напротив Беспалого, оперевшись
спиной о дощатую стену. Его большие, сильные, потрескав-
шиеся от работы ладони были заложены за голову. В этом
положении Шмель напоминал пахана, решившего отдохнуть
после сытного обеда.

Рядом со Шмелем сидели его ближайшие сподвижники –
лобастые, упрямые, крепкие парни. Всем своим видом они
походили на здоровенных задиристых быков, готовых ки-
нуться на обидчика, как на красную тряпицу.

– Если бы я захотел тебя напугать, – спокойно парировал
Беспалый, – то привел бы сюда половину лагеря, а мы, как
видишь, пришли втроем, и я хочу выслушать, что вы имеете
ко мне, кроме того, что я часто выхожу за территорию лагеря.

– Ты перестал быть уркой, Тимоша, хотя и корчишь из се-
бя урку, – печально произнес Шмель. – Скоро твои ребята



 
 
 

позанимают все караульные вышки и будут палить во всяко-
го, кто посмеет приблизиться к ограждению хотя бы на метр.

Я правильно говорю, мужики? – обернулся Шмель к аре-
стантам, которые продолжали хмуро поглядывать на троицу
блатных из-под густых бровей. – Ты вот все о воровской че-
сти нам тут пел, – продолжал Шмель, – говорил, что обо всех
лагерниках печешься, а только не видим мы твоей заботы,
Тимоша. А лично мне так и хочется тебя назвать «гражда-
нин начальник».

– А ты, я вижу, вострый стал на язык, – изображая добро-
желательную улыбку, протянул в ответ Беспалый. – Не зря
тебя Шмелем прозвали. Да ведь твое жало я могу на кулак
намотать и выдернуть с корнем! Потом жалеть придется.

– А силенок хватит? – криво ухмыльнулся Шмель и поло-
жил на колени свои огромные кулачищи, способные из ко-
го угодно вышибить дух. И тут Беспалый понял, что Шмель
из тех людей, которые не ломаются. Таких мужиков хорошо
иметь в друзьях, тогда будешь уверен в том, что твоя спина
надежно прикрыта. Тимофей догадывался и о том, что такие,
как Шмель, могут быть самыми опасными врагами и даже
после примирения ведут себя недоверчиво, долго обнюхи-
вают предлагаемый кусок, но уж если таких приручишь, так
это навсегда.

Глядя прямо в глаза своему противнику, Беспалый раз-
мышлял, как ему поступить сейчас: заполучить друга или
уничтожить врага. Первый путь очень долгий, трудный и



 
 
 

безо всякой гарантии успеха, второй – испытанный, легкий
и короткий.

Решение созрело почти мгновенно. Лицо Беспалого рас-
плылось в широкой улыбке.

– Что ж, приятно было поговорить с серьезными людьми.
Жаль, что мы не можем понять друг друга… Ну что ж, жи-
вите, мужики… если получится. – Беспалый поднялся, всем
своим видом показывая, что разговор окончен, повернулся
и, не говоря больше ни слова, пошел к выходу.

Вновь на пороге барака возник огромный детина, загоро-
див могучими плечами выход.

– А ну прочь с дороги, – рявкнул Беспалый и, когда верзи-
ла торопливо отступил в сторону, уверенно распахнул дверь.



 
 
 

 
Глава 9

 
В бараке, где располагалась команда Беспалого, в тот ве-

чер стояла необычная тишина. И это не предвещало ниче-
го хорошего. Всем знакомо неожиданное затишье перед бу-
рей, когда всякая тварь спешит спрятаться от надвигающей-
ся стихии, а трава, несмотря на безветрие, стелется по самой
земле. Именно такой тишиной встретил Беспалого его барак.

Едва войдя. Беспалый попал в плотное окружение братвы.
Он был страшно зол и даже не пытался это скрывать. Злоб-
ная улыбка играла на его лице.

Зеки старались не оказаться на его пути и поспешно рас-
ступались. Все чувствовали: замешкайся на секунду – схло-
почешь по физиономии от взбешенного пахана.

– Вот что, братва, – слегка успокоившись и усевшись на
нары, где зеки почтительно освободили ему место, начал
Беспалый. – Кулачье объявило нам войну Пообещало затра-
вить нас, как поганую нечисть. Эти суки говорят, что мы
должны землю за них пахать!… А когда это было, чтобы во-
ру на мужика вкалывать?

Если это быдло привыкло ковыряться в навозе, так дума-
ют, что и другим это по вкусу? Эти пидоры посмели сказать,
что время блатных закончилось. Дескать, пришла их власть,
мужиков.

– Совсем охуели, гниды! – заорали взбешенные услышан-



 
 
 

ным урки.
– Это еще не все, братва, – мрачно продолжал Беспалый. –

Они говорят, что прежние, кто правил бал на зоне, были
честнее и справедливее нас!

Эти ублюдки посмели усомниться в том, что мы блюдем
блатную правду! Вспомните, бродяги, когда это было, чтобы
мужик голос на урку повышал? Если сейчас мы не проучим
это хамово отродье, то любой стопроцентный пидор на зоне
перестанет нас уважать.

Каждый из зеков понимал, что речь идет не о конфликте
между двумя заключенными, – начиналась жестокая борьба
за власть, в которой побежденному достанется только место
у параши. Мужик, еще вчера смотревший на блатного снизу
вверх, теперь, в случае победы, мог опрокинуть всесильных
урок в касту отверженных и занять освободившееся место.
Таковы суровые законы лагерной жизни, и ничто и никто их
не в силах изменить. При этом большинство простых зеков
как тянуло лямку, так и будет тянуть, петушня останется пе-
тушней, запомоенный – запомоенным.

Уже через пару часов для всей зоны стало очевидно, что
возникший конфликт невозможно уладить полюбовно. Это
была не просто ссора мужика с блатным, а борьба за верх-
нюю ступень в лагерной иерархии, за то преимущество, ко-
торое дает право повелевать себе подобными, за право де-
лить каждый шматок сала, решать судьбу всех, кто по воле
судьбы оказался на территории лагеря, за сладкую возмож-



 
 
 

ность посещать женские бараки… А зеки, годами мечтаю-
щие о женской ласке, готовы были многое отдать за то, что-
бы эти мечты хоть изредка сбывались.

День ото дня конфликт разрастался и скоро стал напоми-
нать пожар, который готов был пожрать вокруг себя все жи-
вое.

– Рвать их надо, сук! – заявил в один прекрасный день
Беспалый. Его слова звучали как удары молота по наковаль-
не. – Если мы этого не сделаем сейчас, то завтра они сами
нас перемочат. В общем так, братва, тянуть не станем, пой-
дем на них сейчас. Готовь ножи и заточки. Резать будем всех,
кто попадется в этом гребаном бараке.

И Беспалый добавил с жестокой усмешкой:
– Очень жаль, что не любят мужики блатных!
Лагерь уже спал, когда три десятка блатных, вооруженных

ножами и пиками, хоронясь от дремлющих на вышках сол-
дат, серыми тенями заскользили вдоль ограждения локаль-
ной зоны.

Накануне в самом углу ограждения был надрезан кусок
металлической сетки. Беспалый нащупал изуродованной ру-
кой надрез, осторожно потянул сетку на себя и первым про-
тиснулся в дыру. Следом за ним туда же полез вор, прозван-
ный зеками Головастиком. Его бушлат зацепился за обрезан-
ную проволоку, и Головастик, стараясь освободиться, дер-
нулся вперед. Металлическая сетка задребезжала, нарушив
тишину ночи. На одной из сторожевых вышек ярко вспыхнул



 
 
 

прожектор. Луч света пробежал по рядам колючей проволо-
ки, вырвал из темноты сложенные штабелями бревна, упер-
ся в стену барака, а потом неожиданно погас, отчего ночная
тьма показалась зекам еще гуще.

– Быстрее! Быстрее! – торопил Беспалый. – Это вам не
вошь на голой заднице искать. Не высовываться, всем при-
жаться к стене. А ты, дед, куда полез?! – не сдержал Беспа-
лый удивления, увидев, что из дыры выползает тощий по-
жилой зек, которого все звали «дед Матвей». – Тебя же эти
мордовороты кулацкие одним щелбаном пришибить могут.

– Э-э, Тимоша! Это надо еще сильно постараться! – И дед
Матвей покачал у Беспалого перед носом обрывком тяжелой
цепи.

Дед Матвей никогда не считал своих лет. Его больше зани-
мало количество присужденных ему отсидок, а выпало их на
его долгую жизнь немалое число: при Александре Третьем
он отбыл свои первые пятнадцать лет каторги за убийство,
вторично отсидел при Николае Втором в Таганской тюрьме
за мошенничество и освободился незадолго до событий сем-
надцатого года. Февральскую революцию он встретил в Бу-
тырке, а Октябрьский переворот застал Матвея в питерских
Крестах. Выходило, что дед Матвей сидел на рубеже веков
при всех правителях и властях и любил порассуждать о том,
при чьем режиме похлебка была гуще, а начальство мягче.
Однако всякий раз он непременно приходил к выводу, что
хозяин к арестанту всегда строг, а напутственное слово «ку-



 
 
 

ма» – далеко не матушкина колыбельная. Иного крова, кро-
ме тюрьмы, дед Матвей не имел, а потому мучился чрезвы-
чайно, когда приходило время освобождения. Глядя на его
понурый вид, можно было предположить, что вместо долго-
жданной свободы ему шьют новое страшное обвинение.

Дед Матвей являлся осколком ушедшей эпохи, и в то же
время он был необычайно жизнелюбив и по-своему остро-
умен. Рассказы о его выходках кочевали из одной зоны в дру-
гую, становясь настоящим лагерным эпосом.

Так, например, отсидев свой очередной срок в конце два-
дцатых годов, дед Матвей за день до освобождения спрятал-
ся в штабелях леса, заготовленного зеками, не желая остав-
лять приглянувшийся ему лагерь. Когда его наконец отыска-
ли, то у пятерых здоровенных охранников едва хватило сил,
чтобы вытолкать старого уркагана за лагерные ворота. Через
два дня дед Матвей опять совершенно непонятными путя-
ми проник на территорию лагеря и снова спрятался в самом
захламленном углу. Нашли его только через неделю усилен-
ных поисков, холодного, голодного, но счастливого от того,
что он еще недельку провел на родной зоне.

А последний свой срок дед Матвей получил уже как по-
литический, и эта история изрядно повеселила зеков всех
окрестных северных лагерей. Вор, которого больше всего в
жизни интересовало содержимое чужих кошельков, неожи-
данно сел как член Промпартии… Начиналось все весьма
прозаично – дед Матвей умудрился на улице снять часы с ру-



 
 
 

ки крупного партийного начальника, который, заметив про-
пажу, тут же потребовал от органов изловить вора. Каково же
было его удивление, когда вором оказался семидесятилет-
ний старец, который и не думал особенно прятаться – имен-
ные серебряные часы он попытался продать за три червонца
там же, на городском базаре. Дед Матвей был пойман гэп-
эушниками с поличным. Обиженный партийный работник
приложил все усилия, чтобы преклонный возраст Матвея не
помешал тому получить «десятку» строгого режима. Стара-
ниями прокурора деда затолкали в глухомань, из которой не
всякий молодой через десять лет выходил живым.

Однако старик был соткан из материала повышенной
прочности. Несмотря на свои преклонные лета, он не уста-
вал даже во время изнурительных этапов и вообще являл со-
бой живой пример неимоверной стойкости и выносливости
человеческого организма.

…Беспалый, взглянув на деда Матвея, невольно улыбнул-
ся:

–  Да, наверно, лихим парнем ты был в молодости, дед.
Ладно, держись меня, в обиду не дам!

В темноте смутно угадывались очертания барака, в ко-
тором размещались раскулаченные. До рассвета оставались
еще долгих четыре часа. Но сейчас во мраке барак напоми-
нал диковинное исполинское животное, растянувшееся во
всю длину. Головой чудовище уткнулось в сторожевую выш-
ку, а его хвост достигал середины зоны.



 
 
 

Беспалый остановился. Неожиданно он ощутил волнение
– сейчас ему придется снова убивать. Он был вожаком стаи,
а вожак в минуту опасности всегда бросается в схватку пер-
вым, тем самым подавая пример всей стае, особенно молод-
няку. Сегодня ему придется нарушить старый закон: вор не
должен убивать, но он просто не может поступить иначе, се-
годня у него нет иного выхода.

Беспалый подумал о Шмеле и стиснул зубы. Сейчас у
него не осталось никакой ненависти к этому мужику. Просто
Шмель со своими крестьянскими принципами стал у него
на пути и усомнился в его власти, а значит, должен уме-
реть. Должны умереть и те, кто пошел за Шмелем. Несколько
десятков глаз настороженно смотрели на погрузившегося в
раздумье смотрящего. Беспалый понимал, что выбора у него
нет, – если он попытается отступить, заточки воров тут же
пронзят его грудь, а потом истекающий кровью труп будет
брошен в зловонную яму.

Сомнения в кровавой битве за власть уместны только до
определенного момента, после которого малейшее колеба-
ние расценивается окружающими как трусость…

В бараке раскулаченных этой ночью, судя по всему, не
ждали беды. В нем царила тишина – казалось, все мужики
крепко спали. Беспалый даже почувствовал нечто похожее
на жалость. Он всегда ценил трудные победы, а резать сон-
ных было противно его натуре, так же как глумление над



 
 
 

мертвецами. Тимофей почувствовал облегчение, увидев, что
у входа в барак зажглась спичка и затем засветились огонь-
ки цигарок. Беспалый понял, что мужики все же выставили
охрану. Повернувшись к блатным, он шепотом жестко ско-
мандовал:

–  В общем так, братва. Видите, у дверей барака стоят
двое?…

Мужички– то не так просты, как нам казалось. Охрану
выставили, гляди-ка!… Ты и ты! – Беспалый ткнул пальцем в
стоявших рядом с ним двух зеков. – Снимите их по-тихому.
Надеюсь, мне не надо учить вас, как это делается? – Брови
Беспалого сурово нахмурились.

–  Обижаешь, Тимоша! У нас злости хватит зубами им
глотку перегрызть, – мрачно отозвался один из зеков – коре-
настый крепыш по кличке Кубик.

– Ну тогда идите, и чтоб все было тихо. Оба зека скрылись
в кромешной темноте. Через минуту они подкрались к бара-
ку и затаились за углом, прижавшись к стене, а потом одно-
временно метнулись на спины беспечно покуривавших сто-
рожей. Луна вышла из-за туч лишь на мгновение, как будто
только для того, чтобы посмотреть на кровавую сцену.

Бледно– желтый свет упал на заточку и тотчас погас, когда
острие вошло в черный зековский бушлат.

– Режь сук! – сквозь зубы процедил Беспалый. Дверь под
ударом его ноги слетела с петель и, грохнувшись об пол, раз-
будила барак. Три десятка зеков во главе с Тимохой с переко-



 
 
 

шенными от возбуждения лицами, сжимая в руках заточки
и ножи, ринулись в тускло освещенное керосиновыми лам-
пами помещение, к нарам в два яруса, на которых лежали не
успевшие проснуться мужики.

– Режь их! – завопил Беспалый, не узнавая собственного
голоса. Его вопль утонул в грозном хоре, слившись с крика-
ми других нападавших. Беспалый пырнул ножом вставшего
на его пути мужика, успев удивиться тому, как легко клинок
вошел в тело. Следующей жертвой стал парень лет двадца-
ти, сидевший на нарах с широко раскрытыми от ужаса гла-
зами. Беспалый ткнул паренька ножом в горло и, выдернув
клинок, побежал по проходу, не оборачиваясь на предсмерт-
ный хрип. Справа, слева, позади него раздавались топот ног,
хрип, крики, слышалась брань, удары, стук падающих тел,
вопли о помощи. А нападавших переполняло злое ликова-
ние, которое мгновенно охватывает бойцов при виде проли-
той крови.

Шмель проживал в самом конце барака, где ему как стар-
шему был отведен чистый угол, отгороженный цветастой за-
навесочкой. Туда и устремился Беспалый, предвкушая ско-
рую расправу.

Буквально за пару минут блатные порезали почти поло-
вину барака.

Многие из мужиков встретили смерть, даже не успев тол-
ком проснуться и подняться с постели, другие напоролись на
воровское перо, едва сбросив с себя одеяло. И те более осто-



 
 
 

рожные, что не смыкали в эту ночь глаз, продолжали еще
бестолково метаться по бараку в поисках спасения. Блатные
гонялись за ними и безжалостно полосовали ножами их спи-
ны, кололи в бока, не успокаиваясь до тех пор, пока мужики
не затихали, истекая кровью, на полу под нарами.

Страшная резня завязалась в дальнем конце барака, где
жили самые авторитетные сибирские староверы, таежные
охотники, для которых тесак был таким же привычным ору-
дием, как лопата для землекопа.

Староверы яростно защищали свою жизнь, вооружив-
шись припасенными ножами и заточками. Они кололи на-
право и налево со страшным рыком, – такой рык издает мед-
ведь, окруженный со всех сторон сворой обозленных собак
и охотниками с рогатинами. Словно псы под ударами острых
когтей рассвирепевшего зверя, блатные один за другим па-
дали под ловкими ударами староверов. Таежники понимали
толк в драках – сходиться стенка на стенку для них было де-
лом таким же привычным, как молодому забияке бегать в
соседний поселок на развеселую гулянку. Трижды блатные
накатывались на староверов-таежников и всякий раз отсту-
пали, оставляя на полу по несколько человек, корчившихся
в предсмертной агонии.

В самой гуще дерущихся Беспалый наконец-то заметил
Шмеля: на нем была разодрана рубаха и через всю грудь
справа налево протянулась кровавая борозда. Окровавлен-
ного, с перекошенным от ярости лицом, Шмеля можно было



 
 
 

принять за чудище, вырвавшееся из преисподней.
– Назад! Всех порежем! – кричал Шмель, стараясь в ди-

ком гаме сражения переорать наседавших блатных.
Было ясно, что мужики готовы дорого продать свою

жизнь.
– Ну что, гады, смерти захотели? Подходи! Подходи! Ми-

гом кишки выпустим!
Неожиданно завыла сирена. Ее вой больно ударил по ба-

рабанным перепонкам, перекрыл голоса дерущихся, заглу-
шил истошный лай сторожевых собак, давно почуявших
неладное, и напомнил, что кроме «ссученных» и «блатных»
существуют холодное Заполярье, хозяин зоны, охрана с ав-
томатами и суровые лагерные порядки.

В барак ворвались десятка три красноармейцев с соба-
ками. Псы яростно рычали, хрипели, натягивая поводки,
бросались на обезумевших от страшного ночного побоища
окровавленных, обессиленных людей. Было очевидно, что
псы не успокоятся до тех пор, пока не порвут кого-нибудь из
зеков.

– Всем стоять! – орал молоденький офицер Синцов, вы-
пуская в потолок барака длинную автоматную очередь. Этот
парень за два года службы в заполярных лагерях повидал
мертвецов побольше, чем иной кладбищенский сторож. Ему
много раз приходилось участвовать в поисках беглых зеков,
а при задержании порой убивать тех, кто не желал сдавать-
ся и был опасен. Часто старший лейтенант Синцов собствен-



 
 
 

ными руками закапывал тела тех, кто, убегая, находил свою
смерть в тайге или на болотах. Таких беглецов-неудачни-
ков на памяти Синцова было немало. Особенно впечатля-
ли весенние погребения: зимой трупы умерших от болезней
и непосильного труда, погибших в побегах и драках просто
складывали в мерзлые штабеля, словно поленницы дров, а
весной, с наступлением тепла, хоронили в больших коллек-
тивных могилах. Но то, что старший лейтенант увидел те-
перь, потрясло даже его: на полу, в море крови, лежали де-
сятки искромсанных ножами трупов, стонали раненые, хри-
пели и бились в предсмертных судорогах те, кому помочь бы-
ло уже невозможно. А в дальнем углу барака, невзирая на по-
явление лагерной охраны, заключенные продолжали ярост-
но резать друг друга.

– Бросить ножи! Или спускаю собак! Неожиданно для са-
мого Синцова его команда была услышана. Зеки замерли –
как в кино, когда механик останавливает ленту.

– Бросай ножи, воры! – распорядился Беспалый. – У этого
парня мозгов не больше, чем у крысы, еще начнет палить. А
со Шмелем мы потом сочтемся.

И он первым бросил тесак на дощатый пол. Со звоном по-
падали на пол ножи других бойцов. Последним расстался с
оружием Шмель.

– Собрать ножи, – скомандовал солдатам Синцов. По его
суровому взгляду было понятно, что он предпочел бы не
разводить зеков по баракам, а спустить на них собак. Для



 
 
 

старшего лейтенанта среди участников кровавого побоища
не было ни правых, ни виноватых – для него все до едино-
го заключенные представлялись массой безликих существ в
черных бушлатах, готовых убивать, резать, насиловать. – Ес-
ли кто из вас посмеет дернуться, первым спускаю Абрека, –
показал Синцов взглядом на могучего лохматого пса. Среди
заключенных об этой кавказской овчарке ходили печальные
рассказы – за последние полгода Абрек порвал насмерть трех
побегушников. Четвертого зека пес загрыз прямо на терри-
тории лагеря, не простив ему того, что зек когда-то попы-
тался защищаться и вырвался из его клыков. Своими повад-
ками Абрек больше напоминал волка, чем овчарку, – никто
никогда не слышал, чтобы он лаял, а его глухое и злобное
рычание заставляло трепетать самых хладнокровных зеков.

– Блатные, за мной! – скомандовал угрожающим тоном
Синцов. – А ты со своими людьми, – обратился офицер к
Шмелю, – вытащи раненых и убитых из барака… Раненых
отправить в санчасть. Погибших будем хоронить завтра.



 
 
 

 
Глава 10

 
Леватый был мрачнее тучи.
За три долгих года службы ему наскучила северная экзо-

тика. Он устал от полярных ночей, каждая из которых длит-
ся по полгода; ему осточертело душное лето с незаходящим
солнцем, когда немеркнущий свет настолько ярок, что, ка-
залось, проникает даже в мозг. Это было тяжким испытани-
ем. Леватый соскучился по городской толчее и предпочел бы
шумную тесноту самой захудалой городской пивнушки свое-
му необъятному северному хозяйству и огромной власти над
людьми.

Недавно, совсем неожиданно, у него появился шанс не
только покинуть опостылевшие места, но даже перевестись
служить в Москву. Старые знакомые сообщили ему по сек-
рету, что в Заполярье планируется строительство множества
новых зон и он со своим опытом может пригодиться в цен-
тральном аппарате. Затем такую же перспективу ему нарисо-
вал в секретной депеше Герман Юрьевич Веселовский, Од-
нако Веселовский поставил два условия: первое заключалось
в том, чтобы Леватый установил железный порядок во вве-
ренной ему зоне, а второе – чтобы в ближайшие полгода он
сумел избежать любых ЧП. Теперь Леватый понимал, что
ему не удалось выполнить ни того, ни другого и судьба обе-
щает ему одно: загнуться на Севере лет через пять от тоски,



 
 
 

безделья и очередного продолжительного запоя.
Сначала Леватый подумал было о том, чтобы скрыть от

Москвы полсотни трупов: если придет запрос из Центра,
всех погибших можно списать на мор, который каждый год с
большей или меньшей силой свирепствовал в лагерях Запо-
лярья. Но, поразмыслив, Леватый решил отказаться от этой
затеи, поняв, что за такую убыль рабочей силы он может быть
не только изгнан со службы, но и помещен в барак на соб-
ственной зоне в качестве узника.

Поганое настроение Леватого усугублялось тяжелейшим
похмельем.

Выпитый накануне самогон стоял у него поперек горла,
вызывая тошноту. Начальник зоны весь день страдал от го-
ловной боли и изрыгал на подчиненных целые облака пере-
гара.

Перво– наперво Леватый вызвал к себе Беспалого, в ко-
тором теперь видел причины всех бед, в том числе и своих
собственных.

– Ты, гражданин начальник, волком на меня не смотри! –
поймав на себе злобный взгляд Леватого, процедил Беспа-
лый. – Ты ведь сам мне руки развязал. Ты ведь знаешь, сво-
рачивать на полпути я не умею. А потом, если бы мы не пе-
ререзали этих сук вчерашней ночью, то уже на следующую
ночь они бы порезали нас. Это как пить дать. Или ты не зна-
ешь наших порядков, гражданин начальник? Мы волки, и
если в стае кто-то захромает, то остальные сородичи обязаны



 
 
 

разорвать его на куски. Только так можно сохранить стаю.
– За все, что здесь происходит, отвечаю я! И как, по-тво-

ему, я все это объясню? Откуда взялись эти трупы? Ты учти,
если меня отсюда уберут, тогда и тебе каюк! Я тоже никогда
ничего не прощаю и не забываю, особенно если моя служба
пойдет наперекосяк из-за глупости одного паршивого зека.

– – Полегче на поворотах, начальник. Я сделал все. что от
меня требовалось! На зоне я стал смотрящим и навел такой
порядок, какого ты обеспечить не сумел. А как ты знаешь,
любой порядок требует жертв. Прирезанные суки будут хо-
рошим примером для тех, кто надумает бузить.

В кабинете начальника лагеря на несколько минут воца-
рилась мрачная тишина. На сей раз Леватый не предложил
своему гостю даже воды, и это было дурным знаком.

– И что посоветуешь делать мне, когда твой друг Весе-
ловский пригонит сюда инспекцию? – поинтересовался Ле-
ватый.

Беспалый криво усмехнулся. Он по-прежнему находился
под впечатлением событий прошедшей ночи и отчетливо по-
нимал, что начальник зоны ему теперь не опасен: самое боль-
шее, на что он способен, – это капризно кривить губы и изоб-
ражать из себя обманутого.

– Что я посоветую тебе, начальник? – произнес холодно
Беспалый. – Башку в петлю сунуть. Или заткнуться. Вот так-
то!

Беспалый, не прощаясь, поднялся со стула, широко рас-



 
 
 

пахнул дверь и, насвистывая, как ни в чем не бывало вышел
в коридор.

Отныне он стал настоящим хозяином колонии, и разве что
солдаты-первогодки, еще не успевшие разобраться в лагер-
ной иерархии, не отдавали ему честь. Пока…

Из кармана Варяга вновь подал голос мобильный телефон.
Беспалый осекся на полуслове.

– Извините, Тимофей Егорыч, – виновато пожал плечами
Варяг и произнес в трубку:

– Слушаю.
– Владислав Геннадьевич, это Чижевский.
– Ну что, сделали какие-нибудь выводы? – поинтересо-

вался Варяг.
– Так точно. Считаю, что расследование имеет смысл ве-

сти только по двум линиям. Во-первых, через некоторое вре-
мя после того, как мы вышли из машины и вошли в ресторан,
рядом с нашей машиной припарковался джип «мицубиси»
черного цвета, люди из которого тоже прошли в ресторан, но
на самом мероприятии не присутствовали. Видимо, это ли-
ца, сопровождавшие кого-то из участников мероприятия, –
кого конкретно, мы сейчас выясняем. В принципе из этого
джипа можно было поставить под нашу машину магнитную
мину, даже не открывая дверей.

Кстати, судя по видеозаписи, их и не открывали. Вокруг
на стоянке хватало свободных мест, но джип почему-то стал



 
 
 

именно рядом с нами.
– Это может быть совпадением, – сказал Варяг. – И потом,

как из пустого джипа…
– Я не утверждаю, что джип был пустой, я только сказал,

что из него вышли люди. В нем вполне мог затаиться чело-
век, который затем через отверстие, прорезанное в днище,
мог специальным телескопическим манипулятором подве-
сти бомбу под нашу машину и там ее прикрепить. Такие ве-
щи практикуются довольно часто, мне известно много при-
меров, правда, пока только за бугром.

– А где Саша был? – спросил Варяг.
– В основном сидел за рулем. Магнитная мина прикреп-

ляется практически бесшумно, так что он, скорее всего, ни-
чего не слышал. К тому же в машине постоянно играет му-
зыка. Пару раз он выходил размяться рядом с машиной, но
не заметил ничего подозрительного. Один раз ходил в туалет
ресторана.

– М-м-м… Как-то сложно это все, – засомневался Варяг. –
А если бы рядом с нами уже кто-нибудь стоял?

– Ну поставили бы бомбу в другой раз, – невозмутимо воз-
разил Чижевский. – Попытка не пытка. Получилось на сто-
янке – ну и хорошо.

– Чтобы не гадать, надо найти тот джип и осмотреть его,
а параллельно установить, кому он принадлежит,  – сказал
Варяг.

–  Уже работаем,  – отозвался Чижевский.  – Номера на



 
 
 

пленке зафиксированы, лица хозяев – тоже, так что, думаю,
скоро все выясним.

– Хорошо, с этим разобрались. А какова вторая линия? –
спросил Варяг.

– Извините, Владислав Геннадьевич, но вторая линия –
это покойный Саша, – грустно сказал Чижевский. – И, на
мой взгляд, она более правдоподобна.

Варяг нахмурился – когда подозрение в предательстве па-
дало на тех, кому он доверял, его охватывали тоска и отвра-
щение к жизни.

– Но Саша погиб, – напомнил Варяг сердито.
– Ну и что? – хмыкнул Чижевский. – Не вижу никакого

противоречия.
Бомбу ему могли всучить под видом любой безобидной

вещи – какой-нибудь запчасти к машине, например. Я, прав-
да, приказал ему все такие предметы показывать мне, но он
мог не успеть этого сделать или решить, что это не обязатель-
но… И конечно, ему могли навязать бомбу принудительно –
деньги, запугивание, шантаж…

– Не верю, – мрачно произнес Варяг. – Саша был поря-
дочный парень. Ты же, Николай Валерьянович, сам его про-
верял.

–  И проверял, и контролировал,  – согласился Чижев-
ский. – Но, видно, за всем не уследишь.

– Ладно, приговоры выносить подождем, – сказал Варяг. –
Надо восстановить последние дни его жизни – полностью,



 
 
 

шаг за шагом. И выяснить, что делали его близкие в эти дни.
Возможно, на него каким-то образом надавили как раз че-
рез близких. Только вот что, Николай Валерьяныч: работать
прошу с максимальной деликатностью. Все-таки человек по-
гиб, мы его не уберегли, с нас и спрос. И насчет джипа тоже
поаккуратнее все выясняйте. Пусть лучше хозяева вообще
не знают, что они у вас в разработке. А то ведь за подозрения
в наших кругах принято отвечать, сам знаешь.

– Хорошо, Владислав Геннадьевич, все понял, – ответил
Чижевский.

– Желаю успеха, – сказал Варяг и прервал связь. Беспа-
лый закашлялся и завозился на стуле, стараясь усесться по-
удобнее.

– Вот так-то я, Тимоха Беспалый, еще совсем пацан, взле-
тел выше всех на зоне, – с усмешкой произнес старик. – А
теперь слушай, что дальше было…



 
 
 

 
Глава 11

 
Худшее случилось через месяц, когда в Североуральск

приехал товарищ Веселовский в сопровождении офицеров
и двух десятков солдат охраны. Он уверенно расхаживал по
территории зоны, и если бы не знать, что это один из самых
влиятельных людей в советской системе исправительно-тру-
довых лагерей, то можно было бы подумать, что это ново-
явленный пахан. Веселовский врос в свою тельняшку, и она
подходила ему так же, как иному блатарю золотая фикса.

С Беспалым Веселовский пожелал встретиться наедине.
Небольшая каморка, обитая крепкими сосновыми досками,
которую на зоне называли «красным уголком», была проку-
рена насквозь – табачный дым, казалось, въелся не только в
стены и потолок, но даже в стекла, за которыми был виден
унылый лагерный пейзаж.

Веселовский с силой вмял в жестяную банку недокурен-
ную папиросу, и та, пыхнув дымом в последний раз, погасла
под его крепкими пальцами.

– Даже и не знаю, чем тебе помочь, – произнес Веселов-
ский. – Ты тут такое натворил, что расхлебывать придется
не только начальнику лагеря, но и мне самому. Что тебе бы-
ло сказано? Навести порядок! Но не такой же ценой! Честно
говоря, я даже и не знаю, что теперь делать… Хотя, если го-
ворить откровенно, я сам не очень жалую всю эту кулацкую



 
 
 

публику и ставил бы ее к стенке пачками.
Но для этого нужны соответствующие инструкции.
– Я вор, а не советский начальник и не привык жить по

инструкциям, – огрызнулся Беспалый.
– Только за одну такую грубость любого другого я сгноил

бы заживо! – повысил голос Веселовский.
– Так что же вы медлите? – усмехнулся Беспалый. – Клик-

ните своих холуев – они мне мигом голову отвернут.
–  Даже не могу понять, чем же ты мне нравишься, па-

рень… – вдруг усмехнулся Веселовский. – Может быть, дер-
зостью? Я ведь сам был таким.

Беспалый чувствовал себя неуютно в этой каморке, тем
более что в ней не было отопления. В прошлом году началь-
ник лагеря в одну из лютых зимних ночей посадил в «крас-
ный уголок» пятерых проштрафившихся блатных. Только
один из них сумел выдержать пятидесятиградусный мороз
и выжить, за что впоследствии получил погоняло Бессмерт-
ный.

– Что же мне с тобой делать? – почти участливо поинте-
ресовался Веселовский. – Если ты исчезнешь, про тебя ни-
кто и не спросит. Тебя же нет! Ты же давно числишься в по-
койниках. Ты не забыл об этом?

Беспалый с трудом проглотил ком, неожиданно застряв-
ший в глотке. Он прекрасно знал таких людей, как Веселов-
ский: отправить человека на тот свет для них такое же обык-
новенное дело, как загасить окурок.



 
 
 

– Нет, не забыл.
– Это хорошо, – хмыкнул Веселовский и бодро продол-

жил:
– А знаешь, у меня к тебе есть предложение.
– Какое?
– Такое, что ты себя сможешь спасти еще раз… Мне рас-

сказывали, что ты неплохо работаешь ножом. Где ты этому
научился?

– Я ведь беспризорник, с детства не расстаюсь с пером.
– Ну так вот, свою вину ты можешь искупить тем, что при-

ведешь в исполнение некоторое количество смертных при-
говоров. – Веселовский растопырил пальцы обеих рук. – То-
гда я оставлю наши условия в силе, то есть ты получишь но-
вый паспорт на фамилию Беспалый и можешь идти на все
четыре стороны. Ты согласен?

– Сдается мне, гражданин начальник, у меня нет другого
выбора? – буркнул Тимофей.

– Это точно, – заулыбался Веселовский. – Вот мы и дого-
ворились. В этом лагере ты больше не останешься и сейчас
поедешь со мной.

– Куда?
– Узнаешь, не торопись. Теперь перед тобой открывается

блестящая карьера! – Веселовский снова улыбнулся.
За время недолгого общения с товарищем Веселовским

Тимофей Беспалый успел убедиться, что этот весьма серьез-
ный человек по пустякам не скалится.



 
 
 

Каждая улыбка Веселовского лично ему. Беспалому, об-
ходилась чрезвычайно дорого: сначала он получил месяц
одиночки, потом Веселовский запихнул его на край света.
Что же будет на сей раз?

– Не всякий может похвастаться тем, что дважды загля-
дывал смерти в глаза, да жив остался! Ха-ха-ха! – смеялся
высокий начальник.

Беспалый невольно поежился от такой шутки: если кто-то
и помогал ему, когда он стоял на краю пропасти, то это явно
был не Господь Бог.

Беспалый замолчал и, тяжело откинувшись на спинку сту-
ла, прикрыл глаза и как будто задремал. Варяг сидел не ше-
велясь, ждал, когда Тимофей Егорович передохнет. Было яс-
но, что рассказ не только утомил, но и сильно растревожил
отставного полковника МВД. Да и сам Владислав не мог не
проникнуться к этому дряхлому старику сочувствием, сме-
шанным с отвращением. Но странное дело: ненависти к быв-
шему «куму» «сучьей зоны» он не ощущал. Не только по-
тому, что Беспалый поведал ему о делах давно минувших и
забытых – теперь-то кому до них какое дело? – но и оттого,
что, как понял Игнатов, сам старик все эти долгие годы ду-
шевно страдал от пережитого.

Тимофей Егорович вздрогнул, закряхтел и открыл веки.
– Ну а потом что? – осторожно поинтересовался Варяг,

заметив, что рассказчик очнулся.



 
 
 

– А потом… Закончил школу НКВД в Питере. Да и по-
лучил назначение обратно в Североуральск. Стал команди-
ром отряда – у Леватого в подчинении. Всю войну на зоне
вертухаем и просидел. Не знаю уж, что лучше – если бы на
фронт погнали, может, и подстрелили где-нибудь под Вязь-
мой, а так, видишь, жив еще. – Беспалый тяжело помотал го-
ловой, словно отгонял нахлынувшие воспоминания. – В во-
енные годы очень тяжко было. Лагерь опустел – всех почти
зеков на фронт забрали в штрафбаты. Содержание урезали,
пайку урезали, обмундирования не выдавали. Веришь ли, в
лаптях две зимы ходил – сапоги все конфисковали. А как
война кончилась, так у нас лафа началась. Сотнями осуж-
денных каждый день зона прирастала. СМЕРШ работал на
износ – окруженцы, дезертиры, попавшие в плен, находив-
шиеся на временно оккупированной территории, увезенные
на работы в Германию, – кого у нас только не было! Ну и,
ясное дело, урки повалили пачками.

Тогда всех гребли долгим неводом. Берия как решил
взяться за ГУЛАГ, так сразу все переменилось. Содержание
увеличили, матчасть стали заменять, новое оружие в зону
погнали – то, что раньше клепали для фронта, для победы,
теперь по лагерям стали раздавать. Мы в числе первых были,
кому ППШ перепали. Хорошие машинки, надежные. Мы как
ППШ получили, так число бунтов да побегов резко пошло
на убыль. Приказ был: по побегушникам стрелять на пора-
жение. А из автомата шмалять – это тебе не из винтаря пу-



 
 
 

кать. Ежели кто на зоне бузить вздумал, сразу по ногам шар-
рах длинной очередью! В следующий раз не забузит, падла! –
Старик хрипло хохотнул. – А потом товарища Леватого по-
низили по службе, и я его заменил. Дали мне майора и чрез-
вычайные полномочия. Словом, я духом воспрял, думал: ну
вот, сейчас возьмутся за воров крепко, даром что Лаврентий
Палыч решил извести законных воров как класс.

–  А ты никак и с Лаврентием Палычем был знаком?  –
невольно улыбнулся Владислав. – Не удивлюсь, если ты мне
скажешь, что он тебя лично орденом награждал.

Беспалый хмыкнул:
– Ну, орденом не орденом, а раз дело было в сорок ше-

стом…

На тринадцать ноль-ноль Лаврентий Павлович Берия на-
значил совещание, на котором должны были присутствовать
начальники тюрем, пересылок, исправительно-трудовых ла-
герей и колоний строгого режима со всего Советского Сою-
за. Это необычное совещание нарком решил провести в зда-
нии Лефортовской тюрьмы, чтобы толстые тюремные сте-
ны напоминали участникам о главной цели, ради которой
они собрались: о необходимости совершенствования систе-
мы исправительно-трудовых учреждений страны. А кроме
того, здание тюрьмы для гулаговского начальства куда более
привычное место, чем Колонный зал Дома союзов.

Лаврентий Павлович поправил галстук, придирчиво



 
 
 

осмотрел себя в зеркале, потом смахнул с плеча едва замет-
ные пылинки и уверенно шагнул к выходу, где его ожида-
ла специальная машина. Он не оборачивался зная, что за
ним на расстоянии нескольких шагов следуют три рослых
молодца, способных смешать с землей любого, кто покажет-
ся подозрительным, представляющим угрозу для всесильно-
го наркома. Охранники сопровождали Лаврентия Павлови-
ча повсюду, и он успел привыкнуть к ним, как к собствен-
ной тени. Если бы они однажды исчезли, ему стало бы не по
себе. Привычка к охране до того укоренилась, что в сопро-
вождении телохранителей Берия ездил не только по делам,
например на заседания правительства, но даже к любовни-
цам: рослые широкоплечие телохранители становились едва
ли не свидетелями самых интимных моментов и терпеливо
дожидались под дверями спальни, пока Лаврентий Павлович
удовлетворит свою неуемную похоть.

Возглавив Наркомат внутренних дел, Берия решил ре-
формировать правоохранительную систему. Он хотел со-
здать такую карательную машину, которая смогла бы лик-
видировать преступность в стране в течение двух-трех лет.
Первый удар он решил нанести по уркаганам, которых стали
теперь называть ворами в законе: они представляли собой
реальную и весьма авторитетную силу в местах заключения
и заставляли считаться со своей волей даже начальников ко-
лоний.

Иосиф Виссарионович предлагал решить эту проблему



 
 
 

предельно просто: всех воров в законе расстрелять! Однако
Берия сумел убедить Хозяина, что эта акция нерациональ-
на: во-первых, воры в законе легко растворяются среди рядо-
вых заключенных, во-вторых, на место уничтоженных при-
дут другие, а в-третьих, можно придумать более хитрый спо-
соб подрыва уголовного мира. Именно по последнему вопро-
су Берия и хотел посоветоваться с начальниками колоний.

Берия вошел в зал уверенной походкой, терпеливо до-
ждался, когда утихнут аплодисменты, а потом, небрежно
махнув рукой, разрешил всем сесть.

Собравшиеся, преисполненные счастьем от лицезрения
одного из руководителей партии, громыхая стульями, усе-
лись и приготовились слушать.

– Товарищи, вы знаэте, зачем я организовал эту встречу, –
негромко начал Берия. Его грузинский акцент был мягким и
совсем не портил речь. – Наши лагеря мне напоминают по-
роховую бочку, которая готова вот-вот взорваться и разне-
сти половину страны.

Лаврентий Павлович сделал паузу и цепким, пристальным
взором окинул присутствующих. Он знал о магнетической
силе своего взгляда: его немигающие глаза способны были
привести в трепет даже самого храброго человека. Не раз он
убеждался, что под этим взглядом даже матерые урки пре-
вращались в послушных агнцев. Гулаговские генералы в его
присутствии ощущали себя беззащитными детьми.

– Мне бы хотелось обратить ваше внимание, товарищи, на



 
 
 

группу заключенных, которые именуют себя «ворами в зако-
не». Считается, что это самая авторитетная часть осужден-
ных и самая организованная. Согласно их уголовным прави-
лам, они не должны работать, они лучше отрубят себе ру-
ки, чем подойдут к пилораме. Всю работу за них выполняют
другие заключенные. Мне докладывают о том, что именно
воры в законе организуют в лагерях мятежи.

Берия заглянул в бумагу, лежавшую перед ним, и продол-
жал:

– Только за последние три месяца в лагерях под Магада-
ном было зафиксировано семнадцать восстаний заключен-
ных. В Воркуте, области, которая всегда считалась благопо-
лучной, было отмечено восемь выступлений осужденных! Я
уже не говорю про Урал или Сибирь, где традиционно отбы-
вают наказание самые неблагонадежные элементы. Сейчас,
когда страна восстанавливает разрушенное фашистскими за-
хватчиками народное хозяйство, нам не хватает сил, чтобы
удержать заключенных в повиновении. Что еще насторажи-
вает: бунты стали происходить в нескольких местах одновре-
менно. Явно у уголовников имеется какой-то координирую-
щий центр, и они начинают действовать согласованно. По
нашим оперативным данным, именно воры в законе подби-
вают заключенных на бунты, ведут подрывную работу, дела-
ют все, чтобы сорвать наши планы по восстановлению народ-
ного хозяйства и по перевоспитанию людей, провинившихся
перед нашей Родиной. Секретным предписанием я приказал



 
 
 

ужесточить меры, направленные против деятельности воров
в законе. Однако это пока помогает недостаточно, воровское
отребье все более наглеет!

Начальники лагерей во все глаза смотрели на Лаврентия
Павловича.

Большинство из них впервые видели члена Политбюро
так близко и старались запечатлеть в своей памяти все его
уверенные, неторопливые жесты, каждое произнесенное им
слово, чтобы потом рассказать об этом счастливом дне со-
служивцам и женам. Невысокого роста, круглолицый, с про-
стенькими очками-пенсне на широкой переносице, нарком
напоминал потомственного интеллигента, случайно оказав-
шегося в столь малоприятном месте, как тюрьма. И совсем
не верилось в то, что этот плотный лысеющий человек по
своему могуществу совсем немного уступает самому генера-
лиссимусу Сталину.

На вид казалось, что Берии больше подошла бы роя за-
ведующего кафедрой в каком-нибудь крупном институте,
нежели роль министра, да еще возглавляющего силы право-
порядка в стране. Нарком продолжал:

– Я вас собрал для того, чтобы мы сообща решит ли, как
нам действовать дальше. Я очень надеюсь на то, что мы суме-
ем выработать такой механизм, который позволит нам обез-
главить преступный мир. Ecли мы не сделаем этого сейчас,
то скоро уголовнички вылезут из всех дыр и преступность
захлестнет страну только-только освободившуюся от немец-



 
 
 

ко-фашистских захватчиков. Кто хочет высказаться, товари-
щи? У кого-то есть какие-то соображения, предложения?

Тимофей Беспалый сидел в третьем ряду и мог хорошо
рассмотреть Лаврентия Павловича. На его взгляд, маршал
совсем не напоминал всесоюзного «кума», а, как то ни стран-
но, сильно смахивал на одного знакомого зека, пидора по
кличке Сидорка, с которым Тима когда-то чалился на зоне:
такая же отечная физиономия, такие же женственные мане-
ры, попискивающие нотки в голосе, мягкие движения рук, и
если отвлечься от тех слов, которые он произносил, то мог-
ло бы показаться, что он готов сейчас же отдаться первому
попавшемуся мужику за полпачки папирос.

Однако Тимофей Егорович прекрасно понимал, насколь-
ко обманчиво его впечатление и насколько опасен и коварен
этот высокопоставленный человек.

Первым на трибуну вышел толстый энкавэдэшник гене-
рал с занятной фамилией Скороспелка, которая больше по-
дошла бы как кликуха какой-нибудь «шестерке» на сучьей
зоне. Генерал хмуро посмотрел в зал и правильными рубле-
ными фразами начал чеканить, видимо, заранее заученную
речь:

– Товарищи! Всех этих воров в законе нужно расстрели-
вать без суда и следствия. И желательно прилюдно, чтобы
акцию могли наблюдать все заключенные, отбывающие на-
казание. Вот тогда порядка на зонах у нас будет больше! Я
эту публику знаю: чем с ними строже, тем больше они тебя



 
 
 

уважают, тем больше думают о нашей социалистической за-
конности.

Скороспелка повернулся в сторону председательствую-
щего товарища Берии, который, скрестив руки на выпуклом
животе, бесстрастно слушал оратора.

– Если вы разрешите, Лаврентий Павлович, то мы завтра
же и приступим к ликвидации всей этой погани.

И под жиденькие аплодисменты генерал Скороспелка уда-
лился с трибуны.

Лаврентий Павлович проводил выступившего снисходи-
тельным взглядом: он любил этих плохо образованных, но
весьма исполнительных вояк. Однако тонкости мышления
этим людям не хватало. Конечно, уголовнику нужно демон-
стрировать силу, но одной силой всех проблем не решишь,
а значит, без мозгов тут не обойтись.

Ладно, пусть несут генералы свою чепуху. Лаврентий Пав-
лович, играя в демократизм, частенько разрешал подчинен-
ным спорить с собой.

– Товарищ Скороспелка, вы забываете о том, что смерт-
ная казнь у нас отменена и нам следует действовать в рам-
ках социалистической законности, – мягко пожурил оратора
Берия.

Следующим на трибуну поднялся тощий, сутуловатый,
большеголовый полковник, похожий на гриб на тонкой нож-
ке. От волнения полковник долго сморкался у микрофона
в белый платок. По каким-то неуловимым признакам мож-



 
 
 

но было понять, что место его службы находится в холод-
ных краях. Насморкавшись вволю, полковник запихнул пла-
ток глубоко в карман своих форменных брюк и заговорил
неожиданно бодро и уверенно:

– Мы понимаем, что расстреливать не позволено. Да это и
не нужно, ведь в нашем распоряжении имеется немало дру-
гих действенных мер, чтобы привести всех этих урок в чув-
ство.

– Например? – подал голос Лаврентий Павлович, как-то
сразу заинтересовавшись выступлением. Про себя Берия уже
прозвал этого полкана Грибом.

Гриб в ответ на вопрос маршала с готовностью отозвался:
–  Пожалуйста, все очень просто. Можно держать блат-

ных в карцере, вдвое и втрое превышая установленную нор-
му, – в таких условиях не каждый выживет, многие издох-
нут быстрее. Самых отъявленных смутьянов можно подса-
живать к туберкулезникам, тогда даже здоровый молодой за-
ключенный уже через полгода станет безнадежно больным.
Я бы даже создал туберкулезную зону, куда следовало бы на-
правлять особо неблагонадежных. При необходимости мож-
но предложить еще сотни способов борьбы с ворьем. Так
что, товарищи, на мой взгляд, расстрел – не единственный
возможный способ уничтожения воровской касты.

Берия понимающе закивал. Про себя он уже отметил это
предложение как весьма перспективное. Оно, конечно, было
так же смертоносно, как кашель туберкулезника, но Лаврен-



 
 
 

тий Павлович всерьез задумался о том, как воплотить его на
практике.

Потом выступил крепкий майор с изуродованной левой
рукой. Он уверенно взошел на трибуну, ослепил присутству-
ющих ровным рядом металлических зубов и заговорил:

– Все, что здесь предлагал предыдущий товарищ, возмож-
но, и не лишено смысла, но не нужно забывать о том, что
воры в законе – это не стадо баранов, которых баран-вожак
может повести под топор мясника. Они сильны своей орга-
низацией и самодисциплиной. Мы не раз уже убеждались в
том, что им достаточно только бросить клич, как восстание
поднимут сразу в десятках зон.

Они фанатики, когда речь идет о воровских идеях, они,
если потребуется, могут приказать туберкулезникам переце-
ловать всех охранников, а тогда, извините, на погост придет-
ся отнести добрую половину личного состава. Мне думается,
что поступать с ворами в законе следует совсем по-иному.

– И как же, как же, товарищ майор? – Берия вперил взгляд
в самоуверенного нахала.

– Очень просто, Лаврентий Павлович! Нужно сделать так,
чтобы они сами уничтожили друг друга. Насколько мне из-
вестно, на сегодняшний день на зонах насчитывается около
пяти тысяч воров в законе.

– Я вижу, что вы хорошо осведомлены, товарищ майор, –
мягко прервал выступление Берия, но потом улыбнулся, ед-
ва раздвинув губы:



 
 
 

– Это секретные оперативные данные. Продолжайте.
– Воры в законе сегодня рассредоточены по многим зонам

Сибири, Дальнего Востока, Урала, Заполярья. Я же предла-
гаю сделать вот что.  – Выступающий на несколько секунд
замолчал, собираясь с мыслями, а потом продолжал так же
уверенно:

– Нужно создать для воров в законе специализированный
лагерь, куда следует перевести их всех и сразу. Я очень хо-
рошо знаю эту публику, каждый из них мнит себя едва ли не
пупом земли.

Представьте себе, что будет, если мы этих гордецов по-
местим вместе в тесных переполненных бараках? По воров-
ским законам наказать пахана имеет право только пахан. Ес-
ли пахана оскорбит кто-то другой, обидчик подлежит немед-
ленному уничтожению. Нам не нужно будет расстреливать
воров – они сами перережут друг друга. И тогда в течение ме-
сяца мы сможем избавиться от всех воров в законе, а остав-
шиеся без своих вожаков заключенные сделаются более сго-
ворчивыми. Если выявятся какие-то новые лидеры, то мы
сумеем перевести их в тот же лагерь, и история повторится
вновь. Вот такое у меня предложение.

Выступающий почтительно кивнул наркому, твердой по-
ходкой сошел с трибуны и возвратился на свое место.

– Кто этот майор? – Берия взглядом указал на выступав-
шего.

Сосед министра – генерал Воронов, который выполнял



 
 
 

обязанности референта, отреагировал мгновенно:
– Товарищ Берия, это начальник колонии номер семьсот

двадцать три майор Беспалый.
– Где находится колония?
– Под Североуральском, Лаврентий Павлович.
Генерал Воронов при Берии служил уже четвертый год.

За это время он успел основательно изучить повадки свое-
го шефа и знал, что тот интересуется не только красивыми
женскими ножками, но и современными техническими раз-
работками, последними достижениями науки. Тем не менее
особое пристрастие Берия питал к ГУЛАГу, – это ведомство
он любил называть своим «детищем». Берия помнил имена
и фамилии многих начальников колоний, не забывал даже
разжалованных и осужденных, а к некоторым питал нечто
вроде привязанности и призывал их для задушевного разго-
вора в Москву каждые полгода. Воронов знал и о том, что
трое его предшественников были уволены за «некомпетент-
ность»: вся их провинность заключалась в том, что они не
всегда точно и быстро могли ответить на неожиданные во-
просы наркома. Воронов догадывался, что свой земной путь
они, скорее всего, закончили в краю вечной мерзлоты. Гене-
рал был из тех, кто умеет извлекать уроки из ошибок дру-
гих, а потому всегда тщательно Готовился ко всякого рода
заседаниям и совещаниям и знал о каждом выступавшем ку-
да больше, чем входило в его обязанности. Но к Беспалому
у Воронова интерес был особый, так как личность эта была



 
 
 

неординарная.
– Что он за человек? Мне показалось, что майор больше

похож на уголовника, чем на кадрового офицера. Или, мо-
жет быть, это издержки профессии, когда начальство очень
напоминает своих подопечных? – усмехнулся Берия.

– Вы, как всегда, очень проницательны, Лаврентий Пав-
лович. Этот человек действительно бывший уголовник и да-
же более того – он бывший вор в законе! Из беспризорников,
отсидел несколько лет, потом Веселовский взял его под свое
крыло и стал с ним вплотную работать.

– Веселовский? Это тот, которого расстреляли в тридцать
девятом? А этот Беспалый очень неглуп, – раздумчиво заме-
тил Берия. – Чувствуется, он знает предмет. Значит, вы го-
ворите, что он был вором в законе?

– Так точно, Лаврентий Павлович!
– Пожалуй, он засиделся в майорах. Я хочу, чтобы вы под-

готовили приказ о присвоении внеочередного звания майо-
ру Беспалому. И секретное предписание о предоставлении
полковнику Беспалому чрезвычайных полномочий.

Пусть он в своем Североуральске создаст колонию нового
типа, о которой он тут нам так красноречиво говорил. А если
не оправдает доверия – вернется туда, откуда вышел…



 
 
 

 
Глава 12

 
В 1936 году Тимофей Беспалый прибыл в колонию в Се-

вероуральске в качестве начальника лагеря. Товарищ Весе-
ловский, благословляя своего протеже на новое назначение,
говорил:

– Ты должен всем доказать, что способен на многое. Я ве-
рю в тебя!

Убежден, пройдет год-другой, и тебя заметят. Есть в тво-
ем характере нечто такое, что отличает тебя от всех осталь-
ных. Не знаю, откуда это в тебе…

– Скорее всего беспризорное детство сказывается, – улыб-
нулся Беспалый.

– Возможно, возможно, – согласился Веселовский. – Уве-
рен: быть начальником лагеря – не самое. худшее заня-
тие. Тебе понравится. Потом будешь меня благодарить. Де-
ло нужное, кому-то ведь надо заниматься и этим. И знаешь,
я тебе хочу сказать: мне кажется, что ни у кого это не полу-
чится лучше, чем у такого, как ты, кто на своей шкуре все
испытал. Эта работа для тебя. Тебе будет легко справиться
с себе подобными, потому что ты знаешь их привычки, обы-
чаи, ты, как никто другой, знаешь уголовный мир, и я уве-
рен, что ты меня не разочаруешь. А теперь говори, какую ты
хотел бы возглавить колонию?

– Мне хотелось бы вернуться туда, откуда я вышел на сво-



 
 
 

боду, – в Североуральск.
Герман Юрьевич долго и раскатисто хохотал, а отсмеяв-

шись и вытерев слезы, произнес:
– Я знаю тебя лучше, чем ты думаешь! – Он похлопал ла-

донью по карману френча и объяснил:
– Вот здесь бумага о присвоении тебе звания майора и о

твоем назначении начальником лагеря в Североуральске.
– А что же будет с Леватым?
– Ты волен решать сам: он полностью поступает в твое

распоряжение.
Можешь сделать его своим заместителем, а если не жела-

ешь, так разжалуй в начальники отряда.
И Веселовский расхохотался вновь.
–  Я непременно последую вашему совету,  – с хитрой

улыбкой отозвался бывший зек.

И вот теперь, ровно десять лет спустя, Беспалый с при-
страстием осматривал зону, которую и так знал как свои пять
пальцев. Сначала он прошелся по всему периметру, изучая
заграждение из колючей проволоки и лично убеждаясь в
том, что все столбы стоят крепко. Высокие сторожевые выш-
ки с пулеметными установками устрашающе торчали из мно-
говековой мерзлоты и чем-то напоминали зубы огромного
доисторического животного. Следом за ним семенил неук-
люжий капитан Морозов.

– Через колючую проволоку пропустить ток, – распоря-



 
 
 

дился Беспалый, обращаясь к капитану. – И такой силы, что-
бы разил наповал. Пусть и не помышляют о побеге. Я эту
публику знаю отлично: заметят где лазейку, так непременно
захотят выскользнуть.

–  Будет сделано, товарищ полковник,  – подобострастно
отозвался капитан. Он уже успел убедиться, что перечить на-
чальнику неразумно и опасно.

Несколько дней назад Беспалый за невыполнение приказа
собственноручно выбил командиру второго взвода два зуба,
а старшего лейтенанта Гивина заставил лично выгребать па-
рашу в казарме за то, что тот явился на развод в пьяном виде.
Сам начальник лагеря презирал спиртное и даже не курил.
Того же самого он требовал от всех своих подчиненных, ли-
шая их и без того серое существование последних малень-
ких радостей. Поведением, жестами и манерой вести разго-
вор товарищ полковник напоминал самого настоящего блат-
ного. Но каково же было удивление молодого капитана, ко-
гда он узнал, что Тимофей Беспалый и в самом деле был в
прошлом настоящим вором в законе.

– У меня большие планы, капитан! – мечтательно заметил
Беспалый. – Здесь я устрою фабрику по производству мебе-
ли. Вот увидишь, наша продукция будет пользоваться спро-
сом не только в наших краях.

Капитан молча шагал, ставя сапожищи в липкую грязь
и стараясь не отставать от полковника. Он ровным счетом
ничего не понимал – кому, как не бывшему зеку, положе-



 
 
 

но знать, что работать ворам в законе не позволяют непи-
саные традиции, так называемые «понятия», сложившиеся
в воровской среде за многие столетия. Вор скорее отрубит
себе руки, чем притронется к пиле или топору. Видно, но-
воиспеченный полковник был романтиком, впрочем, тако-
вые встречаются даже в исправительно-трудовых учрежде-
ниях… А может быть, у начальника из-за нового назначения
моча в голову ударила.

– Так точно, товарищ полковник! – шмыгнув носом, со-
гласился с бредовыми мыслями командира капитан Моро-
зов.

– Вот увидишь, каждый из зеков очень скоро станет спе-
циалистом высочайшего класса, – продолжал фантазировать
полковник Беспалый, как будто уже видел склады, завален-
ные готовой продукцией. – Я научу их работать. Ты пред-
ставляешь, капитан, какое это будет зрелище, когда урки,
привыкшие только воровать и грабить, начнут вопить в экс-
тазе: «Работать хочу! Работу давай!»

Капитан Морозов вымученно улыбнулся. Полковник яв-
но был великим мечтателем: с таким богатым воображением
следовало бы попробовать себя в качестве писателя-фанта-
ста. Тем не менее капитан в тон начальству ответил:

– Это будет здорово, товарищ полковник!
– Здорово, говоришь? – весело подхватил Беспалый. – Ты,

капитан, недооцениваешь эту идею. Вот увидишь, это будет
нечто невиданное и неслыханное!



 
 
 

Изучать наш опыт через пару лет съедутся все начальники
колоний Советского Союза. Поверь мне, я умею передавать
опыт. – И Беспалый блеснул золотой фиксой.

– Я не сомневаюсь, товарищ полковник! – козырнул ка-
питан.

– Вижу, что ты поддерживаешь меня во всех моих начи-
наниях. Будешь работать со мной в одной упряжке, и у тебя
будет тоже все в порядке. Обожаю единомышленников. Если
будешь работать с огоньком, то обещаю – не пожалеешь. Но
сейчас ты должен доказать свою лояльность и исполнитель-
ность. Поручаю тебе организовать работу с зеками так, что-
бы на зоне все сверкало, чтобы твой начальник нигде не смог
испачкать сапоги. Ты меня хорошо понял, капитан? Или мы
с тобой не в одной упряжке?

– Все понял, товарищ полковник! Через неделю здесь бу-
дет идеальная чистота. Завтра же начнем. Завезем щебень,
дорожки забетонируем. Вы убедитесь, что я умею работать
в одной команде.

–  Вот это по-нашему. Лагерь должен напоминать го-
род-сад. И не заставляй себя подгонять, чтобы я в тебе не
разочаровался.

Беспалый круто развернулся и зашагал в сторону лесопил-
ки.

Капитан едва поспевал за полковником. Он понимал, что
если вызовет недовольство начальника, то это обстоятель-
ство сильно осложнит ему дальнейшую службу: в кармане



 
 
 

френча Беспалого лежал приказ о предоставлении особых
полномочий за подписью самого товарища Берии. Эти осо-
бые полномочия позволяли полковнику навсегда поломать
жизнь любому неугодному.

– Сделаю все, что смогу, товарищ полковник, – с подъ-
емом заверил капитан. Он семенил за начальником, не раз-
бирая дороги, и уже безнадежно перепачкал в грязи сапоги,
галифе и шинель.

– Уж постарайся, родной! Еще у меня к тебе вот что: ты
знаешь о том, что я сам бывший вор и был здесь на зоне
смотрящим? – неожиданно остановившись, спросил Беспа-
лый.

Такого вопроса капитан ожидать не мог. Открыв рот, он
мучительно соображал, как следует поступить: сделать удив-
ленное лицо или все-таки на всякий случай продемонстри-
ровать свою осведомленность.

– Ладно, не тужься, вижу, что знаешь. Так вот, я хотел
попросить тебя, капитан, не удивляться некоторым моим…
странностям. Я вором был и вором останусь до самой смер-
ти. Одна из моих привычек – это давать своим подчиненным
прозвища. Ты мне очень напоминаешь одну бескрылую пти-
цу. Отныне я буду называть тебя Пингвином.

Капитан с трудом проглотил ком, который застрял у него
в глотке.

–  Понимаю вас, товарищ полковник. Беспалый одобри-
тельно похлопал капитана по плечу.



 
 
 

– Я вижу, что ты фартовый парень, но предупреждаю те-
бя: на прозвище откликаться обязательно, иначе я могу оби-
деться. Ну так что, Пингвин, договорились?

Капитан мрачновато улыбнулся – нетрудно было предста-
вить, каким смотрящим был Тимофей Беспалый.

– Так точно, товарищ полковник!
– Хорошо, что ты понимаешь меня с полуслова. Если бы

ты угодил в свое время ко мне на зону, то я непременно сде-
лал бы тебя подпаханником.

Ха– ха-ха! Эх, парень, у меня просто руки чешутся за-
няться большим делом. Я предвижу, что будет такая потеха,
которую я буду вспоминать потом всю жизнь.
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