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Аннотация
В старину ставили храмы на полях сражений в память о героях

и мучениках, отдавших за Родину жизнь. На Куликовом, на
Бородинском, на Прохоровском белеют воинские русские церкви.

Эта книга – храм, поставленный во славу русским войскам,
прошедшим Афганский поход.

Александр Проханов писал страницы и главы, как пишут
фрески, где вместо святых и ангелов – офицеры и солдаты России,
а вместо коней и нимбов – «бэтээры», и танки, и кровавое зарево
горящих Кабула и Кандагара.



 
 
 

Александр
Андреевич Проханов

Седой солдат
Николай Морозов, еще недавно первокурсник филологи-

ческого факультета Московского университета, а теперь ря-
довой, служил в Афганистане уже два месяца. И все месяцы
ему снились домашние московские сны. Будто в день рожде-
ния Пушкина он пришел к памятнику. Кругом толпится лет-
ний нарядный народ, кладет цветы, какая-то девушка в боль-
ших очках читает стихи, и следующая очередь его, Морозо-
ва. Он перешагивает низкую, из бронзовых листьев, цепь.
Ступает на цветы. Ему страшно, сладко. Видна улица Горь-
кого, блеск машин, квадратные часы на фонарном столбе.
Из толпы глядит на него Наташа, невеста. Он видит близко
ее лицо. Готов читать «Полтаву». Но стихи, такие знакомые,
ускользают – ускользают пехотные полки, кавалерия, скачу-
щий царь. Он гонится за ними, перескакивает через цепь,
мимо Наташи, растерянной, умоляющей, зовущей его обрат-
но.

Он проснулся от команды: «Подъем!», совершая быст-
рый, мучительный переход от сна к яви. И этой явью был еф-
рейтор Хайбулин, ловко вталкивающий ногу в большой бо-
тинок. Его голая мускулистая рука голубела наколкой. Орел



 
 
 

распахнул крылья, держал в клюве ленту с надписью: «При-
вет из Герата».

– Ты почему вчера лавки в столовой не отдраил? – Боти-
нок Хайбулина качался у самых глаз.

– Прапорщик тебе сказал драить. – Морозов старался по-
дальше отодвинуться от стертой подошвы.

– Сказал мне, а драить ты будешь! Вечером проверю. Не
выдраишь, ночью подниму, понял?

Хайбулин служил второй год. Подошвы его ботинок были
стерты об афганские камни и шершавую броню транспорте-
ров. Он мог позволить себе резкость с молодыми солдатами:
под обстрелами хлебнул «афган», готовился к увольнению.
Все в этом грубом ефрейторе вызывало у Морозова протест,
казалось проявлением неумного, злого высокомерия, с кото-
рым приходилось мириться.

Утро было таким, как вчера, как все эти дни. Прохлад-
ные розоватые предгорья, еще не накаленные солнцем, еще
не ставшие пепельно-серыми, как высыпанная из печей зо-
ла, над которой дрожит стеклянно-едкое непрозрачное небо.
Длинная, из холмов выходящая трасса, еще пустая, без еди-
ной машины, без долгой вереницы серо-зеленых усталых ко-
лонн. Красный флажок на мачте посреди бестравной, усы-
панной гравием клумбы. Каждый вечер горячий гравий рав-
нялся граблями, и он, Морозов, вчера занимался этой не свя-
занной с выращиванием овощей, агротехникой.

Толкотня солдат возле умывальников. Слишком шумное,



 
 
 

как казалось Морозову, нашествие на столовую, с громыха-
нием тарелок и чайников, где чай был дезинфицированным,
с запахом поликлиники. Утренний развод перед флагом – с
оружием, в касках, выезд на охрану дороги. Утром, до под-
хода автоколонн, рота занимала позиции на окрестных вы-
сотах. Солдаты залегли в мелких, открытых пеклу окопах.
Проводили на солнцепеке день, вглядываясь в окрестные лы-
сые горы, в бетонную трассу, по которой, слепя стеклами,
шли тяжелые «КамАЗы», катили стремительные, похожие на
ящериц патрульные транспортеры.

Боевую задачу им ставил офицер-политработник, ноче-
вавший в роте. Немолодой, обгоревший на солнце подпол-
ковник в мятой панаме с белорусским, чуть шепелявым
выговором. Морозову нравился этот выговор, казавшийся
невоенным, нравилось усталое его лицо, как у знакомого ко-
нюха в той давней деревне, где когда-то отдыхал на даче с
родителями. Конюх отворял косые ворота сарая. Из тьмы,
из теплых сенных ароматов выбегали разноцветные лошади,
ржали, брыкались. И так хотелось прокатиться, промчаться
верхом, да не было смелости. Ни разу в жизни он так и не
ездил на лошади.

–  Докладываю обстановку на трассе… день сегодня на
вашем участке особенный. Помимо обычных колонн, кото-
рые вы охраняете, пройдет колонна комбайнов, грузовики
с семенным зерном, удобрениями. Эту колонну правитель-
ство направляет в кишлаки, где созданы госхозы, вроде на-



 
 
 

ших совхозов. Колонна эта мирная, хлебная, крестьянская,
но она врагу страшнее танков и артиллерии. Поэтому на нее
могут напасть, а вам ее нужно непременно сберечь. «Духи»
высылают разведку, будут за вами следить. На осле проедут,
на грузовике. Все примечайте. Чтоб мину не уложили и вас
на мушку не взяли. Понятно?

Подполковник прошел вдоль строя, заглядывая в лица
солдат, словно хотел убедиться, понятно ли им. И Морозов,
встречаясь с ним взглядом, успокаивал его: понятно!

– Далее… Осторожность, внимание на позиции! – гово-
рил офицер. – Смотреть, смотреть в четыре глаза! А если
есть запасные, то и их достать! Поступила информация, что в
район нашего расположения прибыла группа наемников-ев-
ропейцев. Эти дело знают. Матерые, воевали в Африке, во
Вьетнаме. Значит, что-то замышляют особенное. Будут ста-
раться добыть «языка». В руки им лучше не попадаться. По-
этому еще раз приказываю и прошу – бдительность! Не от-
влекаться, не дремать! Глаза вперед и глаза назад! Каски на
голове! Гранаты наготове! Находиться только в окопе! Сек-
тор обстрела просматривать! Чего мы, офицеры, команди-
ры ваши, хотим? Хотим, чтобы вы отслужили и вернулись
благополучно домой. К матерям, к отцам. Чтобы пошли –
кто дальше учиться, кто дальше работать. Жили бы долго,
всласть, до старости. А для этого – бдительность! Не прика-
зываю, а прошу: берегите себя.

Эта просьба, легкое шелестение речи, просящее немоло-



 
 
 

дое лицо трогали Морозова. Хотелось, чтоб подполковник
продолжал говорить.

Но уже подкатывали, пуская дымки, бронетранспортеры,
и ротный короткими командами рассаживал солдат по ма-
шинам.

Стоять в дозоре на сопке выпало Морозову все с тем же
ефрейтором Хайбулиным. И это огорчило: весь день в тес-
ном окопчике с неприятным человеком.

Провожал их по трассе все тот же подполковник. БТР
остановился у серой горячей осыпи, полого спадавшей к бе-
тонке. Здесь полгода назад случилась засада. Колонна налив-
ников попала под удар душманов. Два исковерканных об-
горевших остова, сброшенные в кювет, бугрились и ржаве-
ли. Напоминали мертвых, с переломанными хребтами жи-
вотных. На вершине светлел окопчик, выдолбленный в кам-
нях нападавшими. В нем же, чуть углубленном, предстояло
угнездиться солдатам – держать под прицелом подступы к
трассе и окрестные сопки.

– Откуда родом, солдат? – спросил подполковник Моро-
зова, когда спрыгнул с брони на бетон и прапорщик из люка
подал Морозову миноискатель: ночью подходы к окопу и сам
окоп душманы могли заминировать.

– Из Москвы, – ответил Морозов, благодарный за этот пу-
стячный, такой обычный вопрос.

Подполковник почувствовал эту благодарность. Чуть тро-
нул его за плечо:



 
 
 

– Почти земляки. А я с Гомеля. Если отсюда смотреть, это
рядом! Давай, сынок, служи! – и, ступая с бетонных плит на
обочину, Морозов чувствовал на себе провожающий нево-
енный взгляд офицера.

Он шел вверх по едва заметной, набитой солдатскими
ботинками тропе, вонзая щуп в землю, осторожно, нервно,
ожидая, что вот-вот стальная игла встретится с миной, ис-
кусно и ловко вживленной в тропу быстрыми руками мине-
ра.

– Стой! Подожди! – окликнул, дернул его за китель Хай-
булин.  – Держи, на!  – Скинул с плеча, передал ему свой
автомат. – Иди за мной! Дистанция – десять метров! – И,
оттеснив Морозова, отдавив его локтем назад, удерживая
на расстоянии взбугрившейся чуткой спиной, пошел цепко,
точно, по-звериному осторожно, внимательно прощупывая
гору, приглядываясь, принюхиваясь. И Морозов, отстав от
него, неся на плече два автомата, испытал двойное чувство:
все то же негодование за резкость и похожую на изумление
благодарность – ефрейтор не пустил вперед его, новичка, за-
слонил собой от опасности. Там, в гарнизоне, отлынивая от
мелких изнурительных дел, пытался перекладывать на но-
вичка черновую работу. Здесь же, рядом с опасностью, он
брал на себя ее главное бремя. Щадил, берег новичка. Так
понимал его Морозов, идя вверх по склону в десяти шагах
от ефрейтора, видя, как льются мелкие камушки из-под его
подошв.



 
 
 

– Чисто… Не было «духов»! Никаких «подарков»! – Хай-
булин стоял на краю мелкого окопа, тыкая щуп в бруствер и
каменистое ложе, где валялась пустая пачка «Примы» и ме-
тался черный испуганный жук. Ефрейтор попытался разда-
вить его, но тот увернулся и скрылся в расщелине. – Давай
сюда.

Они спрыгнули вниз. Уложили на дно фляжки с водой,
ручные гранаты. Потоптались и легли грудью на теплый
бруствер, выставили головы в зеленых касках.

Прямо напротив окопа высилась другая гора, в травяной
клочковатой зелени, и где-то за ней близко находился ки-
шлак. Морозов тянулся к этой горе, стараясь уловить запа-
хи дыма, жилья, не иссушенной зноем травы. Еще одна го-
ра, розоватая и бестравная, была в длинных осыпях. Их раз-
деляло безводное желтоватое русло, столь сухое на вид, что
Морозов облизал губы, посмотрев на фляги с водой. Под от-
косом поблескивала трасса, закруглялась упруго, исчезала в
горбатых холмах. Там, в тенях и промоинах, высились дале-
кие горы, голубые, облачно-белые, словно в другой, запре-
дельной земле.

Морозов смотрел на их недоступную голубую прохла-
ду. Любовался их воздушной, неземной красотой. Пережил
мгновенное, близкое к восторгу волнение – загадочность
своего появления здесь, в этом мелком окопе, где в расще-
лине спрятался испуганный жук. Окоп отрыли другие лю-
ди, смуглые, черноусые, в черно-белых чалмах и повязках.



 
 
 

Прижимали к потным щекам винтовки. Слушали гул при-
ближавшейся колонны. Он попытался ощутить их врагами,
жестокими, беспощадными, для кого приготовлены его зеле-
ные, начиненные взрывчаткой гранаты, теми, кто грозит ему
нападением, смертью и на кого нацелен его автомат. Но горы
вдали нежно голубели. В их лазури чудились минареты и па-
годы, узорные беседки в садах, глиняные расписные сосуды.
И было загадочно-чудным его появление здесь.

– У тебя кто есть дома? – спросил Хайбулин Морозова. –
Ну, женщина, или кто там она тебе? У меня – три! – засме-
ялся ефрейтор. – Все три ждут, все три пишут! Приеду, ски-
ну хэбэ, костюмчик надену и пойду к ним. Сперва к Райке,
потом к Валюхе, а потом к Розке. Широкий выбор!

Морозова покоробило. Казалось, что Хайбулин умышлен-
но его мучает, унижает, посягает на что-то. Он на мгнове-
ние представил и сразу же отвел, заслонил, защитил собой
лицо Наташи, присылавшей ему короткие, застенчиво-пыл-
кие письма, в которых жалела, что так и не успели съездить
вместе на Бородинское поле. А одна она не поедет. Дождет-
ся его.

– Отец-мать есть у тебя? – спросил Хайбулин и невесело
усмехнулся. – У меня никого. Я детдомовский.

Морозов в раскаянии испытал к нему сострадание, чув-
ство вины. Вновь пережил, но уже как боль, а не сладость,
загадочность своего появления в этом малом окопчике вме-
сте с Хайбулиным, посреди волнистых афганских гор с отда-



 
 
 

ленной синью хребтов. Две их жизни, столь разные, сошлись
на пустынной горе, на нагретом бруствере окопа.

– Кури! – предложил ефрейтор, доставая пачку.
– Не курю, спасибо, – ответил Морозов.
– Как хочешь, – равнодушно ответил ефрейтор и задымил

сигаретой. Внизу послышался слабый, металлически-дре-
безжащий звук. На трассу вынеслась кофейного цвета лег-
ковая машина, должно быть, «Тойота». Прижимаясь к бето-
ну, словно вбирая голову в плечи, промчалась, и Морозов
заметил, что она битком набита людьми. Мелькнули чалмы,
бороды, красное женское платье.

– Ну, скоро колонна пойдет! На подходе, – сказал Хайбу-
лин, провожая взглядом машину. «Тойота» с нетерпеливым
шофером, еще робея, еще страшась засады, пронеслась и ис-
чезла в холмах.

Снова раздался надсадный металлический звук. Показал-
ся автобус, медлительный, перегруженный, осевший набок,
оклеенный аляповатыми блестками, разноцветными аппли-
кациями. Морозов с горы различал сквозь пыльные стекла
белые повязки, окладистые темные бороды, смуглые, похо-
жие на сухофрукты лица.

– А кто их знает, кто едет? – размышлял вслух Хайбулин,
поглаживая автомат. – Может, «духи» и едут! Кто их прове-
рит!

Стало жарко. Окоп, хранивший следы ночной легчайшей
влаги, высох, побелел. Стал похож на медленно накаляемый



 
 
 

тигель. Морозов расстегнул и снял каску. Было тихо, светло.
Ничто не предвещало боя, и слова белоруса-подполковника
о бдительности, об опасности казались преувеличением.

Глухо, слабо зарокотало, приближаясь, наполняя предго-
рья стелющимся многозвучным гулом. На трассу, мерцая зе-
леными ромбами с тонкой черностеклянной сталью подня-
тых пулеметов, выкатили транспортеры. За ними на дистан-
ции, чуть дымя, возник «КамАЗ», новый, зеленый, с прице-
пом, с тремя укрепленными в кузове цистернами. Наливник
казался длинным, хвостатым. Ловко вписывался в плавный
изгиб дороги. За первым показались второй, третий. Одина-
ковые, неторопливые, мощно-тяжелые, разделенные равны-
ми интервалами. И когда головная машина исчезла в хол-
мах, вся трасса была в движении. Чадно дымила, пропус-
кая непрерывно возникавшие «КамАЗы». Морозов насчитал
уже восемь машин. Вдруг представил, как лежащие в этом
окопе в засаде били по машинам, поджигали их, и пылающие
грузовики продолжали катить, скрываясь за уступом, унося
с собой пламя. А стрелки все били и били зажигательными
пулями в новые, появлявшиеся из-за кручи «КамАЗы», пре-
вращая трассу в ревущий желоб огня.

– Спокойно идут, нормально! Не обстреливали! – сказал
Хайбулин, наметанным глазом следя за машинами. – Сразу
видно, были или нет под обстрелом. С Союза идут нормаль-
но!

Морозов смотрел на мелькание кабин. Каждая, возникая,



 
 
 

посылала на гору блик солнца, и в ней за опущенными бо-
ковыми стеклами виднелся водитель со сменщиком в бро-
нежилетах, но без касок. Иные занавесили жилетами стек-
ла. Морозов представлял их на мягком сиденье с лежащи-
ми в ногах автоматами. У шлагбаумов, где останавливается
ненадолго колонна, стягиваясь, поджидая оставшихся, будут
подбегать солдаты. Искать земляков, слать приветы по трас-
се. Сунут в кабины пачки писем – и назавтра конверты уже
будут на родине. Морозов пожалел, что не может передать
два готовых письма. Одно – домашним, нежное, успокаива-
ющее, с подробным описанием природы. Другое – Наташе,
насмешливое, чуть выспреннее, где в каждой фразе он ста-
рался быть ироничным и оригинальным.

Колонна прокатила – с замыкающими бронетранспорте-
рами, с грузовиком, везущим на открытой платформе зенит-
ку. Ствол почти вертикально вверх – не по самолетам, а по
кромке высоких скал, где была возможна засада, мог прита-
иться враг.

Опять стало пусто, беззвучно жарко! Начинавшийся день
сулил долгое слепящее пекло. И этот ровный прибываю-
щий жар, размывавший очертания мира, настраивал душу
на терпеливое ожидание, на монотонное течение однообраз-
ных минут.

Но это однообразие мира снова нарушилось звуками ме-
ханизмов. Звук скапливался за уступом, рос, увеличивался,
и Морозов гадал, что же там было, что издавало звук. Из-



 
 
 

за поворота дороги появилась красная медлительная махи-
на, в уступах, лопастях, перепонках. Комбайн, неповоротли-
во-важный, в мерцании кабины и фар, в лакированном сия-
нии бортов. Его появление здесь, среди голых каменных гор,
казалось удивительным.

Следом вышел второй комбайн, третий. Одинаково крас-
ные, они осторожно и одновременно уверенно двигались
сквозь горячий камень к невидимой, только им известной
ниве, воде, борозде. И Морозов, ловя зрачками прилетав-
шие лучи света, чувствовал их алую, наполнившую низину
жизнь.

Вереница комбайнов прошла. Следом – грузовики с меш-
ками, с наколоченными на борта транспарантами с белой аф-
ганской вязью. В кабинах на мешках сидели люди в чалмах, а
в одном грузовике на кулях устроились музыканты. Наверх,
в окоп, долетали звуки дудок и барабанов. Они с Хайбули-
ным вылезли, вглядывались в пестрые одежды играющих, в
их повязки и бороды. Те заметили их с дороги, замахали, за-
играли сильней, и Морозов махал в ответ.

Ему жаль было отпускать за уступ эту азиатскую музыку,
славящую будущий, еще не посеянный урожай, эти хлебные
кули, эти алые комбайны. Он напутствовал, благословлял их,
желал им добра.

Два бэтээра прошли в хвосте колонны, чутко шаря усика-
ми пулеметов по горячим гребням и осыпям.

– Дойдут, куда они денутся! – сказал Хайбулин.



 
 
 

И в момент, когда транспортеры исчезли и гул колонны
стал пропадать, впитываться в камень, Морозов почувство-
вал приближение опасности, это напоминало легкую, про-
бежавшую по солнцу тень, кончившуюся перебоем сердца.
Тревога, как ветерок, пронесла по небу несуществующее об-
лачко, и Морозов, оглядываясь, стремился понять, что это
было. Кругом пустые, белесые, опадали откосы. Не было
причин для тревоги. Не было источника опасности. Морозов
осмотрел оба автомата, плоско, стволами наружу лежащие
на бруствере, зеленые клубеньки гранат, круглые, с тусклым
свечением каски.

«Померещилось!» – подумал он, проталкивая сквозь
сердце невидимый тромбик тревоги, растворяя его в ровном
дыхании.

На соседней зеленовато-пятнистой горе послышалось
блеяние, звон колокольцев, долгий, повисший в воздухе
окрик. Через гребень на травянистый склон стало перетекать
стадо коз. Бестолково разбегались, утыкались в пучки зеле-
ни и снова скачками бежали под кручу. Пастух в долгополых
одеяниях, в грязно-белой повязке возник на вершине, опи-
раясь на посох. Подпасок, мальчик в тюбетейке, в бирюзо-
вой рубашке, засеменил наперерез стаду, не пуская в доли-
ну. Морозов смотрел на них. Не было в них опасности, а был
в них мир и покой, признак близкого кишлака, куда хоте-
лось заглянуть. Увидеть поближе глинобитные каленые сте-
ны, низкие, вмурованные в них двери, дворик с каким-ни-



 
 
 

будь глянцевым остриженным деревом, деревянный помост
с ковром, медный с тонким горлом кувшин.

Но пока не довелось ему увидеть афганский домашний
очаг: мимо кишлаков, на скорости, проносили его броне-
транспортеры. Так же на скорости, сквозь бойницу, он уви-
дел с горы Герат. Огромный, бугрящийся, желтый, словно
барханы, с высокими, похожими на фабричные трубы мина-
ретами. Город казался горячей каменистой пустыней.

– Козы у них интересные. Маленькие, как кошки, и лох-
матые! – заметил Хайбулин. – У моей тетки в Уфе козел был.
Громадный, злющий. Грузовик мог рогами перевернуть! А
это разве козы?

Стадо медленно разбредалось, застывало в горах. Пастух
и подпасок, изредка вскрикивая, шагали по склону, управ-
ляя движением коз.

И опять легчайшее дуновение тревоги пролетело над Мо-
розовым. Оставило в воздухе едва заметную, из света и тени,
рябь.

По трассе прокатил грузовик – высокий фургон в золо-
тистых и розовых метинах, в бесчисленных висюльках и на-
клейках. Востоком – сказочным, из «Тысячи и одной ночи»
– веяло от этого по-азиатски яркого грузовика.

Внезапно пастух на горе тонко вскрикнул. Взмахнул рука-
ми и, упав навзничь, стал колотиться затылком, спиной так,
что козы испуганно от него побежали, открывая пустые се-
ро-зеленые пролысины. Мальчик-подпасок замер, оглянулся



 
 
 

на жалобный вопль. Пастух кричал и катался. Чалма его от-
скочила. Были видны дрыгающиеся ноги в лохматых штани-
нах. Слышался булькающий, причитающий крик.

– Что с ним? – спросил Морозов, пораженный этим вне-
запным зрелищем.

–  А кто его знает!  – тревожно вглядывался Хайбулин,
натягивая китель, подставляя ухо визгливым, перекатыва-
ющимся через лощину выкрикам. – Может, припадочный.
Или змея укусила. Или скорпион. Их здесь, сволочей, полно!
Самое ядовитое время!

Пастух затих. Мальчик мелким скоком, мелькая голубым,
подбежал, склонился, и оттуда, где были оба, донесся тонкий
детский плач.

– Умер, что ли? – Хайбулин всматривался через прозрач-
ное пространство солнечного сухого воздуха, увеличиваю-
щего, как огромная линза, соседний склон с козами, с лежа-
щим человеком и мальчиком. – Это они с виду крепкие, жи-
листые, а внутри гнилые! Болеют! Может, сердце не выдер-
жало? Походи-ка по горам, по солнцу! А ведь старик…

Пастух шевельнулся, засучил ногами. Было видно, как
один башмак его соскользнул, смутно забелела голая ступня.

– Жив! – воскликнул Морозов. – Я пойду посмотрю! На-
до помочь! Может, бинт, может, жгут?! Что ж, он так и по-
мрет у нас на глазах? Пойду! – И он, похлопав по индпаке-
ту, повинуясь порыву сострадания, был готов легким скоком
выпрыгнуть из окопа.



 
 
 

– Стой! – властно остановил его Хайбулин. – Куда суешь-
ся! Я пойду! А ты давай наблюдай, если что – прикроешь!

Ефрейтор поднял флягу с водой, прихватил автомат и,
покинув окоп с мелкой осыпью катящихся камушков, стал
спускаться в лощину. Морозов держал оружие, смотрел, как
Хайбулин переходит сухое русло, разделявшее подножия
двух гор, распугивает пасущихся коз, приближается к лежа-
щему пастуху и мальчику с бледной каплей лица, с желтой
каймой тюбетейки. Ефрейтор балансировал на невидимой
тропке, раскачивал рукой с автоматом. Казался вышитым
на горе. Вдруг близко, из-за спины Морозова, раздался вы-
стрел. Ефрейтор, словно его оторвало от горы, стал падать.
И Морозов молниеносно, с ужасом прозревая, понял: слу-
чились обман и несчастье. Пастух – не пастух, а оборотень,
переодетый враг, в которого надо стрелять, и надо стрелять
в кого-то еще, близкого, стремительно налетавшего сзади.
Он не успел развернуться, поднять с камней оружие. Что-то
взметнулось рядом, пыльное, серое, и страшный крушащий
удар в неприкрытый каской затылок поверг его в глубь око-
па. Погасил гору и небо.

Он очнулся, и первое, что увидел выпученными, налиты-
ми слезами и кровью глазами – непрерывно струящееся те-
чение земли. Размытые, исчезавшие и возникавшие камни.
Белесый шерстяной овал, к которому прижималось его ли-
цо, остро пахнущий, дышащий и екающий, оказался лоша-
диным боком. Свисающее медное стремя, пустое, блестящее



 
 
 

у самых глаз. И расколотое костяное копыто, мерно бьющее
в близкую землю. Он ощутил горячую ломоту в затылке, все
еще длящийся, расплывающийся болью удар и множество
мелких, царапающих и жалящих уколов, вонзившихся в его
шею и спину. Попробовал шевельнуться. Понял, что связан,
перекинут через седло лицом вниз и завален сверху воро-
хом серых сухих колючек, прокусивших ему рубаху и брюки.
И тут же вспомнил выстрел, Хайбулина, отрываемого, отде-
ляемого от горы с занесенной вверх, сжимающей флягу ру-
кой. И это зрелище упавшего ефрейтора, и последнее перед
ударом чувство ужаса, и теперешнее мелькание каменистой
тропы с пустым медным стременем, отшлифованным чьей-
то подошвой, – все это слилось воедино. Наполнило его тос-
кой, пониманием, что с ним случилось огромное, непопра-
вимое несчастье. С ним, Морозовым, еще недавно студен-
том, любимцем друзей, обожаемым родными и близкими,
милым, веселым, талантливым, полагавшим, что ему угото-
вано необыкновенное, из успехов и счастья будущее. Все,
что с ним сталось и станется, – все ведет его к необратимой
и страшной погибели.

Это обессиливающее знание, твердые тычки лошадиного
хребта в живот, пузырь боли, разраставшейся в затылке, при-
близили обморок. Он попробовал шевельнуться, и его боль-
но стошнило на стремя, на расколотое, переступающее ко-
пыто.

– Да что же это? – простонал он. – Что же это такое!



 
 
 

Послышался окрик, другой. Лошадь снова споткнулась.
Зачастила, затопталась на месте. И он, страдая, сдувая и
сплевывая ядовитую желчь, увидел остановившийся малый
клочок земли, шершавый и седой, с поставленным на него
желтоватым лошадиным копытом. И как ни было ему худо,
глаза отсняли этот кадр, и мелькнуло: если будет жить, если
только жить будет, вспомнит не раз этот безымянный остро-
вок чужой земли с лошадиной ногой на нем.

Ворох колючек отпал, и Морозов в посветлевшем, рас-
пахнувшемся воздухе боковым зрением увидел двух близких
всадников. Коричневатые потные лица. Жесткие бороды и
усы. Белые и черные ткани, венчавшие головы. И медный
блеск то ли блях на уздечках и седлах, то ли пуль в ленточ-
ных патронташах. Всадники молча смотрели на него черны-
ми выпуклыми глазами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-prohanov/sedoy-soldat/
https://www.litres.ru/aleksandr-prohanov/sedoy-soldat/

	Конец ознакомительного фрагмента.

