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Аннотация
Л. К. Рейнолдс рассказывает о действиях малых британских

кораблей против немцев и итальянцев во Второй мировой войне,
о множестве смертельно опасных и забавных приключений,
непосредственным участником которых он был. Славная
канонерка 658, на которой служил Рейнолдс, участвовала в
боевых операциях на Сицилии и Сардинии в Средиземноморье и
Адриатике.
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Леонард Рейнолдс
Канонерка 658. Боевые

операции малых
кораблей Британии

на Средиземноморье
и Адриатике

Лейтенанту-коммандеру Корнелиусу Бёрке,
высокий профессионализм и тактическое
мастерство которого стали залогом успеха
канонерской лодки номер 658

 
Предисловие

 
Эта книга написана очень молодым человеком – моло-

дым офицером. Я написал ее, потому что уверен: моя ис-
тория стоит того, чтобы ее рассказать. Став гардемарином
Королевского военно-морского добровольческого резерва, я
был назначен на новую строящуюся канонерскую лодку. Я
не разлучался с канонеркой до самого конца войны, после-
довательно занимая должности штурмана, старшего помощ-



 
 
 

ника и, наконец, командира. Деяния 658-й считались выда-
ющимися даже в Средиземноморских Береговых силах, где
собрались далеко не бездельники.

Я пришел на 658-ю, когда мне было 19 лет. В начале вой-
ны я еще учился в школе и, как и все мои сверстники, ли-
шился возможности перейти из детства во взрослую жизнь в
мирное время. Большинство солдат, пришедших на ту вой-
ну, имели за спиной тот или иной опыт. Нам же приходилось
набираться жизненного опыта на войне.

Глядя на события сквозь призму десяти прошедших лет,
не так легко увидеть их в истинном свете. В то время мы
вовсе не рвались в бой, не радовались возможности повое-
вать, не считали войну романтичной, и даже нельзя сказать,
что ненавидели своих противников. Тогда все было намного
проще. Наша страна вступила в войну, а значит, ее необходи-
мо выиграть. Принять в ней посильное участие было нашим
долгом. Большинство из того, что нам приходилось делать,
было неприятным и пугающим, поскольку несло с собой раз-
рушения, а значит, не давало истинного удовлетворения. Но
мы были молоды, и понимание необходимости принять бро-
шенный вызов заслоняло от нас горькие стороны войны.

Созидание нам сопутствовало лишь в одном. У войны
есть только одно достоинство: ничто лучше не сплачивает
людей, не воспитывает дух истинного товарищества. Этот
дух никогда не покидал канонерскую лодку номер 658, да и
вообще был вполне обычным на малых кораблях Береговых



 
 
 

сил как на Средиземноморье, так и на других театрах воен-
ных действий.
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Глава 1. «ВЫ НАЗНАЧЕНЫ…»

 
Я присоединился к группе гардемаринов, оживленно бе-

седующих у двери каюты командира. Мы находились на бор-
ту корабля «Сент-Кристофер» – учебной базе флота при-
брежного плавания в форте Уильям – уже ровно пять недель
и накануне завершили как теоретический, так и практиче-
ский курс обучения. Теперь мы ожидали назначений.

Конечно, в какой-то степени они будут зависеть от резуль-
татов экзаменов и практических тестов, но все мы понима-
ли, что основным критерием будет не это. Нас пошлют туда,
где мы больше всего нужны.

Один младший лейтенант предложил пари на наши назна-
чения. Желающих нашлось немного. Он был слишком хоро-
шо информирован, чтобы его предложение показалось при-
влекательным.

– Предлагаю десять к одному на моторные катера, парни.
На малые лодки ставка такая же, а на дог-боты шесть против
четырех.

Наши тренировки проходили только на моторных кате-
рах, но мы могли получить назначения также на быстроход-
ные малые торпедные катеpa и канонерки или же на новые
катера класса D. Новости, которых мы с нетерпением ожи-
дали, должны были определить всю нашу будущую жизнь и
даже ее продолжительность.



 
 
 

Двумя неделями ранее один из наших гардемаринов был
направлен во флотилию канонерских лодок восточного по-
бережья и убит в первом же боевом походе. Такие мысли от-
нюдь не добавляли приятности беседе, поэтому мы вздохну-
ли с облегчением, когда дверь каюты наконец открылась и
секретарь капитана пригласил нас войти.

Наш командир коммандер Уэлмен стоял рядом со столом.
– Доброе утро, джентльмены.
Он был ветераном кораблей прибрежного плавания и всю

Первую мировую войну ходил на моторных катерах, пред-
шественниках современных торпедных катеров. Годы испы-
таний наложили неизгладимую печать на его лицо. Оно было
покрыто глубокими морщинами, хотя черты остались чет-
кими, даже резкими, а седые «адмиральские бакенбарды»
на щеках довершали внешность настоящего морского волка.
Орденские колодки на левой стороне груди, где выделялись
ордена «За выдающиеся заслуги» и «Крест за выдающиеся
заслуги», были завоеваны в двух страшных войнах.

– Сейчас я зачитаю вам список назначений, – резко начал
он, – и надеюсь, вам не надо напоминать о необходимости
никогда не забывать о безопасности. К месту службы вы от-
правитесь завтра утром. Я желаю всем удачи и хорошей охо-
ты на новых кораблях.

Он принялся зачитывать список (по алфавиту), неумоли-
мо приближаясь к букве «Р». Я не обращал особого внима-
ния на детали, лишь машинально отмечая тип катеров, ко-



 
 
 

торые упоминались в списке. Когда дело дошло до меня, го-
лос капитана зазвучал громче и торжественнее (по крайней
мере мне так показалось):

– Гардемарин Л. К. Эдвардс: канонерка номер 658, нахо-
дящаяся в постройке в Бриксхеме. О прибытии доложите ка-
питану (М)1 Бриксхема.

У меня отчаянно заколотилось сердце. Я получил дог-бот!
Такое назначение считалось завидным. Если я правильно за-
помнил, до меня в списке на дог-бот был назначен только
один человек. Интересно, мы попадем в одну флотилию?

В каюту капитана мы входили в напряженном молчании,
зато, покидая ее, старались перекричать друг друга. Я стал
высматривать в толпе своих закадычных друзей – Деррика
Брауна и Гордона Сертиса. Мы поспешно сравнили листки с
назначениями, выданные нам секретарем. Чудо свершилось!
Хотя их лордства наверняка не знали о нашей дружбе, на
листках было написано: канонерские лодки номер 658, 662
и 663. Они наверняка должны быть в одной флотилии. К то-
му же, кроме этих трех, дог-ботов в списке больше не было.
Событие, которого мы ждали с таким страхом, свершилось
и дало результаты, на которые мы даже не смели надеяться.

На следующее утро ровно в 10 часов утра началось наше
долгое и утомительное железнодорожное путешествие на юг
в Глазго и Лондон. После завтрака в Юстоне мы разделились

1  Капитан (М) осуществляет управленческие функции в рамках одной или
нескольких флотилий кораблей малого флота. (Примеч. пер.)



 
 
 

– нам предстояло добираться до разных портов. Деррик ехал
в Литлхемптон, Гордон – в Брайтлингси, а я – в Бриксхем.

Я устроился в непривычной роскоши купе первого клас-
са и достал тетрадь, где на занятиях описывал разные ти-
пы кораблей. Следовало поискать какие-нибудь детали, ка-
сающиеся дог-ботов. Мне никогда не приходилось их видеть,
поэтому я не имел ни малейшего представления ни как они
устроены, ни даже как выглядят. В наших учебниках не было
ни одной фотографии. Записи, сделанные мною на лекции,
раньше представляли только академический интерес. Теперь
такие знания были жизненно важными.

«Длина 115 футов, ширина по миделю 21 фут 6 дюймов,
дымовой трубы нет – выпускные трубы по бокам, острые ску-
лы. Одна 40-мм автоматическая пушка „пом-пом“, две двой-
ные 0,5-дюймовые башни, два двойных 0,303-дюймовых пу-
лемета на мостике, один двойной 20-мм эрликон, одна 57-мм
пушка. Четыре двигателя Паккарда с наддувом, вместимость
топливных танков – 5000 галлонов 100-октанового бензина.
Максимальная скорость – более 30 узлов при 2400 оборо-
тах».

Я взглянул на унылый зимний пейзаж за окном и попы-
тался представить свой новый корабль. 658-я должна быть
довольно мощной лодкой. Она больше и лучше вооружена,
чем сегодняшние канонерки, но имеет меньше скорость.

В Бриксхем я прибыл поздно вечером и взял такси, что-
бы побыстрее добраться до офиса капитана (М). Выгрузив



 
 
 

багаж, я постучал в дверь с табличкой «Справки». Оттуда
выглянула симпатичная женщина – старший лейтенант жен-
ской вспомогательной службы.

– Добрый вечер,  – улыбнулась она,  – чем могу вам по-
мочь?

– Я назначен, – пробормотал я, чувствуя себя зеленым юн-
цом, – на канонерку номер 658. Мне сказали о прибытии до-
ложить капитану (М).

– Понятно, – снова улыбнулась женщина. – Входите и по-
грейтесь немножко. О вашем назначении нам пока не сооб-
щили. Мне очень жаль, но боюсь, что ваш командир и стар-
ший помощник уехали на тренировочную базу в Веймуте. –
Она внимательно посмотрела на мои нашивки. – Скажите, а
сколько вам лет? Вы у нас самый молодой – моложе пока не
было никого. Похоже, скоро на наши корабли начнут присы-
лать грудных младенцев.

Я покраснел и проигнорировал вопрос.
– Что же мне теперь делать? Ждать здесь или ехать за ни-

ми в Веймут?
– Думаю, вам лучше поехать в Веймут, – деловито сказала

она. – Они уехали только три дня назад, а 658-я будет готова
через две, а то и через три недели. Она стоит там. – И жен-
щина махнула рукой в сторону окна.

Сделав несколько шагов по комнате, я обнаружил, что из
окна открывается панорама гавани. Там, в окружении раз-
нокалиберных рыболовных судов, стоял бесформенный се-



 
 
 

рый корпус, который выглядел настолько неприглядно, что
я спешно начал осматривать бухту в поисках более элегант-
ного корабля, искренне надеясь, что ошибся.

– Не слишком красиво, не правда ли? – усмехнулась на-
блюдавшая за мной старший лейтенант. – Но она станет сим-
патичнее, когда поставят мачту и все покрасят. Мы уже вы-
пустили отсюда несколько дог-ботов – верфь расположена
немного дальше – Дж. У. & А. Апхем. Это хорошая верфь,
и они построят вам отличный корабль.

– А можно я осмотрю ее поближе?
– Конечно. Здесь внизу у лестницы вы найдете шлюпку.
Я обнаружил шлюпку и начал грести, только очень неук-

люже. Гребле нас не учили. Вскарабкавшись по веревочно-
му трапу и перевалившись через планшир, я перевел дух.
«Пусть 658-ю еще не сдали, она все равно заслуживает ува-
жения с моей стороны. Возможно, мне это зачтется в буду-
щем».

На борту не было ни души, и очень скоро я завершил
осмотр. Плотники и маляры завершали внутреннюю отдел-
ку. Помещения были маленькими, но очень аккуратными
и хорошо спланированными. Будущая кают-компания была
миниатюрной, но здесь все было настолько продумано, что
два офицера вполне могли не мешать друг другу. Командир
имел отдельную каюту, правда размером с большую кладов-
ку, но в ней помещалась кровать, стол, комод и шкаф. Рос-
кошь! Машинное отделение предстало передо мной хитро-



 
 
 

сплетением труб и проводов, и я поспешил его покинуть, ис-
кренне надеясь, что когда-нибудь смогу в них разобраться.

На обратном пути к причалу я решил немного передох-
нуть и несколько минут сидел, покачиваясь в шлюпке и раз-
глядывая унылое судно. Я был в смятении – меня переполня-
ли сомнения, надежды, гордость – довольно странная смесь
чувств. Что мне принесет будущее? Суровое Северное мо-
ре? Теплое Средиземноморье? Тихий океан? Славную доро-
гу побед? Или какую-нибудь чудовищную ошибку и вечный
позор?

Вопросов было множество, а ответы на них могло дать
только время.



 
 
 

 
Глава 2. НЕЛЬЗЯ ТЕРЯТЬ ВРЕМЯ

 
На следующий день, сидя в поезде, идущем в Веймут, я

вспоминал о наблюдении, которым поделилась со мной ис-
кушенная девица – офицер женской вспомогательной служ-
бы, выдавая мне проездные документы.

– Между прочим, – сообщила она, – вашего командира
зовут Бёрке – Корнелиус Бёрке, а его старший помощник но-
сит фамилию Пикард. Они оба лейтенанты и оба приехали
из Канады. Бёрке довольно крут – настоящий выходец с ди-
кого и необузданного Запада. Надеюсь, он не съест вас вме-
сте с потрохами. В общем, желаю удачи. Пока!

После такого напутствия мне совсем не трудно было пред-
ставить своих будущих командиров этакими жестокими ди-
карями, которые превратят мою жизнь в ад. У меня мелькну-
ло подозрение, что у нее вошло в привычку подшучивать над
молодыми офицерами, впервые пришедшими на корабль, но
я его отбросил. Признаюсь, я легко попадаю впросак, осо-
бенно если отношусь к вопросу с полной серьезностью.

Приехав в Веймут, я снял комнату в отеле, оставил там
вещи и отправился на базу в поисках лейтенантов Бёрке и
Пикарда. Мне потребовалось некоторое время, но я все-таки
отыскал их изучающими в мастерской артиллеристов разо-
бранный «пом-пом». Перед ними лежало раскрытое руко-
водство по эксплуатации, которое они сосредоточенно ли-



 
 
 

стали перепачканными в масле руками. Я сразу понял: это
они. Очень уж точно описала мне их девушка в Бриксхеме.
Парни действительно выглядели крутыми ребятами – дики-
ми и необузданными. Я отдал честь и представился. Коман-
дир широко улыбнулся и подал мне руку – очень волосатую и
не менее грязную. Его рукопожатие было твердым и надеж-
ным.

– Что ж, мы рады вас видеть, штурман. Это Герб Пикард,
старший помощник. Он из Виннипега. А я Бёрке из Ванку-
вера.

Пикард тоже улыбнулся и пожал мне руку, и я сразу по-
нял, что все будет хорошо. В этих канадских парнях было
самое главное – сила, искренность и дружелюбие. Командир
вытер руки обрывком промасленной тряпки и предложил
пойти выпить.

–  Я считаю, Пик,  – сказал он,  – что с этим «пом-по-
мом» мы уже разобрались. Теперь пора навестить ближай-
шую пивную и ввести штурмана в курс дел. Кстати, как тебя
называть? Меня все зовут Корни, так что прибереги пресло-
вутое «сэр» для официальных мероприятий.

В пивной мы уютно расположились в углу, и мне при-
шлось пережить первый неприятный момент за время наше-
го недолгого знакомства.

– Ты что будешь, Лен?
Я ответил не сразу. Дело в том, что в свои 19 лет я был

трезвенником, причем только потому, что мне не нравил-



 
 
 

ся вкус пива. Но может быть, мне следует попросить пинту
горького? Короче говоря, колебался я недолго.

– Мне сидр, пожалуйста.
К моему превеликому облегчению, комментариев не по-

следовало, и я слегка расслабился.
Следующий час оказался волшебным и пролетел незамет-

но. Корни вкратце рассказал о наших перспективах, объяс-
нил, какие у меня будут обязанности на борту 658-й. Я дол-
жен был стать штурманом, сигнальщиком, заниматься сек-
ретной документацией и между делом выполнять обязанно-
сти секретаря капитана, и все это за жалованье корабельного
гардемарина. В обязанности Пика, как старшего помощника,
входила артиллерия, снабжение, общий надзор за командой
и техническим состоянием корабля, а также техническое об-
служивание – это за более высокое жалованье лейтенанта.

Однако все это показалось незначительным по сравнению
с новостью о том, что мы идем на Средиземное море, а Кор-
ни намеревается побить все рекорды по скорости приемки
корабля, чтобы побыстрее оказаться в гуще событий и на-
чать действовать.

– Понимаешь, Лен, я не сомневаюсь, что в самое ближай-
шее время начнется заварушка в Тунисе. Если же танковую
армию Роммеля начнут выбивать из Африки, на море станет
горячо. Я хочу, чтобы 658-я была там, когда это произойдет.

Было 2 марта 1943 года. 8-я армия Монтгомери и 1-я ар-
мия, высадившаяся в Северной Африке еще в ноябре, бы-



 
 
 

ли временно остановлены. Немцы хорошо закрепились на
линии Марет к югу от залива Габес в Тунисе. Стратегиче-
ское положение не оставляло сомнений в том, что рано или
поздно две великие армии союзников с Эйзенхауэром в роли
главнокомандующего, а Александером – в качестве коман-
дующего всем фронтом должны победить.

Я был очень рад, что мы идем именно на Средиземное
море. У меня был небогатый морской опыт, никогда не поз-
волявший мне удаляться от берегов Великобритании. Регу-
лярные переходы из Белфаста в Берри-Докс изредка нару-
шались только короткими «экскурсиями» к атлантическому
побережью Ирландии. Поневоле будешь чувствовать разоча-
рование. Мысленно я представлял средиземноморское солн-
це и спокойное прозрачное море. Радовало и то, что работа
штурмана на Средиземном море должна была стать легче,
чем в любом другом районе. Ни тебе туманов, ни коварных
течений… Что ж, мне предстояло многому научиться.

Во время этой беседы я неожиданно понял, что между на-
ми устанавливаются вовсе не обычные партнерские отноше-
ния. Корни и Пик, хотя и были внешне похожи и даже име-
ли одинаковый акцент, встретились всего лишь неделей или
двумя раньше. Тем не менее между ними уже существовала
настоящая дружба и глубокое взаимопонимание. Они мно-
го и напряженно работали, чтобы узнать больше, чем преду-
смотрено в программе обучения на корабле «Би». Ни один
из них раньше на дог-ботах не ходил. Корни командовал ма-



 
 
 

лой канонеркой в Лоустофте, а Пик был старпомом на дру-
гой. Но к новому назначению они подошли вдумчиво, глу-
боко изучили вопрос и уже обнаружили немало проблем и
препятствий, которые предстояло преодолеть, чтобы превра-
тить только что построенное судно в эффективный боевой
корабль.

В это время в Веймуте был только один дог-бот – номер
665, – которым командовал старый приятель Кони Питер
Томпсон. Он тоже предназначался для средиземноморско-
го театра военных действий, и, естественно, мы проводили
много времени на борту. Корабль его величества «Би» был
базой, созданной специально для наведения «лоска» на ко-
манды новых или переоборудованных кораблей. Режим дня
здесь был чрезвычайно напряженный. Расписание было со-
ставлено так, что лекции (и для офицеров, и для рядовых)
читались днем, а частые практические занятия по такти-
ке проводились ночью. Причем программа для каждой лод-
ки составлялась с учетом ежедневного увеличения нагрузок.
Поэтому к моменту отхода лодки в поход на нее приходи-
ла хорошо подготовленная команда, привычная спать лишь
урывками и выкраивать время для поспешного приема пищи
в промежутке между приемом топлива и очередной вахтой,
иными словами, готовая к боевым действиям немедленно по
прибытии на оперативную базу.

Мне не потребовалось много времени, чтобы понять про-
стую истину: Корни и Пик были преисполнены решимости



 
 
 

сделать 658-ю эффективным и во всех отношениях счастли-
вым кораблем. Подготовка к этому велась настолько основа-
тельно, что времени на отдых почти не оставалось.

Вечера Корни и Пик обычно проводили в своих комна-
тах в отеле, отрабатывая различные детали будущей органи-
зации. И хотя меня иногда привлекали для помощи, я был
сравнительно свободен. Днем я много времени проводил с
Пиком в артиллерийских классах, где нас натаскивал лич-
ный инструктор. Так я узнал значительно больше об оруди-
ях, чем раньше, когда обучение велось в больших группах.
Здесь я впервые увидел радар и потратил много часов на изу-
чение принципов работы этих замечательных установок. Са-
мыми интересными были лекции по оперативной тактике,
поскольку лекторы, да и изрядная часть группы, имели боль-
шой боевой опыт. Как часто я разевал от изумления рот и
потом забывал его закрыть, поражаясь собственному дрему-
чему невежеству.

Я вышел в море на ночные практические занятия на па-
ровой канонерке номер 6 (позже она вошла в состав флоти-
лии «Серых гусей» Питера Скотта). Почти сразу же я почув-
ствовал себя совершенно сбитым с толку. Собственно гово-
ря, это было неизбежно, поскольку я толком не знал деталей
предстоящего упражнения. Вокруг мелькали огни, из темно-
ты ночи возникали черные силуэты, чтобы сразу исчезнуть
снова. Неожиданно около двух часов ночи поступил приказ:
«Немедленно прервать упражнения. Возвращайтесь к при-



 
 
 

чалу». Все тут же начали строить предположения, что слу-
чилось. На следующее утро стало известно, что три «воспе-
ра»2 выскочили на грунт на скорости около 22 узлов, потому
что рулевому дали курс норд 30° вместо зюйд 30°. Этот урок
я хорошо запомнил на будущее.

После недели интенсивных тренировок меня отправили
на корабль «Дриада» – навигационную школу в районе Фэр-
гема – пройти краткий курс астронавигации. Корни знал, что
мы пойдем на Средиземное море самостоятельно, и насто-
ял, чтобы я получил некоторое представление об определе-
нии местонахождения корабля по небесным светилам. Рань-
ше нас этому не учили из-за недостатка времени.

Я был очень рад, когда по прибытии на «Дриаду» обнару-
жил, что Деррик тоже только что приехал, а его лодка (665-
я) не только в той же флотилии, что моя, но ее командир
Томми Лэднер – тоже канадец и старый приятель Корни из
Ванкувера.

Казалось, можно было не сомневаться, что нам предстоит
много общаться в будущем. 663-я находилась на реке Хамбл
и была ближе к вводу в эксплуатацию, чем 658-я. На второй
день, когда мы мирно сидели на лекции о морских течениях,
дверь распахнулась и в комнату ввалился как всегда крас-
нолицый и улыбающийся Гордон Сертис. Он нес большую

2 «Воспер» торпедный катер американской постройки: водоизмещение 43 45 т,
длина наибольшая 22,1 м, ширина 6,1 м, осадка 1,55 м. Двигатели «Паккард» 3
х 1200 л. с., скорость хода наибольшая 6 узлов.  (Примеч. пер.)



 
 
 

стопку лоций, которые раздал офицерам.
Ничто не могло быть более приятным, чем встреча со ста-

рыми друзьями. И пусть мы расстались совсем недавно, у нас
было о чем поговорить.

Гордон получил назначение на канонерку номер 662 –
лодку командира флотилии, – поэтому оказался более ин-
формированным, чем Деррик и я. Командиром у нас был
лейтенант-коммандер Норман Хьюс, ранее командовавший
канонеркой класса С в Ярмуте. А наша флотилия называлась
20-й флотилией канонерских лодок. Постройку 662-й нача-
ли позже остальных, поэтому до ее приемки было еще да-
леко. Было очевидно, что ее не успеют закончить вовремя,
чтобы выйти в Гибралтар с конвоем, к которому надеялись
присоединиться мы.

Ввиду этого Гордону был предоставлен небольшой от-
пуск, чему мы отчаянно завидовали. И Деррик, и я не сомне-
вались, что наши лодки будут приняты в самое ближайшее
время, а наши командиры так рвутся на Средиземноморье,
что у нас нет ни одного шанса получить отпуск больше чем
на пару дней.

После недели интенсивных практических занятий с сек-
станом, в процессе которых мы использовали вершину
Портсдаун-Хилл в качестве искусственного горизонта, мы
уверились, что сможем взять нужные пеленги и определить-
ся по ним. Правда, следовало подумать и об Атлантике, где
нет ориентиров.



 
 
 

Вернувшись в Веймут, я узнал, что на следующий день
прибудет команда. Корни договорился, чтобы люди прошли
тренировочный курс в Веймуте, прежде чем попадут в Брик-
схем. Тогда сразу после завершения приемосдаточных испы-
таний и подписания соответствующих актов мы будем гото-
вы к боевому походу.

Корни, Пик и я часто гадали, какими будут люди, с кото-
рыми нам предстоит вместе жить и сражаться. Два механика
уже были назначены – они находились в Бриксхеме на лод-
ке. Оба были очень симпатичными, приятными в общении
людьми, но на море попали впервые. Чиф имел звание глав-
ного старшины, но своим высоким положением был обязан
богатому опыту работы на гражданке, а вовсе не на силовых
установках небольших кораблей.

17 марта 1943 года команда 658-й во главе со старшиной
Робертсом строем прошла по причалу к кораблю его величе-
ства «Би». Робертс был кадровым моряком. Этот высокий,
хорошо сложенный валлиец понравился мне сразу, но его от-
кровенно покровительственное отношение к мобилизован-
ной молодежи все-таки немного раздражало. Он всегда был
исключительно благожелателен и к офицерам, и к матросам
и бдительно следил, чтобы никакие случайные обстоятель-
ства не повлияли на спокойное течение жизни на корабле.

Далее следует упомянуть старшего матроса Магуайра, ко-
торый оказался сущим благословением для нашего корабля.
Никогда не унывающий уроженец Ланкастера был мастером



 
 
 

на все руки. Он был чрезвычайно аккуратен и всегда одет в
отлично сидящую на нем щеголеватую форму. Ранее он был
матросом 1-й статьи на катере «воспер» в Дувре, где успел
приобрести изрядный боевой опыт, участвуя в самых раз-
ных сражениях, включая неудачную атаку на «Шарнхорст»
и «Гнейзенау» во время их прорыва через Дуврский пролив.

Кроме этих двух квалифицированных специалистов бы-
ло еще два старослужащих действительной службы – элек-
трик Смит и старший котельный машинист Уэлш. Оба про-
изводили впечатление знающих и вполне надежных парней.
Остальная команда была весьма разношерстной. Ни один из
наших матросов не провел в море больше недели, да и то
на борту МТВ во время обучения на «Сент-Кристофере».
Иными словами, только 4 из 30 членов команды до прибы-
тия на борт 658-й выходили в море. Остальные не знали по-
чти ничего. Старшине Робертсу даже приходилось кое-кому
подсказывать, где правый борт, а где левый. Короче говоря,
у нас была трудовая бригада, а не команда боевого корабля.

Некоторые из них имели нарукавные нашивки АА3, сви-
детельствующие об окончании артиллерийских курсов для
личного состава легких кораблей на Уэйл-Айленд. Два или
три человека были старше остальных – им перевалило за
тридцать. Судя по всему, на них можно было положиться.
Еще было несколько совсем молодых ребят с горящими гла-
зами и явно не лишенных интеллекта – хороший материал,
из которого можно со временем вылепить отличных моря-



 
 
 

ков. Остальные были забавной пестрой толпой – да и как
могло быть иначе, ведь их собирали по всей стране. Здесь
были кокни, хэмпширские фермеры, вольные бродяги с се-
вера, а также выходцы из Ланкастера, славящиеся своим ост-
рым умом. Нам предстояло сделать из этих совершенно раз-
ных людей единую гармоничную команду. Задача казалась
невыполнимой.

Шесть суток, которые команда провела на «Би», оказа-
лись напряженными для всех. Корни стремился первым де-
лом уяснить, кому можно доверить орудия. Решению этого
вопроса он придавал первостепенную важность и приступил
к нему при первой возможности. Первым делом он повел
людей на стрельбище, утверждая, что при стрельбе из 0,22-
го калибра хороший глаз проявляется не менее очевидно,
чем при ведении огня из «пом-пома». Он проигнорировал
наличие нашивок АА3 и пообещал назначить на орудия луч-
ших стрелков, независимо от того, изучали они ранее учеб-
ники по артиллерийскому делу или нет. Далее последовали
стрельбы из пулеметов 0,303-го калибра на учебном судне
«Атака». Вскоре стало очевидно, что самые хорошие резуль-
таты показывают два 18-летних матроса Престон и Дей, а
также два матроса постарше – Уатт и Хоуи. Именно им пред-
стояло стать главными специалистами, когда дело дошло до
распределения орудий.

В пятницу 23 марта команда 658-й погрузилась в поезд
до Бриксхема. По прибытии мы обнаружили свою канонерку



 
 
 

значительно «похорошевшей». Ее покрасили, на ней устано-
вили мачту – в таком виде она выглядела даже очень привле-
кательно. Мы поспешили на борт, и, пока Корни и Пик при-
дирчиво проверяли все мелочи, я осматривал всевозможные
датчики и приборы, за которые мне предстояло нести ответ-
ственность.

Следующие три дня оказались весьма суматошными. Лод-
ку завели в док, чтобы осмотреть и проверить валы, затем на
борт были приняты запасы. Приемные испытания прошли в
Торее.

За эти три дня я успел вплотную познакомиться с работой
верфи Апхем и был впечатлен мастерством ее рабочих. За-
каз на 658-ю был для них необычным, поскольку она строи-
лась по другой спецификации, причем детали для нее произ-
водились по всей стране. Однако корпус делали здесь, сбор-
ку тоже, так что именно на этой верфи она стала кораблем.

Тот факт, что на маленьких верфях в портовых городах
всей страны был налажен массовый выпуск небольших ко-
раблей, необходимых для прибрежного плавания и десант-
ных операций, является настоящим триумфом дальновидно-
сти и организации. В начале войны, чтобы ускорить построй-
ку кораблей, компания «Фэрмайл марин» спроектировала
серию катеров и изготовила детали и оборудование для каж-
дого класса. Так многие фирмы начали выпускать отдельные
части и детали, из которых на верфях собирали корабли. При
такой организации устранялась необходимость производства



 
 
 

деталей на каждом небольшом судостроительном предпри-
ятии, которых было разбросано по стране довольно много.
Лодки класса А и С компании «Фэрмайл» не были запущены
в массовое производство, зато классы В и D стали основны-
ми выпускаемыми во время войны.



 
 
 

Теперь я знал о 658-й намного больше. На ней было уста-
новлено четыре двигателя Паккарда мощностью 1500 лоша-
диных сил с наддувом, топливо для них находилось в деся-
ти цистернах, установленных в двух помещениях со стороны
носа и кормы от машинного отделения. В каждой находилось
около 5000 галлонов высокооктанового бензина. В машин-
ном отделении стояло еще два небольших двигателя, обес-
печивавшие работу генератора, который вырабатывал элек-
тричество для освещения, камбуза, радиостанции и радара.

658-я имела довольно сильное вооружение для небольшо-
го корабля. На баке имелась 40-мм автоматическая пушка
«пом-пом» во вращающейся башне, по обеим сторонам от



 
 
 

штурманской рубки были установлены спаренные 0,5-дюй-
мовые пулеметы Викерса, на крыльях мостика – спаренные
0,303-дюймовые пулеметы Викерса, над машинным отделе-
нием – 20-мм эрликон и еще один пулемет 0,303-дм в корме.
Такое количество орудий предполагало наличие многочис-
ленной команды для формирования орудийных расчетов. На
658-й было три офицера и тридцать старшин и рядовых. Да и
тех надо было как-то суметь разместить в очень ограничен-
ном пространстве под палубой.

Вскоре я понял, что 658-я вполне могла быть и торпедным
катером. Базовый проект всех дог-ботов идентичен, и в те
дни каждый комплект из восьми лодок комплектовался как
флотилия или канонерок, или МТВ. Так что основные функ-
ции 658-й были определены вовсе не ее конструктивными
особенностями. Просто так совпали номера. Позже все дог-
боты, работавшие дома, снабдили торпедными аппаратами,
но эта судьба миновала 658-ю, остававшуюся на Средизем-
номорье. Там даже торпедные катера действовали как обыч-
ные канонерки.

26 марта 1943 года канонерка его величества номер 658
была принята королевским военно-морским флотом и на
ней впервые был поднят влаг. Правда, особых торжеств по
этому случаю не было. В полдень на борту устроили неболь-
шой прием, на котором подняли тост «за 658-ю и всех, кто
на ней служит». Среди гостей были строители, инженеры ад-
миралтейства, капитан (М) и его штаб, а также Алан Лен-



 
 
 

нокс-Бойд, командир другого дог-бота, стоявшего в это вре-
мя в Бриксхеме.

Для меня этот прием особенно запомнился тем, что Кор-
ни насильно заставил меня взять стакан с джином, разбав-
ленным соком лайма, и сказал:

– Пейте, гардемарин Рейнолдс, это приказ.
Я подчинился, после чего почувствовал себя не таким

скованным и застенчивым, как обычно, и принялся активно
развлекать гостей.

Ровно в час радиостанция ВВС – кто-то из гостей вклю-
чил радио – передала, что линия Марет в Тунисе прорвана и
немцы отступают. Корни залпом допил жидкость, оставшу-
юся в его стакане, и пробормотал:

– Мы должны поторопиться, а то будет слишком поздно.
Поскольку многие члены команды не были в отпуске, при-

шлось позаботиться и об этом. Несмотря на спешку, каждой
вахте выделили по четверо суток. Я отправился в отпуск со
второй партией, а четверо суток, последовавшие после при-
емки корабля, были весьма суматошными.

Многочисленные проходы по мерной миле между Брик-
схемом и Берри-Хед установили нашу скорость при разных
оборотах. Была уничтожена девиация компасов и испытаны
орудия. Чтобы добавить острых ощущений, в один из дней,
когда мы находились в море, подул сильный ветер. По воз-
вращении в бухту оказалось, что в такую погоду попасть в
маленькое кольцо на швартовной бочке очень даже непро-



 
 
 

сто. Корни продемонстрировал высочайший класс при ма-
неврировании, но мы снова и снова проскальзывали мимо
этой чертовой бочки, при этом дважды едва не оказались
на грунте. Позже он признался, что уже отчетливо пред-
ставлял себе искореженные гребные винты и погнутые валы.
Поэтому позже, когда все уже кончилось хорошо, мы были
очень рады получить сообщение от капитана (М), окна ка-
бинета которого выходили на гавань: «Команда 658-й проде-
монстрировала высокое мастерство при швартовке к бочке в
условиях непогоды. Мои поздравления».

Когда вторая партия вернулась из отпуска, все уже бы-
ло готово к переходу в Милфорд-Хейвен, порт, откуда мы
должны были отправиться на Средиземноморье. Наш отход
из Бриксхема был обставлен со всей возможной торжествен-
ностью – на мачте развевались флаги, а на причале собралась
изрядная толпа провожающих – рабочие с верфи, капитан
(М) и его штаб в полном составе.

Наше первое морское путешествие, в котором я впервые
был самым настоящим штурманом и нес весь сопутствую-
щий этой должности груз ответственности, было коротким
переходом в Дартмут, где мы приняли топливо и провели
ночь. В 7.30 утра мы снова вышли в море и взяли курс на
Милфорд-Хейвен.

Я был преисполнен решимости выполнить свои обязанно-
сти наилучшим образом, поэтому проявлял величайшее ста-
рание при прокладке курса и очень часто проверял местона-



 
 
 

хождение корабля. Это был интересный и очень приятный
день. Все шло хорошо, если не считать небольшой пробле-
мы с двигателями – вышел из строя топливный насос. Я был
счастлив и горд, когда буи подходного канала и все берего-
вые ориентиры оказались именно там, где я рассчитывал. В
какой-то мере для меня это была игра, но игра качественно
новая, взрослая. Я видел, что Корни и Пик сначала бдитель-
но наблюдали за всеми моими действиями, но затем остави-
ли меня в покое.

Мы оставили позади Эддистоунский мыс и мыс Лизард,
обогнули Лендс-Энд и направились через Бристольский за-
лив к Милфорду. Было 22.45. Через несколько часов после
наступления темноты мы прошли через ворота в боновом за-
граждении и встали на якорь неподалеку от Грейт-Касл-Хед.

Я и не подозревал, какое это замечательное времяпрепро-
вождение – спокойное обсуждение в кают-компании успеш-
но завершенного перехода. И не важно, что этот переход был
совсем коротким. Все равно в ту ночь я чувствовал себя пре-
восходно. Мне было особенно приятно вспоминать, что в
свой предыдущий заход в Милфорд-Хейвен (это было девя-
тью месяцами ранее) я был совершенно сбитым с толку мат-
росом-новичком, который путался у всех под ногами и здо-
рово мешал. Мне казалось, что это все было очень давно.

На следующее утро мы взяли лоцмана и проследовали
вверх по реке в Пембрук-Док – именно там собирался наш
конвой. Пришвартовавшись у борта старика «Уорриора», мы



 
 
 

впервые увидели лодки, с которыми должны были вместе со-
вершить переход до Гибралтара. Здесь же был Деррик Драун,
энергично размахивавший рукой, а двух лейтенантов, стояв-
ших на мостике 663-й, Корни поприветствовал радостным
воплем. Они незамедлительно пожаловали к нам на борт, и
меня познакомили с Дугом Мейтлендом и Томми Лэднером
– командирами 657-й и 663-й.

Корни был искренне рад встрече. Насколько я понял из
разговоров, эта троица дружила еще со школьной скамьи.
Они были совершенно разными, но в то же время удивитель-
но дополняли друг друга. Мейтленд, самый старший из них,
был явно человеком дела и большим молчуном. Основны-
ми чертами Корни были твердость, несгибаемая воля и ре-
шительность. Лэднер обладал острым умом, проницательно-
стью и был самым чувствительным из троих. Они все обла-
дали огромной жаждой жизни и обладали удобной и очень
облегчающей жизнь способностью в свободное от служеб-
ных обязанностей время сбрасывать с плеч долой груз ответ-
ственности и расслабляться по полной программе.

В начале войны они поступили в канадский военно-мор-
ской добровольческий резерв и довольно скоро были пере-
ведены в Англию. После нелегкого, но короткого периода в
1940 году, когда казалось, что им нечего делать (Корни про-
вел некоторое время, разрушая доки в Гавре, и выбрался из
Франции как раз вовремя), их перевели в Береговые силы,
и они до 1942 года служили на малых лодках на восточном



 
 
 

побережье.
Корни очень гордился тем, что был первым лейтенанто-

м-«добровольцем» в 6-й флотилии канонерок в Фалмуте, где
все командиры были кадровыми моряками. Позже во фло-
тилии появился еще один резервист-доброволец – лейтенант
Роберт Хиченс, со временем ставший легендарной лично-
стью. В 1942 году Томми тоже служил с Хиченсом, а Дуг –
в другой флотилии.

Прослужив два года, три друга вместе посетили адмирал-
тейство, где обратились с просьбой об отпуске, положенном
им, как иностранным военнослужащим, и устроили так, что
после возвращения из Канады будут назначены на новые дог-
боты. Так что воссоединение трех давних друзей произошло
благодаря перспективному планированию, а вовсе не благо-
склонности фортуны.

Время вынужденного ожидания мы постарались исполь-
зовать с максимальной пользой – для тренировок и отработ-
ки необходимых навыков. Кроме того, грешно было не вос-
пользоваться представившейся возможностью познакомить-
ся с офицерами с других лодок, которые выходили из по-
стройки по всей стране и собирались именно здесь. Каждый
день одна из лодок назначалась «дежурной по напиткам» –
в ее кают-компании собиралось много офицеров и за стака-
ном джина обсуждались насущные проблемы.

На одной из таких посиделок кто-то включил радио. Мы
внимательно следили за ходом военных действий в Африке,



 
 
 

поэтому, когда начались новости, в кают-компании стало ти-
хо. После окончания интересующего нас блока снова начал-
ся возбужденный разговор. Неожиданно Томми Лэднер вос-
кликнул: «Тише!» Казалось, диктор обращается не к много-
миллионной аудитории, а непосредственно к нам. В помеще-
ниях, где собирается много народу, редко бывает так тихо.
Тишина стояла абсолютная, не было слышно даже дыхания.

«Сегодня адмиралтейством передано следующее коммю-
нике.

В течение двух последних ночей легкие береговые силы
имели короткие, но ожесточенные столкновения с против-
ником вблизи голландского побережья.

В результате противник понес серьезный урон в живой си-
ле и технике.

Адмиралтейство с глубоким прискорбием сообщает, что
во время одного из сражений был убит лейтенант-коммандер
Роберт Пиверел Хиченс, кавалер орденов „За безупречную
службу“ и „Крест за боевые заслуги“. Другие потери с нашей
стороны – два офицера и два матроса ранены. Родственники
раненых проинформированы.

Все наши корабли вернулись в порты».
Томми замер, невидящим взглядом уставившись в свой

стакан. Мысленно он вернулся в лето 1942 года, когда вместе
с Хиченсом служил в 8-й флотилии канонерок. Я никогда не
встречал этого человека, но был наслышан о нем. Рассказы-
вали, что его отвага, целеустремленность и упорство вкупе с



 
 
 

бесспорными качествами лидера помогли Береговым силам
приобрести репутацию одного из самых боевых соединений
королевского военно-морского флота.

В День святого Георга нам довелось услышать выступле-
ние по радио Питера Скотта – известного и многократно от-
личившегося морского офицера, сына знаменитого Скотта
Антарктического. Мы как раз только что поужинали и отды-
хали в гостиной отеля в Милфорд-Хейвен. Создавалось впе-
чатление, что Питер Скотт, один из самых знаменитых ко-
мандиров малых кораблей, зная, что мы находимся на поро-
ге жизни в береговом флоте, дает нам личное напутствие.

«В этой борьбе, как и в любой другой борьбе с использова-
нием специализированных средств, есть люди, сочетающие
в себе качества хладнокровного лидера и глубокие профес-
сиональные знания настолько хорошо, что выигрывают там,
где отступают другие. Именно таким был лейтенант-комман-
дер Роберт Хиченс, чья гибель две недели назад стала тяже-
лейшим ударом, постигшим Береговой флот нашей страны,
да и страну в целом. В береговых силах его называли Хич.
Этот человек разработал и испробовал на практике боль-
шинство известных тактических приемов действий канонер-
ских лодок. Он был общепризнанным лидером и вселял уве-
ренность в сердца офицеров и матросов его флотилии. По-
жалуй, его влияние распространялось и за пределами од-
ной флотилии. Он, как никто, умел вдохновлять людей. Во
многом благодаря ему наш береговой флот стал боеспособ-



 
 
 

ным и эффективным подразделением, сокрушающим врага
не только орудийным огнем, но также отвагой и силой духа
моряков.

Офицеры и матросы, участвующие в этом сражении, ни-
когда не забудут легендарного Хича. Он оставил после себя
богатое наследство, которое состоит отнюдь не только из вы-
сокоэффективных тактических приемов. Он всегда демон-
стрировал личное мужество, находчивость, упорство в до-
стижении цели. И теперь люди, идущие в бой, думают: „Для
Хича это было бы пустяком“ – и зачастую делают невозмож-
ное».

После девяти дней в Пембрук-Док конвой направился
вниз по реке во внутреннюю гавань Милфорд-Хейвен. На
кораблях все находились в напряжении. Каждую минуту мог
поступить приказ выйти в море.

30 апреля 1943 года ровно в 16.00 долгожданный приказ
поступил. Мы вышли в море, чтобы вступить в первое сра-
жение с грозным врагом – бушующей Атлантикой.



 
 
 

 
Глава 3. СУХАРИ В ЗАЛИВЕ

 
Семнадцать судов конвоя друг за другом миновали шлюз

и вышли во внешнюю гавань. Мы уходили четвертыми. Пока
мы медленно двигались по узкому каналу, Корни неожидан-
но резко втянул носом воздух, принюхиваясь, и обернулся
к Пику:

– Бензин! Ты чувствуешь запах? Быстро! Где?
Он дернул ручку машинного телеграфа назад и вперед, и

шум двигателей стих. Мы бросили концы на берег и подтяну-
ли лодку к стенке. А в это время Пик уже носился с озабочен-
ным видом по верхней палубе, выискивая источник непри-
ятности. Уже через несколько секунд он обнаружил тонень-
кую струйку зеленой жидкости, сочившуюся из воздушного
клапана одной из топливных цистерн.

А тем временем за нами выстроился длинный хвост из ло-
док, с которых доносились возмущенные крики и гудки, –
все это было очень похоже на пробки на лондонских улицах,
где водители проявляли нетерпение аналогичными способа-
ми. Механики быстро перекрыли подачу топлива и устрани-
ли неполадку. Двигатели снова заработали, и мы двинулись
дальше.

К моменту нашего появления во внешней гавани два эс-
кортных траулера и 657-я уже вышли за пределы бонового
заграждения. Оглянувшись, можно было увидеть длинную



 
 
 

череду дог-ботов и МТВ. На каждой лодке развевались кра-
сочные флажки и вымпелы, вызывая праздничное ощуще-
ние Милфордской регаты, а не торжественную печаль рас-
ставания. А мне вдруг стало грустно. Когда мы снова увидим
родные берега? А ведь война есть война, и некоторые из нас
могут никогда не вернуться домой.

Я отметил время, когда мы прошли боновые заграждения,
и принялся наблюдать за нашим, с позволения сказать, эс-
кортом. Далеко не первой молодости траулеры, отчаянно ды-
мя, направлялись к своему месту во главе формирующегося
конвоя. Интересно, кому пришло в голову дать нам в каче-
стве эскорта эти древние посудины? Ведь совершенно оче-
видно, что, если случится что-нибудь непредвиденное, нам
придется их защищать, а вовсе не наоборот. Бортовой залп
только одного дог-бота примерно равен их суммарной огне-
вой мощи.

После короткого инструктажа я узнал, что основные
функции траулеров заключаются в том, чтобы указывать
путь и создавать противолодочный экран. Чтобы сэкономить
горючее, весь путь мы должны были проделать, используя в
любой момент времени только один из четырех двигателей,
а 10 узлов по плечу даже такому дряхлому эскорту.

Конвой сформировал походный ордер довольно быстро –
корабли выстроились, как шахматные фигуры на доске перед
началом партии, – и лег на западный курс. Мы двигались че-
тырьмя колоннами: две колонны МТВ находились между ко-



 
 
 

лонной канонерок дог-ботов слева и колонной торпедных ка-
теров справа по борту. Расстояние между колоннами состав-
ляло около кабельтова, а между кораблями в колонне – пол-
кабельтова. Теоретически так должно было быть и впредь.
Наша жизнь на следующие семь суток определялась этими
расстояниями.

Над нашими головами грациозно пролетела летающая
лодка «сандерленд» береговой авиации. Наверное, со сторо-
ны мы являли собой забавную картину: вереница чистопо-
родных скакунов, находящаяся под присмотром престаре-
лых и выбивающихся из сил ломовых лошадей.

Наша лодка шла второй в левой колонне. В первый же
вечер, когда мы приближались к южной оконечности Ир-
ландии, Атлантика продемонстрировала нам свой суровый
нрав, выведя из строя почти всю команду. В течение полу-
часа управление кораблем оказалось в руках четырех или
пяти бывалых людей, а остальные, не исключая и меня, в
полном изнеможении висели на планшире, отдавая беспо-
койному морю содержимое своих желудков. Люди по-раз-
ному переносят морскую болезнь. Лично я, проведя всего
лишь несколько крайне неприятных минут, почувствовал се-
бя лучше и сумел вернуться к своим обязанностям.

Забравшись на мостик, я обнаружил Корни, Пика, Ро-
бертса и рулевого страшно занятыми. Впрочем, этому вряд
ли стоило удивляться – слишком многих членов команды
подкосила морская болезнь. Рулевой попросил разрешения



 
 
 

у Корни и окликнул старшего матроса Магуайра, который
нес вахту наблюдателя на мостике.

– Возьми штурвал, Мак, – сказал он. – Я пойду посмот-
рю, не заблевали ли наши доблестные морские волки все жи-
лые помещения. Некоторые из них так позеленели, что могут
прятаться в кустах без всякой дополнительной маскировки.

Корни хихикнул. Рулевой никогда не трудился скрыть
раздражение попавшим на корабль наскоро и кое-как обу-
ченным человеческим материалом, однако с людьми ладил,
и его часто видели спокойно объяснявшим очередному зе-
леному юнцу азы морского дела. Мы понимали, что нам по-
везло заполучить такого старшину.

Он отсутствовал несколько минут, а когда появился
вновь, его физиономия выражала забавную смесь изумления
и презрения.

– Я ничего подобного в жизни не видел, – проворчал он. –
Кроме нас с вами на ногах всего четыре человека, причем
двое из них передвигаются только держась за стенку. – Он
тяжело вздохнул и повернулся к Пику. – Надо что-то приду-
мать с машинным отделением, сэр. Оба механика лежат за-
мертво, а два котельных машиниста рядом. Там только стар-
ший котельный машинист Уэлш и еще один юнец, а вы же
знаете, Уэлш новичок в бензиновых двигателях. Он всегда
имел дело с другими машинами и ничего не сможет делать в
случае какой-нибудь хитрой поломки.

К тому времени я уже чувствовал себя вполне сносно и



 
 
 

даже решился на обход верхней палубы, чтобы лично убе-
диться, как идут дела. Но, несмотря на то что воспоминания
о болезненных спазмах собственного желудка были все еще
свежи в памяти, я все-таки оказался не готов к представшей
передо мной картине. У каждого орудия находилось по одно-
му или максимум два человека, скорчившихся на сиденьях в
самых жалких позах. Я понял, что, даже если нам попадется
невооруженное немецкое торговое судно, неподвижное из-
за вышедших из строя двигателей и без эскорта, чтобы по-
пасть в него, придется изрядно попотеть, если оно будет на
расстоянии больше сотни ярдов.

В разных углах прятались небольшие группы бледных, за-
кутанных в самые немыслимые одежды матросов, ищущих
убежища от ветра и брызг. При моем приближении никто
не шевелился. Казалось, они смирились со своей жестокой
судьбой и покорно ждали, что будет дальше.

Но в конце концов моя вера в неистребимый дух британ-
ских моряков, к тому времени изрядно поколебленная, была
частично восстановлена.

С подветренной стороны от штурманской рубки, упира-
ясь ногами в топливные танки, стояли старший матрос Смит
и котельный машинист Артур Фрэнсис. Оба были чрезвы-
чайно увлечены беседой. Смит пользовался большим уваже-
нием среди товарищей, имел за плечами изрядный морской
опыт и, когда я подошел, был занят тем, что старательно от-
влекал разговорами юного котельного машиниста. Фрэнси-



 
 
 

са, восемнадцатилетнего кокни, можно было убедить в чем
угодно. Он легко верил всему, что слышал, и, когда я при-
близился, спросил:

– А правда, что приказ изменили, сэр? Смити сказал, что
мы теперь идем не на Средиземное море, а к Южной Афри-
ке, потому что в Северной Африке уже все кончено и мы
опоздали.

Я ухмыльнулся и прошел мимо.
– Вот видишь, – уверенно сказал Смит, – командир по-

ка еще ничего не сказал гардемарину. Вероятно, просто не
успел. Но мне это доподлинно известно от радиста, который
узнал от своего кореша у сигнальщиков в Милфорде, кото-
рый слышал, как главный сигнальщик сказал шифровальщи-
це, чтобы та держала язык за зубами.

– Боже мой! – судорожно всхлипнул Фрэнсис. – Южная
Африка – это же так далеко!

Еще до наступления темноты было составлено вахтенное
расписание. Мне раньше не приходилось стоять ночную вах-
ту, поэтому было очевидно, что Корни или Пику придется
ее со мной делить. Корни решил взять на себя «среднюю»
вахту (с полуночи до 4 часов утра), которую я должен был
стоять вместе с ним. Кроме того, мне предстояло помогать
Пику в часы утренней и дневной вахт.

В первый вечер мы все оставались на мостике до 10 часов.
Потому Корни и я пошли отдохнуть, оставив Пика в одино-



 
 
 

честве вглядываться в ночь, пытаясь уловить проблеск си-
него света и полоску менее густой темноты – это было все,
что можно было разглядеть в полукабельтове от нас, где шла
657-я. Поскольку ночи были темные, каждая лодка несла на
корме тусклый синий огонь, чтобы следующая за ней лодка
могла удержаться в походном ордере. А в условиях волнения
это означало, что проблеск света был виден, только когда она
поднималась на очередной волне.

Я спал не более пяти минут, когда в полночь меня не
слишком нежно потрясли за плечо.

– Старпом передает вам привет, сэр. Ваша вахта. Капита-
на я уже разбудил.

Я спал одетым – снял только ботинки. Повинуясь грубой
силе, я, конечно, приподнялся на койке, но мне ужасно хоте-
лось спать. Желание было столь сильным, что моя голова на-
чала снова опускаться на подушку. Все мое существо стре-
милось вновь погрузиться в нежные объятия сна. Но тут на
пороге появился Корни:

– Подъем, штурман, начинается твоя настоящая жизнь.
Первая вахта оказалась сущим кошмаром. Корни раньше

служил на небольших канонерках, где сомкнутый боевой по-
рядок был оперативной необходимостью, а его поддержание
– своеобразным делом чести. Оказавшись в волнующемся
море на непривычной, а значит, весьма нескладной посуди-
не, которая должна двигаться вперед со скоростью 10 узлов,
соблюдая дистанцию в 100 ярдов, и все это в непроглядной,



 
 
 

чернильной темноте, он моментально понял, что ему пред-
стоит еще много узнать о своем новом корабле.

Рулевой не видел шедшую впереди лодку, он просто вел
корабль по компасу. Он не сводил глаз с подсвеченного крас-
ным светом нактоуза, а руки постоянно сжимали штурвал,
реагируя на малейшие отклонения от курса поворотом в
нужном направлении.

Главной задачей вахтенного офицера было постоянно ви-
деть в бинокль расплывчатые синие и серые пятна. Это озна-
чало не только необходимость беспрестанно напрягать зре-
ние. Занятие оказалось до крайности утомительным.

К концу средней вахты, когда на мостике появился за-
спанный и не столь оживленный, как обычно, Пик, я уже
спал на ходу. Глаза жгло от соленых брызг, кожа на лице ка-
залась продубленной порывистым ветром. Я сполз вниз, стя-
нул дождевик и, не раздеваясь, повалился на койку. Сон при-
шел быстро, не заставило себя ждать и пробуждение. Было
только 7 часов утра, когда меня снова и без всякой жалости
разбудили.

– Старпом передает вам привет, сэр, он велел сказать, что
там, наверху, ужасно, но все-таки не так, как было три часа
назад.

На этот раз я поспешно умылся и почувствовал себя
немного лучше. Поднявшись на палубу, я убедился, что
жизнь не так уж плоха. Дневной свет определенно придавал
уверенность, ночные сомнения исчезли без следа. Все шло



 
 
 

нормально. Впереди двигалась 657-я, справа по курсу – мо-
торный катер номер 240 – наши главные ориентиры. Они бы-
ли отчетливо видны, и задача удержаться на своем месте ка-
залась совсем не сложной.

Я отметил курс, обороты двигателя, опознавательные сиг-
налы и состояние погоды и таким образом принял первую в
своей жизни самостоятельную вахту.

Особого волнения в общем-то не было. Первые десять ми-
нут я принимал, а потом передавал дальше по линии сигнал
от шедшего впереди траулера – сообщалось наше положение
по состоянию на 6.00. У нас сигнальщика не было, и, хотя
Корни и Пик вполне профессионально владели и сигнальной
лампой, и флажками, меня тоже всякий раз призывали на
мостик, когда что-то надо было принять или передать, по-
этому я справился.

В 9 часов разбудили Корни, и он перед завтраком вышел
на мостик осмотреться. На то, чтобы оценить обстановку, а
она была нормальной, ему потребовалось несколько секунд.
Правда, уйти с мостика он не успел – помешало появление
механика. Его физиономия была не просто белой – на ней
явственно проступила желтизна, а на лбу, несмотря на ветер,
застыли крупные капли пота.

– Простите, сэр, но боюсь, мне придется остановить оба
генератора – они здорово перегрелись. Мы постараемся, как
только сможем, запустить один из них, но… там, внизу, дол-
го находиться невозможно, настоящее пекло, сэр.



 
 
 

Корни посмотрел на измученного человека и понял, что
к нему лучше не лезть с вопросами или указаниями.

– Хорошо, чиф, делайте все, что считаете нужным. На-
сколько я понял, у нас не будет электричества, пока вы не
запустите один генератор?

– Ну да, черт побери. – Он перевел взгляд с Корни на ме-
ня. – И у нас не будет горячего завтрака, если не раскочега-
рить примус.

Раскочегарить примус было невозможно. Наш первый и
последний эксперимент с ним едва не закончился пожаром.
Поэтому мы оказались лишенными горячих напитков и го-
рячих завтраков, равно как и обедов и ужинов в течение це-
лой недели. Только на седьмой день путешествия мы полу-
чили возможность выпить чашку горячего чая, не говоря уже
о горячей пище.

Но даже эта неприятность была воспринята людьми фи-
лософски. Вместо горячей пищи у нас были разнообразные
готовые продукты, которые мы употребляли в самых своеоб-
разных, порой неожиданных комбинациях. Холодное мясо
(в основном солонина), соленые огурцы и сухари, сельдь и
дробленая пшеница, сыр и джем, консервированное молоко
во всех возможных видах, а в качестве деликатеса – консер-
вированные персики или груши. Эти продукты и составляли
нашу диету. Она была удручающе монотонной, но достаточ-
но калорийной, чтобы дать нам необходимый запас энергии.
Но люди не роптали! Даже наоборот, они очень симпатизи-



 
 
 

ровали и сочувствовали механикам.
Мы даже не могли себе позволить расходовать вдоволь

пресной воды. Танки вмещали 125 галлонов, что было экви-
валентно 0,5 галлона воды в день на человека для всех нужд.
Это было очень мало. Регулярно проводилась проверка, но
люди так скрупулезно соблюдали наложенные ограничения,
что по прибытии в Гибралтар у нас даже осталось 50 галло-
нов пресной воды. Подозреваю, что значительная часть эки-
пажа решила не утруждать себя мытьем – они и выглядели
соответственно.

Уже на второй день окончательно определился круг по-
вседневных обязанностей каждого, и до окончания этого во
всех отношениях памятного путешествия никаких измене-
ний не произошло. В светлое время суток команда много
времени проводила на палубе. Не занятые на вахте люди со-
бирались группами в немногочисленных укрытых от ветра
уголках и вели оживленные беседы. Все три офицера обыч-
но находились на мостике. Я обнаружил, что Корни и Пи-
ку очень нравится возиться с секстаном, правда, они отно-
сились к нему как к игрушке. Всякий раз, когда я извлекал
его из футляра, они настаивали на необходимости помочь
мне им воспользоваться, но ни разу не вызвались продраться
сквозь дебри функций и логарифмов, чтобы получить чис-
ловое значение.

На том переходе измерить высоту небесного светила, так
же как и углы между береговыми ориентирами, было зада-



 
 
 

чей не из легких. Правда, вопрос по большей части упирал-
ся в хорошую координацию движений (я имею в виду уме-
ние устоять на ногах в условиях ужасной качки), а не в уме-
ние пользоваться секстаном. Тот, кто отваживался на это де-
ло, должен был прежде всего занять самое устойчивое по-
ложение (например, между мачтой и столом для проклад-
ки или на крыле мостика), причем рядом должен был нахо-
диться матрос, удерживающий добровольца на месте, чтобы
освободить ему обе руки. Солнце, которое показывалось на
небе только урывками, следовало поймать в ходившее ходу-
ном зеркальце секстана, что было отнюдь не просто. В ка-
кой-то момент раздавался крик «Есть!», и вахтенный отме-
чал время по хронометру.

К счастью, ведение прокладки по нашим собственным на-
блюдениям не было остро необходимым, поскольку ведущий
траулер служил лоцманом и передавал данные о местона-
хождении каждое утро и вечер. Наши усилия были направ-
лены только для выхода из возможных экстренных ситуаций.
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