


 
 
 

Александр  Райн
Песчаный колокол

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64714797
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Герман с отличием закончил архитектурный факультет, набил

руку и стал настоящим профессионалом в мире искусства. Уже
давно центром его вселенной является небольшая гончарная
мастерская, в которой он творит и пытается строить бизнес.
Каждое новое изделие – это стремление к идеалу. Он придирчив
и требователен к самому себе, ведь его цель – быть самым
лучшим и самым известным скульптором современности. Мастер
не замечает, как на пути к своей цели жертвует всем: любовью,
здоровьем, финансами, временем…

Фанатик своего дела ждёт лишь признания, и оно приходит…
вместе с неожиданным гостем, который предлагает Герману
использовать его талант для создания самых необычных и важных
в истории скульптур. Так кто же стоит на пороге «Песчаного
колокола»?…
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Уже около сорока минут Герман неподвижно сидел на та-
бурете. Если бы кто-то увидел его со стороны, то решил бы,
что это его очередная скульптура, которую он оставил су-
шиться перед обжигом. По всей мастерской были разброса-
ны влажные тряпки, чьими запахами пропиталось всё поме-
щение, включая самого Германа.

Кувшин, что недавно покинул печь обжига, нахально улы-
бался создателю своей свежей трещиной. Как он мог допу-
стить такую нелепую ошибку? Если бы это увидели люди, что
платят по тысяче за мастер-классы Германа, они бы уничто-
жили его своими отзывами в интернете.

Он отчётливо представлял эти злобные буквы:
«Мастер „бьёт по рукам“ новичкам при том, что свои у

него растут из задницы».
И всё в таком духе.
Над кувшином Герман трудился дольше всего, ведь семь-

десят процентов цены всей композиции состояло в основном
из этого изделия. Набор кружек он слепил за один вечер, да-
же сложный рисунок был нанесён достаточно быстро, а вот
кувшин отнял два дня. Теперь эти два дня были прожиты
впустую.

Он не сводил глаз с проклятой трещины и, погрузившись



 
 
 

в молчаливый траур, не заметил, как в мастерскую зашли.
– Вы его гипнотизируете, что ли? – раздался голос, и это

было так неожиданно, что Герман, вскочив, опрокинул табу-
рет. Тот прилёг прямо на ногу посетителя, но мужчина, ка-
жется, даже не обратил на это внимания.

– С ума сошли – так пугать?! – от неожиданности у ремес-
ленника прорезался фальцет. Он держался за сердце, пере-
путав лево и право, и жадно втягивал воздух ноздрями.

– Я стучал.
– Не слышал, – уже своим хриплым басом буркнул Герман

и вернул табурету вертикальное положение. – Мы закрыты,
звоните завтра, а лучше – в понедельник.

–  Прошу прощения, но мне нужно сейчас,  – слова эти
не сопровождались нахальным тоном, но сами по себе были
крайне беспардонны.

– Сейчас я занят, и у нас по записи, – Герман старался со-
хранять самообладание, но после выходки кувшина сделать
это было крайне сложно.

– Я заплачу Вам, сколько скажете, – произнёс мужчина,
но его лоснящийся на свету пиджак, подобные которому
надевают разве что охранники в супермаркете, и выпираю-
щий наружу облезлый ремень говорили: «У меня есть ровно
столько, сколько это стоит, плюс скидка».

– Нет времени, у меня уборка.
– Я заметил, – мужчина уронил свой взгляд на большую

мокрую тряпку, прикрывающую засохшую лепёшку глины



 
 
 

на полу. Герман лишь хмыкнул в ответ.
– Вы, насколько я слышал, самый уважаемый скульптор

в городе, мне Вас рекомендовали как настоящего професси-
онала, мастера своего дела, и я позволил себе решить, что
свою работу могу доверить только лучшему, то есть Вам. Но
раз у Вас нет времени, я, пожалуй, пойду в «Старую вазу», –
мужчина развернулся на пятках и шагнул в сторону двери.

– Они тоже закрыты, – слукавил Герман, не желая демон-
стрировать слабость.

Этот наглец только что сделал две вещи, которые взлома-
ли Германа как отмычка – дешёвый замок. Во-первых, он
похвалил его, даже не так – он назвал его лучшим. А потом
сказал, что другие, кто бы они ни были, тоже считают его
лучшим. Подобная похвала всегда действовала на Германа
как блесна на голодную рыбу: стоит поманить блестяшкой,
и крючок уже плотно сидит внутри жертвы. А во-вторых, он
заговорил о конкурентах, а это был серьёзный удар под дых
самолюбию скульптура.

– Я смотрел в интернете, написано, что работают до вось-
ми – как и Вы.

Герман небрежно вытер руки очередной тряпкой и, смах-
нув с глаз шторку из редких сухих каштановых волос, достал
мобильный.

До восьми оставалось ещё полчаса.
– Что там у Вас? – без особого интереса, но уже гораздо

приветливее поинтересовался Герман.



 
 
 

– Пустяк, мне нужно вылепить одну фигурку, вот такого
размера, – обозначил гость габариты руками.

– Можно поконкретнее?
Герман сделал вид, что вернулся к уборке и ему некогда

угадывать мысли.
– Конкретнее: мне нужно слепить голубя.
– Голубя? – снова повернулся скульптор лицом к гостю.
– Голубя, такого, как у Вас на настенных часах нарисован.
Герман глянул на дверь и увидел над косяком кружок ста-

рых нерабочих часов с голубями на циферблате.
– И правда, голуби, – странно, что за пять лет работы в

этой мастерской он ни разу не обратил внимания на голубей,
но это и неважно, – вам свисток, что ли, сделать? – он сложил
пальцы в замок и дунул сквозь него так, что воздух резанула
слабая трель.

– Нет, мне просто голубя. И размером с голубя, чтобы как
настоящий был – с лапками и крыльями, без всяких, – муж-
чина показал руками свисток.

– Правильно ли я понимаю? Вы пришли сюда за полчаса
до закрытия, – клиент кивнул в ответ, – и просите срочно
слепить вам голубя?

– Верно.
– И до завтра никак не подождать?
– Нет, боюсь, что завтра уже будет поздно.
– Почему? – Герман не особо хотел знать, ему просто нра-

вилось издеваться над этим странным субъектом, от которо-



 
 
 

го исходил запах прелой сырости и, кажется, формалина.
– Потому что завтра он уже не сможет летать.
– Угу, – ремесленник сделал вид, что понял, а затем схва-

тил треснутый кувшин за ручку и сделал «трёхочковый» бро-
сок через всю мастерскую. Изделие ударилось об угол и, рас-
коловшись на кучу уродливых черепков, ссыпалось в боль-
шое мусорное ведро.

– Зачем Вы это сделали? – задал гость вопрос.
Но в его голосе напрочь отсутствовали эмоции. Все сло-

ва звучали строго в одной тональности, напоминая плохую
озвучку старых кассетных фильмов.

– Потому что это – брак, – отчеканил Герман и продолжил
собирать тряпки с пола и рабочего стола.

– Жаль такую красоту. Разве нельзя было починить, зама-
зать?

– Нет, я не занимаюсь ремонтом бракованных вещей. Всё
должно быть идеально с первого раза. Больше это не повто-
рится, – набивал себе цену мастер и в то же время давал обе-
щание самому себе.

Он подошёл к гончарному кругу и принялся очищать его
от засохшего сырья.

– Вы очень строги к себе, – мужчина не сводил взгляда с
Германа, наблюдая за его приготовлениями.

– Если бы Господь был так же строг к себе, то в мире не
было бы больных и уродливых детей с хроническими забо-
леваниями и неправильно сросшимися конечностями, – ска-



 
 
 

зал Герман, не поворачивая головы и продолжая заниматься
своими делами.

– Сравниваете себя с Господом? – голос клиента заметно
изменился, теперь в нём проклюнулся азартный задор и на-
смешка.

– Нет, просто привёл Вам пример отношения к работе, –
совершенно спокойно ответил Герман и, открыв дверцу вер-
стака, достал оттуда пакет с чем-то красным внутри, а затем
звонко шлёпнул его об стол.

– Не думаю, что Господь считает свои создания браком.
Эта тема, кажется, была больной для нежданного посети-

теля.
–  Что ж, у него нет конкурентов, он вправе делать что

угодно. Давайте закроем эту тему? Я сделаю Вам вашего го-
лубя и не возьму с Вас больше положенного, – немного раз-
дражённо оборвал философскую дискуссию Герман.

– Жест неслыханной щедрости.
– А Вы взамен оставите мне хороший отзыв на всех сай-

тах, по рукам? – Герман протянул свою раскрасневшуюся от
работы ладонь, и гость пожал её.

Кисть у этого мужчины была омерзительно холодной, да-
же влажной – должно быть, проблемы с давлением. Герман
хотел вытереть руку о фартук, но сдержался.

Он уверенно вскрыл пакет одним движением и вывалил
на стол кирпичик красной глины.

– Нет-нет, подождите, – остановил его посетитель, когда



 
 
 

в руке мастера блеснул нож.
– Что такое?!
– Мне нужно, чтобы Вы сделали фигурку из моего сырья.
– В каком это смысле – из Вашего?! – возмутился Гер-

ман, – я заказываю самую лучшую глину, уж поверьте, мне
не нужна грязь с Вашего заднего двора.

Горло Германа садануло возмущение вперемешку с над-
менностью, но гость никак не отреагировал на эти вибрации
в голосе хозяина мастерской.

– Я Вам верю, но мне не подходит Ваш материал, я по-
прошу всё-таки сделать из того, что принёс я. Поверьте, это
самое главное.

«Лучше бы он пошёл в „Старую вазу“», – Герман ругал
сам себя за слабость, глядя на свалившегося на его голову
психа.

– Ладно, показывайте, что у Вас там за «чудо-глина» та-
кая, – скульптор делал сегодня над собой просто невероят-
ные усилия.

Мужчина холодно улыбнулся краешком рта и достал из
кармана пиджака кусок сухой бесформенной глины, что про-
сачивалась через его пальцы и ссыпалась на пол. Не обращая
внимания на недоумевающего Германа, он достал точно та-
кой же кусок из другого кармана и сложил их оба на столе.

– Это что? – покосился мастер на инородную субстанцию
цвета топлёного молока.

– Глина, – совершенно невозмутимо ответил тип и запра-



 
 
 

вил карманы.
– Яс-с-с-но, – просвистел скульптор и, надув впалые щёки

воздухом, медленно выпустил его через бантик губ.
Он поставил рядом с собой миску с водой и сгорбился

над столом. Какое-то время он молча смотрел в одну точ-
ку, не меняя позы и представляя в голове конечный резуль-
тат. Годы подобных размышлений сказались на осанке ма-
стера, придав его спине профессиональную сутулость. Нако-
нец, цокнув языком, он тронул глину тёплой влагой. Затем
Герман потянулся к её сердцу, чтобы сделать ему прямой
массаж и оживить на своём операционном столе. На удивле-
ние, глина оказалась вполне себе податливой, и тесто при-
вычно переминалось в руках, выдавливаясь между пальца-
ми.

Глина как глина – ничего особенного, даже запах более
чем привычный, но чем дольше мастер подготавливал сырьё,
там больше ощущал в нём что-то странное. Каждый раз, ко-
гда пальцы Германа погружались в размягчённую «плоть»
будущего голубя, создавалось ощущение, что глина – это
часть самого Германа, его собственная плоть и кровь. Он по-
лучал странное незнакомое удовольствие от соприкоснове-
ний с ней. А потом он начал слышать голоса. Тысячи голо-
сов. Сначала это был просто отдалённый шёпот, но чем силь-
ней мастер давил, тем звонче тот становился, пока не пере-
рос в настоящий хор. Слов было не разобрать – сплошная
какофония звуков, но скульптору казалось, что он понимает,



 
 
 

о чём идёт речь. Герман закрыл глаза, словно те мешали ему
сосредоточиться. Это было похоже на песню на иностранном
языке – ты не знаешь, о чём поётся в тексте, но пережива-
ешь всем сердцем, чувствуя, что эти слова были написаны
специально для тебя. Герман был возбуждён и взволнован,
его дух парил. Тело скульптора то и дело пробивала дрожь, и
каждый новый разряд был внезапным и приятным как порыв
сырого ветра, несущего грозу жарким летним днём. Сердце
неистово колотилось, а волоски на руках и спине вставали
дыбом.

Останавливаться не хотелось, но Герман знал, что это
нужно сделать, иначе клиент решит, что он ненормальный
или, что ещё хуже, – наркоман, которого в данный момент
накрывает волна «прихода». Наконец Герман размял глину.
Он выдохнул и, как мог, скатал её в сферу. Затем он кинул
шар на гончарное колесо и начал медленно крутить, разгля-
дывая со всех сторон.

– А эскиз делать не будете? – прервал молчание посети-
тель.

– Мне не нужно, это всего лишь голубь. Но если у Вас
есть чёткий рисунок, можете дать его мне, и я постараюсь
его повторить.

Гость повернул к потолку ладони, показывая, что рисунка
у него нет.

– Тогда я буду делать так, как считаю нужным, – с этими
словами Герман начал тянуть, лепить, отсекать, резать и ста-



 
 
 

чивать.
Работа заняла около часа. Герман был дотошным до ме-

лочей и каждую деталь старался довести до идеала. Он слов-
но получил вызов от своих конкурентов и доказывал всему
миру, что нет смысла сомневаться в его способностях, ведь
действительно хорошее качество способен выдать только он
один. К тому же эта работа была расценена им как наказание
самому себе за кувшин. Он должен был реабилитироваться
в собственных глазах.

– Голубь¸– оповестил об окончании работы ремесленник,
вытирая руки тряпкой. – Вот только Вы всё равно сегодня
его забрать не сможете, – сообщил он плохие новости, и в
голосе его слышалось лёгкое злорадство.

– Почему?
– Ему нужно сохнуть несколько дней перед обжигом, вла-

га должна полностью выйти, иначе… – он указал взглядом
на мусорное ведро.

– Это лишнее, – совершенно спокойно ответил мужчина
и подошёл к колесу.

Он осторожно взял голубя в руки и разглядел со всех сто-
рон.

– Это превосходно, – даже бровь не дёрнулась на его лице,
и восхищение было настолько сухим, что не вызывало ника-
кой гордости.

– Спасибо, две пятьсот.
– Конечно-конечно, вот здесь три, сдачи не нужно, – про-



 
 
 

тянул клиент новенькие купюры. Затем его рука снова ис-
чезла в кармане пиджака, но на этот раз – во внутреннем.

Герман убрал вознаграждение и продолжил наблюдать за
странным гостем. Дальше начало происходить что-то совсем
невероятное и жуткое.

Мужчина извлёк из своего пиджака ещё одного голубя, но
на этот раз настоящего, только мёртвого. Кажется, у бедолаги
был раздроблен клюв. Жестокая смерть – даже для летучей
крысы.

Рот Германа невольно открылся, издав губами громкое
чмоканье. Мужчина, не обращая на это внимания, поднёс
птицу к её глиняной копии и, как только два тела сопри-
коснулись, они тут же вспыхнули ярким белым светом. Гер-
ман резко отвёл глаза, боясь ослепнуть. Вспышка продли-
лась всего несколько секунд. Скульптор проморгался и, убе-
дившись, что по-прежнему зряч, повернулся к кругу. Оба
мёртвых голубя были на месте, ничего не изменилось, разве
что поделка теперь выглядела так, словно её уже обожгли в
печи.

– Что это?.. – он не успел закончить вопрос, как послы-
шался хруст. Паутина трещин медленно расползалась по ке-
рамическому голубю, который, судя по всему, обрёл твёр-
дость. Скульптура трещала и вибрировала, слегка подпрыги-
вая на столе. Герман готов был поклясться, что сходит с ума.
Хвост голубя зашевелился. Медленно его маленькие лапки
появлялись из-под отлетающего от кожи слоя глины. А по-



 
 
 

том голубь вспорхнул и через секунду уже сидел на дверце
шкафа в углу. На том месте, откуда он стартовал, остался
лишь песок. Птица была как настоящая, вернее, это и был
обычный голубь, который живёт в вентиляционных проду-
хах под крышей и гадит на машины возле дома Германа.

–  Какого чёрта?..  – прошептал мастер, не сводя глаз с
ожившей статуэтки.

– Чёрт здесь ни при чём.
– А кто тогда при чём? Кто Вы такой? Фокусник?! – Гер-

ман быстро переводил взгляд с мужчины на голубя, стара-
ясь не упустить обоих из виду. Над ним пошутили, решили
выставить дураком. Наверняка где-то здесь спрятался ещё
один человек, который снимает всё происходящее на камеру
телефона. Скульптор окинул взглядом помещение, но этого
не требовалось: мастерская была слишком открытой – все
столы хорошо просматривались, за ними было невозможно
спрятаться.

– Я – просто клиент, который заплатил за услугу, – флег-
матично ответил мужчина.

Скульптор нахмурился. Он совершенно не терпел шуток
в отношении себя, даже самых безобидных. По взгляду было
видно, что он требует объяснений, но ещё больше – извине-
ний.

–  Видите ли, я совершил небольшую ошибку,  – начал
мужчина, и Герман почувствовал облегчение. – Этот голубь
не должен был умереть. Я недоглядел за ним, и его тело ста-



 
 
 

ло непригодным для жизни.
Герман снова взглянул на мёртвую тушку птицы.
– Ему нужно прожить ещё три дня, а после он сможет об-

рести покой, – закончил своё нелепое объяснение гость.
– Три дня?! Хотите сказать, что Вы оживили его…
– Это Вы оживили его, – поправил посетитель.
– Да чёрт возьми, неважно! Если он должен был умереть

через три дня, зачем его оживлять?! И я спрошу ещё раз: кто
Вы такой?

Мужчина, понимая, что разговор затягивается, присел на
гостевой стул и, закинув ногу на ногу, начал по порядку, всё
тем же спокойным размеренным голосом:

– Вы часто произносите это слово: «чёрт». У Вас с ним
какие-то проблемы или дела?

Герман не ответил.
– Да, голубь будет летать ещё три дня, пока его время не

придёт – таков закон Вселенной. Каждому отведено его соб-
ственное время, и я слежу за тем, чтобы всё шло точно по
расписанию.

Голубь сорвался с дверцы, и та протяжно скрипнула. Рас-
кидывая по мастерской свой пух и крупицы песка, он при-
землился на ботинок гостя, который висел в воздухе, и начал
клевать его подошву.

– Кто. Вы. Такой? – жёстко повторил свой вопрос хозяин
мастерской.

– У меня нет имени, потому что у меня не было матери,



 
 
 

чтобы мне его дать. Есть целый список прозвищ, придуман-
ных людьми: Смерть, Костлявый, – здесь он впервые позво-
лил себе лёгкую усмешку, – ещё были: Мара, Хель, Танатос,
Осирис и много-много других, которые я не хочу перечис-
лять. Все они неправильно описывают суть моей работы, но
в целом схожи по смыслу, а потому – я не обижаюсь. Раз
людям так угодно… В общем, Вы можете выбрать любое из
этих, какое понравится. Несмотря на то, что некоторые –
женские, я не обижусь.

Герман нервно улыбнулся, но слова не лезли наружу, за-
стряв где-то в желудке.

– Хотите сказать, что Вы – Смерть? – иронично хмыкнул
скульптор, но это было больше похоже на скулёж.

– Смерть – это переход из одного состояния в другое, я
лишь слежу за…

Герман посмотрел на него умоляющим взглядом.
– Хорошо, – поднял мужчина руки кверху, словно сдава-

ясь на волю невежества. – Я – Смерть. И я рад, что мы с Ва-
ми сработались.

– Я… Я тоже, наверное, – ответил Герман, всё ещё сомне-
ваясь в том, что в его мастерскую заглянул кто-то с той сто-
роны мира, что человек называл «загробным». – Признай-
тесь уже, наконец, Вы ведь шутите, так?

– Я похож на юмориста?
«Вы похожи на моего мастера с архитектурного факуль-

тета», – хотел сказать Герман, но в ответ лишь коротко по-



 
 
 

мотал головой.
– А что с этим? – качнул он подбородком в сторону мёрт-

вого тела.
– Ничего, – мужчина наклонился к обездвиженному голу-

бю и махнул рукой.
Та прошла сквозь тело, которое тотчас превратилось в

чёрный дым, что шлейфом потянулся за рукой мужчины, а
через несколько секунд растворился в воздухе.

– Будем считать, что его никогда не было. Что ж, мне пора
идти, огромное спасибо за то, что задержались после работы
и сделали для меня эту… кхм, статуэтку, – он встал, и голубь
вернулся на дверь.

– Отзывы я Вам напишу самые лестные, не сомневайтесь –
они дадут толчок к новым клиентам. У таких мастеров долж-
ны быть клиенты – это заслуженно. Единственное, уборку
я вам всё-таки советую закончить и проветрить помещение
тоже не помешает.

– Подождите!!!
Мужчина посмотрел на Германа, который с трудом пере-

барывал шок, боясь запутаться в собственных мыслях и сло-
вах.

– Вы должны мне всё объяснить! – требовал мастер, ко-
торый почему-то считал, что им незаслуженно воспользо-
вались в таком серьёзном деле, как воскрешение, пускай и
обычного голубя.

Он хотел знать, что это была за чудесная глина и почему



 
 
 

этот тип – Смерть, как он сам себя позиционировал, не сде-
лал голубя сам.

– Я должен Вам отзывы на сайтах и две пятьсот, но день-
ги Вы уже получили, отзывы, кстати, я только что закончил,
можете проверить. Всего хорошего.

– Нет! Нет, не всего хорошего, стойте, что за глину Вы
принесли? Откуда она?

Мужчина остановился:
– Эта глина из того места, что многие народы называют

«царство мёртвых» или «земля мёртвых». Хотя я лично не
вижу в этих названиях никакой логики.

– И что, всё вот так вот просто? Слепил из глины голубя,
коснулся другим – тем, что умер, и всё? Получается, можно
воскрешать мёртвых? Я могу вернуть свою маму? – голос
Германа дрогнул от зарождающейся надежды.

– Нет, не можете. После смерти тело держит душу ещё
несколько часов, потом она уходит – этот процесс необра-
тим.

– Куда уходит? – Герман заметно огорчился, но интерес
лишь возрос.

– Она уходит в это самое «царство мёртвых» и становит-
ся там глиной, из которой жизнь лепит новые тела, но этот
процесс происходит сам по себе, мы никак не можем на это
повлиять – ни Вы, ни я.

– Хотите сказать, что все мы – какая-то глина?
– Человеческое тело не зря называют сосудом. Душа – это



 
 
 

то, чем сосуд наполнен. Согласитесь, что делать сосуды из
глины куда проще, чем, скажем, из стекла или пластика. К
тому же этих материалов не было сто веков назад. Честно
говоря, все тонкости мне неизвестны. Я лишь слежу за тем,
чтобы всё шло по правилам, остальное меня мало интересу-
ет.

– Но это невозможно! Тело формируется в утробе матери!
Оно состоит из плоти! – не унимался Герман, крича в спину
уходящему мужчине.

«Это всё какой-то бред», – крутилось в голове Германа.
Тут под потолком пролетел голубь, сбросив на плечо ма-

стера грязный «снаряд».
Герман открыл дверь нараспашку и, выбежав в поздний

осенний вечер, крикнул на всю улицу: «Эй, вы забыли пти-
цу!» Но не застав адресата своего сообщения, принялся са-
мостоятельно выгонять голубя наружу. Тот никак не хотел
покидать место своего воскрешения. Но Герман был не на-
мерен оставлять проклятую птицу в своей обители, и спустя
минут десять голубь уже топтался на тротуаре, набивая же-
лудок разогретой за день асфальтной крошкой и бог знает
чем ещё.

Скульптор последовал совету необычного посетителя и
принялся наводить порядок в мастерской, раскрыв нарас-
пашку все окна. Официально уборка проходила в помеще-
нии, но на самом деле Герман разбирался в своей голове,
раскладывая мысли по полкам. Он закончил в третьем часу



 
 
 

ночи, и результат радовал взгляд. Правда, в голове по-преж-
нему творился бардак. Хорошо, что хоть мастерская приня-
ла божеский вид. Жаль, что эта чистота продержится лишь
до следующего мастер-класса, которые Герман организовы-
вал каждые два дня.

Ночью скульптору приснились голуби. Он был одним из
них, но при этом – чужаком, что постоянно пытался при-
биться к стае. Пернатые собратья его не пускали, грозно
вскидывая кверху крылья и распушая хвосты, потому что
Герман был слеплен из глины и жутко пугал свою родню.

Весь следующий день Герман занимался кувшином. Он
должен был сдать композицию до конца недели, иначе при-
дётся отвечать за полученный аванс. К тому же заказчик был
иностранцем, скульптор был обязан переправить своё имя
через океан вместе с этим набором для вина.

Воодушевлённый отзывами, которые оставил на всех сай-
тах тот, кто называл себя Смертью, Герман закончил работу
за один день. Его похвалил, пожалуй, самый требовательный
человек в истории, если, конечно, его можно назвать чело-
веком. Это воодушевляло. Правда, Герман не был уверен в
том, что у Смерти были особые требования – он принял по-
делку слишком легко. Возможно, глина доделывала всё сама
и ей неважно, что мастер мог допустить некоторые неточно-
сти или ошибиться с габаритами и природным рисунком на
теле птицы. Возможно, важны были только контуры и раз-
меры, но Герман решил всё-таки, что всё дело в его мастер-



 
 
 

стве. Именно поэтому голубь получился таким замечатель-
ным. Он не мог допустить ошибок, кто угодно, но только не
он.

В воскресенье мастерскую заполнила толпа «вшивых».
Именно так мастер называл людей, которые вели здоровый
образ жизни, вследствие чего у них постоянно чесались руки
слепить себе кривую кружку, нарисовать отвратительный на-
тюрморт и изнасиловать гитару своим стремлением к твор-
честву.

Он терпеть не мог учить и объяснять основы тем, кто не
собирался углубляться в суть искусства. Люди бесили его
своими неудачами и смехом, который эти неудачи вызывали,
но при этом касса приятно разбухала от наличности. Ино-
гда такие курсы и мастер-классы приносили дохода больше,
чем сами изделия. Герман натужно улыбался и старался быть
максимально терпеливым, но часто срывался, за что имел в
народе репутацию зануды, но к нему всё равно шли. У Герма-
на было дёшево, и сам скульптор считался достаточно силь-
ным профессионалом, пока несколько лет назад не откры-
лась «Старая ваза». Она значительно проредила толпы кли-
ентов, Герману пришлось выпускать различные скидочные
купоны и даже устраивать розыгрыши бесплатных часов по-
сещения. Но сегодня проблем с народом не было.

Безвкусные кружки, тарелки, горшки, простейшие фигу-
ры негабаритных животных и людей быстро заполняли столы
и полки мастерской. И им не было конца. Люди дуром пёр-



 
 
 

лись с самого утра, и это было так же прекрасно, как и ужас-
но. Шум и толкучка в тесном помещении раздражали и ме-
шали сосредоточиться, но всё можно стерпеть, когда пальцы
касаются денег.

Только за сегодняшний день Герман собрал больше, чем
должен был получить за набор из кувшина и кружек, но бли-
же к вечеру голова и руки были совсем обескровленными от
усталости. Он делал длительные перекуры, и многие посети-
тели покидали мастерскую, так и не дождавшись своей оче-
реди.

В тот же вечер пришёл Он. Осирис, – так всё-таки решил
называть странного гостя Герман, – был в том же костюме и с
тем же безразличием на лице. Он пришёл незаметно и зате-
сался в толпе студентов. Герман завидел его не сразу – лишь
когда кто-то из толпы обратился к мастеру, Герман заметил
на себе этот холодный взгляд и, прослушав суть задаваемого
вопроса, просто кивнул в ответ парню, который позвал его.

– А когда можно записаться? – снова раздался надоедли-
вый голос, который вывел Германа из ступора.

– Что? – переспросил он у лопоухого юноши с таким саль-
ным лбом, что тот отбрасывал солнечные зайчики.

– Когда можно будет записаться к Вам в подмастерья? –
повторил он.

– Я не беру подмастерьев, – брезгливо бросил Герман.
– Но Вы же только что кивнули, когда я спросил об этом, –

не унимался паренёк.



 
 
 

– Я не расслышал вопроса. Простите, но ученики мне не
нужны.

– Очень жаль, Ваш талант нужно передавать молодому по-
колению. Сами понимаете, время мастера не вечно, – совер-
шенно спокойно произнёс Осирис, и Германа тут же прошиб
сильнейший озноб.

Вся спина и руки его покрылась гусиной кожей, словно в
помещение проник январский сквозняк.

Голос мужчины в чёрном пиджаке, казалось, расслышал
только сам Герман, потому что никто не обратил внимания
на этот странный и жуткий комментарий. Эти слова так на-
пугали и озлобили мастера, что, запутавшись в собственных
эмоциях, он сам не заметил, как выдал вслух следующее:

– Пусть заканчивают институт как все нормальные люди,
а не лепят всякую фигню, из которой не то что пить или есть,
но и другим показывать стыдно.

А вот этот комментарий расслышали абсолютно все. В
воздухе повисло неловкое молчание, и только звук монотон-
но крутящегося гончарного колеса царапал слух.

Люди молча покидали мастерскую – один за другим. Гер-
ман хотел было извиниться, но понял, что словами сейчас
можно всё сделать только хуже. Спустя пять минут в мастер-
ской остались только он, Осирис и ещё несколько человек,
которые пропустили всё мимо ушей.

– Зачем же Вы так сурово? – нарушил тишину мужчина в
пиджаке. – Теперь о Вас оставят кучу негативных отзывов.



 
 
 

Герман лишь пожал узкими плечами. Сейчас его волновал
совершенно другой, более острый, вопрос.

– Почему Вы сказали, что время мастера не вечно? Мне
что, скоро на покой? – не обращая внимания на других лю-
дей, словно те были парой залётных мух, произнёс скуль-
птор.

– Ну как Вам сказать, – Осирис постучал себя по карма-
нам и, обнаружив в одном из них то, что нужно, извлёк это
и поставил на стол.

– Песочные часы?
– Да – Ваши. Показывают, сколько Вам осталось.
Герман замолчал. Он словно почувствовал невидимую ру-

ку, сдавливающую горло. Во рту так сильно пересохло, что
он открыл его и начал ловить воздух, но тот не хотел про-
никать внутрь и лишь издавал хлопающий звук в дрожащей
глотке.

Люди, что ожидали продолжения уроков, наконец поняли,
что происходит какая-то ерунда, и, не потребовав назад свои
деньги, быстро вышли прочь.

Герман не сводил взгляда с маленьких стеклянных часов.
Подумать только, вся его жизнь умещалась в обычном кар-
мане. Песок в часах сыпался медленно. Тонкой, практически
невидимой, струйкой. Чтобы рассчитать количество лет, по-
требовалось бы немало времени, но, судя по наполненности
стеклянного сосуда, у Германа была примерно половина от
общего количества. От осознания этого он протяжно выдох-



 
 
 

нул. Хватка на горле ослабла.
– Что Вам? Снова голубя слепить? – обиженно произнёс

Герман, чувствуя вину гостя в том, что произошло с учени-
ками.

– Нет. На этот раз я к Вам с деловым предложением.
Герман попытался скопировать безразличное выражение

Смерти, но у него это выходило слишком наигранно.
– Видите ли, Вы – не единственный мастер, к которому я

обращался. На протяжении всего времени сотни людей по-
могали мне сохранять баланс между жизнью и смертью. По-
следний скульптор, с кем я работал, умер буквально вчера.
Он прожил достойную и светлую жизнь. Я был безгранично
щедр с ним, и, благодаря нашей сделке, этот человек зани-
мался исключительно любимым делом и ни в чём никогда не
нуждался. Он творил. Творил не просто сложные и красивые
фигуры – он творил саму жизнь. Вы понимаете, о чём я. Вы
сами попробовали сделать то же самое.

Герман слушал очень внимательно. Каждое слово его гип-
нотизировало и рисовало в голове различные картины и пу-
ти, куда этот разговор мог привести.

– Мне нужен новый мастер. Вы подходите идеально, – на-
конец подошёл к сути тот, кого люди именовали «старуха с
косой».

– Я? Лепить тела для воскрешения?
– Именно так. Машина жизни не идеальна, и часто случа-

ются всякие конфузы, за которые я в ответе. Но я – не скуль-



 
 
 

птор. Я – не создатель и не имею права уродовать ту оболоч-
ку, что была дана существам богом.

– То есть бог существует?!
– Этого я, к сожалению, точно сказать не могу. Мои зна-

ния и возможности небезграничны. У меня есть лишь мои
обязанности, и я строго выполняю их. Таковы были условия
моего появления на свет. Вас, правда, всё это не касается.

Герман задумался. Мир за окном медленно терял яркость
и цвета, погружаясь в ночь. Он взглянул на часы собствен-
ной жизни и явственно ощутил, что она тоже идёт к немину-
емому закату, который гораздо ближе, чем иногда кажется.
Вот он, прямо перед ним, его собственный секундомер. Это
было гадко – вот так вот ставить перед ним часы, но дело
сделано, и теперь Герман лишний раз убедился, что он смер-
тен. Или нет?

– Какой смысл в богатстве, если нельзя жить вечно?
– Разве мало прожить то, что отведено, занимаясь исклю-

чительно любимым делом и получая за это хорошие день-
ги? Никаких больше мастер-классов, никаких привередли-
вых клиентов – только Вы и Ваши скульптуры, которые оце-
нит само мироздание.

– Это очень здорово. Уверен, что такая жизнь прекрасна,
но она закончится рано или поздно, а если верить Вашим
часам, то, скорее, рано, – он боялся глядеть на струящийся
песок, но, сделав над собой усилие, снова стрельнул глазами
туда, где медленно заканчивалась его жизнь.



 
 
 

– Но зачем Вам жить дольше?
– Чтобы совершенствоваться, – Герман произнёс это твёр-

дым как сталь голосом, словно это была непоколебимая ис-
тина.

– Вы хотите стать лучшим скульптором всех времён и на-
родов?

– Почему бы и нет? Потому что гордыня – это грех? Разве
это кому-то навредит? Да, я этого хочу!

– А вам? Не навредит?
– Мне хорошо только тогда, когда я творю, – несмотря на

пафосные слова, он произносил их так неистово и горячо,
что воздух вокруг становился тяжелее. – Я посвятил этому
всё своё время и отдал очень многое за возможность совер-
шенствоваться.

От каждой фразы голос его немного вздрагивал, он делал
небольшие паузы, чтобы дать прочувствовать гостю всю соч-
ность слов:

– Поверьте, я готов творить вечно. Но Вам не понять, Вы
же – всего лишь служитель времени и сроков.

Последние слова, по мнению Германа, должны были
оскорбить Смерть, но тот никак не изменился в лице.

Снова повисло молчание, которое прервалось голосом го-
стя:

– Значит, хотите быть бессмертным?
Тут сердце Германа застучала как-то неровно. Это слово –

бессмертие – оно пробежалось по всему его телу мелкой ко-



 
 
 

лючей дрожью. Он попробовал его на вкус. Беззвучно произ-
нёс, размыкая и смыкая губы. Оно было прекрасным, самым
сильным словом из всех, и Герман ощутил лёгкую эйфорию,
услышав это слово от самой Смерти.

– Да, было бы здорово стать бессмертным…
– Я не могу дать вам вечную жизнь, – быстро отрезвил

его Осирис, забив эти слова, словно ржавые гвозди, в самое
сердце Германа, хоть тот и не предполагал другого ответа. –
Но мы можем заключить договор. Скажем так. Всегда мож-
но сделать одно исключение из правил, тем более что у ме-
ня есть постоянная потребность в Ваших услугах. Да, пожа-
луй, есть один вариант, – его лицо приняло задумчивый вид.
Указательным пальцем Осирис бил себя по челюсти, словно
проверяя, на месте ли зуб.

Герман терпеливо ждал продолжения, чувствуя себя ре-
бёнком в магазине игрушек, который вот-вот услышит от ро-
дителей заветные слова: «дайте нам вон ту машинку», и бо-
ясь спугнуть этот миг.

Смерть, сидевший напротив Германа, внезапно застыл.
Его грудь не вздымалась от дыхания. Палец повис на полови-
не пути к челюсти. Веки не смыкались, а зрачки не бегали по
своему белому полю с красными уголками возле переноси-
цы. Герман не знал, что делать и как себя вести. Он осторож-
но, чтобы не обидеть собеседника, помахал рукой, позвал
его голосом, но гость никак не отреагировал. Герман ощу-
щал себя ужасно неловко, но оставался на месте, надеясь,



 
 
 

что это скоро закончится. Прошло несколько минут, прежде
чем Осирис снова начал двигаться.

– Я всё узнал. Вы можете сделать себе новое тело и, как
только Ваша жизнь подойдёт к концу, Вам будет позволено
занять его. Новое тело – новый срок.

Герман снова подумал, что его разыгрывают. Только что
это было невозможно, и вот Осирис говорит о новом теле и
новом сроке, о продолжении жизни, о вечности…

– Вы ведь не?..
Мужчина коротко мотнул головой.
– Я смогу слепить себе новое тело? Какое захочу? Ещё

лучше прежнего?
– А это имеет значение? Я думал, что вас интересует лишь

время.
– Да – время и возможность творить. Но ведь создание

самого себя – это тоже искусство, и оно требует самой боль-
шой отдачи, – Герман чувствовал, что голос его дрожит, но
не мог сдержать радость.

Это был великий дар, и он был готов на всё что угодно,
на всё…

– Я согласен!
Не в силах сдержать возбуждения, скульптор вскочил с

места и начал ходить туда-сюда по мастерской, перебирая в
голове варианты собственной оболочки.

– Рад, что Вы так скоро согласились, но есть ряд условий.
– Каких ещё условий?!



 
 
 

Мир Германа в данный момент был похож на карточный
домик, и любое «но» воспринималось как порыв грозного
ветра.

– Если я даю Вам заказ, Вы должны немедленно выпол-
нять его, а не продолжать работать над собственной фигурой
или чем-то другим.

– Безусловно! – обрадовался Герман.
Того песка, что находится в часах, хватит на десятки соб-

ственных скульптур помимо других – он всё успеет.
– Я не буду платить Вам, раз вы выбираете другую валюту,

а это значит, что вам придётся самому разбираться со своим
финансовым положением.

Тут Герман задумался. Получается, что загруженность его
увеличится в несколько раз, но деньги будут те же самые, а
скорее всего, и меньше, так как времени будет не хватать.
Но, с другой стороны, он всегда может урезать свои расходы
– это малая плата за дополнительную жизнь.

– Это всё? – спросил скульптор, сгорая от нетерпения и
надеясь не увидеть перед собой список требований.

– Вы сами будете добывать сырьё для своей скульптуры.
Я вам помогать в этом не стану.

– А что, с этим какие-то проблемы?
–  Нет. Проблем никаких. Вся глина находится в одной

бескрайней пустыне, куда я перенесу вас одним щелчком, –
он щёлкнул пальцами для убедительности. – Там Вы можете
собирать её столько, сколько захотите, и сможете унести, но



 
 
 

собирать глину можно лишь раз в сутки и на сборы Вам будет
даваться только одна минута – ни мгновением больше. По-
том Вас автоматически выбросит назад. Инструменты брать
нельзя, как и сумки, рюкзаки, мешки и любые посторонние
предметы. Только предметы одежды. Для сбора можете ис-
пользовать карманы.

Герман вдруг вспомнил, как Осирис достал из карманов
пиджака два куска сухой глины.

– Почему так? Что за дурацкие правила?!
– Правила придумал не я. Я лишь Вам их озвучил. Для

своих скульптур я сам соберу необходимое количество гли-
ны. Ну что, по рукам?

Герман потянул было вспотевшую пятерню, но тут же от-
дёрнул её назад, словно боясь обжечься о только что вски-
певший чайник.

– Мне нужно подумать.
Не в силах скрыть вселенскую тоску в своём голосе, Гер-

ман попросил отложить вопрос до завтра. Нисколько не воз-
ражая, Осирис молча покинул мастерскую, оставив на её сте-
нах, полу и потолке налёт хрупкой надежды и жирный слой
отчаяния.

Герман не смог принять решение за вечер и, водрузив на
стол для раздумья литровый кофейник и коробку шоколад-
ных конфет, встретил первую бессонную ночь за последние
три года.

«Много ли глины унесёшь в кармане и на руках?» – этот



 
 
 

вопрос заставил скульптора вспомнить школьную програм-
му. Он пытался высчитать объём одного кармана, затем при-
кидывал общую площадь фигуры, предугадывал, сколько бу-
дет обрезков:

– Нет, никаких обрезков и излишков – всё в дело, – бубнил
он, обращаясь к настольной лампе.

«Теоретически, если ходить за глиной каждый день, наби-
вать ею все карманы и заодно нести в руках, то за полгода
можно управиться с черновой версией».

Герман даже не рассматривал вариант – лепить чистовик
сразу. Он должен сделать несколько скульптур, чтобы был
выбор, которого ему не дали при рождении. Теперь-то он сам
решит проблему плоскостопия, изменит ненавистную ему
форму колен, выправит таз, сделает колесом впалую груд-
ную клетку, уменьшит лоб и расширит лисьи глаза, достав-
шиеся ему по наследству от отца. Но больше всего Герману
хотелось победить хроническую худобу, что, как уродливый
шрам, напоминала о том, что он давно предан только работе
и своим изделиям. Такие вещи, как сон, еда и свежий воздух,
терялись по тёмным углам, заседали в мешках под глазами,
таились в ранних морщинах на ещё достаточно молодом ли-
це, а находились лишь тогда, когда мастер чувствовал, что
вот-вот потеряет сознание. Он был сухим как лавровый лист
и каждый раз, взглянув на себя в зеркало, понимал, что с
этим нужно что-то делать, но шли годы, а Герман продолжал
усыхать, как забытая на столе корка хлеба. Пожалуй, он даже



 
 
 

может сделать три достойных копии, затем выбрать наилуч-
шую и довести её до идеала.

Это будет несложно. Герман сотворил десятки человече-
ских скульптур – и не только из глины. Он отлично справ-
лялся с камнем, деревом и даже пробовал работать с бето-
ном. «Нет плохого материала – есть плохие руки», – часто
вспоминались ему слова мастера с архитектурного факульте-
та, которого Герман боготворил и ненавидел одновременно.

Но оставался ещё один вопрос, самый главный ― то раб-
ство, на которое его обрекает договор со Смертью. Герман
ненавидел себя за слабость. Он так легко поддался на все эти
правила, ослепнув от собственной жадности. А ведь он был
принципиальным до боли в зубах. Да, Герман работает по
заказу. Он потакает всем требованиям и капризам клиента,
меняет формы или переделывает рисунок изделий, даже во-
преки собственному мнению, но он – не слуга своих заказ-
чиков. Он способен отказываться от сделки независимо от
цены или статуса человека в обществе. Если Герман не хо-
чет, никто не смеет его заставлять, ведь в своей мастерской
он ― царь и бог. Подобная свобода многого стоит, и он отдал
за неё слишком много. А теперь ему предлагают доброволь-
но надеть на себя поводок, и, если хозяин прикажет лаять,
Герман будет лаять, хотя, признаться, не без удовольствия.
Награда была невероятных размеров, но и цена ― велика.
Он просидел до самого рассветного зарева, взвешивая все
за и против, но это было лишь показательное размышление.



 
 
 

Герман всё решил ещё в самом начале. В действительности
эта ночь была поминками по его принципам и тем идеалам,
что он для себя определил много лет назад.

Утром Осирис пришёл точно к открытию, и Герман уже
ждал его, облачившись в плотную джинсовую жилетку с ку-
чей открытых карманов на молнии, которые напоминали го-
лодные рты.

– Я смотрю, Вы подготовились, – произнёс Осирис вместо
приветствия.

Внешний вид Германа и острая уверенность в его взгля-
де, о которую можно было порезаться, говорили о том, что
мужчина сделал над собой титаническое усилие и лишних
вопросов задавать не следует.

Осирис подошёл ближе, и Герман заметил в его руках
зонт.

Он хотел было сказать, что погода чудесная и дождей не
обещают, но потом вспомнил, что они направляются в пу-
стыню, и решил, что Осирис просто хочет укрыться от солн-
ца, пока Герман собирает сырьё. Когда он подумал о пусты-
не, то понял, почему выбрал именно такое имя для нового
знакомого. Осирис, пустыня, земля мёртвых – кажется, всё
сходилось и было вполне созвучно.

Герман молча протянул руку Осирису и тот сжал её. До-
говор был заключён без слов.

– Как будем переме?.. – Герман не успел договорить, по-
тому что стены мастерской исчезли. Без всякого предупре-



 
 
 

ждения или шумового сопровождения. Бац – и всё. Нет ни-
какой мастерской, нет оплаченного им электрического све-
та, нет потолка над головой и обшарпанного паркета. Толь-
ко бескрайние пустые земли до самого горизонта и хмурое
грозовое небо, с которого на землю летели холодные капли.
Осирис отпустил руку Германа и распахнул зонт.

Шокированный такой резкой сменой обстановки скуль-
птор не шевелился.

Лишь громкий и внезапный взрыв заставил его выйти из
ступора. Это был гром. Небо ударило в свой колокол, и в
ушах зазвенело.

– Советую поторопиться, – голос Осириса прозвучал глу-
хо, как клавиша расстроенного пианино. Мужчина постучал
пальцем свободной руки по запястью другой, где обычно ви-
сят наручные часы. Намёк был ясен. Оглядевшись по сторо-
нам, Герман понял, что требуется делать, и, упав на колени,
впился в землю своими короткими ногтями, которые посто-
янно стриг перед работой.

Несмотря на прохудившееся небо, земля под ногами была
сухая и жёсткая. Герман вхолостую царапал верхний слой,
как царапает кот линолеум, пытаясь скрыть свои «следы».
Постепенно глина начала отслаиваться, и как только скуль-
птор погрузил пальцы чуть глубже, то снова услышал их.

Голоса разнеслись громким эхом по всему его сознанию,
но вот радости он не испытал. Герман жадно наполнял гли-
ной голодные рты отяжелевшей от дождя куртки и почему-то



 
 
 

ощущал себя вором. Гадкое чувство скручивало в узел киш-
ки, но он не останавливался. Всё это происходило совершен-
но не так, как он представлял себе изначально. Это был ад-
ский и наинеприятнейший труд. Но больше всего раздражал
совершенно бесполезный дождь, который, по всей логике, не
должен был вообще идти в пустыне. Минута, казалось, дли-
лась вечно, но карманы при этом набивались неохотно и тре-
бовали добавки. Не привыкшие к такому ногти молили о по-
щаде, но Герман продолжал рыть. Он чувствовал, что подоб-
ная работа унижает его как профессионала, но цель не да-
вала остановиться. Скульптор остервенело погружал пальцы
в землю и, рыча от усталости и злости, тащил её на себя,
оставляя на поверхности еле заметные борозды. Так продол-
жалось до тех пор, пока он в очередной раз не погрузил паль-
цы по вторую фалангу в землю и не потянул на себя. Когда
тонкие костяные грабли вышли наружу и Герман потянулся,
чтобы собрать самую большую порцию драгоценного мате-
риала, он вдруг понял, что колени его больше не упираются
в жёсткую почву, а проминают под собой доски.
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