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Аннотация
Книга Д.Ф. Гибсона – это яркий и увлекательный рассказ

очевидца об огромном вкладе британского подводного флота
в общее дело победы во Второй мировой войне. Автор
описывает подготовку молодых моряков и повседневную жизнь
экипажа субмарины, на которой ему довелось служить, боевые
патрулирования, атаки и контратаки, участником которых он был,
а также радости и поражения, морские будни и праздники от
первых дней войны до полной капитуляции Германии.
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Джон Гибсон
Над нами темные
воды. Британские

подводные лодки во
Второй мировой войне

 
Предисловие

 
Я с большим удовольствием откликнулся на просьбу на-

писать предисловие к этой книге, поскольку хочу восполь-
зоваться представившейся возможностью публично отдать
дань уважения тем доблестным морякам-подводникам ВМС
Великобритании, которыми имел честь командовать в тече-
ние двадцати пяти с половиной месяцев.

В этой книге нет сенсационных открытий и разоблачений,
она не дает объяснения морской стратегии. Вы не найдете в
ней и скандальных подробностей жизни и деятельности ру-
ководителей британских ВМС. Эта книга – рассказ о моей
войне на море, какой ее увидел молодой офицер-подводник.
Автор описывает повседневную жизнь подводной лодки, ко-
торая время от времени прерывается быстрыми и решитель-



 
 
 

ными военными действиями – атаками и контратаками.
В повествовании лейтенанта Гибсона, по моему мнению,

обращают на себя внимание два момента: это постоянная
борьба подводников с той средой, в которой они живут и ра-
ботают, – с морем; и теплые товарищеские отношения между
всеми членами экипажа, независимо от звания и должности.

В молитвеннике англиканской церкви есть глава под на-
званием «Молитвы, которые следует читать на море». В пер-
вой молитве в замечательных по своей простоте и искрен-
ности словах звучит обращение военного моряка к Богу с
просьбой о защите при исполнении им своего долга. В этой
молитве моряк просит защитить его «от опасностей моря и
насилия врага». Обратите внимание на порядок. С «опасно-
стями моря» мы имеем дело всегда: и в мирное и в военное
время. Подводники в полной мере испытывают их на себе,
когда ходят на поверхности и тем более в морских глубинах.

Работа под водой требует исключительно слаженных кол-
лективных действий. Каждый подводник выполняет на борту
подводной лодки конкретную задачу, от четкости и эффек-
тивности его действий зависит боеспособность лодки и без-
опасность экипажа. Особенность службы на подводной лод-
ке состоит в том, что члены экипажа длительное время жи-
вут и работают бок о бок. Эта вынужденная близость немыс-
лима без глубокого взаимного доверия и готовности в лю-
бой момент прийти на помощь товарищу. Выражаясь слова-
ми Шекспира, которые любил повторять адмирал Нельсон,



 
 
 

подводники – это «отряд братьев».
Хотелось бы отметить, что британские военно-морские

силы многим обязаны офицерам запаса и добровольцам, ко-
торые стали подводниками. И автор книги из их славной
когорты, вероятно, поэтому недостаточно широко освещает
этот вопрос.

Служба на подводной лодке требует специальных знаний
и до 1939 года рассматривалась исключительно как сфе-
ра деятельности кадровых офицеров ВМС, хотя несколь-
ким офицерам запаса было позволено учиться на штурманов
подводных лодок. После окончания войны больше полови-
ны офицеров-подводников составляли бывшие резервисты,
прибывшие со всех концов Соединенного Королевства и его
доминионов. Многие из них успешно командовали нашими
подводными лодками.

Это было большим достижением. Подводные силы всегда
будут с гордостью и любовью вспоминать тех офицеров-ре-
зервистов, которые, усвоив наши привычки и традиции, ста-
ли неотъемлемой частью жизни подводного флота.

Я не уверен, что даже сейчас общественности известно о
том огромном вкладе, который внесли наши подводные лод-
ки в общее дело победы. В Северном море и у норвежских
берегов они в течение всей войны уничтожали вражеские
транспорты. В Средиземном море наши подлодки перекры-
вали пути снабжения вражеского контингента в Африке, что
сыграло важную роль в исходе Североафриканской кампа-



 
 
 

нии.
И наконец, на Дальнем Востоке наши подлодки действо-

вали главным образом, как пишет автор, в «удаленных рай-
онах», в то время как подводную войну в центральной части
Тихого океана вели наши братья-подводники из ВМС США
под командованием моих друзей вице-адмирала Чарльза Ло-
квуда и контр-адмирала Джеймса Файфа. Именно благодаря
их усилиям и героизму японцы несли на море ужасные по-
тери и в конце концов вынуждены были капитулировать.

Эти успехи не могли быть достигнуты без потерь, и список
убитых и раненых подводников был таким же большим, как
и в 1914—1918 годах. Я надеюсь, что читающие эту книгу
будут чтить память тех многих офицеров и моряков-подвод-
ников британских ВМС, что отдали свои жизни на службе
отечеству.

Вооруженные силы союзных держав и ВМС Великобрита-
нии в частности в неоплатном долгу перед погибшими геро-
ями и их товарищами, которые остались в живых. Они обога-
тили традиции, унаследованные от подводников 1914—1918
годов, и передали их своим преемникам, сегодняшним и бу-
дущим офицерам и матросам наших подводных лодок, бо-
евым искусством и стойкостью которых могут справедливо
гордиться все жители Великобритании. В их честь я пишу
эти вступительные слова.

Контр-адмирал Криси,



 
 
 

командующий подводными силами с 12 сентября 1944 го-
да

Подводная лодка «Тесей» на пути из Новой Зеландии к
Соломоновым островам. 21 сентября 1947 г.



 
 
 

 
Глава 1

 
Даже сейчас, когда пишу эти строки, из своего окна я ви-

жу синее море, раскинувшееся под лазурным небом. Толь-
ко это мирное море и его воды спокойно набегают на скали-
стые берега Корнуолла. Во время войны мы были частью мо-
ря. Где бы ни находились, возле мыса Нордкап, Спартивенто
или Корморина, мы знали, что море защитит нас от врага. В
то же время оно оставалось безразличным к человеческим
войнам. Случалось, мы сражались с морем столь же яростно,
как и экипажи вражеских судов рядом с нами.

Сейчас многие говорят, что постоянные меняются и что
больше нельзя проводить аналогий между землей, морем,
небом и нашим бессмертием. Современные теоретики пыта-
ются убедить нас, что эти постоянные искажены нашим соб-
ственным непостоянством. Среди причин этих изменений
называют танк, самолет и подводную лодку. Полагают, что
моряки-подводники не имеют чувства моря и связи с ним,
что они легко преодолевают опасности, с которыми их пред-
ки боролись с помощью топселей и бочонков с маслом.

Во время войны экипажи подводных лодок формирова-
лись главным образом из добровольцев. Это были предста-
вители всех слоев населения, прибывшие из различных ча-
стей Британской империи. Даже те из них, кто был мало зна-
ком с морем, за время службы узнали о нем больше, чем мо-



 
 
 

ряки надводных судов. Подводная лодка – очень сложная ма-
шина, но, как всякая машина, должна служить человеку, а
не повелевать им.

Моряки-подводники боролись со штормами, когда лод-
ка всплывала, но порой им приходилось прилагать немалые
усилия для того, чтобы остаться под водой. Именно в эти
трудные минуты рождалась настоящая мужская дружба. И
сплачивала подводников не столько угроза нападения вра-
гов, сколько само море. Боевые столкновения с неприятелем
были лишь яркими вспышками на фоне их нелегкой службы.
Море было той средой, где они совершали свои подвиги.

Эта книга не пособие для профессиональных офице-
ров-подводников и не описание службы на подводной лодке,
скорее это сборник воспоминаний о тех днях, когда мы, мо-
лодые подводники, объединенные одной целью и любовью к
отчизне, ходили по морям и океанам, то и дело устремляясь
навстречу опасности.



 
 
 

 
Глава 2

 
Горькие разочарования – удел начинающего офице-

ра-подводника во время войны. Дрожащей от волнения ру-
кой писал он рапорт с просьбой направить его на подводную
лодку и затем терпеливо ждал перспективного назначения.
Порой ждать приходилось очень долго, но обычно все закан-
чивалось тем, что он оказывался на учебной базе в Блайте.
Там ситуация упрощалась: с одной стороны – преподаватели
с мелками и морскими картами, с другой – курсанты с каран-
дашами и тетрадями. Все вместе они назывались 6-й фло-
тилией. Три месяца под серым нортумберлендским небом и
ежедневные многочасовые занятия в отапливаемых разбор-
ных бараках под монотонный голос, диктующий что-нибудь
об особенностях метацентрических высот, быстро остудили
пыл некоторых молодых людей. Даже еженедельные выхо-
ды в море стали казаться скучными и однообразными. По-
рывы холодного ветра, кусавшего пальцы, доносили до нас
дыхание Арктики. Старая субмарина выходила в район уче-
ний, выполняла несколько неожиданных акробатических но-
меров и возвращалась в порт. «Ничего, – успокаивали мы
себя, – впереди нас ждет действующая лодка какой-нибудь
первоклассной флотилии».

Три месяца сборов подошли к концу, и в соответствии с
приказом надо было сдавать выпускной экзамен. Нам вру-



 
 
 

чили экзаменационные билеты и попросили рассказать то,
что еще не улетучилось из памяти в результате частого упо-
требления нью-каслских вин. Для нас, начинающих подвод-
ников, это был еще один шаг на пути к заветной цели. Неко-
торые сдали этот экзамен, ответив на все вопросы, касающи-
еся внутреннего строения торпеды, другим экзаменатор сде-
лал поблажку, остальных выручил командир флотилии, хра-
нящий в памяти то, как сам провалился на первом экзамене.
Наша прекрасная мечта о службе на боевой подводной лод-
ке яркой звездой засверкала на небосклоне, но скрылась за
тучами, когда вскоре стало известно, что нас направляют в
другие флотилии в качестве запасного экипажа.

Запасной экипаж. Одно упоминание о нем вселяло в нас
ужас, сравнимый с тем, что испытывают подсудимые перед
пожизненным заключением. Мы слышали много мрачных
историй о тех, кто в течение многих лет пребывал в таком
качестве. Эти офицеры-подводники прозябали на плавучих
базах, выполняли случайную работу в различных уголках
земли, в общем, занимались всем, чем угодно, только не
тем, к чему их готовили. Главной причиной подобного яв-
ления были задержки в строительстве новых лодок, а отча-
сти – неспособность неприятеля топить наши подлодки с той
быстротой, с какой ожидалось. А поэтому количество подго-
товленных для подводных лодок офицеров значительно пре-
вышало потребность в них.

В 1942 году, сразу по окончании учебы, нас распредели-



 
 
 

ли по флотилиям. Одни попали на Мальту, другие – в Рот-
си, третьи – в Бейрут. Меня направили в 9-ю флотилию, что
базировалась в Данди. Поезд с грохотом проехал по мосту
через реку Тэй. Холодный ветер волновал речную воду и со
свистом проносился над плоскими крышами. Казалось, мне
всю войну суждено провести в местах с отвратительным кли-
матом. Данди в этом отношении был ничем не лучше Блайта.

9-я флотилия была международной. Лодки союзных фло-
тов плавали под красно-бело-синим флагом британского
штаба. Там были французы, датчане и норвежцы. Ко всему
прочему, гавань находилась под гражданским управлением,
и в связи с этим подводные лодки действовали с любезно-
го разрешения портового инспектора, шотландца по наци-
ональности. К этой флотилии была приписана только одна
британская лодка.

Прибыв к месту назначения, я обнаружил, что на базе яв-
ляюсь единственным офицером-резервистом. Обязанности
мои были весьма разнообразными. Я занимался вопросами
загрузки торпед и топлива, регулировкой компасов, присут-
ствовал на испытаниях, должен был обеспечивать свободные
причалы для лодок, возвращающихся в гавань, организовы-
вал людей, которые помогали при швартовке и отчаливании.
Клуб-столовая, где я обедал, представлял собой замечатель-
ное заведение: здесь всегда было много женщин из вспомо-
гательных служб ВМФ. Моряки в разношерстном обмунди-
ровании говорили на разных языках и употребляли весьма



 
 
 

экзотические напитки. Мой кабинет располагался в здании
заброшенной фабрики неподалеку от дока. Обстановка была
скромная: стол, телефон и шкаф с канцелярскими принад-
лежностями.

В шкафу я нашел блокнот, оставленный моим предше-
ственником. Он весьма детально описывал причуды людей, с
которыми мне предстояло иметь дело. Эта информация ока-
залась бесценной.

В то первое утро я пришел в свой кабинет в 9 часов. Бы-
ло очень тихо. Телефон поблескивал в лучах холодного фев-
ральского солнца. Вода в бухте была неподвижной и масля-
нистой от нефти. Вдалеке водную гладь бороздил минный
тральщик. У берега стояли на причале две подводные лодки.

Утреннюю тишину нарушил звонок телефона. Штабной
офицер хотел, чтобы нужная лодка оказалась в необходимое
время под определенным краном. Пришлось покинуть каби-
нет и немного пройтись. Оказалось, что на том самом месте
разгружают большое торговое судно. Я отправился в порт и
разыскал портового инспектора. Вскоре проблема была ре-
шена. Я дал ему несколько сигарет и пригласил на коктейль
в клуб-столовую. Вскоре торговое судно отбуксировали на
новую стоянку. Рабочий день продолжался.

Гости с континента несколько оживляли спартанскую
сдержанность Данди. По воскресеньям площадь заполняли
разговорчивые дымящие сигаретами поляки. Их контингент
состоял из двухсот офицеров и трех рядовых, но все они по-



 
 
 

чему-то были в форме сержантов, и, казалось, это нисколько
их не угнетало. После закрытия пабов мы собирались в хо-
лодных номерах самой большой в городе гостиницы и до са-
мого рассвета пили джин с перцем. Иногда катались по реке
в парусной шлюпке, но сильные и непредсказуемые ветра и
приливы заставили нас в конце концов отказаться от этого
удовольствия.

С наступлением лета пришло время игры в теннис и тан-
цев под открытым небом. Улицы города заполнились прогу-
ливающимися иностранцами. Потеплело, вода в реке была
чистой и прохладной. На какое-то время я забывал о своей
заветной мечте – службе на боевой подлодке. Но всякий раз,
проводив подводную лодку в море, я с тяжелым чувством
возвращался в свой мрачный кабинет с каменным полом.
Когда становилось невмоготу, доставал бутылку – и жизнь
уже не казалась мне чрезмерно мрачной. Так, как я, во вре-
мя войны успели пожить многие.

В конце лета меня направили в учебную флотилию, кото-
рая располагалась в Ротси.



 
 
 

 
Глава 3

 
Старая плавучая база в Ротси была временным пристани-

щем для столь же старых подводных лодок 7-й флотилии.
Эта флотилия служила базой практической подготовки лич-
ного состава для подводных лодок и одновременно предо-
ставляла во временное пользование свои обветшалые лодки
различным отрядам эскадренных миноносцев для противо-
лодочных учений. Тем самым одним ударом убивали двух
зайцев.

Курсы повышения квалификации офицеров, занимаю-
щих командирские должности, находились на огромной под-
водной лодке, которая выходила в море из гавани Ротси. Она
всегда была заполнена молодыми людьми, горящими жела-
нием научиться топить корабли и при этом сохранить свою
индивидуальность. Лодки меньших размеров базировались
в Лондондерри, Кэмпбелтауне и Тобермори. Это были лодки
типа «Н», построенные в конце Первой мировой войны. Они
продолжали исправно функционировать, несмотря на то что
ими управляли начинающие подводники. Некоторые из этих
подводных лодок участвовали в морской блокаде Бреста, ко-
гда был потоплен немецкий линкор «Шарн-хорст».

После шумного Данди Ротси казался тихим и спокойным.
Остров Бьют, окруженный зелеными водами, сверкал в лу-
чах солнца, словно драгоценный камень. Вечерами вершины



 
 
 

гор заволакивала густая дымка. Подводные лодки выходили
в море в восемь утра и возвращались ровно в четыре попо-
лудни – своей пунктуальностью они напоминали городские
электрички. Шканцы плавучей базы играли роль палубы, по
которой прогуливались пассажиры первого и третьего клас-
сов.

Едва успел я подняться по одним сходням и представить-
ся командующему, как уже спускался по другим на узкий
корпус моей первой подводной лодки. Вечером мы должны
были отправиться в Лондондерри. Я с восторгом смотрел на
стальную субмарину. Конечно, она не будет совершать рей-
ды и топить вражеские корабли, но в ее узком сером кор-
пусе и высокой боевой рубке было удивительное изящество
и необыкновенная легкость. Вид подлодки доставил мне ис-
тинное удовольствие.

Мы вышли в море, когда над водой сгустился туман и за-
мигали маяки. Когда склянки пробили восемь вечера, я под-
нялся на мостик, чтобы нести свою первую вахту. Это был
волнующий момент.

Исчезли уныние, подавленность и постоянное желание
выпить. На кристально чистом небе появились первые звез-
ды. Море казалось мне темным облаком, над которым мы
летели на белых крыльях. Земля скрылась в темноте, о ее
существовании напоминали лишь несколько неярких огней.

Вахтенный, которого я сменил, ушел, я остался один в
темноте, глубоко вдохнул свежий морской воздух и вдруг



 
 
 

осознал, что на меня возложена большая ответственность.
Каждое появляющееся рядом судно представляло для нас
потенциальную угрозу. Я принялся негромко напевать куп-
леты, в которых упоминались правила дорожного движения.
Мерно гудя двигателями, лодка прошла по узкому морско-
му заливу и вышла в Ирландское море. Справа по борту нас
обогнал грузовой пароход, его кормовые огни мигали над
волнами, словно глаза распутной русалки. «Родные воды, –
подумал я, – старенькая подлодка, и все же первый шаг к за-
ветной цели сделан».

Лондондерри. День первый. Мы живем в деревянном
здании, которое называют трансатлантическим сараем, по-
скольку раньше в нем ожидали посадки пассажиры, направ-
ляющиеся в Новый Свет. Здесь, в этом скромном месте, у нас
есть крошечная кают-компания и спальня. Во время силь-
ных приливов наша лодка стоит у небольшого причала. Рано
утром, когда мы выходим в море, в городе еще тихо. Ниже
по течению сгрудились несколько корветов, из их труб вы-
рываются тонкие струйки дыма. Вздрагивая, борясь с при-
ливом, подводная лодка разворачивается на середине реки.
Мы дружно выстраиваемся на корпусе в ровную линию, что-
бы угодить адмиралу, который может во время бритья вы-
глянуть из окна своего дома.

Солнце уже высоко, но в воздухе сохраняется ночная све-
жесть. На фоне гор город кажется серым. Впереди ровная
гладь реки, точно поверхность стекла, но ее воды таят в себе



 
 
 

много опасностей.
Мы продолжаем двигаться вниз по течению. Дома оста-

ются позади, их сменяют высокие холмы, окрашенные зо-
лотистым утренним светом. Нам в лица дует свежий ветер.
Прежде чем мы попадем в открытое море, предстоит мино-
вать узкий извилистый фарватер. Нужно обладать большим
мастерством, чтобы провести по нему лодку. На многих су-
дах есть лоцманы, но мы обходимся своими силами. Про-
плываем мимо городков Портраш и Данагри. Впереди залив
Лох-Фойл сверкает, словно тропическая лагуна. Моим това-
рищам явно хочется запеть. Все мы, за исключением трех
главных специалистов, новички в этом деле. Командир за-
нимает свой пост впервые. Мы учимся, очень гордимся со-
бой и боимся неудачи. Одна оплошность – и нас оставят в
этой флотилии на многие месяцы. Если же проявим себя с
хорошей стороны, то уже через несколько недель будем вы-
полнять боевые задачи.

Высоко над нами потянулся к холмистому берегу косяк
уток. Чуть в стороне и ниже, мерно гудя двигателями, летит
неуклюжий гидроплан. Солнечное тепло и размеренный гул
двигателей лодки вводят нас в приятное расслабленное со-
стояние, но мы знаем, что нужно быть начеку. Эта атмосфера
развлекательной прогулки немедленно исчезнет, как только
начнется настоящая работа.

Лох-Фойл сверкает под лучами солнца. В какой-то миле
от нас берег нейтрального Ирландского свободного государ-



 
 
 

ства и деревушка Мовилль. Кто-то пустил слух, что в мест-
ной гостинице поселился немецкий консул, который наблю-
дает сейчас за нами в сильный бинокль. Мы улыбаемся и
машем ему рукой. В ответ – отблески в окнах гостиницы.
Спокойная водная гладь тянется до гор Шотландии. По ме-
ре того как солнце поднимается над горизонтом, море теря-
ет свой серебристый покров и становится все синее. Вдале-
ке, на северо-востоке, дымят трубами несколько транспорт-
ных судов. Крошечный эсминец мечется между ними, слов-
но обезумевший пес среди овец. Восемь утра. Пора присту-
пать к занятиям.

Ежедневные учения, носившие название «бег от гидро-
локатора», при нормальном развитии событий не требова-
ли с нашей стороны особых усилий. Наша задача состояла в
том, чтобы в назначенное время и в назначенном месте по-
грузиться на установленную глубину и идти в определенном
направлении с определенной скоростью. Эти учения обыч-
но продолжались в течение часа. Эскадренные миноносцы
должны были разыскать нас, атаковать и гипотетически от-
править на дно. После этого карты и данные журналов срав-
нивали и делали соответствующие выводы. Иногда капита-
ны эсминцев предоставляли нам полную свободу действий.
В этом случае мы по своему усмотрению могли менять курс,
останавливаться и затаиваться. В целом все это довольно
скучное дело, но в тот первый день мне было весьма инте-
ресно, и я впервые узнал подводный страх.



 
 
 

Случилось так, что мы имели дело с эсминцами, на кото-
рых служили очень толковые и опытные специалисты. Они
отрабатывали новый план под названием «операция «Ма-
лина». Началось все как обычно. Мы погрузились, имити-
ровали атаку на условного противника и начали уходить на
безопасную глубину. Некоторое время все шло по плану.
Мы должны были придерживаться тщательно разработанно-
го, рассчитанного по минутам курса. Я сидел в кают-компа-
нии, следил по карте за передвижением лодки, поглядывал
на часы и прислушивался к командам, доносящимся с цен-
трального поста. Ничто не предвещало опасности, и я был
весьма доволен своей работой.

Внезапно лодка сильно накренилась и пошла вниз под
невероятным углом. Предметы, лежавшие на столе, посыпа-
лись на пол. С полок, что были позади, на меня полетели
книги, чернильницы и карты. Я едва не был погребен под
этой лавиной. С центрального поста донесся топот ног и про-
звучала команда: «Полный назад!» Лодка вздрогнула и за-
медлила движение. В цистерну быстрого погружения подали
воздух, нос лодки поднялся и оказался на поверхности.

Лодка снова накренилась, и лавина пронеслась вновь,
но уже в противоположном направлении. Одна из запас-
ных торпед пробила деревянную переборку и влетела в ка-
ют-компанию. Цистерны наполнились воздухом, и лодка
всплыла.

Этот небольшой инцидент закончился быстро, и мы не



 
 
 

успели осознать, что же произошло. Расследование показа-
ло, что лодка так стремительно пошла ко дну потому, что за-
клинило кормовой горизонтальный руль. В тот момент, ко-
гда капитан включил обратный ход, гребные винты лодки
месили воздух на поверхности, а нос ее находился в несколь-
ких футах от дна. Когда мы всплыли, мимо нас пронеслись
два эсминца. В тот день нам повезло. К сожалению, учения
не всегда проходили так бурно, и нас начало угнетать одно-
образие службы, не терпелось скорее покинуть эту флоти-
лию и заняться настоящим делом. Нестерпимо было торчать
под ирландским солнцем, в то время как боевые подлодки
каждую неделю уходили к Средиземному морю.

Ночи были ясными. Мы сопровождали танкеры в заливе
Лох-Фойл, а когда выдавался выходной, на всех парах нес-
лись вверх по течению реки в Лондондерри. Нанимали такси
и отправлялись в Мобилль, где обедали и весело проводи-
ли время. Пересекая границу, мы не говорили, что военные
моряки, а выдавали себя за людей штатских: власти Ирланд-
ского свободного государства часто задерживали членов на-
шего экипажа, которые переходили границу в неположенных
местах. Нам звонили, мы отправляли машину и возвращали
наших людей на имперскую территорию.

Прошел месяц. Нас направили в Тобермори, где дни бы-
ли окрашены желтыми оттенками осени, а ночи стояли яс-
ные и прохладные. Жизнь превратилась в череду погруже-
ний, всплытий и учебных атак. По ночам наша лодка одино-



 
 
 

ко стояла в темной бухте у острова Ион. Поблизости черне-
ли силуэты гор, где-то высоко пролетали утки. Вода покры-
валась рябью под ночным ветерком.

Мы настолько привыкли к Гебридским островам, что ка-
залось, нам суждено остаться здесь навсегда. Однообразный
режим и чудесные дни уходящего лета несколько остудили
наш пыл и притупили желание действовать. Мы успокои-
лись, словно листья, сорванные ветром с дерева и занесен-
ные в тихий уголок. И все же мы были мастерами своего де-
ла, специалистами по погружениям, всплытиям и движению
на глубине 60 футов со скоростью два с половиной узла.

В сентябре, когда ветер сменил направление, а вереск по-
темнел, меня направили в Барроуин-Фернесс, где через ме-
сяц должна была вступить в строй новая подводная лодка.



 
 
 

 
Глава 4

 
В первый раз я увидел ее, когда шел по мосту, соединя-

ющему портовый город Барроуин-Фернесс с островом, где
на судоверфи «Виккерс-Армстронг» строили подводные и
надводные суда. Лодка стояла в достроечном бассейне. Се-
рая, местами коричневая от ржавчины и красно-оранжевая
от сурика, она производила впечатление незавершенности и
безжизненности. Подводная лодка угадывалась в ней только
по длинному узкому корпусу. Для времен массового произ-
водства она выглядела удивительно одиноко. Правда, к сход-
ням была прикреплена дощечка с информацией, по которой
рабочие смогли бы узнать ее, если бы рядом стояло много
других подобных лодок. Осенью 1942 года судоверфь толь-
ко начинала наращивать производство, и если вокруг стапе-
лей уже толпились рабочие, то в достроечном бассейне было
удивительно тихо.

Барроуин-Фернесс являл собой скопище автобусов, ма-
газинов и шумной толпы преуспевающих людей. Источник
этого процветания – судоверфь – обезображивал горизонт:
на фоне сентябрьского неба вырисовывались покрытые ко-
потью и окутанные дымом подъемные краны, трубы и мачты.
Но звуки работы верфи не достигали города, защищенного
широкой водной полосой. В городе и за его пределами было
тихо и спокойно – ни шума печей, ни грохота клепальщиков



 
 
 

– ничто не говорило об интенсивном труде на острове.
Я перешел на мост, свернул направо и разыскал помеще-

ние, которому предстояло быть нашей штаб-квартирой в те-
чение следующих шести недель. Там я познакомился со стар-
шим механиком, который находился в городе уже два меся-
ца и наблюдал за рождением нашей лодки. Он собственно-
ручно делал чертежи различных устройств и яростно спо-
рил со специалистами, доказывая свою правоту. Из офице-
ров я прибыл последним, к тому же был некадровым, поэто-
му чувствовал себя как рак в пруду с золотыми рыбками.
Впрочем, на нас не было знаков отличия, когда вечером мы
надели гражданскую одежду и отправились в местный театр,
где для офицеров резервировали специальную ложу.

На следующий день я поехал на вокзал встречать экипаж
лодки. Меня порадовало, что все прибывшие прошли подго-
товительный курс в Б лайте, ходили на учебных подлодках
и, как и я, не раз испытывали горькие разочарования. Сей-
час, в ясный солнечный день, они легко сходили на перрон –
шестьдесят человек из разных уголков Англии и Британской
империи. Шестьдесят моряков, которым предстояло отпра-
виться из этого маленького западного порта к дальним бере-
гам. Группами и поодиночке они уверенным шагом напра-
вились к вокзалу. Каждый нес свой багаж.

С самого начала эти люди работали вместе. Старшины
укомплектовали свои отделения и принялись обучать и на-
таскивать подчиненных. Они читали им лекции и просто бе-



 
 
 

седовали. Одновременно добывали для своей лодки имуще-
ство и оборудование. Все были заняты полный рабочий день.
Приходили к девяти и завтракали на верфи. Одни члены эки-
пажа досконально знали свое дело, другие чувствовали себя
не так уверенно. Нам предстояло разобраться с каждым, вы-
яснить, как он поведет себя на боевом посту. Выбрали ору-
дийный расчет и наблюдателей, предварительно тщательно
проверив их зрение. Лодка еще не была закончена, а экипаж
уже был на своих местах. Рабочие верфи относились к этому
с пониманием.

Пожалуй, мы были слишком сильно увлечены своим де-
лом. Во всяком случае, в то время мне так казалось. Та види-
мая жесткость, с которой командир излагал нам свои мысли,
представлялась мне излишней, пока я не осознал, что неко-
торые из офицеров и почти половина матросов уже ходили
на боевых лодках, и для того, чтобы мы стали единой коман-
дой, их необходимо было избавить от излишней самоуверен-
ности. К тому же характеры и темпераменты у нас были раз-
ными.

Большинство старшин были опытными подводниками.
Наводчик орудийной установки, например, здоровенный де-
тина с длинной бородой, отлично знал свое дело и относился
к своей пушке словно к любимой женщине. Кадровых офи-
церов почти не было заметно, потому что они спокойно и
уверенно несли службу. В то же время среди наших торпе-
дистов были коммивояжер и каменщик, а француз-гидрофо-



 
 
 

нист прежде работал шлифовальщиком – эти ребята и сошли
с поезда в то памятное мне сентябрьское утро. И те и другие
поровну делили почести за успехи и порицание за ошибки,
вместе рисковали и переносили тяготы службы. Все они бы-
ли частью команды, которая заставляла лодку подчиняться,
поэтому у меня нет необходимости и желания характеризо-
вать каждого из них. Мы были одним экипажем и чувство-
вали свое единство, когда бороздили океаны или выходили
на берег. Первый потопленный нами корабль – заслуга всех
и каждого. Экипаж плавучей базы снабдил нас снарядами,
пищей и топливом, рабочие судоверфи построили лодку с
корпусом из стали, которую дала им страна. Таким образом,
все работали на победу.

В нашу полупустую квадратную комнату через запылен-
ное окно падает солнечный свет. У окна, выходящего на до-
строечный бассейн, стоит длинный стол, за которым сидим
мы с инженером-механиком. В дальнем углу помощник ко-
мандира медленно печатает на портативной машинке. Ко-
мандир экипажа расхаживает по комнате, читая утреннюю
газету. Командир торпедной боевой части сейчас в немило-
сти: перед завтраком он ходил охотиться на уток и случайно
выпустил заряд дроби в сторону нескольких военнослужа-
щих женской вспомогательной службы военно-воздушных
сил, которые в тот момент, согнувшись, пытались освобо-
дить крепление аэростата заграждения. Никто не пострадал,
но командир торпедной части решил от греха подальше на



 
 
 

время убраться на лодку. Я не знаю, чем себя занять. Все
что-то делают, а я в сотый раз с умным видом просматри-
ваю перечень корабельного имущества и проверяю секстан-
ты, мыслями уносясь в открытое море вместе с темп счаст-
ливчиками, которые покинули Барроу и теперь несут пат-
рульную службу. Громко тикают часы. Мне кажется, что ко-
мандир смотрит на мою спину с некоторой долей иронии.
Наверное, штурманы всегда чувствуют себя не у дел в судо-
верфи.

В одиннадцать часов мы все вместе отправляемся в до-
строечный бассейн. Вода в нем зеленая и неподвижная. На-
ша лодка находится в самой его середине. Она готова к пер-
вому погружению. Мы, словно в лифте, медленно опустимся
на дно и сразу всплывем. Работники верфи ничем не риску-
ют. Мы забираемся в лодку и ждем на главном посту начала
испытания на герметичность. Давление воздуха в лодке под-
нимают до определенного значения – если воздух не вырвет-
ся наружу, значит, и вода не сможет проникнуть в лодку.

В половине двенадцатого клапаны вентиляции цистерн
ненадолго открывают, и лодка опускается на несколько дюй-
мов. Медленно и осторожно этот процесс повторяют до тех
пор, пока весь корпус не оказывается под водой. Механики
ходят по лодке с важным и задумчивым видом. Это их вре-
мя. В дальнейшем главному механику не раз придется дока-
зывать значимость своего положения помощнику команди-
ра, который заведует электрической частью и личным соста-



 
 
 

вом. Столь широкий круг полномочий несколько раздража-
ет командиров отделений.

Испытания проходят нормально. Лодка не течет и не кре-
нится. Мы всплываем, и представители верфи делают запись
в одной из своих многочисленных таблиц: «Р-339». Пробное
погружение. Удовлетворительно».

Выбираемся на солнечный свет и с радостью вдыхаем све-
жий воздух. В столовой верфи нас ожидает сытный завтрак.
Сегодня суббота, поэтому работу заканчиваем в полдень. У
нас большие планы на день. Впереди грандиозное чаепитие,
веселый вечер, а после обеда – поход в кино. В гостиницу
вернемся далеко за полночь, переполненные впечатлениями,
джином и осенним озоном.

Наконец мы покинули достроечный бассейн. Легко сколь-
зя по воде, лодка проходит под мостом, который развели по
этому случаю. Она еще не принадлежит нам. Среди членов
экипажа слоняются гражданские: представители фирмы хо-
тят убедиться, что их малютка здорова и готова к дальнему
плаванию.

Воскресное утро. Завтракаем на борту вместе с экипажем
сопровождающего нас датского сторожевого корабля. Наши
внутренности обжигает курица с карри, похмелье, донимав-
шее после прощального вечера, почти исчезает. День чудес-
ный, но здесь, в море, мы чувствуем себя немного одиноко.

Покрытая яркой зеленью городская набережная остает-
ся за кормой, и те сотрудники верфи, что работали с нами



 
 
 

до последнего момента, уже сконцентрировали внимание на
следующей подводной лодке. Если для нас первый выход в
море – событие весьма знаменательное, то для города и вер-
фи – вполне рядовое. Во время войны подводные лодки ухо-
дили со стапелей в достроечный бассейн, а из бассейна в мо-
ре бесконечным потоком. И все же рабочие верфи должны
запомнить номер, изображенный белый краской на нашей
боевой рубке. Возможно, однажды они прочитают в утрен-
ней газете о наших подвигах и вспомнят о том, как вдохно-
венно мы занимались в недостроенной лодке.

Удалившись от берега, мы повернули на север и вечером
пересекли Ливерпульский залив. Дизели вибрировали, лод-
ка подрагивала, словно живое существо, разрезая узким но-
сом водную гладь между островом Мэн и заливом Солу-
эй-Ферт.

Мы снова были в море и снова были моряками. Вооду-
шевленные этим, принялись нести вахту, как будто и не бы-
ло этих безмятежных восьми недель, проведенных в Барро-
уин-Фернесс.

Впереди нас ждали нелегкие времена. Предстояли три ме-
сяца интенсивных занятий и затем плавание вместе с началь-
ником боевой подготовки, под его неусыпным контролем.
Подводная лодка станет за это время послушным орудием в
наших руках: она будет погружаться и всплывать, посылать
снаряды и торпеды в нужное время и в нужном направлении,
повинуясь легкому движению наших пальцев.



 
 
 

Солнце закатилось. Справа на траверзе был мыс Голуэй.
К тому времени, когда мы покинули Ирландское море, над
горизонтом сгустилась ночная тьма. Мы смотрели на восток,
туда, где должно было взойти солнце, глазами вчерашних
школьников, готовящихся к новой взрослой жизни, и сердца
наши были преисполнены надеждой.



 
 
 

 
Глава 5

 
Большие караваны судов, курсировавших в заливе Клайд,

выходили из портового города Гринок и, минуя ряд буев,
проходили через расселину в Кембрийских горах. Достиг-
нув острова Бьют, они сворачивали на юг и двигались вдоль
побережья графства Эршир. В этих водах было несколько
участков, где проводились учения подводных лодок. Имен-
но здесь, между островами Бьют, Кинтайр и Арран, мы про-
ходили боевую подготовку в ноябре 1942 года. Этот район
носил название Инчмарнокские воды.

В заливе Клайд обычно было холодно и туманно. С запа-
да, со стороны Атлантического океана, приходили колючие
дожди, и сильный ветер гнал по темной воде миллионы свет-
лых барашков. Иногда по утрам небо прояснялось. В такую
погоду мы, после плотного завтрака и горячего кофе, плыли
вниз по течению реки, улыбаясь наступившему дню и горя
желанием поскорее начать занятия.

Эти тихие воды, куда не заплывали корабли, были по-
своему прекрасны. Можно было часами смотреть на водную
гладь, в которой отражался багрянец заката, на горы, черне-
ющие вдалеке, на редкие огни на их склонах. Мы были ото-
рваны от мира. Иногда работа продолжалась до глубокой но-
чи и приходилось бросать якорь в одной из тихих бухт близ
пустынного каменистого берега, поросшего вереском.



 
 
 

Постепенно мы совершенствовали свои навыки. Прове-
ли тщательные испытания лодки. Погружались на глубину
450 футов и просили экипаж эсминца бросить неподалеку
глубинную бомбу, часами патрулировали прибрежные воды,
сверяя теорию с практикой. Теперь лодка была наша. Граж-
данские покинули ее, захватив с собой чек на 350 тысяч
фунтов стерлингов, подписанный командиром от имени ад-
миралтейства. Мы должны были позаботиться о том, чтобы
деньги налогоплательщиков не пропали даром.

Залив Лох-Лонг узкой серебристой лентой тянулся среди
холмов до тихого поселка Аррокар. Мы поставили лодку на
прикол у старого деревянного причала и пошли в местную
гостиницу, чтобы немного выпить. На западе купалась в лу-
чах солнца вершина горы Кобблер. Усевшись за стол, под-
няли бокалы с пивом, и показалось, что мир вокруг нас за-
мер. Позднее мы узнали, что такие чудные моменты чрез-
вычайно кратковременны, и усвоили привычку не растяги-
вать удовольствие. Но тогда, в той шотландской деревне, мы
расслабились и не спеша тянули пиво. На следующий день
предстояли учебные торпедные стрельбы, и мы, наслаждаясь
тишиной и задушевной беседой, засиделись допоздна.

Раннее утро. Наша подлодка на всех парах мчится по за-
ливу. Местами он очень узкий, и отражение нависших над
его берегами холмов смыкается на его поверхности. Перед
полигоном замедляем ход, разворачиваемся и занимаем по-
зицию для торпедной стрельбы. Торпедный полигон обозна-



 
 
 

чен буями. Наши стрелки проверят торпедные аппараты и
дадут возможность новым торпедам проявить себя. Рядом
с нами стоит мотобот, с него нам дадут команду к началу
стрельб. В конце полигона расположилось небольшое рыбо-
ловецкое судно. Наблюдатели на нем ожидают наших торпед,
боевые зарядные отделения которых заполнены не тринит-
ротолуолом, а водой. У края поросшего травой крутого бе-
рега живописная березовая рощица. То и дело из воды вы-
прыгивают рыбины. Но нам не до красот – мы ждем сигнала.
Момент весьма ответственный. Внизу, в торпедном отсеке,
наши специалисты настраивают приборы, которые зафикси-
руют все необходимые показатели. Нас эти проблемы мало
беспокоят. Лично я должен обеспечить позицию для торпед-
ной атаки, а затем могу спокойно курить на мостике и ждать
резкого толчка, свидетельствующего о торпедном залпе. Мо-
ряки на мотоботе зашевелились. Мы по-приятельски улыба-
емся им. В нас живет чувство морского товарищества.

Учения начались. Лодка вздрагивает, и первая торпеда
уходит к цели, оставляя за собой след из воздушных пу-
зырьков. Следы трех первых торпед исчезают в серой дымке.
Четвертая торпеда неожиданно привлекает наше внимание:
она резко отклоняется вправо, подпрыгивает, словно весе-
лый дельфин, выскакивает на берег и, сметая все на своем
пути, исчезает в зарослях папоротника. В воздух поднима-
ется тонкая струйка дыма, ноздри щекочет запах горячего
масла. Мотобот немедленно отъезжает, чтобы разыскать бег-



 
 
 

лянку. Этот случай с блудной торпедой ничуть не огорчил
нас, напротив, он нас позабавил и показал, что мы отнюдь
не всесильны. Специалисты кусают ногти и качают головой.
Бледное солнце по невысокой дуге крадется на юг. На бере-
гу среди деревьев видны развалины небольшого каменного
здания.

Аррокар. С этой деревушкой связано много воспомина-
ний. Однажды местные добродетельные матроны решили
организовать для нас танцы. Однако большинство наших
парней не торопились в танцзал – спокойно допивали пиво в
гостинице. Те же немногие, что пришли вовремя, забрались
на сцену к музыкантам и затянули песню о нашей подводной
лодке, не обращая внимания на стоящих у стен девушек и
гневные взгляды их матерей.

Я с одним приятелем даже поднялся на гору Кобблер. Мы
вышли из гостиницы после обеда и зашагали по пологому
склону, заросшему вереском. Наша лодка, стоящая на якоре
в середине залива, по мере того, как мы поднимались, стано-
вилась все меньше и меньше. Одолев первый холм, мы прямо
перед собой увидели вершину – огромную каменную скалу,
уходящую в небо. День клонился к вечеру, и мы торопливо
зашагали вверх. Становилось прохладно. Для столь серьез-
ного восхождения одежда наша – серые фланелевые брюки
и бушлаты с жестким воротником – была слишком легкой.

Мы достигли вершины, когда солнце уже уходило за гори-
зонт. Подошли к краю утеса и далеко внизу увидели залив и



 
 
 

мерцающие якорные огни нашей лодки. Сильный ветер об-
жигал нам лица дыханием Арктики. Стало совсем темно, и
мы поспешили вниз.

Через час, измученные, продрогшие, полупьяные от кис-
лорода, но довольные, мы столкнулись с компанией веселых
мужчин и женщин, которые расположились на ночь у под-
ножия горы. Завязалась оживленная беседа. Они оказались
членами альпинистского клуба из Глазго и на рассвете соби-
рались начать восхождение на гору Кобблер. Мы посмотре-
ли на них с удивлением, но так и не решились сказать, что в
своей легкой униформе недавно стояли на вершине, для по-
корения которой они пожертвовали своим коротким отпус-
ком и запаслись картами, теплой обувью, веревками, болта-
ми с крючьями и прочим снаряжением. Попрощавшись, мы
спустились на дорогу и с трудом преодолели последние мили
до залива. На лодке нас встретили без особого энтузиазма.
Наши товарищи удивленно поднимали брови и поглядывали
на нас как на чокнутых. Мы же сохраняли гордый вид и с
большим удовольствием потягивали свое виски.

Через несколько дней торпедные стрельбы нам порядком
надоели, и мы были рады, что наша лодка взяла курс к по-
селку Аррокар кормой, оставив наблюдателей на берегу. Ко-
гда мы на всех парах неслись по заливу, командир заметил
на берегу среди деревьев каменные развалины и решил, что
это замечательная мишень для учебной стрельбы из пулеме-
та. Лодку остановили в 500 ярдах от мишени, вынесли на



 
 
 

мостик пулеметы. Точка прицеливания – дымовая труба на
крыше полуразрушенного здания. Ярко светило солнце. Пу-
леметчики навели оружие на цель.

– Огонь! – прозвучала команда. Раздались выстрелы. В
сторону леса понеслось несколько верениц красных трасси-
рующих пуль. Из сухих листьев на земле поднялись неболь-
шие клубы пыли. Цель осталась нетронутой. Лицо коман-
дира потемнело, и он приказал открыть огонь из 20-мил-
лиметрового «эрликона». Глухие выстрелы эхом отозвались
в тишине. От дымовой трубы отвалилось два кирпича, но
она устояла. Немного погодя «эрликон» замолк, и стрелки с
виноватым видом доложили, что его заклинило. Командир
щелкнул пальцами и устремил тоскующий взгляд на 4-дюй-
мовую пушку. Мы ждали, затаив дыхание. Через мгновение
раздался приказ:

– Орудийному расчету занять позицию у четырехдюймов-
ки! Зарядить один комплект для учебной боевой стрельбы!

– Дальность 050! Отклонение 0! – поочередно выкрикну-
ли наводчики. – Огонь!

Прогрохотал выстрел, от которого задрожали верхушки
деревьев. Над лодкой поднялось облако черного дыма. Стена
желтой пыли закрыла мишень. Когда пыль осела, мы друж-
но заулыбались. Дымовая труба исчезла, а вместе с ней и все
здание. Над тем местом, где оно стояло, летали встревожен-
ные птицы. С чувством выполненного долга мы продолжили
путь.



 
 
 

Через некоторое время пришло письмо от руководителя
местного комитета по лесоводству, в котором говорилось о
том, что в определенный день и час английская подводная
лодка обстреляла и разрушила строение на берегу залива
Лох-Лонг, где обычно прятались от непогоды работники лес-
ничества. Тон письма был вежливый, но его содержание сво-
дилось к тому, что дело серьезное и не должно иметь про-
должения. Письмо нам принесли утром, в нижней его части
оставалось место для заметок. Командир взял карандаш, на-
писал: «Извините» и расписался. На этом инцидент был ис-
черпан.

В середине ноября мы вернулись в Инчмарнокские воды,
где продолжили интенсивные учения. По ночам, когда зажи-
гались маяки, проводили учебные атаки, нанося удары тор-
педами, пушками, пулеметами и так далее. Мы использовали
сигнальные ракеты, радиолокатор, пеленгатор и другие вспо-
могательные устройства. Погружались на большую глубину,
и специалисты с помощью громадного микрофона оценива-
ли громкость работы каждого механизма нашей лодки. По-
сле занятий чаще всего возвращались на плавучую базу в за-
ливе Холи-Лох и шли ночевать в скромную местную гости-
ницу. Мы знали, что скоро исполнится наше заветное жела-
ние – участвовать в боевом патрулировании наших вод.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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